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Dedico este trabalho à memória de Richard Hoggart e Eric Hobsbawm, por suas historiografia 

social da vida operária e estudos culturais da luta do subalterno. Tributo também à lembrança 

de Carlos Nelson Coutinho, por seu compromisso histórico com a questão democrática. Mais, 

e acima de tudo, rendo esse modesto aporte à saudosa co-memoração, ou «lembrar-junto», de 

Edmundo Fernandes Dias. Ao dedicar-lhe este trabalho, o gestus e a intenção se multiplicam,

com a força dum coro tenaz, ao qual Edmundo se dedicou integralmente a ligar sua vez e voz. 

Às jornadas de junho, à greve dos garis, à insurreição da «história-toupeira» de metroviários...

... ao Partido Black Panther para a Autodefesa; ao «Outono Quente»; a Communards de Paris. 

O Velho foi entusiasta intransigente e crítico mordaz desta contribuição... Edmundo, presente!

«Un hombre del Pueblo de Neguá,

en la Costa de Colombia,

pudo subir al Alto-Cielo.

Y, a la vuelta, se nos lo contó.

Dijo que se había contemplado,

desde allá arriba, la vida humana.

Y dijo que somos un Mar de fueguitos.

‘El mundo es eso’, él así se nos reveló.

Un Montón de gentes, Mar de fueguitos.

Cada persona brilla con su luz própria

y ya entre todas las demás.

No hay dos fuegos iguales.

Hay gente de fuegos grandes y fuegos chicos

y hay fuegos de todos los colores.

Hay gente de fuego sereno,

que ni se entera del viento,

y gente de fuego loco,

que llena el aire de chispas;

Algunos fuegos, fuegos bobos,

no alumbran ni queman,

pero otros, arden la vida con tantas ganas

que no se puede mirarlos sin se parpadear,

y quien se acerca... se acerca y se enciende.»

(Eduardo Hughes Galeano)
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se interpõe. Não se trata, aqui, de empreitada exclusivamente acadêmica. Muito longe disso...

A bem da verdade o labor requerido (e cristalizado) em seu interior (teve hora e) tomou lugar 

num percurso que exigiu a simultaneidade entre os fronts de luta econômica, política e social

– as formas-sindicato, partido e movimentos; das quais os meus contemporâneos muitas vezes

tomam distância higiênica, desconfiança pós-moderna e/ou cepticismo epistêmico –; a batalha 

pela reprodução da própria existência – o quê as gerações antepassadas, que ainda conhecem 

economias domésticas, estabilidade no emprego, casa-própria, seguridade social e próspera

perspectiva de pensão pública chamam «Trabalho Precário» e nós, simplesmente; “trampo”...

– e, ao fim e ao cabo, o combate sem-quartel por uma vida vivida plena de sentido. A faina de 

investigação que precede este escrito teve início de-há uma década atrás: com parcos recursos, 
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«‘É preciso sonhar!’. Escrevo essas palavras e, de repente, tenho medo. Imagino-me sentado 

no ‘Congresso de Unificação’ tendo – à minha frente – aos redatores e aos colaboradores do 

Rabótcheie Dielo. E eis que daí se levanta o camarada Martynov e, ameaçador, dirige-me a 

palavra: ‘Mas, permita-me perguntar: uma redação autônoma ainda tem o direito de sonhar 

sem ter comunicado tal fato aos Comitês do Partido?’. Depois, é o camarada Kritchévski que 

se dirige a mim e (aprofundando filosoficamente o camarada Martynov, que há muito tempo 

já aprofundara o camarada Plekhânov) continua, ainda mais ameaçador: ‘Irei mais longe. 

Pergunto-lhe: um marxista tem, em geral, o direito de sonhar, se já não esqueceu, segundo 

Marx, que a humanidade sempre se atribui tão-só tarefas realizáveis, e a tática é o processo

de um desenrolar das Tarefas do Partido, que crescem junto com o mesmo? À simples ideia 

dessas questões, ameaçadoras, sinto um calafrio, e penso apenas em uma coisa: onde me 

esconder? Tentemos nos esconder atrás de Pissarev. ‘Há desacordos e desacordos’, escrevia 

D.I.Pissarev, sobre o desacordo entre o sonho e a realidade. ‘Meu sonho pode ultrapassar o 

curso natural dos acontecimentos, ou desviar-se para uma direção onde o curso natural dos 

acontecimentos jamais poderá conduzir. No primeiro caso, o sonho não produz nenhum mal; 

pode até sustentar e reforçar a energia do trabalhador. Em tais sonhos, nada pode corromper 

ou paralisar a força de trabalho. Ao contrário. Se o homem fosse completamente desprovisto 

da faculdade de sonhar assim e se não pudesse, de vez em quando, adiantar o presente e 

contemplar em imaginação o quadro mental e inteiramente acabado da obra que apenas se 

esboça em suas mãos, eu não poderia decididamente compreender o que levaria o homem a 

empreender e realizar vastos e abnegados trabalhos em arte, ciência e na vida criativa...’. O 

desacordo entre o sonho e a realidade nada tem de nocivo se, cada vez que sonha, o homem 

acredita seriamente em seu sonho, se observa atentamente à vida, compara suas observações 

com seus castelos-no-ar e, de forma geral, trabalha consciente, escrupulosa e diligentemente

para a realização de seu sonho. Quando existe contato entre o sonho e a vida, tudo vai bem.»

(Vladimir Ilitch Trad. Florestan Fernandes)

«A esperança é uma alegria inconstante, nascida da ideia de uma coisa futura ou passada, de 

cujo desenlace duvidamos, em certa medida. O medo é uma tristeza inconstante, nascida da 

ideia de uma coisa passada ou futura, de cujo desenlace duvidamos, em certa medida. Segue, 

dessas definições, que não há esperança sem medo, e nem medo sem esperança. (...). Quem 

está suspenso na esperança – e duvida, do desenlace –, teme enquanto espera; e quem está 

suspenso no medo – e duvida, daquilo que poderá vir a acontecer –, espera enquanto teme.».

(Baruch de Spinoza Trad. de Tomaz Tadeu)



▪resumo

A tese a seguir versa sobre determinado tipo de marxismo inglês, a atividade político-editorial 
de Perry Anderson e o jornalismo integral da revista de ideias NEW LEFT REVIEW. A hipótese 
diretiva é de que a milieu da assim-chamada segunda geração desta New Left elaborou um 
gênerode «Marxismo-Mundo»internacionalista nos “anosdas barricadas” (Tariq Ali) da Europa
Ocidental. O fazimento histórico deste projeto intelectual inserido em sua formação cultural é 
um processo social que alentou a uma coetânea e coextensiva atividade de mediação com um
duplo caráter: i) a forma-tradução, ou, a insularização / particularização / nacionalização da 
cultura socialista continental (França/Alemanha/Itália/Rússia) nas Ilhas (Inglaterra) e, daí, ii)
a forma-jornalismo, i.e., a sua continentalização / universalização / internacionalização de um
tipo sui generis de marxismo, consubstanciado a partir dum nexo identidade-diversidade entre 
local e global. Os contrastes e as conclusões bem como as predições e os desempenhos lidam 
necessariamente com a gênese, devir e metamorfoses de historiadores de processos sociais e 
críticos de ideias tais como Edward Palmer Thompson, Raymond Henry Williams e Eric John 
Hobsbawm vis-à-vis o grupo intelectual de Perry Anderson / Robin Blackburn / Tom Nairn. 
Uma “história a contrapêlo” (Walter Benjamin) impõe o repto de desvelar a consciência auto-
adjudicada que fez da cultura socialista “medíocre e inerte”, da Grã-Bretanha, a “mais viva 
República das Letras” do marxismo contemporâneo do último quartel do Séc. XX. O aforisma 
«Pessimismo/Otimismo» refletiu/refratou a história da NLR: além do senso comum político e 
aquém da alta abstração teórica cabe restituir o prisma da NLR em si à luz do tempo histórico. 
Uma revalorização da trilogia não-premeditada – Considerações sobre o Marxismo Ocidental, 
Nas Trilhas doMaterialismoHistórico e Teoria, Politica eHistoria – deve ter lugar no presente.

▪palavras-chave: Marxismo Inglês, Perry Anderson, New Left Review, Tradução, Jornalismo

▪abstract

The following thesis deals with a certain kind of English Marxism, political-editorial activity 
of Perry Anderson and the integral journalism of the journal of ideas NEW LEFT REVIEW. Its 
conductive hypothesis is that the milieu of the so-called second generation of this New Left 
produced a genre of an internationalist «World-Marxism» in “the street-fighting years” (T.
Ali) of Western Europe. The historical making of this intellectual project inserted in its
cultural formation is a social process that gave birth to a coeval and coextensive doubled-
character mediation activity: i) translation-form, i.e., insularization / particularization /
nationalization of a continental socialist culture (France/Germany/Italy/Russia) in the Islands 
(UK) and, hence, ii) the journalism-form, or, its continentalization / universalization /
internationalization of a sui generis kind of Marxism, consubstantieted in a nexus of identity-
diversity on local and global. The contrasts and conclusions and predictions and performances 
necessarily deals with the genesis, development and metamorphosis of historians of social 
processes and critics of ideas such as Edward Palmer Thompson, Raymond Henry Williams 
and Eric John Hobsbawm vis-à-vis the intellectual group of Perry Anderson, Robin Blackburn
& Tom Nairn. A “history against the grain” (W. Benjamin) imposes us the challenge of 
unrevealing the adjudicated consciousness that made the “mediocre and inert” socialist culture
of Great-Britain the “Liviest Republic of Letters” of Contemporary Marxism in the last 
quarter of the Twentieth Century. The aphorism of «Pessimism/Optimism» reflected/refracted 
the history of NLR: beyond political common sense and before theoretical high abstraction is 
in order to repair the prism of NLR itself at the light of historical time. A critical revaluation
of the non-premeditated trilogy – Considerations on Western Marxism, In the Tracks of 
Historical Materialism & Arguments within English Marxism – must take place in the present.

▪key-words: English Marxism / Perry Anderson / New Left Review / Translation / Journalism
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PREFACIAÇÃO/PROLOGOS/FOREWORD1*: por onde começar?

As Letras e a Política lidam – simultânea e contraditoriamente – com impostações 

programáticas + figuras de linguagem, no mais das vezes, numa recíproca fertilização. 

Dialetizar preocupação literária, com as inquietudes políticas, sem nunca subsumir uma à 

outra mas, justamente, encontrando daí um novo e surpreendente significado para ambas:

em tal universo, estético-social, contudo, a aproximação entre arte e vida – no interior da 

forma histórica – adquire a uma conotação política cuja poética exige à denotação de um 

futuro em aberto. A função da crítica não se reduz a reproduzir a sociedade de seu tempo. 

O precípuo objetivo – quer pelo conteúdo, quer pela forma – trata-se de desempenhar um 

papel transformador, a um só tempo cultural e político, quais sejam, a arte e a revolução. 

E, acima de tudo, tratar-se-ia ora de desnaturalizar àquilo que é histórico. Sendo rigorosos 

com B. Brecht: (quase) Tudo. [«O espírito que tudo nega afirma: se nasce, deve perecer.»] 

Tudo isso para dizer que o Prologo – ou Foreword – que segue é um «Espírito-de-Porco». 

A expressão é tomada emprestada à teatróloga trotskista Iná Camargo Costa duma palestra 

do Movimento Arte contra a Barbárie em que ela explica a relação entre B. Brecht e o quê 

ela chamaria rigorosamente de os pressupostos – ou «Arkhé» – do assim-dito teatro épico.

Então, o outro pressuposto do teatro épico é um pressuposto metodológico, 
a saber, o espírito de contradição, a que eu gosto de chamar de espírito-de-
porco. (...), a herança intelectual ... com a qual Brecht e seus companheiros 
de geração fizeram um acerto de contas. Este já é outro pressuposto: acerto 
de contas com o seu passado; porque quem não faz acerto de contas com a 
herança, não avança; está condenado a repetir o que já foi feito. E isto vale 
já em todas as esferas as que nos interessam, a saber: na prática textual, no 
gestus cênico e/ou nos estudos teóricos. Sem você definir quem são os seus 
companheiros-de-jornada e quem são seus adversários, você não avança no 
sentido teórico, você não entende o que está fazendo. Eu conheço, falando 
agora como professora aposentada; eu vejo nos trabalhos, nas pesquisas de 
pós-graduação: o desastre que é qualquer trabalho de doutorado, para pegar 
pesado, de uma pessoa que não acertou as contas com a herança intelectual. 
Em quê resulta? Você dá um valor igual... para qualquer afirmativa. ... Isso, 
do ponto de vista intelectual, se chama inconsistência. ... o nome clínico, é 
esquizofrenia. Auniversidade brasileira é especialista [emreproduzi-la](...) .

1Do Gr. Prologos: «Pro»: Antes + «Logos»: Discurso = i) o prefácio; ii) a primeira parte dialogada, da 
tragédia grega; iii) a cena introdutória, onde se fornecem dados preliminares e elucidativos do enredo 
geral de peça teatral e, por fim, iv): a peça de artilharia, ou corda de ligação, entre o reparo e o armão –
para se atear fogo (In: Novo Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa, São Paulo: Ed. Positivo, 2004). 
A arte (teatral) tal qual arma (marcial) reconstitui à gênese de um conceito oriundo do front de batalha.
* Do In.Forewords: Palavras que se dizem antes. Comumente uma Apresentaçãoeditorial com algumas 
notas preliminares breves postas logo no início de um livro ou outra peça literária. Tipicamente escrita
por alguma Outra pessoa (que não o principal Autor do trabalho), usualmente conta da relação entre 
Autor e Assunto do texto. Pode se confundir com o Prefácio, no qual o autor explana a ideia original e 
como veio a se concretizar e pode incluir Agradecimento ou mesmo a Introdução já propriamente dita
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A palestra, realizada no chão do ex-Teatro Fábrica – e atual Teatro Coletivo-SP –, 

em Mai./2005, tornava-se forja-e-fole para espraiar a fagulha da insubordinação no teatro 

de grupo de São Paulo desde a reconstrução dos pressupostos duma determinada herança. 

A digressão tomada por Iná vis-à-vis os trabalhos acadêmicos e a Universidade Brasileira 

é-nos um importante détour para dar início a nosso Prólogo. Muitos estudiosos rastrearam 

à gênese histórica, de sua expressão literária moderna, já em Mefistófiles – personagem-

demônio de Fausto, o poema épico goetheano –, que, ao abrir sua voz, faz o tempo cantar: 

«Tudo que nasce merece perecer» – diz o ser-diabólico –; «Sou o espírito que tudo nega». 

O espírito dialético encarna à alma social das questões de método para a tradição teórica e 

a herança intelectual na qual nos inserimos. Para o trabalho que segue, a autoconsciência a 

respeito de tais coordenadas histórico/teórico/políticas, é nada menos do que fundamental. 

Trata-se de tradição teórica e herança intelectual – convicta e confessamente – marxistas. 

Dar nome ao comunismo da emancipação e ao socialismo da revolução é tarefa mais fácil. 

Para começar a falar sobre nossa démarche teórico-política faz-se imperioso responder ao 

que significa ser marxista ou o quê o marxismo é. O ponto de partida para uma tal elipse à 

narrativa que aqui se introduz é uma das Palavras-Chave centrais para a pesquisa exposta: 

«You are a Marxist, aren’t you?». Com a autoirônica question-tag tipicamente britânica, o 

autor, do ensaio político Notes on Marxism in Britain since 1945 (NLR I/100 Nov./1976), 

tenta de algum modo mapear uma série de teorias marxistas realmente existentes no após-

guerra inglês: i) Legitimating, ii) Academic e iii) Operative. Os marxismos legitimatório e 

acadêmico, situados no Partido e à Universidade, são criticados por R. Williams tais quais 

um dogma político e/ou um cânone literário, aos quais se opõem um marxismo operoso e 

operante, no ser-precisamente-assim do movimento contraditório do real; o qual Williams 

trata de defender das pechas de i) populismo, ii) culturalismo e iii) reformismo imputadas. 

Um marxismo operante – o qual o autor aloca em iniciativas, tais como as de intelectuais 

de uma Nova Esquerda associados, por exemplo, ao May-Day Manifesto do 1968 inglês –

se ocuparia de: análise teórica do capitalismo tardio; análise histórica de formação social

específica e análise política de estrutura/agência de uma práxis socialista transformadora. 

O próprio materialismo de Williams chamou a atenção, a partir da Crítica à interpretação 

já esquemática e unilateral da metáfora de Base/Superestrutura no famoso texto de Marx, 

à ineludível presença da Cultura na economia e do Mercado na cultura, atentando não só 

para os meios fundamentais de reprodutibilidade técnica mas o modo de produção do quê 

é a Cultura no sentido – o mais amplo – de um determinado ser social do «modo de vida.»
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Williams irá se ocupar de ambientar os climas sociais e políticos de certos projetos 

intelectuais, formações culturais e processos grupais nos quais se fundem certo marxismo. 

Um importante recado é deixado neste ensaio para a tarefa que nos ocupa presentemente: 

«O que o ‘marxismo’ é parece menos dependente enfim da história das ideias [em-si] – do 

que ainda é, entre a maioria dos marxistas, a sua forma habitual de definição – do que do 

[gênese]desenvolvimentocomplexodo ser social e das consciências realmente existentes.» 

A Ortodoxia em matéria de marxismo foi buscada em certa geração de marxistas enquanto 

expressão geral da luta de classes/centralidade do método à dialética/filosofia da práxis.

Karl Korsh, György Lukács e Antonio Gramsci abriram passo para a generalização duma 

concepção total de mundo não só crítica mas, una e indivisivelmente, revolucionária. Um 

nexo deste tipo, a partir das considerações iniciais do crítico galês, pode nos levar longe. 

Uma unidade dialética, entre crítica e revolucionarismo, é aquela; de teoria e movimento. 

Especialmente, se passarmos conseqüentemente do corpo de ideias para a ideia de corpo. 

“É exatamente este o Projeto a que os três maiores ‘Estetas’ do período moderno ... irão se 

lançar corajosamente: Nietzsche com o corpo encouraçado de poder, Freud com o corpo 

envolto de desejo e Marx com o corpo disposto à praxis. (...) O quê dizer de uma forma de 

pensamento que nega o pensamento? Nega-o, é bom frisar, enquanto realidade autônoma,

voltando-se sempre para os interesses corpóreos onde ele foi gerado”, diz Terry Eagleton. 

Como afirma Marx, “O próprio elemento do pensamento; o elemento vital do pensamento, 

a linguagem, é natureza sensível.” O deslocamento de forças condensa, formalmente, um 

deslizamento de sentidos, em nosso horizonte de compreensão. A ideia de corpo marxiana

poderia dar lugar a uma ideia do corpo marxista na sua materialidade sensível e operante? 

Por um momento, suspendamos o juízo do quê seria a Ortodoxia em matéria de marxismo, 

as suas fontes originárias ou a relação contraditória com outras problemáticas/complexos. 

O que constitui o ser-estar no mundo, com os Outros, e consigo, à corporeidade marxista? 

Numa recoleção arbitrária e pouco usual poderíamos chegar a elencar algumas atividades 

vitais realizadas, por marxistas crítico-revolucionários, atuantes em sua teoria-movimento:

1) Estética. Marxistas são Estetas lato sensu, na materialidade sensível daquilo que são e 

fazem, e um ideal de emancipação dirige-os para uma crítica e produção cultural; pois são 

profundamente antiutilitaristas, e reconhecem uma necessidade, mesmo, de revalorizar às

esferas da vida não-tensionadas diretamente pela rudeza concreta do devir. Marx mesmo 

sevoltou para as produções artísticas / literárias incorporando-as, profunda e extensamente,

em seu pensamento econômico, político / social mais amplo, reconhecendo sua autonomia;
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2) Educação. Marxistas são Educadores totais, reconhecendo a educação em um sentido o 

mais amplo no interior da luta de hegemonias. Todos somos educadores, em certo sentido, 

e o marxismo sempre buscou às mais diversas formas de autoeducação operária e popular 

para a elevação da formação política e intelectual da classe do trabalho. Não à-tôa pode-se 

buscar na biografia dos mais importantes expoentes dessa corrente de pensamento e ação 

um sem-número de exemplos os mais diferenciados de iniciativas no campo da educação; 

3) Tradução. Marxistas são Tradutores e intérpretes dialéticos, já seja no sentido estricto 

ou mais geral, do termo e conceito. Ser um marxista-revolucionário implica em se formar 

como comunista-internacionalista. Já à tradução de distintos idiomas, para o próprio, e à 

versão de línguas autóctones, para linguagem estrangeira, sua circunscrição especializada, 

que pode se dar nos modos consecutivo, simultâneo, sussurrado e literário/literal grafado; 

ou sentido mais geral, tratando de traduzir experiências político-históricas, ampliando-as. 

4) Sociologia. Marxistas são Cientistas sociais. A produção social de conhecimento para o 

marxismo é uma ciência guiada por um método. Marxistas de Partido ou não, à Academia 

ou não, estão constantemente fazendo análise de relações sociais em certas circunstâncias. 

O socialismo científico constitui uma ciência social da sociabilidade humana muito antes

de haver Durkheim, Pareto / Weber, e anteriormente ao cânone de interpretação instituído. 

5) História. Marxistas são Historiadores materialistas e, sobretudo, fazem e reescrevem à 

história. A teoria da história e a história da teoria são aquilo que Marx reconheceu como a 

única e indivisível ciência humano-social. A teoria historiográfica marxista compreende a 

todo um subcapítulo de suas aventuras (e desventuras) como corpo de pensamento e ação 

com raio de influência crescente sobre não-marxistas. A contribuição de Marx ou Engels, 

Gramsci e Benjamin, Trotsky e Deutscher, Thompson e Hobsbawm é em tudo referencial. 

6) Jornalismo. Marxistas são Jornalistas integrais, de um tipo não-convencional, que se 

ocupam de formar e ampliar — seus público e área. Marxistas escrevem artigos e editam 

jornais, revisam panfletos e rodam livros, publicam revistas e manejam mimeógrafos. Sua 

atenção para o mundo do jornalismo e o universo das letras é público e notório. Já Lenin 

advertia para a importância do jornal, e sua respectiva composição social e política, em se 

tratando de desenvolver formas de consciência cada vez mais voltadas para a organização.

Estetas, Educadores, Tradutores, Sociólogos, Historiadores e Jornalistas. Uma lista já 

algo mais compreensiva incluiria certamente outras funções mais ou menos autoevidentes 

(Mestres-de-Obras, Psicólogos, Antropólogos, Estrategas, Cozinheiros e etc), mas o rol de 

atividades acima relacionadas dão um pouco a medida extraideal do saber fazer marxista
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Com uma tal proposição, chegamos a uma determinação dialética menos estática 

do que proporcionaram as mais distintas definições marximétricas ou marxionômetras do 

que vem a ser o marxismo e passamos a nos perguntar o quê marxistas são/fazem, e ainda, 

o quê fazem para mudar o que são tal qual seres vivos e em devir de permanente mutação. 

Para tanto a noção de um marxismo operante, de R. Williams, e a ampla caracterização de 

T. Eagleton, sobre a corporeidade sensível, vem a dinamizar a forma – e o sentido – que 

Gramsci utiliza para lograr constatar que todo marxista se constitui como um intelectual.2

O presente trabalho versa sobre não só uma reflexão marxista acerca de certos marxismos

mas, sobretudo, se arma como interrogante a respeito do quê fizeram certos marxistas para 

formar dado marxismo. De que meios e ferramentas dispuseram? Como construíram seus 

clubes e jornais, editoras e campanhas? Quais especializações técnicas e direções políticas 

se imiscuíram ao processo? Que concepções, e práticas, mobilizaram às suas hora e lugar? 

Talvez, mais que responder o ‘pensar’ da cabeça, pergunta o ‘fazer’ do corpo marxista.

Nos dispusemos a investigar aqui o Marxismo Inglês, a Tradução de P. Anderson e, 

enfim, o Jornalismo Integral da New Left Review. Nossa hipótese é que trata do fazer-se

de um Marxismo-Mundial nos Anos das Barricadas na Europa Ocidental (1968/76/83). O

hard-core de suas atividades de mediação, categoria dialética inexorável desta pesquisa, 

concentraram-se na insularização-tradução duma cultura política e a internacionalização-

jornalismo duma política cultural. Traduzir, daí, às cenas teórico-políticas francesa, alemã, 

russa ou italiana – com edições, tematizando a Sartre, Lukács, Gramsci e Trotsky – foi um 

dos primeiros passos para aclimatar a uma herança intelectual, e tradição teórica, às Ilhas. 

O enriquecimento lingüístico e conceitual deste marxismo renovado de fala inglesa aliado 

à concepção de história universal e literatura mundial do cânone de interpretação dialético

depois viria a ser vertido num Marxismo-Mundial ou até mesmo World-English Marxism.3

Ao lidar com corporas de pesquisa extensos e profundos, com muitas pessoas e ideias, aí 

optamos por fazer-se interatuar reciprocamente a diferentes tipos de leitura e angulações 

sobre o subjecto laborado. É por isso que mais adiante iremos falar sobre termos/conceitos 

como close-reading e distant-reading, com lentes grande-angulares e teleobjetivas, efeitos 

de aproximação/identificação e distanciamento/estranhamento, cobrindo material editorial 

de 1968-1983 lato sensu e atentando stricto sensu à trilogia não-premeditada de Anderson.

2 A imagem-metáfora do Marxismo-Mundial – tal como um grande canteiro de obras –, de V. Ilitch, 
pressupõe à construção de novas formas e relações para a divisão de um trabalhocoletivo (Que fazer?).
3 A mediação-milieu entre tradução-insularização e internacionalização-jornalismo foi justamente uma 
teoria da história da via inglesa ao capital; em uma história da teoria da historiografia mesma emgeral.
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Termos e conceitos tais como “estrutura de sentimento” e “mapeamento cognitivo” 

para a aferição/cotejo das características distintivas das millieux literárias de determinadas 

gerações – mediações categoriais importantes ao presente estudo – tanto como a discussão 

mais ampla já sobre um sistema literário da República de Letras Marxistas de fala inglesa; 

desde intenções ou motivos a autores, público e crítica bem como os contrastes realmente 

existentes entre os critérios interpretativos (e a convenção linguística) do quê determinado 

new-criticism americano denominou “close-reading” (leitura atentiva, proximal, de-perto) 

e o quê um dada crítica newleftiana europeia alcunhou “distant-reading” (leitura distante, 

distanciada, de-longe). A área da teoria do pensamento social / político tanto quanto o quê 

Anderson chama história das ideias políticas – bem como uma necessária problematização 

sobre um determinado conceito de «intelectual» – são esteio teórico-metodológico que se 

ex-põem para o movimento da descrição e análise dos dados, informes e materiais teórico-

políticos já ora em telos. Maiores adensamentos, e detalhes, teórico-conceituais, sobre tal 

perspectiva serão fornecidos, à medida em que nós avançarmos com o próprio caminho da 

exposição das nossas «questões de método». Cabe daí asseverar, desde já, outrossim, um 

elemento primordial para a tal empreitada. Julgamos ser possível e necessária uma análise 

newleftiana sobre o quê se constituiu como o marxismo da NLR. A ortodoxia em matéria 

de marxismo re-presenta, também, uma concepção total de mundo e critério interpretativo 

os quais se bastariam a si mesmos: i) as transformações da representação ideopolítica e as 

estrutura de Estado – numa tentativa de vê-las desde a ampla perspectiva [hegemônico-

intelectual] internacional e comparativa – e, por um outro lado, ii) os grandes momentos –

as aventuras e as desventuras – de diferentes corporas de idéias políticas e/ou teóricas que 

acompanharam às tais transformações históricas. Um tal marxismo teria a capacidade (ou 

ambição) de produzir a uma teoria autocrítica, i.e., capaz de explicar à sua própria gênese, 

devir e respectivas metamorfoses. Essa tal particularidade, entretanto, requereria algumas 

especificações, complementares. De momento, bastaria com se assinalar que os requisitos 

para uma reflexão marxista sobre o marxismo devem ser aí de duplo caráter. Dum lado, o 

destino do materialismo histórico, em qualquer período dado, precisa, antes de tudo, ser 

situado dentro duma intrincada trama da luta de classes – nacional e internacional – que a 

caracteriza, e cujo o excurso deverá ser apreendido, pelos seus próprios instrumentais de 

pensamento. Uma teoria social e política que, buscando a uma interpretação deste mundo, 

sempre pretendeu a unidade assintótica a uma prática popular que intenta transformá-lo. 

Essepressuposto metodológico deve também se incorporar à história do marxismo da NLR.
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Ao readjetivar a um conceito de intelectual substancializando o lexema de trabalho

nos dispomos aí a uma espécie de história material dos intelectuais, centrada na teoria do 

processo de trabalho herdada da tradição intelectual e política inspirada em K. Marx. O 

«trabalhador coletivo»/cooperação mundial e/ou «general intellect»/máquina-ferramenta, 

dentro do processo de trabalho, serão entretecidos a noções como geração, milieu e grupo. 

Conceitos tais esfera pública proletária + metodologia programa de pesquisa de alguma 

forma nos aproximam de certa crítica à economia política da Comunicação e da Cultura. 

Falar a respeito de elementos internos à República de Letras e externos ao World-Marxism

não poderiam passar ao largo do que a tradição dissidente do comunismo inglês alcunhou 

como a experiência vivida e percebida e, sobretudo, ao sentido forte da palavra «Making.» 

O quadro conceitual delineado nos dá a oportunidade de falar a respeito do quê certa feita 

chamou-se a perspectiva de middle-range theory que, ora, traduzir-se-á mid-range history. 

Que tipo de história da teoria e teoria da história estamos aí propondo fazer («to make»)?

A teoria de médio-alcance, proposta por Robert Merton, é uma abordagem para a 

teoria social que visa mediatizar a teoria e pesquisa. Principiando pelo fenômeno estudado 

(em oposição a uma entidade abstrata e ampla, como p.ex., o «Sistema Social») abstrai daí 

para criar afirmações gerais que podem ser verificadas pelo reagrupamento da matéria, em 

contraste com uma ideia de «Grande-Teoria» de Talcot Parsons. Influenciados por uma tal 

teoria, muitos pesquisadores abandonaram ao impulso inicial que guia a investigação em

Ciências Sociais, i.e., a reconstrução teórico-metodológica de problemas científico-sociais. 

Em «On sociological theories of the middle-range» (1949) tal autor assestará que o termo 

refere-se a conjuntos de proposições – logicamente interconexos – dos quais uniformidades 

concretas poderiam ser derivadas, encontrando-se na intermediação entre as menores, mas 

necessárias, hipóteses de trabalho, que evolvem em abundância durante a pesquisa do dia-

a-dia, e os já tôdo-açambarcantes esforços sistemáticos para desenvolver teorias unificadas 

para a explicação a tais concretudes. Tal orientação-para-a-ação investigativa, intermedeia

teorias gerais – muito distantes do particular, para se dar conta do que é observável – e às 

descrições ordenadamente detalhadas de particulares; as não-generalizáveis já de modo 

algum. Envolve abstrações, é claro, mas suficientemente próximos da matéria observada 

para serem incorporadas em proposições que permitam posterior comprovação. Apesar do 

vocabulário proveniente do ambiente literário da sociologia estadunidense dos anos 1950, 

muito afeito a uma ideia estrutural-funcionalista de pesquisa empírica em Ciências Sociais, 

oque interessa é a noção operativa de meio-lugar dialético entre pesquisa teórica /histórica.
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A partir da noção supra – quadros teórico-conceituais, paradigmas de pesquisa e 

modelos de comprovação que dêem conta do problema e possibilitem novas questões – ora 

nos dispomos a uma proposta do que tendemos a considerar, aproximativamente, tal como 

uma história ou historiografia de meio ou médio-alcance. Uma das predições de CSMO é 

a reaproximação entre teoria e história. O impulso empiricista da tradição historiográfica 

do marxismo inglês, por um lado, e a constelação teórica da tradição europeia-ocidental, 

por outro. Um dos significados desta história de médio-alcance seria justamente o cânone 

que Anderson viria a utilizar, em suas próprias investigações teórico-historiográficas, que 

se consubstanciaram na trilogia premeditada e não-realizada de Linhagens e Passagens

(notória simetriabilateral para com o que é a trilogia realizada e não-premeditada op. cit.). 

Um outro sentido importante, nada obstante, seria justamente aquele sugerido por tal inter-

conexão, agora entre ciclos históricos de longa duração e tempos curtos, circuito temporal 

caracterizado, desde termos e conceitos, tal como projeto e formação /geração ou millieux. 

Se a fundamentação teórica sustenta que ideias preexistentes podem ser instrutivamente 

utilizadas para se compreender regiões / fenômenos – ou aspectos deles – que não foram 

examinados anteriormente em termos dessas ideias, a realização da problemática foca às 

inconsistências percebidas em ideias (ou resultados) canônicas e propõe reconciliar estes 

mostrando que as inconsistências seriam já mais aparentes do que reais. Ainda, dirige a 

atenção para lacunas em ideias preexistentes que não dão conta de aspectos fenomênicos

a que deveriam, em princípio, aplicar-se. Em alguns casos se propõe preencher a lacuna 

com ideias consistentes com a teoria preexistente, a qual é vista, então, como incompleta, 

mas não equivocada. Em outros casos, a nova proposição teórica requer alguma revisão, 

drástica ou leve, da teoria antiga. Da paráfrase a «Notes on problem-finding in sociology» 

(Merton, 1959) podemos chegar à reconstrução que Michael Burawoy, atento às tradições 

anglossaxônicas de teoria e pesquisa social e histórica, logrará para conceber ao marxismo 

enquanto um método específico para programa de pesquisas. Qual seja, uma proposta de 

heurística positiva onde o hard-core de sua determinada problemática é, daí, defendido

aceitando ao desafio de expandir o poder explanatório da corrente de pensamento à qual se 

filia via fórmula de novos termos e conceitos auxiliares à impostação programática de seu 

respectivo núcleo-duro. A mid-range history – análoga à mid-range theory, mertoniana – é 

fruto da fricção geracional, em sua differentia specifica, do trabalho teórico/historiográfico 

realizado da Crítica recíproca que as formações, projetos e respectivos grupos e millieux 

de primeira e segunda geração legaram no meio, ou entrelugar, de perturbações / questões.
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Oskar Negt e Alexander Kludge desenvolveram uma teoria de médio-alcance que 

confronta às transformações qualitativas das relações sociais capitalistas contemporâneas 

tanto dum ponto de vista das novas formas de produção quanto das mudanças operadas na 

experiência vivida no espaço-tempo de cotidianidade/cultura/modo de vida. Desta forma,

proporcionam a todo um quadro histórico-teórico que adensa noções como experiência e 

subjetividade e, a um só mesmo tempo, analisam às transformações do processo produtivo 

capitalista e o seu impacto sobre os nexos psicofísicos da experiência vivida e percebida a 

partir das estruturas socioeconômicas. A categoria central da crítica aqui é o termo “esfera 

pública”, que organiza à experiência humano-social enquanto mediação entre estruturas e 

superestruturas realmente existentes. Diferenciando-se da esfera pública burguesa, cada 

vez mais integrada ao aparelho produtivo do capital, advém uma esfera pública proletária. 

Argumentam os autores que a última estaria apta a potencialmente se opor pelo vértice aos 

interesses e necessidades sociais e políticos de reprodução ampliada do capital da primeira 

através da auto-organização das necessidades e interesses da vida humana contra o lucro 

capitalista e as derivações, em termos de alienação/estranhamento, reificação/fetichização. 

Uma teoria social e política, nascida do 1968 alemão e suas críticas a Adorno e Habermas,

vis-à-vis as expectativas críticas e revolucionárias – duma vaga de revolta / melancolia –,

não visa a caracterizar formas ou conteúdos predeterminados mas, antes, preocupa-se com 

o quê seria o contexto total efetivo da produção/reprodução – socialização – da vida social. 

À «esfera pública», conceito assimilado pelo pensamento e a ação burguesas, se acresce o 

conceito histórico-filosófico «proletariado» que, por definição, é a negação de tal forma. 

Reanudando o Citoyen e o Homme, separados pela sociabilidade burguesa, a formação de 

um espaço-tempo que reúne às esferas públicas de produção e de socialização do vivido é 

a negação à negação da publicidade capitalista a partir de uma sua vigorosa antítese ativa. 

Tão-somente a autodeterminação coletiva do trabalho vivo –o mundo dos trabalhadores–

poderia fornecer a alternativa politicamente eficiente – estrategicamente viável – à Ordem. 

Trata-se de nada mais e nada menos que a formação enquanto classe do proletariado já 

seja tanto nos aspectos de auto-organização política quanto em sua autoconsciência social. 

Recuperando à tradição do pensamento dialético de György Lukács e Różalia Luksemburg 

bem como da primeira geração da Escola de Frankfurt no contexto generalizado de revolta 

estudantil-operária da Europa Central e Ocidental os autores valorizam uma série de nexos 

entre produção e socialização, sujeito e objeto, ser social e consciência, economia/política. 

A fusão proposta – é óbvio – não esteve ao alcance histórico-político do Jornalismo-NLR.
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Ora. Falar de horas e lugares onde há formação duma esfera pública proletária nos 

remete necessariamente à teoria e à história de revoluções sociais e políticas, obviamente. 

As reflexões de Benjamin sobre o teatro épico, a teoria de Brecht do aparato radiofônico

e a noção de Gramsci sobre um jornalismo integral dizem sobre os espaços-tempos duma 

esfera pública proletária, produzida/socializada no sentido da autodeterminação coletiva. 

O estímulo à auto-organização, o incentivo para que o mundo do trabalho tome à palavra, 

é uma preocupação preponderante das respectivas formas. A refuncionalização dos meios 

fundamentais de Comunicação e Cultura retroalimentava uma realização do imperativo de 

interatividade, deixando para trás o antigo conceito que via à Cultura como uma forma já 

constituída (mesma crítica de Williams às Letras anglo e fulcro de seu projeto intelectual). 

Um esforço criativo e renovador sistemático e continuado não deveria se contentar com o 

aprimoramento destas instituições, nem o abastecimento do respectivo aparelho produtivo. 

Brecht não nutria autoilusões acerca da capacidade de cooptação/neutralização do sistema, 

e, como bom marxista, observou – muito antes de Adorno – a primazia da produção sobre 

o consumo da cultura de massa, ao asseverar que «é a engrenagem que elabora o produto 

para consumo». O momento histórico-social, vivido pela intelectualidade européia, estava 

marcado pelo signo anunciado pela vaga revolucionária mundial dos ciclos de 1917-1924. 

A agitação política do período – acompanhada de intenso florescimento cultural – assistiu 

à discussão sobre as sucessivas Crises das formas tradicionais de saber-fazer artísticos, e à 

busca por modos de comunicação e expressão humano-social de novo tipo. O encontro da 

política revolucionária com o modernismo vanguardista dá-se inicialmente nas chamadas 

peças-didáticas. Essas peças não são escritas para serem encenadas; eram basicamente um 

conjunto de experimentos dialéticos. Certo entusiasmo com o desenvolvimento técnico e 

uma dada concepção de socialismo, como avanço social via rebelião das forças produtivas 

contra as relações sociais de produção, se faz notar: esteiras, palco giratório, filmes etc. e 

termos tais: montagem/processo, máquina/ferramenta, experiência/ciência, produção etc... 

O ativismo cultural do período deve-se à formação dum novo tipo de público, produtor e 

consumidor além de crítico, a um só mesmo tempo, que exige à renovação do saber-fazer. 

À exigência de interpretar e transformar o mundo se alocava juntamente uma necessidade 

por mudar as formas e relações no interior do modo de produção cultural-artístico à época. 

O comentário de Benjamin sobre o teatro épico busca demonstrar através dos conceitos de 

gestus citável e fluxo total a uma nova concepção do processo de produção da cena teatral. 

Um teatro não-burguês dispensava à perspectiva «ilusionista» das convenções dramáticas.
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O deslocamento da concepção liberal de indivíduo, no interior da forma do drama,

fez implodir sua instituição burguesa e impôs uma série de novas formas narrativas com o 

que um conjunto de convenções foi superado por uma época de crises/guerras/revoluções 

que colocaram em cena a novos sujeitos trans-individuais do processo histórico-social. Na 

Alemanha irá surgir o Freie Bünhe (“Cena” ou “Teatro Livre”) e, um ano mais tarde, o 

Freie Volksbühne (“Cena” ou “Teatro Popular Livre”). Ambos com a forma de associação 

livre de trabalhadores, baseada, esta, num sistema de quotas, autofinanciamento e núcleo 

autodiretivo, que foi multiplicada por todo o país, conquistando a organização de mais de 

140 mil sócios no seio do movimento social operário. Tal iniciativa de multiplicação, com 

foco central na politização dos processos artísticos, pôs o teatro a serviço dos interesses e 

aspirações dos trabalhadores – tarefa esta que só foi possível de se concretizar por permitir 

ao teatro que se fazia uma independência econômico-cultural, o que se traduzia também 

por certa autonomia político-moral, já seja em relação ao Estado ou o próprio Mercado. 

Em sua origem, o rádio surgiu como um substituto do telégrafo sendo, por isso, conhecido 

inicialmente tal «Sem-Fio». Tal aparelho rudimentar foi usado em navios para transmissão 

telegráfica, em código. Em 1916, houve a revolta política pela independência irlandesa e 

os insurgentes, duma forma pioneira, usam o sem-fio para transmitir mensagens. Essa foi a 

primeira utilização que se conheceu do rádio moderno. Marshall McLuhan (1979, p. 342), 

comentando tal episódio, observou: “Os rebeldes irlandeses usaram o sem-fio dum barco, 

não para a mensagem em código – mas para a emissão radiofônica – na esperança de que 

algum barco captasse, e retransmitisse, sua estória à imprensa americana. E assim se deu.” 

A radiofonia já existia há vários anos, sem que despertasse qualquer interesse mercantil. O 

rádio nasceu, assim, para permitir a interação entre os homens e não para ser o que depois 

veio a se tornar: aparelho emissor cooptado por monopólios a serviço da lógica mercantil. 

A história do rádio na Alemanha mostra, a propósito, que esse meio teve uma sua origem 

também ligada a um ato de autodeterminação coletiva; a revolução social de 1918-1923. 

Tal qual na Revolução Russa, o movimento alemão organizou-se em Soviets. Durante essa 

breve experiência, o rádio fez à sua estréia, servindo como meio para coordenar às várias 

regiões do país e manter o contacto com o processo revolucionário russo. De mobilizador 

político o rádio passa a «comércio acústico». Ao lado das emissoras comerciais, contudo, 

proliferam as radioclubes e comunidades de ouvintes, ligados ao movimento. A Arbeiter 

RadioKlub (“Radioclube do Trabalhador”), segundo informe da polícia à época, albergará, 

em 1924 quatro mil sócios e em 1926, de oitocentos a mil e quinhentos associados plenos.
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Vale lembrar a presença da imprensa proletária, a qual serviu de referência para as 

novas práticas artísticas. Alguns dados são em-si instrutivos. Uma das suas publicações, o 

Arbeiter llustrierte Zeitung (“Jornal Ilustrado do Trabalhador”), logrou 350 mil exemplares. 

Jornais operários alemães e russos, franceses ou ingleses, espanhóis e italianos podem ser 

citados a esse respeito. V. Ilitch e L. Trotsky tematizaram a questão, bem como Zenoviev. 

Mas foi A. Gramsci quem lhe deu sua expressão mais coerente e unitária, desde sua teoria. 

Para Gramsci o jornalismo a que chamou integral «não só intende satisfazer necessidades 

(de certa categoria) de seu público mas intende criar e desenvolver a estas necessidades e 

até suscitar – em certo sentido – o seu público, e estender-lhe progressivamente sua área.» 

Aquilo que chama de revistas-tipo / típicas deveria constituir instrumental para reforçar os 

aparelhos culturais. Por si mesmas, as revistas seriam estéreis se não se tornassem a força 

motriz e formadora destes aparelhos culturais, de tipo associativo e de massa, isto é, cujos 

quadros não estejam fechados. Isso também se aplicaria às «revistas de partido»; não é aí 

necessário crer que o partido constitua, de per se, mesmo, o aparelho cultural de massa da 

revista. O partido é, essencialmente, político e também a sua atividade, política, é cultural. 

Os aparelhos culturais, devem ser não apenas de uma “política cultural”, mas de “técnica 

cultural”. (Impossível não lembrar aqui o conceito de militantismo cultural de L.Trotsky). 

A. Gramsci se dedicou ao Jornalismo após deixar o curso de Letras. Colaborou nos jornais 

Il Grido del Popolo e Avanti!, do PSI e, em 1917, dirigiu La Cittá Futura, uma revista de 

exemplar único. Em 1919 – ao lado dos P. Togliatti, U. Terracini e A. Tasca – Gramsci 

fundou o jornal L’Ordine Nuovo, de linha-fina Resegna Settimanale di Cultura Socialista. 

Mas – também – «o educador precisa ser educado», e isso só vai tornar-se possível (e 

necessário) em meio à «práxis revolucionária». Gramsci revelaria que o L’ON iniciara de 

um modo algo tateante e exploratório enquanto resenha cultural socialista-crítica e tão-só 

após a eclosão duma insurreição italiana, já no bojo dos processos da vaga revolucionária 

mundial – que comocionou à Rússia, à Alemanha e à Hungria – ter-se-ia clarificado qual 

seria o papel preponderante, de um tal agrupamento político-editorial, em meio à situação 

nova da política e da cultura no país. Inseridos no processo produtivo da riqueza social, os 

proletários urbanos seriam já dotados de um certo conhecimento técnico especializado. O 

labor tecnicamente qualificado e produtivo deveria se relacionar a um conhecimento mais 

amplo, da cultura científica e filosófica, não só para poder gerenciar o processo produtivo, 

mas à própria autogestão colegiada – dum novo Estado em potência – operário / socialista. 

A rica e contraditória experiência vivida irá levá-lo a uma sofisticada reflexão, no cárcere.
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Considerando os ensaios de W. Benjamin sobre o acontecido, o narrado e o ofício 

do historiador, vis-à-vis às suas teorias a respeito já do teatro épico, da fotografia e/ou do 

cinema moderno pode-se notar uma dialética viva entre noções de declínio e ascensão de 

formas históricas ligadas ao desenvolvimento / estagnação de grupos sociais fundamentais. 

Benjamin associa o nascimento do jornalismo informativo moderno ao advento de uma 

burguesia ideologicamente decadente, interessada em assentar às suas estruturas de poder. 

Ao contrário da narrativa, a imprensa moderna não teria como objetivo fazer com que seu 

público-leitor se aproprie de seu material tal parte de sua própria experiência (Erfahrung). 

Se na narração o acontecimento imiscui-se à vida do relator e é ofertado aos ouvintes qual 

experiência, o objetivo desde o fato jornalístico – informe noticioso e/ou a «reportagem» –

é excluir, rigorosamente, os acontecimentos dum con-texto total efetivo em que poderiam 

afetar à experiência deste público-leitor. Os próprios princípios par excellence da estrutura 

da informação, de novo tipo, jornalística – as suas novidade, brevidade, inteligibilidade e, 

sobretudo, uma absolutíssima ausência de qualquer nexo, entre uma notícia e as outras –,

muito contribuem para um tal resultado final – compósito e bizarro – tanto quanto uma sua 

editoração/diagramação/design e as suas formas, ou convenção lingüística, específicas. O 

que Benjamin descreve e narra tão bem é justamente determinada esfera pública de classe;

o arco, mesmo, de uma sua trajetória decadente. A crítica ao conceito de esfera pública ou 

publicidade tipicamente burguesa – com a serialidade, a atomização e a reificação que lhe 

são, aí, em tudo características – não é mais do que um começo. O jornal de notícias, e o 

livro de romance, são só diferentes produtos culturais de uma só e mesma época burguesa.

O romance, e a imprensa, são duas formas diametralmente opostas à forma narrativa que 

Benjamin teorizou, em seus escritos; formas estas as quais encontrariam fértil terreno no 

mundo novo que tomou a hora e o lugar das antigas oficinas artesanais das corporações de 

ofício. O surgimento do romance na modernidade capitalista, cujo modo de produção está 

associado ao desenvolvimento das forças produtivas da época burguesa, é um sinal de um 

declínio da narrativa. A tradição oral, a comunidade real e o intercâmbio público desde as 

experiências compartilhadas, entre aquele que fala e o que escuta, estão em tudo ausentes 

do que este romance burguês – produto de uma vivência individual, e isolada, de quem o 

escreve – representa: é impossível aconselhar ou receber conselhos e a marca de produção

«como a mão do oleiro no vaso de argila» se perde para as calendas de um tempo passado. 

Os grupos sociais específicos, portadores característicos da forma narrativa, dariam passo 

a Outros. Tal crise de narrativa, porém, não seria a última. A nova forma seria criticizada.



xxiv

No início do Séc. XX uma série de Crises + Críticas infligiram abalos sísmicos que 

foram registrados no contexto total das diferentes áreas de cultura/sociedade novecentista. 

A crise do figurativismo pictórico, a crise do sistema tonal, a crise do drama burguês e a 

crise das formas romanescas deram lugar a uma série de novos desdobramentos que foram 

respondidos, já em cada terreno, por perspectivas – enfrentadas – no interior do processo 

histórico entorno à disjuntiva das tendências revolucionárias e contrarrevolucionárias que 

de alguma forma e em alguma medida atravessaram contradições dos movimentos avant-

guardistas, de suas primeiras décadas, no Velho Continente. Do ponto de vista estético-

social tratava-se do embate hegemônico entre a esteticização da política nazifascista e da 

politização da cultura revolucionária. As formas e processos artísticos sóem responder a 

formas ou processos históricos, isto é, quando uma obra explicita a uma necessidade de 

superação de alguma convenção formal vigente, ela está tão-só registrando, tal como um 

sismógrafo social, a abalos havidos no seio do próprio processo histórico (Peter Szondi).

O contexto total de guerras, crises e revoluções que viu nascer novas formas organizativas 

do movimento social operário também posicionou a novas necessidades de representação 

artística. Os experimentos políticos do partido revolucionário de novo tipo encontram sua

tradução nos experimentos culturais com novas formas e relações de produção simbólica. 

O próprio teatro épico – já além de um certo nível técnico – pressupõe a um portentoso

movimento social reivindicativo de massas, interessado no livre-debate de seus problemas 

vitais e capaz de defender esses interesses e necessidades, contra suas tendências adversas. 

A entrada em cena deste sujeito trans-individual e sua forma socialmente inaudita de agir 

histórico, sobretudo após a vaga revolucionária mundial de 1917-1925, pôs em marcha a 

um complexo de complexos que de alguma forma revolucionaram à concepção de cultura. 

Não à-tôa Benjamin vai, daí, falar de um aparelho «tanto melhor quanto mais conduz os 

consumidores à esfera da produção, qual seja, quanto maiores forem suas capacidades de 

transformar em colaboradores os leitores e os espectadores.» (In: O Autor como Produtor) 

Neste sentido Brecht vai afirmar em sua Teoria do Rádio uma série de pressupostos sobre:

Temos uma literatura despropositada, que não apenas se esforça por não ter 
nenhum propósito, como também se empenha ao máximo na tarefa de 
neutralizar os seus leitores na medida em que ela apresenta todas as coisas 
e situações sem as suas respectivas conseqüências. Temos institutos de 
educação inconseqüentes, que se esforçam ansiosamente por oferecer uma 
educação desprovista de quaisquer propósitos e a qual também não é a 
conseqüência de nada. Todas as nossas instituições formadoras de 
ideologia consideram que se trataria de sua principal atividade a de manter 
despropositado o papel da ideologia, em consonância com uma concepção 
de cultura, segundo a qual a formação cultural já estaria concluída e a 
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cultura não careceria de nenhum esforço criativo continuado. Não cabe 
aqui pesquisar por quais interesses tais instituições são inconseqüentes; 
mas, se um invento técnico, dotado de uma aptidão tão natural para as 
decisivas funções sociais, propõe-se um esforço tão desesperado para 
permanecer inconseqüente, envolvido no entretenimento mais inofensivo, 
então surge de modo incontornável a questão sobre a possibilidade de se 
defrontarem as forças da desconexão por meio da organização dos 
desconectados. Todo avanço nessa direção, por menor que seja, deveria 
produzir forçosamente um resultado natural, que ultrapassaria o efeito 
resultante de todas as realizações de caráter simplesmente culinário. [1932]
(Brecht, O rádio como aparato de comunicação, Est. Av. v.21, p.230, 2007)

Os experimentos radiofônicos, teatrais e literários também tiveram seu equivalente 

jornalístico, para além da forma criticada por Benjamin. Aliás, é preciso dizer algo mais. 

O teatro épico, tão bem-quisto por Benjamin em seus comentários, tem como pressuposto 

não só a Alta Cultura da República de Weimar tal o expressionismo e a nova objetividade, 

mas todo um movimento de elevação cultural de massas o qual se desenvolveu entorno ao 

movimento social operário, a partir das experiências da imprensa proletária que serviu de 

referência, estímulo e material para novas formas e relações de produção cultural à época.

A abolição da extinção entre público-leitor e jornalista-escritor entorno a uma nova forma 

de saber-fazer jornalístico tem já uma larga tradição em países como Alemanha, Rússia, 

Itália e França. A imprensa proletária inspirada por aquilo a que A. Gramsci chamará de 

jornalismo integral aspira ao objetivo de fazer com que seu público-leitor se aproprie de 

seu material tal qual às suas próprias experiência, autoconsciência e auto-organização. Os

acontecimentos relatados visam recompor minuciosamente a unidade entre interpretação e 

transformação do mundo, não à-tôa L. Trotsky insistir na importância gráfica de mapas e 

no tratamento de matéria dos fait-divers que interessem ao seu público operário e popular.

O cuidado e atenção com estilo e redação, tanto quanto impressão e tipografia, visavam a 

uma nova reconciliação do homem consigo mesmo, desde um agir independente de classe. 

Ora, trata-se justamente da imagem-metáfora do canteiro de obras de V.Ilitch e o impulso 

de criação de uma nova esfera pública proletária. As Teses e Resoluções do 3º Congresso 

da Internacional Comunista sobre a imprensa do movimento comunista internacional não 

são nada equívocas a respeito de se construir o jornalismo de irreconciliável antagonismo

com as formas e os conteúdos, não só do jornal burguês, mas sobretudo ao seu modo de 

produção jornalística, relações internas, nexos com as esfera da distribuição / circulação e 

consumo. O jornal político reclamado por V.Ilitch sobretudo na figura do correspondente 

operário testemunha a favor deuma nova forma-jornalismo não-alienada e não-reificadora. 

Este novo tipo de jornalismo integral teria, ainda, a função de criar um Marxismo-Mundo.
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Os esforços por traduzir/verter, dialeticamente, à revolução social nas diferentes 

culturas/civilizações perfazem a razão-de-ser não só da difusão de círculos e a circulação 

de jornais mas, por fim, a própria fundação da Internacional Comunista / III Internacional. 

Neste sentido é sintomal que a editora New Left Books tenha tal qual logo à Torre-Tatlin. 

O projeto intelectual que animou à iniciativa político-editorial da NLR e à NLB se formou 

sobretudo em meio às revoltas estudantis e operárias da vaga revolucionária mundial dos 

anos das barricadas na Europa Ocidental – Paris, Lisboa, Berlim, Turim, Londres etc. – e 

o fim do ciclo histórico dos assim-chamados anos áureos da Ordem do capital. O clima da 

geração marxista que o conselho de redação da NLR buscou generalizar dentro das Ilhas é 

somente explicável a partir do deslocamento teórico e temático que se sucedeu à geração 

anteriora. As predições de P. Anderson, em livro e revista de tal malha publicística, foram 

que a possibilidade aberta de reunificação de teoria e prática no interior da voga de revolta 

de 1967-1975 redundaria em: i) decadência da forma Ocidental, ii) o retorno ao concreto, 

iii) a mútua relação teoria-historiografia e iv) um deslocamento ao mundo de fala inglesa.

De fato um novo apetite pelo estudo das formas de propriedade e estruturas de poder teve 

lugar, a fertilização recíproca de teoria/historiografia marxistas se deu e, ao fim e ao cabo, 

o mundo anglo concentrou, dos dois lados do Atlântico, um novo centro de gravidade do 

que veio a se constituir como um English World-Marxism no qual se impôs a seu Centro. 

As Teorias «World-System» formaram-se, nos EUA de 1970, tal abordagem macroscópica

e multidisciplinar para uma história econômica mundial com ênfase no Moderno Sistema-

Mundo, sua Economia-mundo do capital e a formação do sistema inter-Estados. A divisão 

interregional e/ou transnacional do trabalho classifica o mundo em países centrais, semi-

periféricos e países da periferia. Uma tal divisão internacional do trabalho basear-se-ia em 

qualificação e produção intensivas, com a subalternidade de baixa qualificação/produção e 

extração de matéria-prima + trabalho intensivo. O Sistema-Mundo expandiu-se geográfica 

e intensificou-se economicamente tendo a – tal qual Hegemons sucessivos – Holanda, Grã-

Bretanha e, mais recentemente, Estados Unidos da América. A hegemonia estadunidense 

econômica, política e militar levaria à sua supremacia cultural, civilizacional e lingüística. 

Os três alentados tomos de/em The Modern World-System – Immanuel Wallerstein – são 

um dos muitos exemplos de trabalhos os quais, no interior da perspectiva teórica marxista, 

conquistaram projeção nas Ciências Sociais a partir da conjugação em inglês de uma série 

de problemas e temáticas do complexo categorial afim a esta corrente de pensamento. Um 

tal Marxismo alcançou à projeção Mundial, mas, até hoje, não se dedicou a transformá-lo.
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Da Semiperiferia do Sistema apareceu uma interessante crítica à generalização do 

idioma inglês, para muito além do âmbito do marxismo. Desenvolvendo uma arqueologia 

do saber de conceitos como língua/linguagem Renato Ortiz (2008) objetiva compreender a 

posição atual da língua inglesa na formação de concepções de vida/mundo/conhecimento. 

Tendo como premissa à condição de igualdade dos idiomas para a representação do real, o 

autor analisa, criticamente, à supremacia linguística da língua inglesa vis-à-vis às outras 

línguas. Perquirindo a história intelectual das ideias políticas e teóricas de Universalidade

x Diversidade, Ortiz busca interpretar à língua inglesa tal como um elemento fulcral da

constituição de todo um mercado de bens simbólicos sistêmico-mundial. Ao observar uma 

predominância da língua inglesa desde as Ciências, questiona o papel hegemônico desse 

idioma no interior das Ciências Sociais; num sentido internacional ou, enfim, cosmopolita. 

Após enfrentar-se ao conjunto de hipóteses, refutadas, sobre a legitimidade da supremacia 

anglófona, discutir a questão da origem e desenvolvimento das línguas e atentar algumas 

questões de tradução, o autor brasileiro concentra-se sobre a preponderância do inglês no 

interior dos aparelhos universitários e sistemas científicos sobretudo das Ciências Sociais. 

A constituição de um provincianismo cosmopolita não-dialetal, mas basado no chamado 

World-English – Inglês Internacional – é a concepção do idioma Inglês como um meio de 

comunicação global, em numerosos contextos, um movimento em direção a um padrão

internacional ou standardização. Ela também é conhecida como o Inglês Global; Inglês

Comum; Inglês Mundial, Continental ou Geral; Engas (língua associada) e/ou Globish. Às 

vezes esses termos se referem, simplesmente, à matriz de variedades do inglês falado por 

todo o mundo, e à necessidade então de iniciativas tais como reformas ortográficas para a 

generalização do inglês enquanto uma língua franca (English as a Lingua Franca, a ELF).

À medida que o movimento interno – à teoria marxista – e externo, das Ciências Sociais, 

fazem convergir, no que se constitui como cerne da supremacia linguística acima aludida, 

podemos nos perguntar: em que medida, e a partir do seu caráter algo híbrido (de padrão 

internacional duma revista acadêmica e vigor mundial de jornalismo radical), o sentido e a 

forma da NLR moldam ou são moldados na cunha de um léxico teórico-político que se faz 

a partir ou desde os mais diferentes arranjos e correlações (políticos e simbólicos) que irão 

conformar uma espécie de World-Marxism com impacto editorial e político (diferencial e 

algo penetrante) nos já mais diversos tempos e espaços – de teoria e política – marxistas 

mundo-afora? Um Marxismo-Mundo insere-se também qual forma-mercadoria e mercado

de bens simbólicos marxista-mundial desde as produção/distribuição/circulação/consumo?
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As muitas questões e perturbações levantadas do tema e problemática aludidos nos 

dão um pouco a medida do significado de uma abordagem alternativa à preocupação com 

a leitura dos textos que já não os reduza a epifenômenos já seja da Política ou das Letras.

Uma nova escrita/escuta política e literária a partir do alargamento das barreiras que se lhe 

foram impostas permitir-nos-á – de alguma forma e/ou em alguma medida – uma série de 

retificações de prismas singulares para obter a refração de luz – se nos vale a imagem e a 

metáfora gramsciana proveniente da física óptica – que passou por mais diversos prismas, 

com o fito de encontrarmos à identidade real sob aparente diferenciação, e a substancial 

diversidade sob aparente identidade que conformaram a este projeto «marxista-mundial». 

A atividade linguageira/literária/jornalística expandida, assim considerada, deve partir de 

considerar a interreciprocidade realmente existente entre categorias estéticas e históricas. 

O juízo estético / cânone historiográfico, desse modo concebido, dão lugar à multiplicidade 

de considerações e trilhas de linhagens e passagens pelas mais diversas esferas da vida, do 

cultural ao político e do moral ao social, a partir de um seu «nexo de unidade e distinção.» 

Como uma ilustração algo proximal, da importância do alargamento/retificação dos feixes 

literário-políticos à luz da história do tempo presente, qual iluminadora deste passado não-

ultrapassado, podemos citar nada mais nada menos do que o relato oral autobiográfico do 

historiador Perry R. Anderson. Ao falar sobre a sua formação intelectual/educação escolar

Eu sou um produto, até mais do que da universidade, do peculiar sistema 
privado inglês; das Boarding Schools. Isso teve um efeito energicamente 
benéfico para mim (talvez não para outros), de que, a partir da idade de 
catorze anos, eu pude me especializar – tal qual você poderia, digamos, na 
universidade –, tendo aulas tão-só de História e um idioma estrangeiro, o 
castelhano, no meu caso. Eu posso me lembrar da incrível libertação: não 
mais física, não mais biologia, não mais química, não mais trigonometria... 
Foi um dos dias mais felizes de minha vida! Agora eu podia estudar apenas 
o que interessava. Então o efeito foi de que pude estudar extensivamente –
e em bastante alto nível – história já desde a escola. Quando cheguei à 
universidade, e vi o currículo da graduação em História, em Oxford, eu 
pensei: “mas isso é muito provinciano, é insosso!, nem remotamente tão 
cosmopolita ou europeu quanto na escola; não quero saber disso...”. Então 
terminei não estudando História, mas Letras. Estudei Literatura Russa e 
Francesa. Tive a tremenda sorte de em ambos os casos ter professores [de 
teoria literária] fazendo coisas até então desconhecidas na Inglaterra. Meu 
professor de Francês era especialista em Estilística, uma grande tradição 
continental – sobretudo alemã; com Sptizer e outros – de perscrutar tão-só 
o estilo de cada texto em particular, e meu professor de Russo estava 
profundamente submergido em outra grande tradição teórica de escritos 
sobre ficção e literatura no início do Séc. 20, nomeadamente o Formalismo 
russo. Ele inclusive escreveu um livro a respeito. Então eu tive esse duplo 
background, em Estilística e Formalismo. Daí, falando grosseiramente, por 
isso fui da História às Letras no meu tempo de universidade. (Fronteiras do 
Pensamento, Café Filosófico, TV Cultura/Instituto CPFL, Perry Anderson).
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A partir de raro depoimento, de caráter algo confessional ou testemunhal, viemos a 

descobrir que o tão-celebrado historiador da transição da antiguidade ao feudalismo e um 

todo rigoroso metateórico do cânone de interpretação marxista não possui uma credencial 

acadêmica, do sistema universitário, que lhe confira autoridade extra-argumentativa a seus 

escritos socio-históricos e, como se-o comenta a crítica literária – M.ª Elisa Cevasco – em 

resposta: «isso explica bem sobre a forma como você escreve e a variedade de seu estilo». 

Para além da escrita, o que pode ser verificado de modo mais autoevidente, controlando às 

diversas aproximações ao método de exposição andersoniano, isso revela ainda o método 

de leitura ao mesmo tempo imanente/exegética com que opera o comitê editorial da NLR 

e, como sabemos, ainda não encerra o assunto. O rigor e a sofisticação filológica não saem 

fora do vigor e a pujança historicizante. O estudante de Letras vai dar passo ao Jornalista, 

que, se lembrarmos à trajetória político-intelectual de certo comunista sardo, deu lugar a 

uma combinação de apropriação e objetivação – densa e rica – de um determinado cânone. 

O relato que faz Anderson da experiência formativa de editor duma revista com o caráter 

da NLR, como veremos ao largo da tese, é algo tal a quadratura do círculo dessa história. 

Fala também a respeito dos limites e natureza do tipo intelectual, formado nessas millieux. 

Gramsci notara, seguindo as pistas croceanas, que grandes personalidades podem exprimir

ao seu pensamento mais fecundo não aonde seria o lugar aparentemente mais «logico» do

ponto de vista classificatório e externo, mas em outras partes, já aparentemente estranhas.

Se um homem político escreve sobre filosofia pode ocorrer que sua «vera» filosofia seja

perscrutável lá em seus escritos sobre política. Em cada personalidade há uma atividade 

fundamental e uma preponderante: é nela que se faz necessário pesquisar seu pensamento, 

implícito o mais das vezes e muitas voltas em viva contradição com o dito «ex-professo.»

Tratar-se-ia de um critério de juízo histórico, com muitos perigos de diletantismo, e em

cuja aplicação se faz necessária a muita cautela, mas ainda assim seria pleno de verdade

(Q4 §46). Falando sobre a «Colaboração Estrangeira» Gramsci diz que a Revista-Tipo não 

deve prescindir de colaborador internacional orgânico (não-antológico/esporádico/casual).

Além de compreender às correntes culturais de seu país deve ser capaz de “comparar” com 

as do país onde a revista é publicada, i.e., conhecer às correntes culturais deste também, e 

compreender à “linguagem nacional”. A revista, o seu editor, também deve formar os seus 

colaboradores para lograr a uma unidade orgânica. Trata-se dum tipo de colaborador que 

não já existe “espontaneamente”, per se; deve ser sistematicamente suscitado ou cultivado.
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Uma forma racional de colaboração se oporia – para A.Gramsci – à superstição de 

ter, entre seus colaboradores estrangeiros, fundadores de escolas, os grandes teóricos etc. 

Não há como negar a utilidade (especialmente comercial) de contar com grandes nomes. 

Mas, dum ponto de vista prático, para promover uma cultura, seria mais importante o tipo 

de colaborador unido com a revista, que sabe como traduzir um mundo cultural na língua 

de outro mundo cultural, porque saberá buscar semelhanças onde parece não existirem e

saberá encontrar diferenças mesmo quando parece que há apenas semelhanças. Anderson 

disse, ipse literis, que: “se você é um editor, você recebe contribuições do mundo inteiro –

pessoas diferentes, gerações diferentes –, você não pode apenas encaixá-las como se fora

matéria-bruta para suas próprias coisas. Respeitar a tal variedade é a razão-de-ser de uma 

revista. Isso sempre foi muito importante para mim; e me formou, o que foi muita sorte, 

tendo a chance de ter me tornado editor muito jovem e constituindo-me intelectualmente.” 

Ora; a constituição intelectual de Anderson passa pela natureza do jornalismo integral e à 

tradução dialética a que se dedicaram. O prisma de luz do que a crítica contemporânea diz 

«a sua voz» contém uma série de feixes luminosos cuja reflexão/refração prismática são o 

que considera a razão-de-ser de sua vida já intelectiva ou editorial atuante no sistema de 

relações no qual se insere. Trata-se dum aspecto absolutamente soslaiado da personalidade

individual e da persona pública deste intelectual de tipo suigeneris ao qual pode se objetar 

o olimpianismo, ultrateoricismo, cosmopolitismo e muitos outros ismos, se quisermos daí 

fazer a história de seu dever-ser mas importantíssimo para a história do ser-precisamente-

assim das questões inglesas referentes à atividade de mediação exercida por Comitê-NLR. 

Na voz de Anderson existe um coro forte de muitas vozes não no sentido de uma polifonia 

non-intended, a qual dialogicamente entreteceria às diferentes vozes, singulares, na trama 

de relações; mas uma marca de produção coletiva, gravada à força de cinzel em seu modo 

de pensar e agir, volitivamente, como o lugar socialmente sito e historicamente datado de 

um ato de fala específico. O fato mesmo deste ato de fala voltar-se para uma formação, à 

ampliação de um público, produz efeito de sentido como uma marca de enunciação de 

caracteres típicos. Suas misérias e suas riquezas não podem ser reduzidas à personalidade 

ou brilhantismo de cada um de seus membros singulares, mas deve partir do princípio de 

um intelectual-gatekeeper, do qual pode se estar mais ou menos próximo e mais ou menos 

a favor, mas deve ser-lhe reconhecida uma condição – política e intelectual – já bastante 

especial. Tal «intelectual coletivo» empenhou-se na insularização e na internacionalização 

de um processo marxista-mundial com ressonâncias / reverberações no tempo e no espaço.
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Uma milieu e/ou várias millieux.4 C. Wright Mills, p. ex., contrastou uma imediata

milieu de empregos / família / bairro / vizinhança e as formações mais amplas da estrutura 

social, sublinhando, em particular, a distinção de «the personal troubles of milieu, and the 

public issues of social structure»: o que há dum meio-lugar entre o horizonte do interesse

imediato e as questões ou problemas sociais; “as perturbações pessoais originadas do meio

[mais próximo], e as questões públicas da estrutura social.” (Mills, 1968, p. 8). De acordo 

com tal critério de interpretação científico-social, a atenção se volta aos fenômenos sociais 

e políticos, bem como ao curso da história, dos problemas específicos que condicionam a 

vida em geral das pessoas. A distinção – por Mills – entre: i) perturbações (troubles) e ii)

questões (issues) é, aqui e agora, instrutiva. As perturbações diriam respeito ao caráter do 

indivíduo e às relações imediatas dele com os Outros; estando, assim, relacionadas com o 

seu próprio self, e com as áreas mais vizinhas e proximais à vida social, as quais lhe dizem 

respeito diretamente. As questões, por sua vez, transcenderiam aos ambientes locais do 

indivíduo, e de sua vida íntima. Elas remetem a uma ambiência social e historicamente 

determinada, e com-posta pela interpenetração de um sem-número de ambientes pessoais,

e/ou locais, pela justaposição compósita destes já em uma estrutura social o mais ampla; a 

vida social e histórica total. O caso do desemprego [estrutural], contado por Mills é, dessa

feita, bastante útil. Quando em uma municipalidade de tão-só cem mil habitantes, apenas 

um único indivíduo estiver desempregado, estaremos perante uma perturbação individual

[personal trouble] e, para explicá-la, precisaremos daí nos remeter à personalidade desse 

indivíduo, às suas habilidades adquiridas ao largo da vida e suas oportunidades imediatas. 

Mas, quando em um país de mais de cinqüenta milhões de empregados quinze milhões 

não possuem emprego, estaremos aí diante de uma questão pública – o problema social –

que não terá solução e/ou explicação se nos voltarmos tão-só para um indivíduo isolado.

O sentido aí atribuído por Mills ao lexema Milieu traz conotação que à Teoria dos Gêneros

o traduziria à meia-distância entre uma Lírica, ubicada nas perturbações individuais do eu

psíquico, e aÉpica, que versaria sobre os assuntos mais transcendentes de guerras e crises:

Dramática. Uma milieu diria a respeito de relações interpessoais, i.e., entre quatro paredes.

4 Etim. / Hist.: i) “no seio de um grupo de pessoas” (Psautier d’Oxford, 67, 27 ds T.-L.); ii) “no Curso 
dos anos” (Ibid., p.239 , Canticum Habaccuc); iii) “em uma largura de Ondas – igualmente alinhada –
entre o Princípio e o Fim” (Jodelle, Œuvres, I, 258: “no meio de minha Idade”); iv) “a meia-distância 
das extremidades, no Centro de” (Geoffroy Gaimar, Hist. des Anglais, éd. A. Bell, 2858). Um espaço 
ocupado por uma posição dentre outras; igual distância entre as extremidades; centro de um espaço; 
uma posição intermediária entre Estados; o que se pode inter-calar, entre duas proposições; solução 
de compromisso, concessão; destinado a entablar conversação, o diálogo; conjunto de circunstâncias; 
conjunto de condições sociais exteriores ao indivíduo; aentouragematerial e moral de uma só pessoa.
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i NOTAS PRELIMINARES

i.1 «or first things first»

«Pessimisme de l’Inteligence, Otimisme de la Volonté»: A primeira vez que um tal 

aforisma, amiúde associado a A. Gramsci, vai aparecer em seus escritos políticos é em um 

artigo de jornal (não-assinado), «Discorso agli Anarchici», à edição semanal de 3-10 de 

abril de 1920, no L’Ordine Nuovo: «A concepção socialista do processo revolucionário se 

caracteriza por duas notas fundamentais que Romain Rolland5 resumiu desde a palavra-de-

ordem — o ‘Pessimismo da Razão’ e o ‘Otimismo da Vontade’.» (ON, N.º 43, p.487-492).

A mensagem crítica do então jovem Gramsci – endereçada, esta, aos anarquistas italianos–

tratava-se, sobretudo, de rigorosa e apaixonada exposição histórica / concreta da concepção 

de mundo total dum jovem/moderno proletariado (o «comunismomarxista») tal àquilo que 

Edmundo Dias (1996) viria nomear enquanto real «racionalidade que se fazhistória». (p.9)

Em seu discurso sobre a particularidade de classe de cultura/cotidianidade/modo de 

vida operário do proletariado piemontês – conselho de fábrica, Turim, bienio rosso (1919-

1920) – o jovem sardo intendia à sua respectiva generalização através das lutas de classes; o 

que passaria a conceber enquanto «hegemonia». A capacidade mesma de construção duma 

nova visão social de mundo, para outro mundo possível e necessário, a partir dum amplo 

movimento de reforma intelectual/moral em vistas à realização duma nova forma histórica

“superior e total”. Gramsci repreendia, energicamente, à fraseologia anarquista – vazia de 

sentido – conquanto não-voltada à vivificação duma nova forma civilizatória integral. Não 

era outra a razão-de-ser do órgão periódico L’Ordine Nuovo: informar a uma nova Ordem 

social e política (in nuce) já ex-posta a partir da perspectiva da «educação de educadores».

Já noutro momento, em carta desde o cárcere fascista – destinada a seu irmão, ao 

dia 19 de dezembro de 1929 –, sua tão-cara fórmula política adquire tons pessoais e, até, 

biográficos. Ao que consta, Carlo provavelmente teria carregado nas tintas ao descrever às 

condições de vida do irmão prisioneiro, no mês anterior – à mãe de ambos – e, na missiva, 

Antonio, ora, tentava convencer (em «um sermão em regra») a Carlo de dissuadir a velha 

matriarca da longa viagem, de trem e barco e, sobretudo, a um já algo amargo reencontro. 

O que seria a hora e o lugar da insubordinação conselhista em menos de dez anos se faz o 

tempo e o espaço do cárcere fascista. Do espectro da revolução à sua diametral oposição, 

o mote de análise da vontade coletiva, agora, serviria à síntese da razão íntima a si mesmo:

5 Romain Rolland (1866 1944) foi um escritor, dramaturgo, ensaísta, historiador e musicólogo francês.
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(...) de resto, você mesmo viu que eu não estou abalado, desanimado e nem 
deprimido. Meu estado de espírito é tal que mesmo que já fosse condenado à 
morte continuaria tranqüilo e até mesmo, na noite anterior à execução, talvez 
estudasse uma lição de língua chinesa. (...) Parece-me que em tais condições 
[I Guerra], prolongadas durante anos, e com tais experiências psicológicas, o 
homem deveria alcançar um grau máximo de serenidade estóica, e adquirir a 
convicção profunda de que ele tem, em si mesmo, a fonte das próprias forças 
morais, de que tudo depende dele, de sua energia, de sua vontade, da férrea 
consciência dos fins que se propõe, e dos meios que emprega para realizá-los 
— a ponto de jamais desesperar, e não cair nunca mais naqueles estados de 
espírito – vulgares e banais – a que se chamam pessimismo e otimismo. Meu 
estado de espírito sintetiza esses dois sentimentos e os supera: sou pessimista 
com a inteligênciamasumotimistacoma vontade (GRAMSCI, 2005, p. 382).

Há diversos momentos em que o duo conceitual, de amplo alcance teórico / estratégico, 

ressurge ao largo do ritmo do pensamento gramsciano. Mas parece não haver melhor contraste 

possível ou imaginável entre motivação geradora subjetiva e austera determinação estrutural, 

“distanciamento” e/ou “aproximação” ou, enfim, razões reais para vulgar e banal Otimismo ou 

Pessimismo. Tal Aufhebung dialética se trata duma apropriação crítica de Gramsci, tomada de 

empréstimo à resenha de Romain Rolland – a Le Sacrifice d’Abraham –, publicada no jornal 

francês L’Humanité, de 19 de março de 1919. “O que mais amo em [Raymond] Lefevbre”, 

dizia Rolland, sobre o autor mesmo de Le Sacrifice..., “é essa íntima fusão — que, para mim, 

constitui o homem verdadeiro — de pessimismo da inteligência, que penetra toda ilusão, e 

otimismo da vontade.” Como se pode notar, há uma dialética viva entre homem-coletivo e 

autogoverno do indivíduo no célebre pensamento rolland-gramsciano (a este respeito vide 

RAGAZZINI, 2005) que se pode buscar na acepção visada por Marx sobre o ente-espécie.

Como formar a pessoas que não se desesperem diante dos piores horrores, nem se 

exaltem diante de qualquer tolice? Que atentem ao pretérito e perspectivem o porvir, mas 

não descuidem do tempo presente? De que modo, enfim, alentar os nexos teoria/prática? 

Uma vontade férrea – programaticamente consubstanciada – há-de nascer do fértil solo de 

sóbria pesquisa coletiva das tendências que conformam o real. O pessimismo gramsciano 

não deita suas raízes em concepção negativa; duma pressuposta “natureza humana”. A sua 

ênfase no caráter radicalmente social e histórico do mundo dos homens – e sua crítica à 

distinção política, governantes/governados – permite desnaturalizar tanto relações sociais 

quanto consciências individuais. O pessimismo implica certa cautela, na análise da relação 

de forças; bem como dada desconfiança, de qualquer intento de subestimar aos inimigos. 

Mas é o otimismo a sua contraparte. Este não se verga à realidade efetiva das coisas tal 

como são mas, enfim, age sobre elas, em vistas a transformá-las. Seja para redigir jornais 

em conselhos proletários ou cartas no cárcere fascista, em dimensão social ou interpessoal.
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i.2 «Filologia Vivente»

Não à-tôa, ver-se-á, tão-candente expressão – rolland-gramsciana – foi a escolhida 

para nomear o presente trabalho. Mais que aforisma, pretende-se-a certo tipo de “unidade 

na diversidade”. Mas, e se a medida de dever-ser não corresponder, ipso facto, à realidade 

efetiva das coisas? E se a tal “luta de contrários” for, por fim, rompida? O subtítulo, que 

combóia a tal duo conceitual, registra: «English Marxism, Anderson Translation &Integral

Journalism of New Left Review» (NLR). Iniciemos daí, mutatis mutandis, pelo fim. A NLR

surgiu – ao alvorecer da década de 1960 – dirigindo, dum determinado modo, a produção 

político-intelectual no sentido da análise e do debate das coordenadas históricas e culturais 

que compunham às arenas – nacional e internacional – do Segundo Após-Guerra entre as 

milleux da intelectualidade crítica anglossaxã e definindo-se a partir de uma perspectiva 

político-epistemológica a qual, hoje, nós chamaríamos marxismo aberto.6 Uma reivindicada 

Nova Esquerda, já intelectual ou política, cuja maior originalidade caracterizava-se pela 

crítica de “duplo caráter”: ao invulgar reformismo labourista e, ainda, à vulgata – diamat-

staliniana – do Partido Comunista da Grã-Bretanha. A Revista da Nova Esquerda era, um 

só e mesmo tempo, a Nova Esquerda Revista. Vale a pena nos determos, aqui, no que nós 

poderíamos considerar tal um tipo de filologia vivente, dessas três primordiais key-words:7

▪ Esquerda, já-o sabemos, trata-se duma noção operativa e, sobretudo, relacional. 

Uma posição no interior de um Spectrum (Anderson, 2013, pp.441), a qual se referencia, 

deste modo, em outras posições. Os significados – e as razões – da noção de Esquerda 

remetem, necessariamente, a Direita e Centro; divisões que reconstituem a história de uma 

distinção política e retém relevância, até hoje, ainda e quando “a localização e fronteira de 

6 O marxismo aberto a que nos referimos trata-se de um tipo de marxismo o qual: i) compreende que a 
história é um processo em «aberto», isto é, não-teleológico e, ainda, é um tipo de marxismo o qual: ii) 
entende que a obra de Marx é algo não-acabado e, porquanto, indicia a um projeto intelectual «aberto» 
– à permanente atualização /correção – além de, essencialmente crítico e, portanto, em contínuo devir.

Vale a pena conferir uma noção de abertura no interior do que Badaró (2013) denominará “a tradição
dacríticaativa do materialismo histórico” numa leitura exegética da obra de EdwardPalmerThompson.
7 A dupla inspiração teórico-metodológica recorre desde a “filologia viva” de Antonio Gramsci – ou a
expressão metódica da importância dos fatos particulares (QC)–até as “palavras-chave”deRaymond 
Williams, i.e., um modo de registrar, investigar e apresentar questões de significação na área em que 
os sentidos [e tradição] de Culturae Sociedade se haviam formado (KW). Asólida contribuição intelectual 
de ambosospensadoressocialistas –se Gramsci foi agraciado por Bolsa em Torino, no início dos 1910, 
Williams o fora na Cambridge de finais dos 30, ambos na Área de Letras, na vanguarda da cena do 
imponente sistema universitário europeu – têm em comum a indelével gênese entre os deserdados da 
Terra, já seja umparentesco campesino ou a família operária, e o similar caráter periférico e subalterno 
de regiões originárias, tanto ado comunistasardo quanto ado socialistagalês. O sofisticado desafio que 
lançaram à Ortodoxia reinante da ambiência marxista de seus respectivos cenários – além dos temas e 
problemas postos – é, até o presente histórico, vigente eatual, trazendo, à luz, os mais diversos prismas.
Williams e Gramsci são justamente os teóricos que serão tratados, em publicaçõesespecíficas, na NLR.
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cada uma esteja longe de ser fixa.” (idem, ibidem, p.11). A origem deste termo é ampla e 

sobejamente conhecida. É relativa à Revolução Francesa – um marco histórico da política 

moderna –, durante os ainda vestibulares debates na Assembléia Nacional Constituinte, e 

dividiu: i) os que se opunham frontalmente ao direito de veto real per se, ii) as posições 

intermediárias/fronteiriças e iii) os fiéis partidários do Poder real, quais sejam: Esquerda, 

Centro e Direita. A origem do termo já define seus limites e natureza. Advinda do seio de 

discussões parlamentares para se erigir a posição política, passou a levar em si / para si –

certo modo, alguma medida – os limites postos pelas “regras do jogo”, próprias da política 

parlamentar. Norberto Bobbio em um carteggio fra Perry Anderson ex-pôs, uma e outra 

vez, aos seus pressupostos. Quão mais próximos ou distantes do ideal de igualdade social

mais Esquerda ou Direita ser-se-ia. O cerne mesmo da desigualdade social, não obstante, 

manter-se-ia imperecível no horizonte dos aparelhos estatais liberais-burgueses. O que tais 

noções operativas não admitem é o princípio igualitarista, isto é, o Socialismo per se. Em 

sentido tanto mais simples (quanto inescrutável) para a época histórica que nos toca viver 

– a qual toma por óbvia (e inquestionável) à teoria da divisão dos “três poderes” – resta, 

ainda, a elucidação de um significado (e razão) autoevidente(s) para qualquer comunidade 

semiótica falante de idioma neolatino: na política Parla/mentar, no princípio, era o Verbo. 

Uma política Socialista, enfim, Extra/parla/mentar reza um outro evangelho — o da Ação. 

Ter-se reconvertido de Esquerda “medíocre e inerte” à “mais viva República das Letras” 

(Anderson, 1992) não torna à Inglesa alguma coisa – inquestionavelmente – Nova.Ousim?

▪ Nova, adjetivo que ora qualifica o substantivo, trata-se de um modo de classificar 

à forma distintiva mesma que um conteúdo – identificado este com o projeto coletivo de

superação histórica das desigualdades sociais, por exemplo – pode vir a assumir. Assim 

como o termo anterior trata-se, já mais uma vez, de uma noção operativa, relacional e, ao 

fim e ao cabo, axiologicamente não-neutra: Nova (=em relação a algo que já foi, priori) e 

Velha (=em relação ao quê virá a ser, posteriori) são expressões mutuamente referentes. A 

bússula espacial do Espectro da Política por um lado e o relógio temporal do Diapasão da 

História por outro. Mas diferentemente de Esquerda/Centro/Direita tais valorações ora em 

telos – a Nova e a Velha – carecem da medida absoluta do que chamamos, aqui e agora, o 

princípio igualitarista; o qual tem por nome próprio (e projeto que o anima), qual seja, ao 

Socialismo. O tempo é fur ewig relativo. O que se impõe, tal qual perigo ululante, é que, à 

ausência de um referencial absoluto, a tão-só Presente se autoproclame derradeira Nova. 

Uma derradeira NovaEsquerda constituir-se-ia fronteira insuperável da política socialista.
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A dor e a delícia de se saber moderna – fôssemos relembrar à polêmica Marshall Berman-

Perry Anderson, entorno à herança histórico-cultural de tempos interessantes – poderiam 

condenar tal Esquerda à imagem e semelhança da tradição folclórica das bonecas russas. 

Fadadas ao ‘eternal retorno’ de Velhas Matrioskas, tal qual o quantum sem qualis, depois 

de tal Nova Esquerda adviria a “nova” Nova Esquerda; ad infinitum, ad nauseam; como 

as bonecas artesanais, que saem umas às outras, sintetizando-se a si mesmas, para sempre. 

A nauseante espiral velho-novo, levada a cabo pelo Komintern durante o regime stalinista, 

é a pior caricatura desta grotesca imagem: desde Marx-Engels a Vilitch e Stálin passando 

de Khrushchev /Brejnev a Gorbatchev; uma bizarra norma de conduta: «a devoção sincera 

e proba ao Poder Soviético». Asaspas citadas –esdrúxulas, para um leitor contemporâneo –

remetem à definição do Politburo Stalinista sobre a “Ortodoxia” em matéria de marxismo, 

na qual absolutamente nada era relativo e tudo era relativamente absoluto, i.e., “discurso 

único”. Já sabemos: não há nada de Esquerda, ou deNova, em ditaduras de partido único...

▪ Revista. Se a tal “bússula” da primeira definição (a “Esquerda”) e sua opacidade 

espacial – marcada, indelevelmente, pelo Norte da política Parlamentar – oblitera a escrita 

nova do que é o Socialismo, o “relógio” mesmo da segunda classificação (a “Nova”) e sua 

homogeneidade temporal, deformada por uma concepção Progressista da História, pode 

obstaculizar uma novaescutade vir-a-ser Revolução. Minimamente delineados significados 

e razões – de substantivo + adjetivo – resta ora responder à questão: o quê uma Revista é? 

Bem, vamos lá. Poder-se-ia traduzir à New Left Review, como já o vimos, de modo algo 

simples – ou literal –, tal “Revista da Nova Esquerda”. Porém perscrutar, filologicamente, 

à palavra Revista –no con-texto total da cultura inglesa– torna possível avançar, para além 

de um seu significado, o mais superficial. Afinal, a tradução dialética deve lograr verter 

extraliteralmente os termos – inclusive conceituais – de determinada cultura nacional para 

Outra fazendo que ambas civilizações estatais (re)conheçam-se, mutuamente, uma à outra. 

A palavra, inglesa, Review – tal qual registra a nova edição do Dicionário Oxford Escolar

– ubica acepções sinônimas a: i) exame; ii) informe; iii) crítica (lit.) e iv) revisão (prova). 

O cotejo dos dicionários etimológicos, anglossaxões e neorromânicos, fornece-nos origem 

e sentido da palavra — a gênese e devir da «vida do conceito». — Do Fr. –Revue, do Lat. 

–Revidere, i.e., ver de novo e/ou com mais atenção, em voga já desde os anos de 1570. O 

ato e/ou efeito, mesmo, de se revistar – por segunda vez, em exame minucioso – alude, 

tipicamente, à sua conscripção tático/estratégica, enquanto inspeção e revisão de tropas, 

munição ou suprimentos, à ordem política militar. A difusão, à ordem social civil traz, em 
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si, a toda uma multiplicidade de usos socioculturais desde a matriz comum; reconsiderar, 

reexaminar ou re-visar criticamente. Um sentido estricto de apreciação geral, ou crítica 

de uma obra literária recente – tal qual Resenha/Review –, tem primeiro registro histórico 

nos paradigmáticos 1640 e, posteriori, designaria títulos a certa tipologia de publicações 

periódicas ou, enfim, Re-vistas. Aqui já iniciamos a adentrar à linguagem historicamente 

determinada cujas millieaux literários deram luz àNLR e, enfim, seu conselho de redação. 

Se é bem verdade que gerações marxistas da “terceira vaga” lidaram com a atualidade (e 

a iminência) de «crises, guerras e revoluções» não surpreende que inclusive o vocabulário 

o mais intelectual e especializado remeta às questões candentes do movimento, em símile. 

Taxonomias político-históricas à parte é preciso averiguar o que compõe conteúdo essente 

desta forma aparente considerando que forma + conteúdo perfazem uma unidade dialética.

A REVISTA DA NOVA ESQUERDA é, mais que um nome literário, o grito-de-guerra. 

Trata-se dos recursos de esperança que põe em cena, a questão da herança em jogo ou o 

benefício do inventário em causa. É interrogar a balanços e perspectivas. Um movimento 

arriscadamente cauteloso, ao mesmo tempo paciente e ousado, de assumir o inarredável 

desafio de tornar a teoria política e conceber à política enquanto teoria. Aos efeitos de 

passar em revista exércitos – ou redigir resenhas e journals – são atribuídos, em inglês, a 

mesma forma verbal infinitiva (“to review”), que designa o ato de editar uma revista-tipo

com regularidade. (A concepção integral de “Party” que – tal ver-se-á, ao largo deste labor

– compreende uma concepção de “Journalism” idem, e viceversa.) É conhecida a frase do 

General Clausewitz, muito citada por V. Ilitch, de que a guerra é continuação da política 

por outros meios. Com um juízo implícito de sabor libertário poderíamos anversar que as 

palavras — das Letras e da Política — são a extensão dos atos da guerra e do movimento. 

Não se trata, nada obstante, de uma qualquer Revista. A Review era de uma New Left. E, 

tampouco, é de qualquer NovaEsquerda: mas “a” NovaEsquerda que deu nome à Revista.

Esquerda de uma Esquerda: desde um lugar político; a partir duma hora histórica. 

Uma Nova Esquerda Revista, para além de uma Esquerda contraposta a uma Direita, se 

pretende, adicionalmente, a novidade face a uma suposta velha(ca)ria. Tom Bottomore, o 

editor responsável pela organização mesma do bem-reputado Dicionário do Pensamento 

Marxista (“A Dictionary of Marxist Thought”), é o autor deste verbete, Nova Esquerda

(“New Left”), no Dicionário do Pensamento Social do Séc. XX (“Dictionary of Twentieth-

Century Social Tought”). Inicia-o, como já é de praxe, alertando para o caráter difuso de 

expressões de teor mais descritivo do que analítico, e os riscos que isso implica para, a 
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seguir, considerar a uma determinada genealogia a partir dos acontecimentos de 1956 –

notadamente, revolução e contrarrevolução nos soviets de Budapeste – que dariam lugar a 

teorias e/ou movimentos, sociais e políticos, desenvolvidos ao largo dos anos 60 / 70 já 

fosse contra a Guerra do Vietnã e/ou a Invasão da Tchecoslováquia, respectivamente, pelo 

imperialismo de Washington ou a burocracia de Moscou, sobretudo na América do Norte, 

e, na Europa Ocidental. Aqui podemos já distinguir, sem sombras de dúvidas, a um traço 

fundamental da assim-chamada Nova Esquerda: a simultânea oposição a ambas as zonas 

orbitais que, dum modo ou de outro, em maior ou menor medida, galvanizaram às forças 

sociais e políticas durante os anos da Guerra Fria. “A NOVA ESQUERDA juntou, em uma 

aliança irriquieta, a diversos movimentos sociais — estudantes radicais, alguns setores do 

movimento pacifista e também os primeiros movimentos feministas e ecologistas —, com 

intelectuais de origens e orientações as mais variadas, incluindo comunistas dissidentes, 

socialistas de esquerda, anarquistas e críticos culturais” (p.530) Sobre o 1956 na Inglaterra

Isso significa que todo o campus estava em apaixonante fúria, eu diria, com
discussão política, tensão e debate. Não se tratava de um movimento ‘de 
questão única’, tal como foi a Guerra do Vietnã, mas você tinha estes dois 
eventos, completamente diferentes – o que estava acontecendo na Europa, 
ou o quê era o ‘Comunismo’, e qual era o seu destino –, e, ao mesmo 
tempo, o que estava acontecendo no Oriente Próximo, relativo ao 
Colonialismo, ao Imperialismo e aos seus desdobramentos. Então, era 
virtualmente impossível – para qualquer jovem ser vivo de então – não ser, 
rápida e profundamente, politizado por esta tal experiência histórica” 
(Entrevista de Perry Anderson a Berkley Conversations with History 2001).

Perry Anderson – novíssimo personagem, na cena do marxismo inglês – nasceu em 

Londres, no ano de 1938, e freqüentou a Universidade de Oxford, na segunda metade dos 

1950. Depois de tão-só três semanas de matrícula, explodiria a invasão Moscovita da 

Hungria soviética – trágico evento contrarrevolucionário, narrado por um Peter Fryer8 das 

avenidas de Budapeste – e, ainda, a ofensiva anglo-franco-israelense contra o Egito de 

Nasser, após a nacionalização do Canal de Suez. Na mesma quadra histórica, dar-se-ia a 

Conferência Ásia-África de Bandung – descortinando ao assim-chamado movimento 

terceiro-mundista, de países “não-alinhados” –, e Khrushchev pronunciaria no mesmo ano 

o mis-en-scène do «Discurso Secreto», ou: um anti-Stálin oficial, que ficaria aí conhecido 

como Informe-Khrushchev extravazado, d’além-muros, do movimento comunista oficial.

Peter Fryer, dum lado, e Perry Anderson, doutro, são expoentes seminais do que podemos 

considerar como os dois êxodos, político-teóricos, que deram hora+ lugar à NovaEsquerda.

8 Peter Fryer (1927-2006) destacou-se, dentre outras coisas, por ter sido enviado especial à Revolução Húngara 
de 1956, testemunhando, diretamente, os acontecimentos da luta de classe como o jornalista do órgão do GBCP.
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Bem, das origens da NLR. Ela adveio sobretudo – nasceu da confluência –
de duas correntes, políticas e intelectuais, baseadas na Inglaterra, ambas 
cristalizadas em meados do ano de 1956. Foi nesse ano de 1956 que dois 
grandes acontecimentos históricos ocorreram: um foi a revolta húngara 
contra o governo [político] do Partido Comunista da Hungria e o outro foi 
a ofensiva anglo-franco-israelita contra o Egito (de Nasser) – por conta da 
Nacionalização do Canal (de Suez) –, por seu respectivo governo. Esses 
dois acontecimentos engatilharam daí dois grandes êxodos, de um lado, i) a 
revolta húngara engatilhou ao êxodo dos maiores intelectuais do Partido 
Comunista da Grã-Bretanha, e eles tinham muitos intelectuais (no, bastante 
pequeno, PCGB); e, de outro, ii) o ataque anglo-franco-israelita engatilhou 
um êxodo desde a tradição socialdemocrata na Inglaterra, que era o Partido 
Labourista (PL). A partir daí, as duas correntes, uma bem mais velha em 
idade (provinda do PCGB), e a outra bem mais jovem, oriunda da tradição 
labourista (o PL), se fundiram, em 1960, para criar a NLR (Fronteiras do 
Pensamento, Café Filosófico, TV Cultura/Instituto CPFL, Perry Anderson).

Para além de constituir-se em algo como um protagonista indubitável da trama aqui 

entretecida o relato retrospectivo do velho Anderson sobre então juveníssimo universitário 

da graduação acadêmica, no reputado sistema Oxbridge, nos remete a um divisor de águas

excepcional entre dois momentos fundamentais do marxismo inglês — ao mesmo tempo

dos pontos de vista da história da teoria e da sua teoria da história. O que a antropologia 

política etnograficamente densa de Raphael Sammuel viria a denominar tal qual «The Lost 

World of British Communism» (2006), de onde uma parte importante da “primeira” ou 

“antiga” Nova Esquerda há-de vir – incluindo aí nomes insoslaiáveis desta história, tais 

como Edward Thompson e Raymond Williams –, sofreu uma fratura político-histórica —

de dimensões intelectuais-morais e ético-sociais, gigantescas — que foi para muito além 

da desfiliação massiva, advinda após os informes-denúncia editados a respeito da violenta 

supressão da revolução húngara – pelos tanques moscovitas – e a assassínea cumplicidade 

do Partido Comunista britânico para com os crimes, bemcomoosmétodos, aí denunciados.

Uma importante coluna de historiadores e intelectuais marxistas havia se formado 

no segundo após-guerra, entorno à referência essencial do velho PC britânico. O que torna 

distintiva à contribuição especificamente historiográfica dos socialistas ingleses para uma 

história das classes trabalhadoras e grupos sociais subalternos da Velha Ilha – e, em pouco 

tempo, se torna uma inspiração teórico-metodológica mundo-afora –, qual seja, as linhas e 

diretrizes político-intelectuais decididas no interior do Partido Comunista, vai se converter 

numa determinação ideopolítica que, contraditoriamente, se volta contra as suas próprias 

fileiras. A distinta cepa duma geração de intelectuais marxistas que conheceu a vida 

adulta em finais dos anos 30, praticamente toda ela politicamente ativa nas juventudes do 

Partido Comunista e, em sua grande maioria, de seu Grupo de Historiadores no segundo 
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após-guerra — p.ex., Edward Thompson, Christopher Hill, Eric Hobsbawm, John Saville, 

Rodney Hilton, dentre tantos, tantos e tantos outros —, assistiu a cada uma de suas figuras 

centrais tornaram-se expoentes de seus respectivos campos em meados dos 60. E para 

além do “brilhantismo” que deve ser – e com muito mérito – atribuído a cada um deles, as 

sucessivas décadas só fizeram magnificar à influência coletiva de seus autores e obras. 

Uma rara síntese de “senso de história” – para usar a expressão de Bertolt Brecht – parece 

ter-se combinado à independência moral e à assertividade política. Algo que as recoleções 

mais pessoais, de Raymond Williams, ao restituir às working-class cultures, e Edward 

Thompson, narrando à moral economyof thecrowd, visam, desde oconjunto de suas obras.

À primeira ou “antiga” Nova Esquerda, segue-se, nada obstante, uma segunda ou 

“nova”. O tempo de afluência e Guerra Fria daqueles que conheceram a vida adulta nos 

anos 30 foi substituído por um clima de apatia e Corrida Armamentista em meados dos 

anos 50. Até mesmo a historical semantics de Raymond Williams tematiza/problematiza 

inclusive a denominação corrente de “Esquerda” e “Marxista”, por um lado, e “Socialista” 

e “Comunista”, por outro, a partir dos deslizamentos de sentido – e os deslocamentos de 

forças – que tem, nos signos, uma autêntica arena das lutas de classes. Trata-se mesmo de 

um marco epocale muito diferente daquele que o antecede. Na longa entrevista concedida 

por Raymond Williams ao comitê editorial de uma NLR já “repaginada” – recentemente 

editada, no Brasil, sob o título de A Política e as Letras, Ed. UNESP, 2013 – uma série de 

pistas e indícios são fornecidos a respeito do contraste mesmo entre condensações formais 

e deslocamentos temáticos que compõe à peculiaridade destes grupos intelectuais anglo-

saxões, em suas específicas diferenciações. Dizer a esse respeito implica historiar revistas 

bem como revisar histórias. Como se verá a seguir trata-se dum tipo específico de história.

A partir da “fusão” dos quadros de duas revistas seminais, Universities and Left 

Review e The New Reasoner,9 dá-se a fundação do novo órgão, entorno, principalmente, à 

efervescência social e política de Campanha pelo Desarmamento Nuclear, dos Clubes da 

New Left e do Left-Wing Labour – em plena Guerra Fria –, na qual atuaram, ativamente, 

intelectuais tais como Edward Palmer Thompson, o qual havia recém-rompido com o PC 

grão-britânico – após a invasão moscovita da Hungria soviética – no fatídico ano de 1956. 

Tal Revista – que se tornaria emblemática das esquerdas, já intra ou internacionais, bem 

como do quê Anderson, membro ativo há 50 anos, denominaria o “marxismo ocidental” –, 

9 SADER (2006) nomeia-as, de modo bizarro, Board or Universities e The New Reminder, no Brasil. 
Adiante, falaremos com mais detalhes sobre as millieux específicas, de cada uma delas e seu con texto.
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consolida-se já atravessando mais de meio-século, por entre diferentes projetos editoriais, 

fases, eixos e problemas de desenvolvimento teórico-político, no interior de um horizonte 

crítico à Ordem dominante. Da década de 1960, até os dias correntes, os responsáveis pela 

publicação identificaram a pelos menos onze etapas com traços distintivos muito próprios.

Houve papers pioneiros sobre política mundial, economia global; movimentos de 

libertação – social e/ou nacional –, teoria social e política; história e filosofia, opressão de 

gênero; movimentos negros, identidade sexual; cinema, literatura; as artes e as estéticas 

percorreram suas páginas a partir de uma ampla orientação de diferentes vertentes tanto 

as marxistas quanto as não-marxistas, contrárias ao ideário hegemônico, pelos punhos de 

colaboradores/as tais como Thompson, Hobsbawm, Hall, Nairn, Anderson, Williams, 

Mandel, Przeworsky, Mills, Poulantzas, Mitchell, Buttler, Jameson, Brenner, Arrighi, 

Eagleton, Harvey, Habermas, Bourdieu, Said, Ali, Löwy, Amin, Wallerstein, Schwarz, 

Mészáros e largo etc. Acreditamos que, a partir da análise desta publicação internacional 

próxima teórica e politicamente ao princípio igualitarista do Socialismo (tal qual a revista 

Monthly Review, por exemplo, d’Outro lado do Atlântico) quiçá soe possível apreender às 

multideterminações sócio-históricas mais significativas, desde concepções variadas sobre 

suas respectivas expressões e/ou momentos constitutivos – ideopolíticos e/ou histórico-

culturais –, as quais se desenvolvem, sob a contemporaneidade do capital e sua Ordem, e 

perfazem aí uma espécie de «benefício de inventário», histórico-mundial. Assim como as 

continuidades e rupturas que se manifestam, em devir histórico, traduzidas em distintas 

análises, críticas e perspectivas diversas que – ao mesmo tempo, de modo muito rico e 

muito contraditório – expõem pontos de vista social em texto + con-texto à contracorrente.

A extensão e profundidade de escopo (e espectro) alcançado(s) por malha político-

editorial a qual tem na NLR o seu eixo – editada regularmente, com raras exceções, desde 

os idos de 1960 –, simplesmente não se revela, já em sua inteireza, neste breve racconto. 

Quiçá soe até mesmo infactível, aos ouvidos das mais jovens gerações, que um tamanho 

empreendimento – a um só tempo, cultural-teórico e político-ideológico – atenda pelo 

nome de “Revista”. Guardadas as devidas proporções, haja vista a distância – cada vez 

mais encurtada, no mainstream publicístico – entre um universo editorial ampliado, de 

escritos “para sempre” (“für ewig”) e o mundo jornalístico estricto, cujo material deve 

“morrer ao fim-do-dia” (A. Gramsci), é difícil conceber a ideia de uma publicação que 

sintetiza – já em-si e para-si – uma tão vigorosa antítese ao espontaneísmo, imediatismo e 

superfluidade que caracterizam às redes de publicações de estampa que ostentam, a um só 
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tempo, significante idêntico e significado tão díspar. Uma Revista, publicada meio-século 

a fio, dum modo crítico e autocrítico, independente e autônomo, que reuniu – entre seus 

colaboradores – dos mais importantes expoentes das humanidades e artes – da economia à 

política, da filosofia à cultura – e, tão importante quanto, colocou-se, entre o quê de mais 

elevado já se concebeu dentro das objetivações-subjetivações duma história intelectual à 

segunda metade do Séc. XX, sem defeccionar ao questionamento e crítica à Ordem. Como 

veremos a seguir a atividade editorial veiculada – a concepção jornalística aí mobilizada –

a partir deste algo peculiar “conselho de redação” sintetiza uma laboração intelectual que, 

para além de pertencer a um domínio exclusivo da produção cultural encontra-se – por 

meio (e desde) das suas tarefas políticas mais amplas – continuamente à prova do diálogo 

crítico entre teoria e prática lato sensu e constantemente reexaminada/revisada/re-vista. 

As considerações e trilhas, deste intelectual coletivo, dizem respeito ao nexo entre teoria / 

política. Qualquer intento duma «História dos Intelectuais», a respeito da geração decisiva 

das passagens e linhagens de um tal projeto político-editorial, deve partir de reconhecer o 

papel-chave ou intelectual gatekeeper10 desempenhado este por Anderson. Senão,vejamos.

“Perry Anderson é o mais importante pensador socialista contemporâneo” (Sader, 

2002, p.7) ou “A NLR (...) é a mais importante revista socialista contemporânea.” (idem, 

1997, p.7). Com estes dois positivos «leads» editoriais – em apresentação às coletâneas 

Vozes do Século e Afinidades Seletivas –,11 Sader ressoa, categoricamente, ao enunciado 

10 Uma das primeiras surveys empirio-funcionais sobre a influência da publicística é a de David White 
que –partindo de uma analogia proposta, esta, pelo psicólogo Kurt Lewin– representou aos jornalistas, 
em geral, como “porteiros” ou “vigias de guarita” (“gatekeepers”), responsáveis por selecionar, dentre 
o enorme quantum de eventos cotidianos, àquilo que chegaria ao público. Tal “transporte”, operado 
pelos “canais” de comunicação, teria que passar por uma série de “gates” (portões) mediante o poder 
de decisão, sempre algo arbitrário, de grupos de interesse. A sugestão do método funcional fustigava o 
inquérito sobre os verdadeiros “gatekeepers” e o quê informa a determinadas decisões. Theda Skocpol 
(In: Vision and method in historical sociology, Cambridge University Press: 1984) utiliza o conceito 
de intellectual gatekeeper na análise do percurso teórico-metodológico – de Perry Anderson – desde a 
New Left Review. Para uma aproximação diferencial e totalizante a este conceito talvez a autobiografia 
de Terry Eagleton – The Gatekeeper – possa fornecer sugestão menos austera. Um vigilante a “postar-
se de fora com uma espada” – como um antigo guardião templário, do Cálice Sagrado, o quê a lírica 
viniciana evocou, nos versos de ParaViverumGrandeAmor–;quiçá seja uma tradução mais adequada.
11 Em um ensaio autobiográfico, o autor E. SADER revela a atração de alguns intelectuais “uspianos” 
(Silva, 2003) à perspectiva marxista da segunda geração da Nova Esquerda britânica: “sob influência 
da vinda de Perry Anderson à USP, foi publicada a revista Teoria e Prática, cujo comitê editorial 
praticamente coincidia com a segunda geração do Seminário d’O Capital. Uma olhada naquela revista 
permite ler, um pouco, o clima mesmo da intelectualidade de esquerda da USP à época.” (Sader, 1996, 
p. 76; um vetor aprofundado, n’O marxismo ocidental no Brasil, idem, 2004). Tal horizonte seria 
aprimorado, em constante relação com as intervenções de Sader – à sua maneira, tal qual Anderson, 
preocupado com a “miséria da teoria”, desde uma autêntica via brasileira ao marxismo –, numa série 
de notas jornalísticas, ensaios teóricos e, pouco mais adiante, na seleção / compilação / edição e 
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supra. A respeito deste marxismo britânico – por sua vez – a nova afirmação de Sader em 

nada é menos inequívoca, e/ou incisiva: “a corrente de maior peso dentro do marxismo na 

segunda metade do Séc. XX” (idem, ibidem). Porém, as afirmações categóricas são, no 

mais das vezes, peremptórias. Caso aspirem ao estatuto mais concreto – e mais que meros 

imperativos –, carecem das devidas mediações contraditórias e a constante conexão com 

as suas mais múltiplas determinações. Os superlativos – como já o notaram comentaristas 

britânicos – constituem, longe da exclusividade, dum suposto “apaixonado interesse”, de 

Sader – por certas «Questões Inglesas» –, a algo tal como um quasi-senso comum teórico, 

acerca do evolver intelectual de P. Anderson. Terry Eagleton descreveu-o tal qual “o mais 

brilhante e erudito intelectual marxista da Grã-Bretanha” (cit. por Blackledge, 2001, p. 

263) – o que não é pouco, haja vista a cidadania de pensadores socialistas, como Edward 

Thompson e Ralph Milliband, Christopher Hill ou Eric Hobsbawm –, enquanto, Fred 

Inglis, disse-o: “das mais influentes figuras da vida intelectual insular (...)” (idem, ibidem).

Ciosos historiadores dialéticos de seu pensamento social e político emitiram juízo 

mais razoável sem desmerecer, em nada, a extensão e/ou profundidade de sua obra. “Perry 

Anderson (...) está entre os mais importantes e influentes marxistas de sua geração”, disse 

BLACKLEDGE (2004), na sua Introdução, enquanto ELLIOT (1998), em seu Prefácio, 

afirmou que aquele “goza de uma relevância especial, amplamente reconhecida na cultura 

marxista de língua inglesa.” A trajetória histórica política e epistemológica de Anderson –

historiador marxista, intelectual da ex-Nova Esquerda anglo-saxã e, por décadas a fio, 

editor-chefe12 em paradigmática ex-revista-típico-socialista, autor de uma vasta, complexa 

prefaciação de uma série de livros, de alguma forma, referenciados no projeto político-editorial da 
NLR. Desta forma Sader –em diferentes editoriais, p.ex., Record, Paz e Terra, Boitempo etc.– foi se 
constituindo como interlocutor / mediador privilegiado da recepção / difusão da trajetória de Anderson 
& Cia no país, ao menos entre o público-leitor das mais jovens gerações de sua obra em português do 
Brasil. Especialmente para elas, as últimas edições representam as únicas fontes de acesso –afora 
bibliotecas, sebos, coleções– a seu material. De algum modo foi se constituindo, coetaneamente, uma 
peculiar maneira de «ler Anderson», muito afeita a uma só dada problemática, referente esta a certo 
momentum de seu decurso intelectivo. Em artigo no qual Sader inaugura sua participação direta na 
NLR –Worker’s Party in Brazil, N.º 165, set.-out./1987–, Alex Callinicos aferiu-lhe algo de “tons 
suspeitamente andersonianos.” (cf. Elliot, p.362, 2004). Como veremos a seguir as próprias formas de 
autoconsciênciasocial do que iremos denominar pensamento marxista-mundial perfazem a seu núcleo.
12 Após vinte anos de afastamento Anderson reassumiu, em 2000, o comitê editorial da NLR, sob 
profunda revisão – autoconsciente, de forma e de conteúdo– da trajetória político-teórica da 
publicação. A um só tempo, prólogo da reforma futura e uma alusão histórica a demarché pretérita, o 
editorial-manifesto “Renewals” (2000) autoevidencia: i) como uma sua noção de “deslocamento” 
(“displacement”) torna-se coextensiva, ao próprio autor e à revista que dirige; ii) como os 
diagnósticos, peremptórios, de um triunfo inexorável da hegemonia neoliberal, de Anderson & Cia., 
demonstraram-se absolutamente equivocados, para a situação histórica que se seguiu e, ainda, iii) 
trata se de uma oportunidade para o público leitor luso brasileiro se aproximar, um pouco mais, da 
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e consagradamente importante produção teórico-política – inspirou, recentemente, duas 

histórias / biografias político-intelectuais. A primeira reconstrução, de amplo e exaustivo 

alcance, do pensamento sócio-histórico, em Anderson, restou a cargo de Gregory Elliot –

sob um título de Perry Anderson – ou O Implacável Laboratório da História (Minnesota 

Press, 1998) –, o qual se reivindica a si um “marxista independente” já tendo explorado os 

terrenos da história e da teoria, através de pesquisas que vão do Declínio do Labour à obra 

do filósofo francófono Louis Althusser. Um minucioso inventário andersoniano, em Elliot 

– que abrange documentos não-publicados da NLR, além de seus diversos pseudônimos 

literários –, fornece uma visão panorâmica sobre a evolução da Nova Esquerda desde o 

rompimento com o stalinismo, revelando-nos vicissitudes da teoria marxista – e da prática 

intelectual, em geral, a esta conectada – desde aí. De acordo com Elliot, as vacilações e 

descontinuidades em seu desenvolvimento intelectual e político – as quais compreendem 

desde um apoio (a)crítico à URSS pós-Vilitch, simpatias guevaristas e pretérita adesão ao 

maoísmo, até uma posição protoeurocomunista avant la lettre, ou o recente pessimismo 

histórico,13 e a inquietante proximidade às teses finalistas de um Francis Fukoyama a 

partir dos anos 1990 – não elidiria o “engajamento” crítico enquanto pensador de uma 

“esquerda intransigente”, de cujo compromisso intransigente com a visão sócio-histórica, 

«longue durée», haveria convertido o presente autor em uma referência central para as 

atualidades. A segunda biografia é de Blackledge – Perry Anderson, Marxismo e a Nova 

Esquerda (Merlin Press, 2004) – e constitui, já acorde ao mesmíssimo Gregory Elliot, 

“impressionantemente clara, concisa, bem-estruturada e, em geral, equilibrada biografia 

intelectual de uma das figuras centrais do marxismo britânico do segundo após-guerra”. 

Blackledge, autor de várias peças a seu respeito,14 traz – de uma forma densa e coesa –

uma crítica imanente (e contundente) às premissas teóricas, às “zonas cegas” e, por fim, 

ao próprio desenvolvimento político-intelectual do autor ora em questão. Desde um 

posicionamento político-programático que orbita entorno ao Socialist Workers Party grão-

britânico o mérito desta publicação reside em fazer perscrutar – quiçá mais exegética, e, 

rigorosamente – à relação dialética entre teoria e política ainda que breve e concisamente.

história política (e cultural) da publicação –e seu contexto intelectual–, ainda que vagamente, e sem 
aprofundamentos, por Anderson, em especial suas diferenças com Thompson, visível e importante 
omissão direta/ volitiva ou, enfim, uma espécie de afinidade seletivo-negativa que a nós cabe explicar.
13 Gilbert Achcar (2000) The ‘historical pessimism’ of Perry Anderson. Internacional Socialism Nº 88.
14 Vide: i) Paul Blackledge (2000a) “Perry Anderson and the End of History. Historical Materialism, 
Nº 7; ii) (2000b) “Perry Anderson’s Journey to Postmodernity”. Studies in Marxism, Nº 7 e iii) (2001) 
“Realism and Renewals”. Contemporary Politics Nº 4, vol. 7 entre muitos outros trabalhos pertinentes.
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Uma das suas conclusões é que o principal objetivo – autodeclarado – da opera de 

Anderson – a análise da formação histórica dos Estados capitalistas da Europa Ocidental 

e o estudo crítico das Estruturas de Poder nas democracias burguesas em seu bojo – não é 

plenamente atingido. Primeiro a virtual inexistência de laços orgânicos com algum núcleo 

no qual pudesse se colocar às idéias em prática e depois ausência de um labor de pesquisa 

mais histórico-concreta, no sentido de aprofundá-las, teriam relegado os vários insights, 

teoréticos, de Anderson, ao puro formalismo – e à abstração especulativa –, sem qualquer 

incidência efetiva nas lutas sociais e políticas do movimento do real. Ainda, Blackledge 

argumenta que os marxismos de Anderson são eclipsados por, pelo menos, três tendências 

genético-estruturais as quais ter-lhes-ia obstaculizado a visualização de uma nova situação 

histórica nas relações de forças em presença, expressas em Paris (1995), Seattle (1999) ou 

até Buenos Aires (2001): i) um denso impressionismo político – que variaria de otimismo 

voluntarista, nos idos de 70, a um pessimismo fatalista, dos 90 – derivado de marcos 

teóricos relativamente estáticos – na “apreensão do real” –, ii) a desvalorização de toda 

potencialidade revolucionária dos trabalhadores (ingleses), enquanto uma possibilidade de 

superação efetiva do corporativismo (tradeunionista) e respectivas ilusões (labouristas) e 

iii) uma aceitação (a)crítica da conclusão – de Isaac Deutscher – de que o Socialismo não 

seria necessariamente um projeto histórico de autoemancipação do proletariado moderno 

e, tão conseqüentemente, um apoio (a)crítico ao stalinismo. Blackledge, por fim, exorta os 

socialistas a tanto: a) reter ao rigor crítico associado à trajetória do autor, quanto a b) 

negar a suas antinomias políticas evitando, assim, a seus equívocos táticos e estratégicos. 

Se uma tal “close-reading” de Elliot, atentiva ou proximal, inspira uma reconstrução mais 

filigrânica (até, em alguns momentos, algo condenscendente) com o projeto intelectual o 

qual visa historiar, Blackledge, por sua vez, oferece uma perspectiva mais analítica do que 

descritiva, partindo de acúmulo pertencente a grupo intelectual claramente “demarcado”, e 

“autoconsciente”, de sua própria leitura de con-texto. Esses dois trabalhos nos fornecem, 

interrogados devidamente em sua condição-fonte – a ser intelectualmente reelaboradas, e, 

tecnicamente consubstanciadas – elementos fundamentais/complementares para uma nova 

escrita/escuta da história da constelação aí eleita como ponto de vista monográfico para a 

venturosa/ousada historiografia contemporânea de momentos decisivos do século passado.

Mais do que optar por uma ou outra forma de aproximação e distanciamento nas leituras 

já realizadas nossa proposição pretende realizar uma síntese dialética compreendendo-as 

e, ao fim e ao cabo, retificando os diversos prismas históricos sob a luz duma nova escrita.
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Tratar de aspectos elementais da obra – e vida – do autor angloirlandês, em efetiva 

contextualização, entretanto, demandaria muito mais do que a natureza e os limites do que 

este mero prólogo pode oferecer. Sem embargo, incompletude e provisoriedade, isso não 

nos exime aqui-agora dum tratamento em momentosa primeira aproximação – ainda que 

tentativa e exploratória – sobre inquietudes e problemáticas anunciadas pelo mesmo, e –

no mesmo movimento, poder-se-ia dizer –, do intento de desvendar as condições reais ou 

uma cena histórica a tais perspectivas. De qualquer forma, o leitor luso-brasileiro – o qual 

não pode, propriamente, se queixar sobre o desconhecimento da obra – encontra-se já algo 

familiarizado com algumas peças editadas, p.e., Zona de Compromisso (1996) e/ou 

Afinidades Seletivas (2002), além das suas versões castelhano-espanholas da NLR – ou 

coletâneas, à la Contragolpes (2002) e/ou Contracorrente (2000) – que facilitam a sua 

relativa difusão. As breves primeiras pinceladas deste croqui biográfico-intelectual, com a 

retratação leggera que deverá ser seguida por traços mais consistentes, a cada pincelada, 

podem se beneficiar – e amplamente – das raríssimas ocasiões em que o circunspecto e 

secretivo historiador angloirlandês fala a respeito de sua própria formação. As inovações 

temáticas e/ou mudanças formais estabelecidas pelo que iremos chamar de «a segunda 

geração» – para além das barreiras e limites impostos pelo juízo pessoal que um indivíduo 

possa atribuir à sua própria démarche –, podem vir a ser “emolduradas” em um tipo de 

“enquadramento biográfico”, cujo distanciamento crítico exige permanente autocrítica. 

“Não era consensual ... não era propriamente como, digamos, o que eu penso que ocorreu 

em muitos dos campi dos Estados Unidos, durante a Guerra do Vietnã, nos quais houve 

multitudinária – e praticamente unânime – rejeição à guerra, pela juventude. Você deve se 

lembrar que na Inglaterra de 1956 havia uma guerra contra o Egito, e um grande número 

de estudantes – e outros –, na verdade, comprou a linha do governo: ‘Nasser é tal qual um 

outro Mussolini, ou um novo Hitler. Nós estamos lutando, e bravamente, contra os perigos 

de outra ditadura fascista e, portanto, defendendo a liberdade’ – o que era um pacote cheio 

de mentiras, é claro.” (Ver: Conversations with History | Institute of International Studies | 

University of California / Berkeley Campus, In: «Reflections on the Left from the Left»).

A partir de uma tão nova milieu, histórico-política, formaram-se às primeiras gerações do 

que passou a ser conhecido como a Nova Esquerda inglesa, “e da imediata reação política 

houve a necessidade de tomar às ruas, de se posicionar contra o que o governo estava 

fazendo no Egito mas, também, contra o que os russos estavam fazendo na Hungria”. Daí, 

então, se formou a um tal horizonte intelectual, no interior duma tentativa de melhor 
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compreender o que eram as estruturas sociais, de escala internacional, que produziram 

estes eventos; “que tipo de esquerda era essa – de fato, foi um primeiro-ministro social-

democrata, na França, que lançou o ataque contra o Egito – e, é claro, a tradição stalinista, 

que produziu tal monstruosidade, a violenta supressão da revolução húngara”, e combatê-

las. Desta forma, possibilitou-se historicamente o surgimento de uma nova crítica ao 

Sistema Mundial inter-Estados, já à «Ordem de Ialta e Potsdam»,15 e à institucionalidade 

do Segundo Após-Guerra – genericamente, tratada como a “Guerra Fria” (“Cold War”) –

sob uma «polarização dual», interzonas orbitais, de Washington ou Moscou, em escala 

internacional e, na refração que ressoava/reverberava ao movimento operário inglês –

entre partidos Labourista e Comunista britânicos –, i.e., os seussatélites repercussionistas.

Conquanto um sujeito trans-individual a Campanha pelo Desarmamento Nuclear (CND)16

constitui um movimento a fornecer a força material e efetiva – ou, enfim, a cena histórica 

– ao desenvolvimento de uma perspectiva autônoma e independente, haja vista que a 

dialética entre a arma da crítica e a crítica das armas – para se realizar plenamente – dá-

se a partir da mediação dialética de sua apropriação mesma pela teoria. Os milhares de 

jovens e trabalhadores, que foram às avenidas17 – da mesma forma como acudiram aos 

Meetings da Nova Esquerda –, expressavam o mal-estar social e político não só com o 

governo, mas também com as suas direções, social-democratas e/ou stalinistas que, num 

primeiro momento, renegaram-se a apoiar a uma principal reivindicação da CND, i.e., o 

desarmamento unilateral. Logo após concluir sua licenciatura acadêmica na University of 

Oxford – aí com os seus, então, vinte e poucos anos –, Anderson passa a co-laborar e, 

15 Os acordos contrarrevolucionários de Ialta e Potsdam – firmados entre a burocracia moscovita e o 
imperialismo washingtoniano – dividem o mundo, então, em zonas de influência entre os EUA e a ex-
URSS. No afã de dar mostra de compromisso para a «coexistência pacífica» Stálin dissolve a estrutura 
organizativa da Internacional Comunista, em 1943 – já com severas degenerescências burocráticas –, 
denegando aí à perspectiva internacionalista da Revolução de Outubro com a qual foi fundada a União 
das Repúblicas Soviéticas Socialistas e, a posteriori, a própria Terceira Internacional. O objetivo era 
tranqüilizar aos aliados imperialistas – à petição direta de Churchill e Roosevelt, em especial – sobre a 
inexistência de qualquer lastro e/ou veleidade, pró-socialista revolucionária, nos respectivos satélites-
auxiliares do regime stalinista mundial, quais sejam, os partidos comunistas sitos ao mundo do capital.
16 A Campanha pelo Desarmamento Nuclear a um só e mesmo tempo orientava-se como um novo tipo 
de movimento nas Ilhas como, simultaneamente, compreendia-se no quadro referencial de todo um 
momento em que coordenadas internacionais –específicas– da Guerra Fria davam-lhe forma e sentido.
17 “Enquanto a CND nasceu como uma resposta à imediata ameaça de guerra nuclear, seus 
integrantes foram forjados – em grande parte – a partir de uma camada social criada mediante a 
evolução econômica precedente da sociedade inglesa. Então, enquanto o boom econômico do segundo 
após-guerra gerou previamente inauditos níveis de prosperidade material, o fez de forma desigual e 
combinada, no interior de um contexto de estruturas de crescente iniqüidade internacional. Tais fatores 
auxiliaram a promover um cada vez maior sentimento de alienação entre a juventude. Este contexto 
gerou a sua própria ‘prole desiludida’, a qual – na Inglaterra – foi personificada por Jimmy Porter, na 
peça teatral de John Osborne, ‘Look Back in Anger’”. (Blackledge, 2004, com grifos e tradução nossa).
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subseqüentemente, em 1962, torna-se editor-responsável da recém-lançada NLR,18 que 

representava “a” interface mais pública e visível – teórica, política e, em alguma medida, 

até organizacionalmente – desta Nova Esquerda inglesa em presença ideopolítica, desde 

meados do Séc. XX. Um então juveníssimo Anderson – aí incomparável a historiadores 

da envergadura de Thompson e Williams, Hobsbawm ou Deutscher, Hill / Hilton, Dobb e 

etc.– construiu, centralmente a partir (desde) da Revista NLR, à frente de editoras da New 

Left,19 a tradução dialética entre a “provinciana” cultura – teórica e política – anglossaxã, 

e as sólidas tradições marxistas – “cosmopolitas” – da Europa Continental – em especial, 

aFrança, a Itália e a Alemanha –, por um lado e, menor medida, entre o movimento do real 

e a teoria marxista, em uma escala internacional. Anderson & Cia foram os responsáveis 

por tradução inédita de obras de autores tais Marx / Engels, Lukács / Adorno, Gramsci etc.

Uma tradução, como já veremos, que coloca uma série de questões a ser problematizadas.

O “tempo curto” do declínio do movimento New Left (1959-1961) e a “longa duração” de 

sobrevida da teoria New Left (1960-2014), ao fim e ao cabo, um programa de políticas e 

uma revista de ideias, colocam-se-nos a necessidade imperiosa de pensar realidades inter-

dependentes cujos ritmos e intensidades devem ser perquiridos em meio a uma dialética 

viva de diferenças e identidades essentes e aparentes. O que viria a formar todo o projeto 

intelectual materializado em mais diversas iniciativas político-editoriais, livros e revistas/ 

brochuras e catálogos, reportes e balanços/rascunhos e relatórios, é o que nos ocupa agora.

18 As querelas centrais – políticas e intelectuais – entre E. P. THOMPSON e P. R. ANDERSON, que 
expressam diferentes pontos de vista da New Left, são já notórias: “Nos idos de 1962, quando as 
atividades da NLR estavam um pouco confusas, a direção da Nova Esquerda convidou um hábil 
colaborador – Perry Anderson – para assumir a editoria da revista. (...) Todos os ramais secundários e 
desvios sócio-culturais da New Left, que estavam, de resto, recebendo cada vez menos tráfico, foram 
abruptamente desativados. As principais linhas da revista sofreram uma modernização igualmente 
brusca. As marias-fumaça da Velha Esquerda foram varridas dos trilhos, as paradas marginais 
(“Compromisso”, “Qual o futuro da CND?”, “Mulheres apaixonadas”) foram fechadas e, as linhas, 
eletrificadas para o tráfego expresso da Rive-Gauche marxistencialista. Em menos de um ano, os 
fundadores da revista descobriram, para o seu pesar, que o conselho editorial vivia em um ramal o 
qual –após um rigoroso balanço intelectual– foi considerado deficitário. Percebendo que nós já nos 
havíamos tornado supérfluos colocamos os cargos à disposição” (Thompson 1965 em tradução nossa).
19 Segundo os estatutos do projeto político-editorial da VERSO – em: documento inédito (cf. Elliot, 
p.102) – “em 1970 se fundou a casa editorial NLB como prolongamento de um labor – político e 
cultural – da NLR (...) Os objetivos principais da nova editora eram: i) promover a política já definida 
pela NLR, encaminhada a pôr ao alcance dos leitores de língua inglesa as principais obras da tradição 
marxista européia, em um contexto desenhado para aumentar seu impacto e atração intelectual; ii) 
tornar possível a difusão/recepção da obra dos redatores – e colaboradores – da NLR enquanto autores 
aportando, desta forma, um ponto de referência para outros socialistas que escrevem em inglês, de tal 
modo que se pudesse criar um segmento de obras marxistas em língua inglesa comparável, por sua 
densidade, às traduções realizadas do marxismo europeu à NLB; iii) promover edição de livros de 
matiz mais diretamente política, e de intervenção direta (...), sob a responsabilidade editorial da NLR.”
Nas palavras de A.Gramsci; giornalismo integrale, um jornalismo integral sobre o qual discorreremos.
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O ora presente trabalho teórico-político, desde um marxismo aberto/interdisciplinar, 

visa à síntese de múltiplas determinações e relações da Cultura e da Política do Mundo do

Trabalho e suas sociabilidades globais – compreendidos para além da fixação à produção 

material, strictu senso –, tal qual em representações culturais e políticas que informam os 

movimentos sociais / políticos, econômicos e culturais da classe do trabalho. Configuram 

subjecto de estudo nessa pesquisa social: i) o desenvolvimento desde a produção cultural

– em geral –, e, o trabalho teórico-político, em particular; ii) as formas teórico-políticas, e 

de organicidade, do labor (para além de partidos, sindicatos, movimentos stricto sensu); 

iii) o nexo, aí, das estruturas de Estado e representações ideopolíticas; iv) a teoria social / 

política imanente à subjetividade do trabalho; v) sua cultura comum e forma histórica, no

complexo categorial em que o conceito de trabalho expõe momento fundante ao ser social.

A justificativa para a incursão sobre a área do pensamento social e político em Trabalho e 

Sociabilidade – ou, já sobre uma «História dos Intelectuais», tal o diria A. Gramsci –, jaz 

em sua particular inclinação pelas singularidades históricas, em constante conexão com a 

dimensão histórico-universal; na possibilidade de cotejar a relação una e diversa entre a 

teoria e a política, o nacional e o internacional, a interpretação e a trans/form/ação social, 

conselhos de redação / nova organização em “círculos de cultura”, material e espiritual etc.

A relevância social e política – já teórica ou cultural – dum estudo deste tipo expressa-se, 

aqui, nodesenvolvimento em-sida pesquisa bibliográfico-conceitual / histórico-documental. 

A investigação, aqui ex-posta, tem por objetivo geral operar à reconstrução histórica dum 

pensamento vivo sobre as considerações e trilhas do periódico New Left Review (NLR), 

conquanto intelectual coletivo, assumindo-lhe o pressuposto de revista-típica / tipo – isto 

é, simultaneamente configurada como conselho de redação editorial e círculo de cultura 

político – voltada esta aos constantes desenvolvimento e renovação, teórica e política, do 

marxismo britânico, do de fala inglesa e, por fim, o que diremos o «Marxismo-Mundo». 

Especial ênfase – como um objetivo específico – será posta sobre a segunda geração da 

NLR e seus modos de pensar e agir sobre a cultura marxista britânica, o ideário socialista 

de fala inglesa e, enfim, tal Marxismo-Mundo. Uma história dos intelectuais, a respeito 

desta geração, algo decisiva, deste projeto político-editorial marxistizante, deve partir de 

reconhecer um papel-chave, ou «intelectual gatekeeper», desempenhado, este, pelo editor-

responsável Perry Anderson. Assim sendo, debruçar-se-á a rigor por sobre a sua produção 

teórico-política, bem como sua atuação político-editorial, em um só determinado período.20

20 A periodização exposta parauma nova escrita histórica do marxismo da NLR roga recorte temporal.
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Como já deve ter quedado claro, a esta altura, tomamos àquilo que A. Gramsci sumarizou 

como uma “História dos Intelectuais” – o nexo entre estruturas de poder e representações 

ideopolíticas, para se o resumir algo brutalmente – tal aspecto modelar para um cânone de 

interpretação marxista sobre a história das ideias políticas e teóricas de um dado grupo 

histórico-intelectual marxista inglês. Uma intelectualidade com corte radical que traçou 

plano crítico-racional para atuar com viés unitário/coerente sobre elevação político-teórica 

da cultura marxista insular sob intenso processo de politização, em sentido o mais amplo, 

do pensamento marxista. A forma-tradução e a forma-jornalismo que aqui inventariamos, 

tanto quanto o termo “literatura mundial” (bem como o conceito de “história universal”), 

vão formando um importante arcabouço de “marxismo operante” (R. Williams) para a 

estrutura analítica reclamada por nosso subjecto. Aos poucos entretecer-se-ão noções e 

expressões tais “estrutura de sentimento”/“mapeamento cognitivo” para a aferição/cotejo 

das características distintivas das millieux literárias de determinadas gerações – mediações 

categoriais importantes ao presente estudo – tanto como a discussão mais ampla já sobre 

um sistema literário da República de Letras Marxistas de fala inglesa; desde intenções ou 

motivos a autores, público e crítica bem como os contrastes realmente existentes entre os 

critérios interpretativos (e a convenção linguística) do que determinado new-criticism

americano denominou “close-reading” (leitura atentiva, proximal, de-perto) e o quê uma

determinada crítica newleftiana sul-europeia alcunhou “distant-reading” (leitura distante, 

distanciada, de-longe). A área do pensamento social / político tanto quanto o quê Anderson 

chama história das ideias políticas – bem como a necessária problematização sobre um 

determinado conceito de “intelectual” – são esteio teórico e metodológico que se ex-põem 

para o movimento da descrição e análise dos dados, informes e materiais teórico-políticos 

ora em telos. Maiores adensamentos, e detalhes, teórico-conceituais, sobre tal perspectiva 

serão fornecidos, à medida em que avançarmos com o próprio caminho da exposição de 

nossas «questões de método». Cabe asseverar, desde já, contudo, um elemento primordial 

de tal empreitada. Julgamos ser possível e necessária uma análise newleftiana sobre o quê 

se constituiu como o marxismo da NLR. A ortodoxia em matéria de marxismo representa 

também uma concepção total demundo e critério interpretativo que se bastam a si mesmos: 

“i) as transformações da representação ideopolítica e as estrutura de poder – em tentativa 

de vê-las desde ampla perspectiva [hegemônico-intelectual] internacional e comparativa –

e, por um outro lado, ii) os grandes momentos – aventuras e desventuras – dos diferentes 

corpus das idéias políticas e teóricas que acompanharam a tais transformações históricas.”
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(Cf. Anderson, Conversations with History, Berkley, 2001). Após reivindicar à diferença 

específica de «seu marxismo» em relação à geração anterior de historiadores e intelectuais 

marxistas anglo – tomando distância tanto da história econômica tradicional quanto do 

que chama de «marxismo cultural» – em relação à história de Estados e de ideias políticas 

assim P.Anderson sintetiza à sua própria contribuição a um marxismo inglês de sua época.

Deixe-me tentar situar tal como veria a meus próprios escritos, em relação 
à tradição intelectual da qual eles provém. (...), uma tradição marxista. A 
Inglaterra é famosa por ter tido a mais talentosa e extraordinária cepa de 
historiadores marxistas. Não (...) filósofos marxistas, mas sim este muito, 
muito formidável grupo, de historiadores marxistas –Edward P.Thompson, 
Eric Hobsbawm, Rodney Hilton etc. – entre muitos, muitos outros. (...) 
constituía uma influência muito direta, um modelo que atraía os jovens 
[historiadores] de minha [nova] geração. Agora este marxismo concentrou-
se principalmente ... em duas áreas, uma das quais era a história econômica 
tradicional. Afinal, é disso que todo mundo pensava que o marxismo se 
tratava. Tratar-se-ia, aí, da determinação econômica, o modo com que a 
produção material da vida cotidiana constitui momento fundante de todas 
as outras instituições e idéias em sociedade. (...) em primeiro lugar o modo 
sob o qual os produtos materiais são fabricados. ... a história econômica 
marxista era um terreno muito espaçoso. Já outros historiadores marxistas 
reagiram contra isso. Edward P. Thompson é o mais famoso deles. Ele 
insistia: «Não, o marxismo não é um mero determinismo econômico. Na 
verdade, é uma tentativa de entender como as pessoas vivem, e não só do 
quê elas vivem. (...) a sua cultura, as mentalidades e as perspectivas, suas 
esperanças e sonhos subjetivos.» (...) um marxismo cultural muito, muito 
rico, no qual são observados os hábitos das pessoas, o modo com que as 
pessoas vivem, e assim por diante (inclusive o modo como elas constróem 
suas vidas privadas). São estas as duas linhas que formaram o ambiente 
intelectual no qual cresci: i) o cultural e ii) o econômico. Minha própria 
personalidade (...) – não era lá realmente uma escolha assim tão consciente 
... – era voltada para a política num sentido um pouco mais tradicional. Os 
marxistas [britânicos] não eram muito bons, na verdade, em discutir a vida 
política em-si: não a cultura enquanto tal, e tampouco a economia, mas i) a 
história do Estado e, também, ii) a história das ideias [políticas]. São tais as 
duas áreas que eu senti que estavam aí um pouco em falta. Foi nelas que 
fundamentalmente me concentrei. (...) a ênfase de minha obra (...) [Op. cit.]

Tal marxismo teria a capacidade (ou ambição) de produzir uma teoria autocrítica, 

i.e., capaz de explicar à sua própria gênese, devir e metamorfoses. Essa tal particularidade, 

entretanto, requereria algumas especificações complementares. De momento, bastaria com

assinalar que os requisitos para uma reflexão marxista sobre o marxismo devem ser de 

duplo caráter. Dum lado, o destino do materialismo histórico, em qualquer período dado, 

precisa antes de tudo ser situado dentro de intrincada trama da luta de classes – nacional e 

internacional – que a caracteriza, e cujo excurso deverá ser apreendido por seus próprios 

instrumentais de pensamento. A teoria marxista, buscando a uma interpretação do mundo, 

sempre pretendeu a unidade [assintótica] a uma prática popular que intenta transformá-lo. 
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A trajetória da teoria, portanto, tem sido sempre determinada primariamente pelo destino 

destaprática. Inevitavelmente qualquernarrativa sobre o marxismo será antes de tudo uma 

história social e política de seu ambiente externo. Mas, ao mesmo tempo, tal enquête deve,

também, confrontar obstáculos e bloqueios internos da teoria na sua própria tentativa de 

se aproximar duma verdade geral da época [histórica]. Uma história puramente redutiva 

do marxismo contradiria à natureza de seu subject, isto é, o socialismo científico [dirigido] 

por critérios de evidência e verdade; racionalmente controláveis. Uma história interna – de 

cegueiras e obstáculos cognitivos, assim como avanços [teóricos] e descobertas [de novos 

problemas] – é essencial para uma real averiguação dos caminhos do marxismo. Sem isso, 

o rigor duma autêntica autocrítica estaria ausente: o recurso a uma movimentação mais 

abrangente da história passaria da –ouparaalém da–explicação material à sua justificação. 

O cânone interpretativo supra – utilizado por Anderson, sobretudo, em sua trilogia CSMO 

(Considerações sobre o Marxismo Ocidental), NTMH (Nas Trilhas do Materialismo 

Histórico) e AWIM (Arguments within English Marxism, nunca traduzido ao português!), 

e, também, na peça ensaística denominada AAAG (As Antinomias de Antonio Gramsci) –, 

a dita “trilogia não-premeditada” para uma reflexão marxista sobre o marxismo remonta a 

indicações que Karl Korsh predicara como condição ao que é o «marxismo do marxismo.»

Cabe, ora, ressaltar à asseveração canônica inscrita no materialismo histórico desde 

o próprio Marx: a práxis revolucionária na luta de classes constitui a base fundacional à

qual, direta ou indiretamente, são erigidas – e mesmo ampliadas – as formulações críticas 

desde um pensamento marxista. Afinal, o materialismo histórico trata-se de teoria social e 

política a qual se desenvolve enquanto autêntico para-si do movimento social operário, em 

formação a partir do Séc. XIX, configurando-se como uma expressão intelectiva orgânica 

fundamental da luta proletária enquanto objetivação duradoura de seu ponto de vista social, 

mediada, esta, por uma profunda e extensa análise da produção (e reprodução) da Ordem 

do capital bem como suas várias crises. Isso se considerarmos sua gênese mesma – para 

além de mera “síntese” teórica entre economia inglesa / filosofia alemã / história francesa

– enquanto subjetivação, autônoma, das fileiras mais avançadas deste próprio grupo social

moderno, «in statu nascendi.» Aqui já adentramos o universo político-epistemológico das 

teses centrais de um certo Anderson. Não é possível conceber a teoria marxista para além 

– ou para fora – da realidade onde ela se move / constrói / transforma (Dias, 2001). A 

teoria à prova da política – caso aspire a ser real – deve haver-se com a sua história interna

e externa para ciente de seus limites históricos e natureza social confrontar-se ao presente.
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Se a verdade, sobre um viés político da CND, no embate por desarmamento, foi o 

falhanço, pode-se dizer, contudo, que a sua intencionalidade editorial de transmutar às

millieux intelectuais britânicas, resultou em amplo sucesso. No interior de multiplicidade 

de linhas, matizes e/ou concepções anticapitalistas, a NLR abrigou em suas páginas 

diferentes/várias vertentes contrárias ao ideário hegemônico. A disciplina hoje chamada 

Cultural Studies foi criada a partir da contribuição de Williams, em Cultura e Sociedade. 

Thompson, n’A Formação da Classe Operária Inglesa, inspirou toda uma corrente, a 

Social History from Below. A NLR foi publicação, algo pioneira, já seja em estudos de 

filmografia comparada, estética e arquitetura/urbanismo, vanguardas artísticas ou política 

revolucionária. O debate sobre a crise do capital, e a cultura pós-moderna, encontraram aí 

– desde R. Brenner e F. Jameson, respectivamente –, mais altas referências. A lista não 

tem fim. Tal contribuição, aberta e plural, à formação integral política e teórica de toda 

uma geração de organizadores e intelectuais marxistas, anglófonos ou não, deu-se – com 

força e nitidez – pelo menos de finais de 60 até inícios de 80, em consonância temporal 

com todo um ciclo histórico de devenir ascendente, em média-duração, de um tal projeto.

Cinquenta e quatro anos após a primeira aparição da NLR – as 325 edições devidamente 

catalogadas e arquivadas, bem como o conjunto das obras de membro de seu comitê 

editorial, em exercício – o lançamento de uma série nova, com o novo projeto gráfico e 

programa editorial reconstruído, marca à inflexão de “projeto epocal”, duração histórico-

política intermédia, cujo desdobramento, iniciado com editorial-manifesto, ou “Renewals” 

(2000), cumpre já mais de um decênio. Se, por um lado, coloca-se que o breve resumé da 

pré-história editorial da NLR – o fracasso do lançamento de um movimento social e 

político da Nova Esquerda pré-1962 – se faz aqui sobretudo necessário, para a explicação 

/ compreensão de seu presente, por outro, o devir real que sucedeu o relançamento da

revista – i.e., nova série surgida após, entre 2000 e hoje – pode dar conta de comparar 

predições e desempenho do movimento contraditório do real, entre o texto e o con-texto, à 

novíssima NLR. À ampla afirmação – e à consolidação – de toda uma bibliografia a 

respeito do núcleo ativo da NLR pré-1962, inclusive a vasta difusão / recepção associada 

a autores como E.P. Thompson, R.H. Williams e E.J. Hobsbawm, no Brasil; contrasta-se a 

escassez flagrante de uma literatura a respeito de P. Anderson e T. Nairn ou R. Blackburn.

A obra historiográfica de Perry Anderson e/ou as coletâneas científico-sociais de Robin 

Blackburn – além das teses e os conceitos de Tom Nairn – não se difundiram ainda,

razoavelmente, tal qual a de seus pares anglossaxões. Inquirir-nos, a tal respeito, é preciso.



54

Da crise do marxismo, à total falência metanarrativa até, enfim, o fim da história.21

Em poucas palavras miséria teórica – e ideologia única – da chamada ofensiva neoliberal. 

Porém um aluvião de novos ares – desde movimentos sociais e políticos com centralidade 

no trabalho – suscita a um novo céu sob assalto do pensamento marxista. A crítica social 

espontaneísta, à universalização do fetiche mercantil, presente de modo já difuso em não-

tão-novas insígnias alterglobalistas, ora enreda-se à crítica teórico-política mais radical à 

propriedade privada; pista de vôo pavimentada, de-há muito, desde o autor d’O CAPITAL (e 

atualizada, por inequívoca manifestação de crise estrutural do capital). A resistência e as 

lutas contra as expressões epifenomênicas da Ordem do capital daí se encontram, desde a 

perspectiva marxista, a um importante fundamento. Da fracture sociale de trabalhadores 

estatais, em uma Paris de 1995, ao jovem protesto ressoado – à Anticúpula da OMC –, na 

Seattle de 1999, do multitudinário movimento social antiguerra, em Barcelona a, e em 

especial, diversas rebeliões sociais proletárias ocorridas na América Latina – já seja em 

Buenos Aires, Quito e/ou La Paz –, à aurora do Séc. XXI; até as greves gerais européias, 

os atos históricos de Occupy Wall Street, Movimiento-Indignados e a “Geração à Rasca”, 

a Primavera Árabe ou as próprias Jornadas de Junho22 no Brasil refranqueou-se ambiência 

já literária ou política mais propícia à difusão da crítica marxista e o programa comunista.

21 Os “anos noventa” foram então especialmente duros para o marxismo quando apologetas a soldo do 
capital decretaram que o que tivera fim – à URSS e Leste Europeu – não fora a ditadura stalinista mas, 
sobretudo, o mal-dito Real-Socialismo. O término da “Guerra Fria” propiciou uma oportunidade – por 
primeira vez à história – para que o capital e a sua Ordem pronunciassem a seus nomes próprios, 
abertamente, numa ideologia que anunciava a chegada do ponto final à práxis histórica, construído por 
sobre premissas do livre-mercado, para além do que seria impossível imaginar melhorias substanciais. 
Francis Fukuyama deu-lhe expressão teórica mais ampla (e ambiciosa) enquanto em outras expressões 
– mais vagas (e populares) – também se difundiu a derradeira distopia: “o capitalismo é o destino 
histórico-universal manifesto permanente e inevitável”, do gênero humano enquanto tal. “Por fora da 
realização deste destino pleno”, dizia-se, «There is no Alternative». Um seu argumento em The End of 
History and The Last Man foi deslocado, em sua mais nova obra produzida, após-invasão do Iraque, a 
bastante (re)veladora America at the Crossroad. «O Fim» – de Hegel, Kòjeve, Fukuyama e, ainda, um 
Anderson tardio – assistiu deste modo seu próprio fim. Se há pouco já se sentiu anunciar a velha crise
na CrisedoMarxismo vê-se já à nova ocasião um novo ponto final ao que se disse o «FimdaHistória».
22 Salvo um ledíssimo engano, foi obra do filósofo sudestino, Paulo Arantes, em entrevista a jornal de 
ampla circulação nacional, a vulgarização da expressão, para se referir ao que uma das revistas mais 
assinadas do país chamou d’“Os Sete Dias que Abalaram o Brasil”, em já clara alusão ao quiçá mais 
conhecido livro-reportagem da história do jornalismo moderno do Séc. XX. John Reed – e a insígnia 
da Revolução de Outubro – não costumam figurar tal como referências literárias da imprensa liberal-
burguesa brasileira, bem como não é lá usual que Arantes e a intelectualidade marxista se pronunciem 
tão desabridamente em órgãos centrais das classes proprietárias destas latitudes, a não ser tal como os 
bem-pensantes comentaristas do teatro de grupo ou críticos bem-dizentes do mercado editorial. Mas 
estes foram dias – ou, enfim, jornadas – em que o que parecia mesmo impossível se tornou inexorável. 
A etimologia – e a história – da “palavra-chave” que nos demanda exercício de filologia vivente sugere 
derivação da atividade social vital do ser-que-trabalha; seja no cultivo da terra, batalhas campais, 
deslocamentos terrenos, conferências científicas, atos artísticos ou, ao fim e ao cabo, as lutas de classe
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... a retomada de colóquios sobre a obra de Marx – e de um polissêmico 
campo marxista – nas mais diversas universidades [públicas] brasileiras, a 
vitalidade de revistas marxistas – como: CRÍTICA MARXISTA, MARGEM 

ESQUERDA, OUTUBRO etc.–, a edição de obras marxistas (...) a reedição de 
seus clássicos, com novas traduções e, em especial, o uso de referências 
desse campo nas investigações de distintos temas, comprova que uma vasta 
“operação” ideológica, empreendida por agências e fundações estrangeiras, 
comitês assessores de órgãos de fomento, conselhos editoriais (...) e por 
colegiados de pós-graduações dos diversos programas, apesar de ter sido 
muito bem-sucedida ao erigir obstáculos de toda ordem à circulação do 
pensamento marxista, não pôde calar a tão vigorosa tradição intelectual.
(LEHER, 2005, p.1, colchetes/grifos).

Um trabalho coletivo num canteiro de obras. Sob a «metáfora do edifício» pode-se 

aferir à produção de conhecimento no horizonte marxista tal labor teórico; práxis humana 

e socialmente necessária, dos andaimes a soerguer-se – desde a sua base até o cume de seu 

constructo – em um seu devir sinalizando aos contornos, intermediando às relações entre 

distintos/as trabalhadores/as, auxiliando distribuir à atividade total e, ao fim, à apropriação

do produto geral objetivado pelo labor pré-ideado e coletivamente ordenado (Lenin, 1979; 

Löwy, 1998, p.21; Bianchi, 2007, p.2). O marxismo daí seria, sobretudo, uma perspectiva 

basada em um complexo aberto e sem-fim, unidiverso e omnilateral, i.e.; um vir-a-ser. À 

enésima morte noticiada – desde con-texto mundial após-queda do Muro de Berlim – toda

uma série de intelectuais, militantes e/ou organizações de vários países se puseram a co-

laborar, por sobre as ruínas da expropriação dogmático-determinista de um mal-chamado 

“marxismo soviético”.23 Uma crítica à reconversão politicista do pensamento marxista a

uma lógica de apparatchik moscovita – fenômeno de stalinização, deste, como negação à 

morte, daquele – implica desafio de meticulosa re-elaboração crítica, objetivando, por fim, 

reconstruir bases para a lenta mas segura revalorização da obra de Marx, na qual certezas 

são deixadas de lado, para dar lugar à pesquisa e, em meio aos escombros, reerguer à obra.

A relevância social e política de um estudo deste tipo traz à tona uma homologia 

estruturante para com a proeminência assumida pela própria impostação político-editorial 

da revista NLR: suas aventuras e desventuras, seus acertos e equívocos, sua riqueza e sua 

miséria, perfazem algo tal como um inesgotável manancial para um historiador social do 

processo histórico empenhado na construção de Outro mundo possível, necessário e, sem 

lugar a dúvidas, já urgente. Em meio às suas mais distintas junturas sociais-econômicas e 

23 Atribuir burocratismo teórico à expressão marxismo soviético é um anátema já em tudo paradoxal.
Outra denominação também, em-si, problemática – haja vista o abismo, entre signo e significante –
seria um marxismo-leninismo. Contra os tais paradigmas mecanicistas, prevalecentes à II Internacional 
reformista e à III Internacional burocratizada, várias vozes fortes/dissonantes ressoaram/reverberaram, 
de A. Gramsci a R. Luxemburgo, V. Ilitch e Lukács até L. Trotsky, Edward P.Thompson e a New Left
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político-culturais, em diferentes concepções sobre as lutas de classes, vários diagnósticos 

sobre Norte e Sul – Ocidente + Oriente – e suas transformações, ademais dos diferentes 

loci de sua produção, as revistas típico-socialistas assinalam a certo ponto de vista social

importante na história contemporânea e, já em especial, evidenciam a múltiplas sínteses 

sobre seus: dilemas e impasses, considerações e trilhas, desafios e inovações, rupturas e 

deslocamentos, já sejam os temáticos, teóricos e/ou temático-teóricos, em sua labor/ação.

Um complexo categorial necessariamente aberto/inconcluso – e que comporta diversidade 

muito ampla de desenvolvimento omnilateral – ora demanda a incessante evolverdialético.

Todo o escopo / espectro de teoria e política produzida por este círculo de cultura – e re-

produzida, por esta malha político-editorial – ora pressupõe a um complexo “mapeamento 

cognitivo”,24 desde um viés de coordenadas de convicções e, já simultaneamente, a uma 

cartografia de afetos, “estrutura de sentimentos”,25 a qual se nos compõe arsenal/recursos 

necessariamente presentes, em todo pôr-teleológico. O Labor de Sísifo, envolvido neste 

diagrama algo rudimentar, ao intermezzo de ser e dever-ser, dum amplo e multifacetado 

projeto coletivo, mobiliza também à Graça de Clio – Musa da História – no transpasso da 

memória envovida em Meard Street – à sede da NLR – aos milhares de corações/mentes 

dealgummodoafetados por umtal ambicioso/vastíssimo empreendimento típico-socialista.

24 No tempo-de-agora, “pós-moderno” (que não passaria de simulacro a si próprio), os sujeitos seriam
incapazes dum mapeamento cerebral da sua própria posição na totalidade na qual estes se encontram. 
Nestes termos, a função de um mapeamento cognitivo estaria, justamente, em permitir a representação 
situacional de um sujeito em relação àquela totalidade de modo que o desestranhamento à nova cidade
envolveria, aí, à re-conquista, ativa, de um sentido de espacialização, a re-construção de um conjunto 
articulado que pode ser retido na memória e que o sujeito poderá mapear e remapear a cada momento.
F. Jameson – a partir de K. Lynch– propõe uma cartografia não-tradicional, à la latitudes e longitudes 
X ou Y, mas a exigência de coordenadas histórico-dialéticas de dados da existência social – a posição 
relacional do sujeito– com acepções não-vividas, abstraídas desde totalidadegeotopográficaespecífica.
25 “O termo é difícil, mas ‘sentimento’ é escolhido para ressaltar uma distinção dos conceitos mais 
formais de ‘visão de mundo’ ou ‘ideologia’ [total]’” (RW); a remissão a valores e crenças de modo
formal e sistemático, ao passo que uma estrutura de sentimento daria conta de significados e valores 
tal como são sentidos e vividos ativamente. Não se contrapõe a pensamento, mas busca dar conta do 
pensamento tal como sentido e do sentimento tal como pensado: a consciência operosa e operante de 
um tipo mais presente, numa continuidade – viva e interrelacionada –, sendo por isso uma hipótese 
diretiva de relevância fulcral para a Cultura. O termo fora cunhado por Williams, para descrever às
práticas sociais e hábitos mentais, em co-ordenação com as formas de produção e de organização,
econômico-social, que as estruturam em termos do sentido que aí se consigna à experiência do vivido. 
Para além da descrição formal ou da paráfrase enquanto uma assertiva sobre um ser-estar no mundo a 
estrutura de sentimento é articulação duma resposta a mudanças, determinadas, na organização social. 
O caráter de experiência vivida que o conceito de estrutura de sentimento tenta apreender faz com que 
essa estrutura nem sempre seja perceptível para os sujeitos no momento mesmo em que a constituem. 
Torna-se clara, no entanto, com a passagem do tempo histórico que a consolida e também ultra-passa, 
trans/forma e supera. Quando essa tiver sido absorvida, são as conexões, as correspondências, e até 
mesmo as semelhanças, de época, as que mais saltarão à vista. O que fôra então a estrutura vivida, será
agora uma estruturaregistrada que pode ser examinada/identificada até intelectivamente generalizada
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(...) não é de nos surpreender que – com o colapso do [stalinismo], e a 
cooptação da [socialdemocracia] ao neo-liberalismo – a história [social e 
política] da New Left, determinada a forjar um excurso alternativo para a 
política socialista após-1956, continue a nos gerar interesse e controvérsia, 
posto que foi esta tal New Left a qual primeiro tratou, consistentemente, de 
muitas das mais palpitantes questões que já toda e qualquer refundação 
exitosa de uma nova esquerda anticapitalista de hoje deveria perquirir.
(THOMPSON, p.vi, 2008, colchetes/grifos.)

Como bem o atesta D. Thompson em sua History of the New Left Review (London, 

Merlin, 2008) existe já farta literatura sobre a chamada primeira geração da New Left 

inglesa e seu desdobramento. A NLR surge do ocaso após-1956. Em 1962, o conselho de 

redação original, ao redor do, já-aclamado, Edward P. Thompson, foi substituído por um 

grupo, sob a direção de um, ainda juveníssimo, Perry R. Anderson. Anderson se propôs a 

fazer da NLR a um «equivalente insular» da continental Les Temps Modernes, a revista 

francófona fundada, por J.-P. Sartre, em 1945. A documentação a respeito desta segunda 

geração – a qual incluiria a nomes como Robin Blackburn e Tom Nairn – apesar de tão 

significativa quanto, é muito menos substantiva. Os herdeiros finais deste último legado 

institucional, desta Nova Esquerda – a saber, a sua Revista –, após a sua crise como um 

grupo unitário, não receberam uma devida atenção de Sísifo ou Clio. Apesar da escassa 

produção intelectual a respeito da história social e política da NLR, já existe uma série de 

lugares-comuns a seu respeito – “esoterismo” / “teoricismo” etc. – em voga. É interessante 

observar a uma simetria relativa, nesse tipo de «latim vulgar ilustre», desde as jusantes 

diametralmente opostas, neste delta ético-político. À esquerda, tornou-se “quasi-senso 

comum” ilustrado o surrado vocabulário a respeito do desenraizamento social e político da 

Revista NLR – e do seu grupo – em relação ao que seria de se esperar dum autêntico 

agrupamento socialista, ou seja, o movimento social operário e suas formas organizativas. 

À direita, avolumam-se, vertiginosa celeridade, as acusações de constituir uma ordenação 

conspirativa, semi-clandestina, de inspiração jacobino-blanquista / bolchevique-leninista. 

Tal «contradictio in subjecto» poderia aí parecer, então, um anátema insolúvel para um 

observador recém-iniciado à discussão. Ora, como pode um mesmo grupamento nuclear a 

maior extensão de inorganicidade e, ainda, o mais profundo viés orgânico em sua forma 

de ser? As tipologias históricas em Gramsci – a respeito dos intelectuais tradicionais, em 

contraste com os orgânicos – oferecem, aqui, tão-só interessante recurso heurístico, para 

deslindar complexa trama sobre a “Históriados Intelectuais” ou, enfim, a história mesma, e 

este «intelectual coletivo», é dificilmente redutível a esquemas unilaterais de qualquer tipo.
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Parafraseando um Peter Wollen – e, junto a D. Thompson – poder-se-ia reivindicar 

tratar-se, o presente estudo, da “passagem de um pequeno grupo de pessoas por também 

um pequeno período de tempo”. Um microgrupúsculo que de-há pouco se dedicasse a 

descobertas teóricas e culturais, a um reduzido raio de atuação, seria um fato, histórica e 

filosoficamente, insignificante. Não obstante, os “pequenos”, grupo e período aqui em tela 

revestem-se da mais “alta” significação, filosófica e histórica, posto que foram decisivos 

em moldar a uma «batalha de idéias» – expressão e momentum constituinte – em espaço 

social e tempo histórico que nos tocam, coextensivos e contemporâneos. À distância da

neblina ideológica que cobre – tal qual um fog londrino – à «Casa de Soho» e às disputas 

intestinas do periódico em questão – sob o efeito de duplo acúmulo resultante da leitura 

em regra da literatura especializada britânica e do seguimento, atentivo e distanciado, da 

difusão/recepção da segunda geração da NLR no Brasil –, ocupamos locus privilegiado 

para contribuir a uma nova história social e política do marxismo da NLR e o seu papel-

chave de “gatekeeper intelectual” para além de fronteiras nacionais, momentos históricos, 

tradições teóricas e movimentos específicos. A internacionalização proposta sobre seus 

estudos, a respeito duma história marxista da NLR, condiz com sua audaciosa ambição de 

constituir um aporte ao pensamento «Marxista-Mundial» e contará com um “benefício do 

inventário”, laboriosamente construído, por jovens herdeiros da historiografia marxista 

inglesa, aqui brevemente levantados – G. Elliott, P. Blackledge, D. Thompson etc. – e, por 

sua vez, dispensará as querelas momentosas, ou os motivos mais conjunturais que, de uma 

forma ou outra, pesam sobre os mesmos, já por suas inarredáveis cidadanias, acentos e 

modos britânicos. «As Peculiariedades dos Ingleses» serão submetidas ao escrutínio de 

Outro marxismo, cuja história de formação perpassa o pêndulo de temas e problemas cuja 

gênese e devir em muito lhe aportam. Um estudo, desta envergadura, é inédito no Brasil e, 

internacionalmente, constitui, desde já, uma contribuição original, considerando não só

propriamente suas fontes primárias e secundárias mas, sim, o tratamento / reagrupamento

deste material formativo – fornecido, aqui, por uma Outra civilização estatal integral –

considerando os avanços e inovações que o desenvolvimento dum programa de pesquisas

marxista no Brasil vem angariando e, muito especialmente, através das hipóteses diretivas 

de trabalho teórico-político que ora apresentamos junto a marco político e epistemológico.

Uma reflexão marxista sobre o marxismo e uma atuação intelectual sobre intelectuais não 

deixa de constituir, também, a um benefício de inventário sobre inventário do benefício e, 

desse modo, uma reorientação geral para uma nova história, teórico-política, newleftiana.
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A presente pesquisa tem por objetivo geral operar à reconstrução, histórico-social e 

teórico-metodológica, dum pensamento vivo sobre as considerações e trilhas do periódico 

NLR, conquanto intelectual coletivo, assumindo-lhe aí um pressuposto de revista-típica ou 

tipo – como já vimos, simultaneamente configurada como conselho de redação editorial e 

círculo de cultura político – voltada, esta, a um constante desenvolvimento e renovação, 

teórica e política, do marxismo britânico, de fala inglesa e, por fim, a um «Marxismo-

Mundo». Especial ênfase – tal como um objetivo específico – será posta sobre a segunda 

geração da NLR, a atividade de mediação estabelecida a partir do conceito-tradução (e 

do cânone-tradutibilidade), seus modos de pensar e agir sobre a cultura marxista britânica, 

o ideário socialista de fala inglesa e uma sua culminação político-teórica na forma de uma 

influente República de Letras Marxista-Mundial. Uma história dos intelectuais a respeito 

desta geração, algo decisiva deste projeto político-editorial, deve partir de reconhecer o 

papel-chave – “intelectual-gatekeeper” – desempenhado por um editor-responsável Perry 

Anderson e sua differentia specifica – em termos de contrastes e conclusões – em relação 

aos marxismos de E. Hobsbawm, R. Williams e, sobretudo, E. Thompson. Assim sendo, 

debruçar-se-á por sobre a sua produção teórico-política, bem como a sua atuação político-

editorial. Mais de meio século (e 325 edições) – além das publicações próprias – não 

serão aí postas em evidência indistintamente. A partir de uma centralidade do intento de 

“traduzir”, a cultura europeia e continental marxista à Inglaterra, permitindo a distintas 

civilizações estatais integrais o reconhecimento mútuo sob primazia do internacionalismo

tratar-se-á, os termos e conceitos, de história universal e literatura mundial na perspectiva 

da internacionalização de um pensamento “Marxista-Mundial.” Um tipo, já específico, de 

história marxista das ideiais políticas / teóricas deve ter lugar para explicar e compreender 

o modus operandi de um benefício de inventario que inventariou seu próprio benefício de 

modo a elevar e ampliar, progressivamente, seu público e sua área. Defendemos a hipótese 

diretiva de que uma tal configuração abarca um circuito temporal de média-duração e 

expomos como balizas para o critério de periodização datas-chave de: 1968/1976/1983.26

26 Nada obstante, importa ressaltar o acúmulo de-há mais de dez anos construindo às condições atuais, 
para levar a cabo a uma alentada investigação, a qual envolve desde as mais subterrâneas, e invisíveis, 
“tarefas” – desde a documentação arquivológica, do levantamento bibliológico, da aferição de dados e 
o preparo, cotejo e/ou catálogo de materiais informativos – até a sua face a mais evidente, e prévia, da 
preparação/tradução/adaptação de materiais, importação de livros/artigos/atas e/ou o esboço preliminar 
de primeira aproximação, publicado e/ou no prelo. O processo de catalogação e indexação do material 
mais informativo – realizado por fora do sistema universitário e seus programas de pós-graduação –
contou, desde o início, com a solicitude de Johanna Zhang (NLR) e Jacob Stevens (Verso), nos inícios 
de 2004, e depois, com a camaradagem de Sebastian Budgen e George Souvlis, em anos mais recentes.
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Se, a rigor, o novo conselho assume em 62 à direção editorial e a série publicística 

faz perdurar o formato até 2000 acreditamos que projeto intelectual, formação discursiva

e grupalização efetiva, desde/apartir de termos que adotamos para a presente investigação, 

dão-se no que muitos chamaram de tempos rebeldes, «anos das barricadas» ou the street-

fighting years. Se seus entusiastas, da publicação coletiva, aproximaram-na de Les Temps 

Modernes, seus detratores a compararam à Partisan Review e seus próprios agentes deram 

diferentes interpretações técnicas e políticas sobre seu manifesto destino político-editorial; 

nós acreditamos que a assunção das concepções jornalísticas comunistas e marxistas de 

Outros periódicos coletivos, como o Iskra russo e, até mais, o L’Ordine Nuovo italiano, 

podem jogar nova luz histórica de reflexão/refração prismática para uma critica das ideias. 

As formas tradução / jornalismo – enquanto projeto intelectual– são parte da sua história. 

Como intentaremos demonstrar, a partir de seu interno e externo, há aí um the making-of. 

Por razões e significados imanentes ou exogenéticos acreditamos que seu hard-core mais 

delineado e consistente pode e deve ser buscado entre finais de 1960 e inícios de 1980. A 

rigor, por peremptório que soe ainda, cremos, mesmo, que tal momento dá nome à NLR. 

Isso envolverá movimentos de nacionalização-tradução e internacionalização-jornalismo.

A atividade de mediação desenvolvida pelo corpus da NLR, obviamente, não deu lugar ou 

hora ao incêndio previsto à linha-fina do jornal Chispa/Fagulha/Centelha (IskraouИскра). 

Essa é a realidade, ululante e incontestável, sobre o grupo intelectual aludido e, por óbvio, 

não iremos nos deter na crítica marxista sobre uma premissa à qual a NLR nunca se filiou. 

Tampouco iremos corroborar à pecha de “jacobinismo”/“bolchevismo” que o comentário 

conservador anglossaxão sói imputar ao círculo justamente por seu ar central-democrático. 

Em muitos sentidos, a historiografia realmente existente se encaminhou mais ao dever-ser

do que ao ser-precisamente-assim da NLR e, digamos; não o sabiam mas assim o fizeram. 

Uma historiografia assim distraída, e à revelia do poeta trotskista paranaense, não venceu. 

Atados à condição d’Englishness, e ao ponto de vista circunscrito ao Império Britânico (e 

seus prepostos), não puderam vislumbrar minimamente que a atividade editorial extendida 

e as práticas intelectuais ampliadas deste peculiar órgão central foram para além das suas 

fronteiras nacionais, da tradição da qual provinha, do tempo em que nasceu e dos espaços 

que cultivaram. Certamente não contribuíram imediatamente para a criação de uma esfera 

pública proletária em oposição diametral a uma esfera pública burguesa – como o diriam 

Oskar Negt & Alexander Kluge27 – mas deram lugar a um programade pesquisa marxista.

27 TheProletarianPublic Sphere and Experience, Minnesota, MinnesotaUniversityPress, 1993, 305pp.
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M.Burawoy (1989) argumenta que a corrente de pensamento marxista constitui, na 

tradição trotskiana aludida – de Balanços e Perspectivas, por exemplo –, uma espécie de 

marco teórico-metodológico, comparável ao paradigma científico da tese epistêmica do 

«programa de pesquisa», de I. Lakatos. Atesta o autor; as ciências humano-sociais teriam 

fundado suas credenciais acadêmicas sobre uma mimetização da metodologia própria das 

ciências exatas-naturais; segundo sua interpretação na filosofia da ciência. São princípios 

normativos tais como o cânone de indução, o «dedutivo-nomológico» ou mesmo o método 

do falsificacionismo (de Mill, Hempel e Popper, respectivamente) os quais teriam advindo 

mais da especulação filosófica do que da observação empírica diligente de ciências exatas 

e naturais das quais derivariam, aí, à sua legitimidade científica. Nada obstante, quando 

metodólogos voltaram-se para a história social e à critica das ideias viram seus princípios 

violados e, ato contínuo, emergiram de tal experiência – menos motivados pela busca de 

um único método abstrato-universal e mais pela necessidade de explicar e compreender o 

acúmulo crescente de conhecimento científico – novos entendimentos sobre ciência social. 

O paradigma lakatosiano, concepção de teoria social e historicamente sita e datada, seria 

uma proposta de heurística positiva onde o hard-core de determinada problemática é, daí, 

defendido aceitando o desafio de expandir o poder explanatório da corrente de pensamento 

à qual se filia via fórmula de novas teses e conceitos auxiliares à impostação programática 

de seu respectivo núcleo-duro. Segundo o autor, o texto trotskiano seria um belo exemplar 

dum progressivo programa de pesquisa marxista histórico-coletivo no qual se reelaboram 

teses voltadas ao até então “inexplicável”; à luz da problematização venturosa do “novo”. 

A ideia-força laborada por Burawoy,28 como estudo de caso, será expandida para o quê é o 

homem-coletivo representado pelo labor teórico dum velho conselho editorial da NLR. A 

ideia burawoyana é de linguagem equivalente àquela que V. Ilitch utiliza na releitura já 

famosa da metáfora do edifício marxiana e bastante próxima à noção gramsciana integral. 

De novo, atesta-se a necessidade de reanudar adjetivo, intelectual, ao substantivo, trabalho. 

A milenar existência de funções intelectuais tal qual sua divisão/alienação, entre trabalho 

intelectual e trabalho manual, visto muitas vezes qual indigno / impróprio a homens de Bem

ou, até mesmo, incongruente com a participação sociopolítica caracteriza, aí, o surgimento 

do “Intelectual” –como substantivo – e a autoconsciência de uma função social que recebe 

destaque com duplarevolução, econômico-social, que tem loci na Europa Ocidental de fim

do Séc.XVIII e início do Séc.XIX reconfigurando daí à Ordem do capital contemporâneo.

28 Burawoy, Michael. “Skocpol versus Trotsky”, Theory and Society Vol. 18, I.Nº 6, 1989, p.759 805.
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A história intelectual da teoria social e política / história das ideias teórico-políticas 

que reinvindicamos parte da assunção crítica e sobretudo autorreflexiva deum seu cânone. 

Circunscrever uma pesquisa ao campo da história das ideias tem significado muito amiúde

ater-se à localização dum autor em sua dada época e daí aos elementos necessários para a 

reconstrução das relações sociais de produção do texto que resultaram na obra ora à vista.

Um passado intelectual se apresentaria relevante ao presente tão-só tal qual um “elo” na 

“cadeia evolutiva” do conhecimento social. Nessa perspectiva, o Clássico seria uma Obra 

sem a qual tal “Cadeia” estaria rompida, um elemento fundamental para a compreensão de

nosso presente intelectual. Assim, o Clássico do Marxismo, p.ex. a NLR, seria importante 

para uma “reconstrução” das fundações de um pensamento marxista hodierno do mesmo 

modo que um fóssil ofertaria pistas, ao arqueólogo, na busca do passado; do homo sapiens 

sapiens. Por várias razões – e diversos significados – uma problematização da noção de

Marxismo Clássico convém. A palavra «Clássico» pressupõe que – como observou Bianchi

(2013) – um autor, ou obra, encontram-se “embalsamados” no passado, formam parte de 

um “cânone” ou, enfim, já se reconverteram em receituários a serem mimetizados. Para 

todos os atos e efeitos, o próprio conceito de “marxismo clássico”, de Perry R. Anderson, 

seria uma contradição em termos. O que mais perturba, porém, é o caráter conservador da 

ideia de “Clássico”. Em Latim, a palavra “Classis” indica uma das cinco divisões da 

população romana promovidas por Servius Tullius. Segundo o escritor Aulus Gellius, do 

Séc. II a.C., o vocábulo “Classici” designa àqueles homens que possuíam renda elevada, 

enquanto que os despossuídos restariam “Infra Class Em”, i.e., abaixo dos “Classici”. O 

mesmo autor parece ter sido um dos primeiros a fazer uso da expressão “Classicus” para 

referir-se a escritores, falando de um “‘Classicus’ Assiduusque Scriptor, Non Proletarius” 

que, em um exercício de livre-tradução, quereria dizer algo como um “escritor ‘clássico’ e 

abastado, não-proletário”. K. Marx, bem se sabe, utilizou-se da acepção de teoria clássica, 

em oposição a vulgar, dum modo bastante distinto. A economia política dos clássicos do 

pensamento liberal-burguês seria diferente daquela típica da decadência ideológica e suas 

teorias sicofantas. O abandono do ideário crítico-revolucionário (antifeudal e anticlerical) 

por parte da burguesia, corresponderia, tradução do movimento do real ao movimento do 

conceito, a tal decadência; em meio ao “já-não-mais” burguês e o “ainda-não” proletário. 

A revalorização do papel social e histórico da Revolução Francesa à contracorrente dum 

pensamento conservador permite combater sua neutralização – com fito de apagamento da 

história das objetividade-subjetividade, da novíssima classe –; luz e sombra, no proscênio.
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A carga fortemente conservadora, e o compromisso com a Ordem, da acepção não-

marxiana, contudo, impõe a crítica. Na epígrafe de Considerações..., Anderson cita frases 

lenineanas de 1901 e 1920. No Lenin de Que Fazer? lê-se que “sem teoria revolucionária, 

não há movimento revolucionário.” Já no de Esquerdismo...: “... a acertada [correta] teoria 

revolucionária (...) não é um dogma e só se forma de modo definitivo [assume sua forma 

final] quando em estreita ligação com a experiência [atividade] prática de um movimento 

verdadeiramente de massas e verdadeiramente revolucionário.” Num primeiro momento, 

quando este afirma que sem teoria revolucionária não existiria movimento revolucionário,

não estava se referindo ali, exclusivamente, a uma determinada teoria para a revolução. O

caráter renovador / criativo de sua formulação reconhece o conteúdo subversivo da teoria.

A Ordem teórica, dos fundadores do marxismo russo, era desafiada no seu próprio terreno. 

Já no segundo o nexo teoria-movimento – a dialética viva de cabeça e pés – se concentra 

em refração parelha, na qual a teoria revolucionária faz parte da trama da luta de classes. 

É neste sentido que a prática se revela tal ulterior critério de uma racionalidade histórica. 

A relação dialética entre teoria e prática seria uma processualidade histórica: não há um 

marxismo crítico sem o revolucionário e não pode existir revolução sem critica de ideias. 

Anunciar Marx (ou o marxismo) qual um Clássico, tal qual a Weber, Durkheim ou Pareto,

pode significar o passo acadêmico à Universidade como uma relíquia ideológica antiga;

mas tão-só a expensas de apresentá-los como cânone de um Bem-pensar e um Bem-falar

ilustrados, sem os gestus e intenções de provocação/combate que lhes são característicos.

O pensamento marxista não merece tão inglório destino se pensarmos sua gênese e devir. 

As origens extra-acadêmicas (e pré-sociológicas) do pensamento marxista impõem recorte. 

A afinidade genético-estrutural negativa, entre as sociologias acadêmicas e o marxismo 

revolucionário, vem retornando aos temários de congressos e revistas com uma inspiração 

marxistizante. Se a sociologia teve hora e lugar desde o interior de instituições acadêmicas 

do Estado nacional tipicamente burguês o marxismo nasceu do ventre da autoatividade de 

um também recente grupo social, a novíssima classe operária e suas mais diversas esferas. 

Não à-tôa as ciências sociais francesa, alemã e italiana nasceram justamente do combate à 

questão social que nada mais é do que o reflexo no plano de formas sociais de consciência 

de uma importante dimensão do ser social do movimento social operário que em diversas 

horas e lugares assumiram nomes próprios qual RóżaliaLuksemburg, e Antonio Gramsci.29

29 Para uma já contraditória – e nada unívoca – relação pendular entre as Sociologias e os Marxismos 
recomendamos aos escritos de Ruy Braga, Immanuel Wallerstein Michael Burawoy + PerryAnderson
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Se Korsh (1977) – desde os anos 20 – deixou, já assentada, a uma necessidade de 

autoaplicação da teoria marxista da história à própria história da teoria marxista, ou o 

quê Löwy (1994) chamaria o “princípio da carruagem”, podemos aferir juízo, tipicamente 

andersoniano, e neste caso em especial, para a análise mesma da demarché do próprio P. 

Anderson. De maneira absolutamente geral, pode-se considerar o quadro sinótico, acima 

esboçado, como o intento provisório por estabelecer um benefício de inventário – entre o 

ser e dever-ser –, do quê Anderson designaria às suas “coordenadas históricas”. Tratar-se-

ia das principais tendências, apresentadas em fenômenos histórico-políticos num marco 

epocale dado constituindo assim – para além do dado contingencial – a um nexo orgânico.

A relevância de suas letras estaria na complexidade dos desafios, questões e interrogantes 

que recolocam ao presente. E, ainda, na capacidade de se reapresentar fur ewig diferente, 

colocando novos problemas e apresentando soluções ainda não-atinadas para um tempo 

que, em algum sentido, não é seu. O anticlássico, e é disto que estamos tratando, revela-se 

aqui não apenas naquilo que o autor disse, como também naquilo que ele continua a dizer.

A bem da verdade, a própria noção tradicional clássica d’«autoria» e todo seu pressuposto 

correlato, no interior da alta cultura, tende a dar lugar a uma concepção de labor coletivo. 

Já seja versando sobre uma Old-fashioned Maria-Fumaça e velha NLR ou tratando de uma 

novíssima Rive-Gauche nos termos antitéticos de tradição/modernidade político-editorial 

com que Edward P.Thompson polemizou, duramente, com Perry R.Anderson, faz falta aqui 

colocar em questão determinada concepção de intelectual para a Outra história das ideias.

As suas primeiras expressões remontam ao Séc. XIX, em Rússia e Polônia, onde os

lexemas, Intelligenstia e/ou Intelligencja nascem, numa literatura histórico-política que 

começa, ali, a sedifundir. Embora a maioria dos experts atribua a primazia do uso pleno da 

noção à pena dum P.Boborykin é possível encontrar já, a tal expressão, na obra do escritor 

polonês K.Libelt, nos 1800, utilizada na literatura russa, por V.G.Belinsky. Creditou-se a P.

Boborykin a cunha, por volta de 1860, do termo «Intelligentsia». Ledniski mostra, todavia,

que Belinski – ele próprio um membro da intelligentsia russa – já se utilizara do termo em 

1846. Richard Pipes constata o uso do termo «Intelligentz» na Alemanha, em 1849, para 

designar o mesmo fenômeno. (Gella, um deles, assevera que o termo fora empregado pela 

primeira vez na Polônia, nos 1840). Posteriormente, açambarcaria tanto intelectuais de um 

dado país (conforme o segundo dos sentidos, mencionado no Le Robert, por exemplo) 

como grupos mais restritos de intelectuais que se fazem notar pela capacidade de ofertar

visão de mundo, criação mental e por suas atividades – direta ou indiretamente – políticas.
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Se a Intelligentsia, russa, designava àqueles que não ocupavam a nenhuma posição 

oficialmente reconhecida, i.e., grupo social que, afastado da Ordem, opunha-se ao sistema 

e reinvindicava reforma social e política; já a Intelligencjia, polonesa, teria sua formação 

ligada aí a um Sistema Escolar – bem como ao corpus do funcionalismo estatal– surgido no 

processo de modernização conservadora. Embora a ubicação ao poder em tais grupos fosse 

diversa, o quê determinava a suasdistintas remissões a valores e crenças – além de função 

intelectual e oprojeto político – é comum, a tais intelligentsias, uma concepção de mundo

(Weltanschauung) que nascia da combinação de uma pré-ocupação com problemas sociais 

de seus países + a reflexão filosófica a qual encontrava expressão não só no ensaísmo de 

caráter político, histórico ou filosófico, mas também desde as próprias narrativas literárias.

«Aqui, de novo, aparece uma profunda desigualdade social entre as condições do trabalho 

manual e as do intelectual.» Durante o exílio austríaco L. Trotsky tratou de polemizar com 

Max Adler sobre dada concepção de intelectual, a qual o seu folheto «O Socialismo e os 

Intelectuais» trazia invertendo termos («Intelectuais /Socialismo») deste filósofo vienense.

Com K. Marx, sabemos que a divisão do trabalho só se torna efetivamente social a 

partir do momento em que se opera uma divisão – ou uma alienação – entre o trabalho 

manual e o trabalho intelectual. A partir desse momento a consciência poderá de facto

imaginar-se, qual algo mais do que a consciência prática existente, ou a re-presentar

realmente algo, e sem re-presentar a algo real; desde tal momento, a consciência está em 

condições de se emancipar do mundo e aí passar à formação da “pura” teoria, filosofia etc. 

As bases dessa relativa autonomia e a própria formação de intelectuais, conquanto uma 

camada stacatta, pode ser perquirida no devir da sociedade civil-burguesa e do moderno 

Estado-nação que implicou a constituição de uma esfera pública burguesa ampliada para 

tais intelectuais. A reestruturação que tem lugar com um desenvolvimento do capitalismo 

mercantil, e a subconseqüente expansão da divisão de tipo capitalista do trabalho social, 

permitiu o advento de notícias jornalísticas e ideias filosóficas enquanto mercadorias que 

buscavam a seus suportes, já no jornal e/ou no livro. Desde a metade do Séc. XVII surgem 

os primeiros Avvisi, Zeitungen e Gazettes que tomam o lugar da correspondência emque se

dava,qual informe, a leitores ultrasseletos, o resultado da guerra, colheita e/ou o comércio.

Desse modo, tem lugar um novo tráfico, no qual a “troca” de informes desenvolve-se não 

só face às demandas de intercâmbio mercantil; mas anotíciamesma se torna mercadoria.30

30 Oconceitode intelectual eseu lugarnahistóriadas ideias tem aporte de artigo de Bianchi (2014) sobre, 
bem como o textoclássico de J.Habermas, estudo de L.Martins e a escavação teórica de M.Acouturier.
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Mas este era, ainda, um processo embrionário; molecular. O desenvolvimento de

técnicas de imprensa – e toda transformação do mercado editorial – tornou possível a tal

mercantilização das notícias/ideias e outros gêneros do discurso e da produção de letras. A 

Ilustração francesa, em especial o movimento político-editorial do Enciclopedismo e, com 

ênfase específica o chamado Affaire-Dreyfus, vão aí dar nova cidadania ao conceito russo 

em solo francês, com a publicação, pelo jornal L’Aurore, da famigerada missiva de E. Zola 

ao presidente (J’Accuse 13/Jan./1898) e um petitório público de personalidades favoráveis 

à revisão do processo, o qual restará conhecido enquanto o «Manifeste des Intellectuels». 

O próprio E. Zola teria sido o segundo a firmar tal abaixo-assinado e, dentre os primeiros 

signatários, encontravam-se cientistas/médicos/artistas/poetas/filósofos etc. com atividade 

intelectual própria. A circulação estendida de notícias / ideias num espaço social e político

mais amplo que suas vidas privadas criou às condições para o advento do intelectual como 

uma camada social. Em tal esfera, a figura do intelectual afirmou-se como o agente que 

vindica, daí, a uma condição independente e autônoma dos interesses que organizariam às 

atividades econômicas e políticas. A assunção de porta-vozes da «Razão» autoevidente no 

signo dos firmantes de tal Manifeste, expressa tal reivindicação de «Autonomia» e posição 

Olímpica na qual alguns intelectuais se põem. Importa destacar que o Manifeste tenha sido 

publicado num jornal nacional de circulação quotidiana. Para construir à sua identidade

intelectuais precisavam não só libertar-se do trabalho manual mas, também, dos meios que 

permitissem tornar públicas às ideias. Tais meios foram ofertados pela imprensa moderna 

e o mercado editorial tal como os conhecemos na história social e política contemporânea. 

Uma importante teoria e história dos intelectuais tem origem, nos Quaderni del Carcere, 

apesar de radicalmente modificada desde seus planos primevos. De modo mais esparso do 

que unitário também Trotsky refletiu sobre a categoria dos intelectuais em seus escritos.31

O trabalho manual escraviza os músculos, esgota o corpo, mas é impotente, 
não obstante, para submeter o pensamento dos operários. Todas as medidas 
de controle [social] sobre (...) foram infrutíferas. O trabalhador intelectual é 
incomparavelmente mais livre do ponto de vista físico. O escritor não está 
obrigado a se levantar ao toque da sirene, o médico não tem um capataz a 
suas costas, os bolsos do advogado não sofrem revistas ao sair de tribunais. 
Mas, se não têm que vender sua força de trabalho bruta e a tensão de seus 
músculos, pelo contrário, se vêem obrigados a vender à sua personalidade 
humana não pelo seu temor mas por sua consciência. E, em conclusão, eles 
mesmos não querem – e não podem – reconhecer que suas indumentárias
profissionais nada mais são do que bem-cortados uniformes de presidiários.
(L.D.Trotsky, Sept. 1910 «Sovremennyi Mir» [OMundoContemporâneo])*

31*VideDossiê acura de A.R.Bertelli sobre Intelectuais e Socialismo paraoórgão NovosRumos N.º 46, 
com textos de K. Kautsky, M. Adler e L. Trotsky, a respeito da relação entre Socialismoe Intelectuais
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A partir dum ensaio de Luciano Martins (1986), pudemos aceder ao artigo de L.D. 

Trotsky («Ob Intelligencii» [Da Intelligentsia], Kievskaja Mysl’ [Pensamentos de Kiev],

N.64, v.4, Mar. 1912; 72, 12 Mar, In: Sočinenija [Obras], XX, «Kul’tura Starogo Mira» [A 

Cultura do Velho Mundo], p.329-330).32 Ao versar sobre um sucessivo substituicionismo –

social + político – na Rússia pré-revolucionária, Trotsky assevera que “substituir classes”

inexistentes ou embrionárias, que dissimula à fraqueza social da Intelligentsia russa, torna-

se nela uma autêntica e imperiosanecessidade ideológica, além de profissão de fé política.

Maisumavez, tal qual explicará J.Cannon, nos EUA, tratar-se-ia de diversas antecipações.

Primeiro, a Intelligentsia Aristocrática se substituiu à “Multidão”; depois, o 
Plebeu Populista se substituiu ao Campesinato; e, em seguida, o Intelectual 
Marxista [Legal] se substituiu à Classe Trabalhadora. Mas, mesmo no caso 
em que a ideia caminhava no sentido do desenvolvimento histórico geral, 
era a tal ponto antecipadora, sob influência da Europa, que a intelligentsia 
portadora dessa ideia ligava-se à vida sociopolítica do país não por meio da 
classe à qual queria servir, mas tão-só por meio da ideia dessa classe. Foi o 
caso dos primeiros círculos da intelligentsia marxista. Só pouco-a-pouco é 
que o espírito foi-se tornando carne (...). Se um futuro radiante, que era tão-
só fantasia nebulosa, se torna realidade para nós, é apenas à medida em que 
a história apaga às características “originais”, a nosso passado, e às “mais-
que-perfeitas”, a nosso presente. E, a respeito das características originais, 
advindo completar ou coroar, não será obra da intelligentsia “fora da sala-
de-aula” ou messiânica, caracterizada, esta, no domínio da teoria, por “algo 
mais que ligeireza” e, no domínio daprática, pela sua impotência.[Op.cit.].*

As indicações de A. Gramsci de que não há homo sapiens sem homo faber fazem o 

fulcro de suas notações teórico-conceituais para toda uma teoria-história dos intelectuais. 

O erro metódico mais difundido seria ter-se buscado a tal critério de distinção no quê seria 

intrínseco às atividades intelectuais, ao invés de buscá-lo desde um conjunto do sistema de 

relações no qual essas atividades (e, portanto, os grupos sociais que as personificam) se 

encontram, quais sejam, o conjunto geral das relações sociais de produção da existência.

A revalorização de substantivo face ao adjetivo – e a readjetivação do ali substantivado –

é a reconsideração de que não há intelectual sem trabalho; não há trabalho sem intelectual. 

Para uma história de intelectuais marxistas que operaram sob um plano racional-crítico o 

critério interpretativo deve incorporar à noção «trabalhador coletivo»/cooperação mundial

e «general intellect»/máquina-ferramenta dentro doprocesso de trabalho.33 Um trabalhador 

intelectual-geral coletivo, voltado para uma 11ª. TESE AD FEUERBACH, ou um seu consolo

intelectivo anverso, ou seja, desengajada uma premissa de necessidade da transformação 

revolucionária do mundo inteiro restariaumapossibilidade de sua filosófica interpretação.

32*Acouturier, Michel. Le Problème de l’Intelligentsia Marxiste avant la Révolution,Cahiers...,3,1978.
33 O trabalho intelectual aqui aludido percorrerá momentos da teoria do processo de trabalho em Marx.
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Mas antes disso; porque parte da intelectualidadetradicional tornar-se-ia marxista? 

Desd’o Manifesto Comunista se o diz, quando a luta de classes faz soar à hora decisiva, 

“o processo de dissolução de toda a velha sociedade adquire caráter tão violento e agudo

que uma pequena fração das classes dominantes se desliga destas, ligando-se aí às classes

revolucionárias” (p.35), que trariam em suas mãos ao devir futuro. Do mesmo modo que,

outrora, uma parcela da nobreza passou-se para a burguesia, em nossos dias, uma parcela

da burguesia passar-se-ia ao proletariado, em especial a fração da intelligentsia tradicional 

que chegara aí a uma compreensão teórico-ideal do movimento histórico em seu conjunto.

No próprio contexto do processo de Formação – do Projeto da Liga dos Comunistas – cuja 

impostação programática o Manifesto buscava textualizar, um movimento de duplo caráter

tinha hora e lugar. Enquanto a antiga desconfiança proletária em relação aos intelectuais 

começava a se dissipar, entre a classe e seus representantes, e o proletariado ia buscar suas 

armas intelectuais na filosofia; os filósofos divisavam nos proletários – esses bárbaros da 

civilização burguesa – o aspecto prático da emancipação humana. Depois da rebelião dos 

Tecelões da Silésia, em junho de 1844,34 Marx declararia, nas páginas do Vorwärts, que a

Alemanha não podia encontrar o elemento ativo de sua libertação senão no proletariado.

Nada obstante, tanto uma tese da identidade sujeito/objeto na relação filosofia/proletariado 

quanto, principalmente, a noção marx-engelsiana da ultrapassagem intelectual de fileiras, 

carecem de maior problematização histórico-crítica. Uma objeção importante é a que segue

A “compreensão teórica do conjunto do movimento histórico” estaria em 
relação dialética com uma tomada de partido político-ideológica a qual é 
preciso explicar, sociologicamente; freqüentemente é a tomada de partido 
da classe operária que cria às condições de possibilidade, no intelectual,
dessa visão teórica. Exceto Gramsci, raros foram os intelectuais marxistas 
que tentaram explicar a esse fenômeno, nada obstante, decisivo, para o 
movimento operário e, cada vez mais, importante e freqüente no curso do 
Séc. XX. Lenin destacou o papel crucial de intelectuais revolucionários 
na luta ideológica contra a burguesia e na construção do partido (...), mas 
não deu, senão, uns poucos elementos para compreender às causas de sua 
conexão ao campo do proletariado (da qual ele mesmo é exemplo ilustre).
(LÖWY, 1979, p.xi)

Löwy,emlinhas d’Introdução aParaumaSociologiadosIntelectuaisRevolucionários

(op. cit.), fornece a uma importante lição epistemológico-política para as aferição e cotejo 

reais, de texto e contexto, de tal ultrapassagem. A descoberta do proletariado como sujeito

da história não se faz, senão, desde a mediação do marxismo tal qual concepção de mundo.

34 In: Glosas Críticas Marginais ao Artigo ‘O Rei da Prússia e a Reforma Social’, De Um Prussiano. 
Expressão Popular : São Paulo, 2010. Confira também a coletânea Lutas de Classe na Alemanha, nova 
compilação de textos de Marx / Engels com prefaciação de Michael Löwy e poema de Heinrich Heine.
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Uma significativa parcela da intelligentsia volver-se radicalmente contrária à Ordem do 

capital e sua adesão espiritual à vida e à luta dos trabalhadores não se trata dum fenômeno 

simples, com soluções esquemáticas/unilaterais; não podendo ser explicado/compreendido 

desencarnado da materialidade-sensível de suporte objetivo duma Weltanschauung dada. 

A preexistência duma tradição marxista no seu país e as possibilidades efetivas de contacto 

com as millieaux socialistas, ou sua respectiva ambiência literária, são o signo das marcas 

de enunciação de uma transubstanciação em ato deste tipo. A polêmicaviva Adler-Trotsky 

aborda a uma série de questões atinentes à tal problemática, em geral, e especificamente 

pertinazes para o presente estudo, em particular. Glosando a posição do austromarxista M. 

Adler, L. Trotsky afirma que o primeiro consideraria possível atrair à intelligentsia para o 

socialismo; mas tão-só ex-posto, primeiro plano, o mote do «Objetivo Final» (Endziel) do 

movimento, em todas as suas dimensões. A configuração, mais clara, de um tal Objetivo

revelar-se-ia, plenamente, no plano das consciências subjetivas – tal como se o pensa, do 

interior da tradição intelectual germânica, e do Marxismo da Segunda Internacional –, na 

medida, mesma, em que se operaria, já no plano do ser social objetivo dum dado país, a 

concentração da indústria, a proletarização das classes intermediárias (cujo núcleo-duro se 

o perfaz a própria intelectualidade, diga-se au passage) e um acirrar dos antagonismos de 

classe entre Capital e Trabalho. L. Trotsky mesmo reconhece que, independentemente da 

vontade de dirigentes germânicos, ou à diferença específica do «método alemão» – ao qual, 

o marxismo russo, ainda estava por dirigir Crítica crítica –, as condições materiais de tal 

premissa apareceriam muito mais cristalinamente na Alemanha novecentista do quê nas 

vizinhas Áustria ou Itália, p.ex. Nada obstante, tratar-se-ia de um processo eminentemente 

contraditório posto que o mesmo fervilhar da luta de classes dificultaria a ultrapassagem

de fileiras da intelectualidade tradicional não-proletária, como camada social, em direção 

ao quê diz ele o “partido do trabalho.” As pontes interclasses permaneceriam em ruínas e 

o «salto», das condições gritantes, se imporia à abismal situação mais e mais aprofundada. 

Onde um filósofo austríaco via só condições a cada hora objetivamente mais favoráveis à 

penetração teórico-conceitual da essência do coletivismo o líder ucraniano enxergava cada 

vez mais, e crescentes, obstáculos – materiais e espirituais – para a unidade entre frações

intelectuais de cada país e seu respectivo “exército socialista.” Não à-tôa Trotsky assevera 

que uma ultrapassagem para o socialismo em todo país avançado (de intensa vida social e 

política) não se trata de um ato especulativo, mas sim político, “e a vontade social domina 

aqui, sem meios-termos, à razão teórica” (p.15); i.e., distinção entre ato mental e histórico.



70

A sensível diferença destes vocabulários teóricos, evidenciada, aí, nas expressões 

trotskianas – “partido do trabalho”/“exército socialista” –, põe de manifesto à questão da 

imperiosa necessidade de filiação/recrutamento intelectual. Se tal ato mental-especulativo

refrearia à revolta melancólica, em um momento tão-só cultural-moral, dever-se-ia ao ato 

histórico-político, de adesão às fileiras do proletariado, a possibilidade de uma tal catarse 

ético-política, e ultrapassagem ao socialismo. Antes do que se perguntar sobre a primazia 

de ovo ou galinha, mental e histórico, político ou especulativo; o que ali faz M. Löwy é 

repensar dialeticamente à questão qual uma contradição viva. Aqui, se afiguram as noções 

da sociologia do conhecimento, do autor, sobre o «ponto de vista» do proletariado como 

posição social mais avançada da totalidade social. Isto é, a própria tomada de partido do

trabalho e seu respectivo exército socialista é o que possibilita – histórica e socialmente – a 

assunção de uma concepção total de mundo afim ao comunismo marxista. Mas para além 

de universal abstrato há carência de atinar o particular concreto de cada Grupo específico, 

Formação cultural / Projeto intelectual. Tal obra, do sociólogo vienense, se volta para um 

distinto membro dogrupo intelectual do Círculo de Heidelberg, ou seja, GyörgyvonLukács.

A esse respeito, interessa-nos anotar uma feliz coincidência jornalístico-tradutória. 

Pour une Sociologie des Intellectuels Révolutionnaires: l’Evolution Politique des Lukács

(1909-1929) fora sua tese de doctorat d’État – defendida em 1976 –, rodada pelas Presses 

Universitaires de France, no mesmo ano. Georg Lukács: from Romanticism to Bolshevism, 

exatamente três anos depois, foi a forma transliterada com que cruzou o Canal da Mancha

em direção Paris-Londres. A iniciativa editorial adveio de uma recém-debutante empresa 

do setor, a qual atendia pelo nome de «NEW LEFT BOOKS»,35 ora conhecida através do selo 

VERSO. A editora NLB, nos 70, adotara o assim-dito Monumento à Terceira Internacional

ou simplesmente «Torre-Tatlin»,36 enquanto design-marca logotípica e, nos dias de hoje –

já Verso –, é reconhecida tal maior editora radical independente do mundo de fala inglesa

com oitenta livros por ano, e um respeitável catálogo de edições. Focando, de início, em 

traduzir a obras de teoria política e social europeias, sua lista, durante a estréia, incluía a 

Adorno, Benjamin, Lukács, Gramsci, Lefebvre, Mandel, Marcuse, J.-P.Sartre e M.Weber; 

bem como as obras centrais de Anderson e Eagleton, Nairn e Williams; enfrentando-se ao 

status quo editorial do Pacto de Varsóvia e da Organização do Tratado do Atlântico Norte. 

Mas as coincidências não páram por aí...

35 Haverá mais informes, e debate, sobre a NLB, tema fulcral para um jornalismo integral newleftiano.
36 O monumento modernista foraconcebido como projetodequartel generaloriginal do Komitern de 19’.
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O tradutor do volume, e especialista em teoria e política europeias, trata-se de um 

colaborador da NLR e co-organizador de edição junto a Perry Anderson, PatrickCamiller. 

Com auxílio de tradução feita para a NLR N.º I/91 de Ann Clafferty (1975) do Capítulo V, 

«Lukács e o Stalinismo», o volume saído de Carlisle Street / W1-London, de impressão a 

Filmset em máquina-tipográfica,37 de fotocomposição de tipo Monophoto, carregava um ar 

especificamente problemático no que se refere ao novo título, emidioma inglês, e impactou

ninguém mais, e ninguém menos, do que o próprio filho de sinaleiro: Raymond Williams. 

Num Seminário da USP, voltado ao estudo do marxismo insubordinado de Michael Löwy, 

em meados dos anos 2000, Maria Elisa Cevasco recuperou uma resenha, de Williams, ao 

livro de Löwy, esta, publicada na revista New Society (Ed. III/51 Jan./1980), e tomou-a tal 

qual um ponto de partida para discussões que envolviam simultaneamente o engajamento 

intelectual anticapitalista em sentido marxista, a aferição da corrente de pensamento do 

romantismo como uma das formas de anticapitalismo, em geral, e o quê se poderia pensar 

como questão de método para o saber-fazer especificamente marxista-revolucionário de se 

propor à crítica político-cultural, é claro, a partir das suas formulações críticas sobre. O 

contexto de sua fala envolvia um presente brasileiro de silêncio dos intelectuais, o clima 

europeu-ocidental pós-vaga revolucionária mundial dos anos das barricadas (1967-1975), 

o ambiente político-ideológico do neorromantismo central-europeu de inícios dos 1900 e, 

ainda, as primeiras reações intelectuais românticas ao advento dum modo de vida burguês. 

A fenomenal justaposição de questões e o modo como enfrenta os problemas é-nos central.

“O Que é o Anticapitalismo?” (...) parece de uma generalidade excessiva, 
mas valeria relembrar que esta é uma pergunta central, aquela quê, se não 
soubermos responder, invalida todo projeto intelectual. É porque achamos 
que podem nos auxiliar a respondê-la que nós nos interessamos pelos 
intelectuais engajados ... , na esperança de que suas opções teóricas e suas 
análises nos ajudem a identificar às formas mais eficazes de praticar o 
anticapitalismo, ... nos apontam as maneiras mais provavelmente eficazes 
de levá-lo a uma destruição final (...) Passam por aí tanto a atração como os 
problemas do romantismo. (...) Sua crítica parte da colocação ilusória da 
existência de dois mundos antagônicos (...) o Mundo da Kultur, dos valores 
espirituais, orgânicos, comunitários; e o Mundo da Zivilization, um novo 
mundo do capitalismo, com sua ênfase no mecânico, no manufaturado, na 
separação do trabalhador dos meios de produção. É interessante notar que
no caso alemão essa nova ordem acaba muitas vezes ... descrita estrangeira. 
(Cevasco, 2007, p.45)

37 Um tal dispositivo técnico opera através da projeção sucedânea de letras sobre um filme, a qual irá, por 
meio fotográfico – sucessivamente – figurando palavras, linhas e, por fim, páginas, para a utilização na 
litografia ou litogravura (doGr.λιθογραφία de λιθος–lithos / pedra e γραφειν–graféin / grafia / escrita). 
Essa técnica de impressão por luz+gravação envolve criação de marcas sobre uma dada matriz gráfica.
Trata se aqui de uma história material de práticas intelectuais importante para nosso presente trabalho.
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«But those are big-words»–odiria, tipicamente, umvelhocrítico anglogalês – «from 

Romanticism to Bolshevism». Tratar-se-iam de palavrões, tanto mais quando usados para

indiciar o passo do erro à verdade. O marxismo como uma teoria social capaz de revelar o 

caráter fetichista das formas históricas e a reificação das relações sociais em consciência –

e conceitos – parciais, instrumentais e/ou quantitativos deve muito, argumenta Williams, à 

suscetibilidade justamente romântica de Lukács, cultivada no terreno do projeto intelectual

do mencionado círculo, vis-à-vis uma dada formação cultural. O processo sócio-histórico 

de radicalização política duma intelligentsia anticapitalista neorromântica alemã pré-1914 

passava pelas estações – de Crise + Crítica – de determinada forma da sociabilidade que se 

formava, enquanto solo histórico e esteio intelectual. Uma determinada tradução inglesa

fazia-se criticar, podemos dizer, a um só e mesmo tempo. Citando o primeiro capítulo do 

livro, «Para a sociologia da intelligentsia anticapitalista», Williams diz da complexidade 

da forma de exposição, do título original, e da consistência de seu argumento central, ao 

afirmar que o material: «pode ser lido contra algumas de suas fórmulas imediatas.» (p.56) 

Segundo a pena do autor, a leitura dinâmica no contexto da condição intelectual de finais 

de 1970, na Europa Ocidental e América do Norte, suscitaria muito mais do que um mero 

interesse acadêmico-profissional ou historiográfico-social. “As duras escolhas intelectuais 

e políticas – incluindo às divergências subseqüentes, bastante radicais – que, sob pressão, 

emergiram do que parecera uma posição razoavelmente comum têm uma relevância muito 

proximal, comovente, e desafiadora, para a nossa própria situação contemporânea.” (p.54) 

Num excerto dos Grundrisse, Marx diz ser tão absurdo aspirar ao retorno duma plenitude 

original quanto se crer que a história imobiliza-se, para sempre, em vacuum do presente. O 

ponto de vista burguês nunca avança além da antítese entre ele mesmo e o ponto de vista 

romântico e, assim, este acompanhar-lhe-ia, como sua antítese legítima, até seu final feliz. 

Com verve irônico-satírica, ele assevera a um só e mesmo tempo a legitimidade da crítica 

romântica e sugere que tal Weltanschauung só desaparecerá junto ao antagonista burguês. 

Uma larga tradição do pensamento social inglês – Carlyle, Ruskin, William Morris e R. H. 

Tawney – remontaria a toda uma tradição do anticapitalismo romântico e, tão importante 

quanto, a uma série de historiadores sociais e críticos de ideias tais como R. Hoggart, P.

Laslett, R. Samuel, B. Taylor, E. Hobsbawm e, sobretudo, E. Thompson e R. Williams. A 

«soberba revolução da tradição romântica», como descreveria Thompson ao movimento 

iniciado por Williams –, formada a partir do grupo de historiadores e do núcleo intelectual 

do Partido Comunista da Grã-Bretanha, fora pródiga em formar dada concepção de cultura.
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O complexo entorno à produção da NLR poderia ser traduzido ao modus operandi

e perspectiva teórico-metodológica pela qual R. Williams desenvolve a tal concepção total. 

Em um exercício intelectual, advindo das próprias reflexões filosóficas do jovem Marx,

desd’os Manuscritos, a imersão da cultura como momentum de linguagem/sociabilidade e 

trabalho – e não como algo Sublimado, nas diáfanas esferas da Erudição, compreendendo 

o trabalho artesanal, envolto em suas múltiplas condições – e percebendo a forma como se 

dão os meios de produção e circulação, na relação interprodutores – interferem na própria 

criação não de modo determinista, no sentido do controle estrito, mas como determinação

em sentido filológico mais apurado, i.e., de estabelecer limites (limites impostos os quais

poderiam ser, aí, confrontados e superados – diga-se au passage). Ao pensar um processo 

produtivo, não se exime de conceber, à obra, desde a sua materialidade sensível, enquanto 

objetivação humana. O produto cultural é compreendido no cerne das relações sociais e na 

maneira como se as sintetiza, condensa, reflete ou refrata; e justamente enquanto produto 

cultural. Para além de delimitar, no momento, conceitos como o «general intellect» ou o 

«trabalhador coletivo», ora busca-se compreender à NLR numa dada perspectiva; é uma 

publicação – e deve ser compreendida tal qual uma publicação – enquanto um periódico, 

nas suas especificidades enquanto tal. Entretanto, como lembra o próprio R. Williams, a

cultura não deve ser compreendida – ou “julgada” – pelos seus objetos históricos, mas no 

interior do «modo de vida» no qual se insere. Ao mesmo tempo em que tal especificidade 

edição periódica não deve ser relevada, não pode ser entendida/sintetizada por si mesma. 

Os seus usos, e a intenção da produção, revelam / ocultam sobre as escolhas feitas e seus 

reflexos em formas e/ou processus. Estaria um modo de produção da NLR mais próximo

ao lugar de editar jornais integrais, do comunismo marxista, ou à reprodução de revistas e 

publicação de papers, acadêmicos, à hora do produtivismo teórico?38 Para Williams, não se 

poderia entender Projeto intelectual sem entender, também, Formação cultural. A relação 

Projeto/Formação é sempre decisiva e sua ênfase recai sobre engajar-se já em ambos, em 

vez de especializar-se, em um ou outro. Os Cultural Studies não lidariam com a formação

da qual um determinado projeto seria exemplo ilustrativo, nem com projeto que poderia se 

relacionar a dada formação, como con-texto e/ou pano de fundo. Projeto+Formação, nesse 

sentido, são modos diversos de materialização –e descrição –, o que é, de fato, disposição

comum de energia e rumos; um sistema de relações de tipo criativo e crítico, em formação.

38 O próprio P.Anderson descreve à NLR tal qual justaposição de rigor acadêmico e jornalismo radical. 
“... NLR é um jornal de ideias, não publicação acadêmica: a escrita vívida, inteligente e laboriosa é 
altamente valorizada ... prosa de Benjamin, Bloch ou Marx ... público inteligente e cultivado.” (Saite)
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«Na luta de marxismos hoje profundamente empenhada, da qual tanto dependemos, 

tal complexo –econtraditório – desenvolvimento, de G. Lukács, é um caso central.» (p.56)

Se de fato é verdadeiro que a história econômica tradicional não tem muito a aportar no 

caso da atribuição de sentido e adjudicação de significado à história da NLR, o assim-dito 

marxismo cultural inglês do qual Anderson tanto tenta se desmarcar é tão-só fundamental.

Marx, referindo-se à sua Obra Capital, concebeu-a como um “tôdo artístico”, e W. Mills 

descreveu e narrou o ofício do cientista social enquanto tôdo um “artesanato intelectual.” 

O Projeto williamsiano de reanudar Cultura e Sociedade, extenso e profundo movimento 

de ideias e programas, compõe o importante recurso de esperança por dar nome e alentar 

às sementes de vida além de ofertar importantes noções sobre aquilo que Gramsci chamou 

o aspecto técnico do trabalho cultural. Os conceitos thompsonianos de experiência vivida

e experiência percebida – que serão tratados, em detalhe, na tese – vão em sentido similar. 

Qualquer história dos intelectuais ingleses há-de lidar com um forte lugar-comum teórico 

a respeito do absenteísmo mental, excepcionalismo intelectual e outras noções semelhantes 

para distinguir o contexto da função intelectual insular vis-à-vis a realidade continental. 

O panorama publicístico disponível – da análise comparativa mais ampla (Collini, 2006) –

contudo, conheceu um vigor investigativo filologicamente débole em comparação ao tour 

de force do que se o fez – em termos dum mapeamento de centros intelectuais – a partir da 

esquerda inglesa, em geral, e das diferentes linhas abrigadas em diferentes momentos da 

NLR, em particular. As notas, os artigos, os livros e/ou conferências dos grupos político-

intelectuais são breath-taking, a exemplo de Components of National Culture (Jul./1968). 

Como veremos, nos materiais da tese, o próprio percurso intelectual de Perry Anderson se 

apresenta enquanto a reformulação do projeto historiográfico de história dos Estados e da

passagem de uma forma histórico-social a outra, forte no período que buscamos entender, 

para uma história das idéias sociais, teóricas e políticas contemporâneas. No recém-livro 

Spectrum (2005) – «da direita à esquerda no mundo das ideias» – Anderson, por exemplo, 

nos fornece rico panorama de teoria, história e política no espectro do tempo presente: i) 

“... ideias raramente são valores absolutos: seu valor é sempre relativo às outras noções 

que estariam em jogo, no campo, e é apenas o conhecimento destas que proporciona uma 

medida de comparação”, e ii) “... ideias de qualquer grau de complexidade são mais bem 

estudadas por meio do trabalho detalhado dos autores que as produzem, enquanto textos 

inseparáveis de contextos históricos, ao mesmo tempos sociais e conceituais, mas que não 

podem ser reduzidos a estes.” (p.11-12) diz o mesmoautor de Zone of Engagement (1992).
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Um certo conceito de geração – aqui entendido enquanto uma mediação categorial 

intermediária – permite-nos operar, a partir de uma intersecção entre uma experiência 

biográfica, ou particular, e suas determinações genéricas, universais, que a com-preendem. 

Desta forma uma mesma geração, a um só tempo, “habilitaria” seus membros a uma gama 

específica de «experiência» – predispondo-os a um certo modo característico de pensar e 

agir, concretizado, este, em uma atribuição de sentido pessoal – e, no interior do mesmo 

movimento, “limitaria”, à adjudicação de um significado social, já em torno às principais 

coordenadas históricas de determinada «época.» Em contextos marcados pela pugna da 

transição, considerar a processualidade a partir da mediação geracional pode constituir 

um fértil cânone de interpretação. Conquanto a “longa duração” entende-se tal história de 

ciclos recorrentes, já os eventuais “tempos curtos” deveriam ser entendidos enquanto uma 

perturbação de superfície (Braudel apud Anderson, 1980). Um ciclo histórico de duração 

média revelaria – através de um seu encadeamento, histórico-concreto, ou dos sucessivos 

contextos políticos e/ou ambiências literárias – o momentum privilegiado de análise da

atualização de estruturas econômico-sociais, i.e., um momentum privilegiado de racontre

entre o encolerizante vagar histórico-estrutural e a brusca aceleração das conjunturas. Tal 

tempo histórico – ou assim descrito e narrado – aproximar-se-ia duma candente sucessão, 

algo já biográfica, das gerações, i.e., espécie de «ad hoc geracional». Que um historiador

social e/ou critico de ideias ocupe-se duma periodização temporal da mudança histórica

parece imprescindível. Para além de qualquer «história imediata», tratar-se-ia daí, então, 

de equacionar – a partir das determinações fundamentais, e mediações preponderantes –

o presente advindo tal como um tempo histórico. Curiosamente, há uma certa convenção 

lingüística, entre os historiadores da NLR, sobre os usos da noção de «milieu.» Embora o 

marxismo de G.Sorel polemize com a sociologia francesa apresenta-lhe tão-só uma fulcral 

objeção: a «milieu social», normas/representações de forças/fatos internalizados, parecer-

lhe-ia prenhe de vigores que realmente habitariam tão-só o interior das mentes. Para Sorel, 

este modo de pensar, sobre categorias, introduz uma essência onde, anteriormente, havia 

tão-só «le rapport»; pode-se dizer que E.Durkheim naturaliza-as ao invés de perquirir sua 

construção vis-à-vis às relações sociais. Sorel acorda, com Durkheim, com que a milieu é 

objeto fundamental de estudo, mas rejeita a sua posição de quê «fatos sociais são coisas». 

A milieu é, para G. Sorel, não um campo objetivamente existente e suscetível de definição

total, mas tão-só se torna tangível vis-à-vis Outro determinado objeto e em dado momento. 

Não teriaumaessência; em-si. A noção, de milieu/millieux, serve-nos aí em vários sentidos.
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EXCURSO I (“A Critical Reader”)

Ler/escrever/fazerhistória: “questão de método” e tradução / traducibilità

Ler, escrever e fazer história – as notas preliminares para todo o mais –, tal como 

veremos logo adiante, mais do que mútuos reversíveis, seriam, aqui, redutíveis recíprocos. 

A temática da «tradutibilidade» das linguagens, como questão de método, evidencia uma 

forte ligação com o próprio estatuto do marxismo, no que se refere à sua concepção total 

de mundo para a produção social de conhecimento. Trata-se de um motif que evoca toda 

uma reformulação da história das ideias e cuja forma histórica poderia ser sintetizada –

para A.Gramsci – na tradução de filosofia em política, de pensamento em ação ou, enfim,

de teoria em prática. A perspectiva marxista – de “interpretar” o mundo –, esta, a qual 

reivindicamos, é parte indivisível do mesmíssimo mundo o qual se intende “transformar”. 

A autocrítica marxista inscrever-se-ia, dessa forma, em teoria da história que implicaria, a

sua vez, a história da teoria e, subseqüentemente, um tipo de “marxismo do marxismo.” 

Mais do que considerar aqui o marxismo como uma problemática teórica ou um complexo 

categorial tratar-se-ia de reivindicar a política da tradução para uma tradução da política, 

isto é, uma equivalência em geral do que iremos chamar de tradutibilidade ao conceito de 

unidade dialética entre teoria e prática. A pesquisa histórico-teórica da verdade geral de 

um marco epocale é o que deve ocupar o historiador dos processos sociais e o crítico de 

ideias. Se é verdade que “se se desejar uma mesma refração é preciso toda uma série de 

retificações dos prismas singulares”, e, “encontrar a identidade real sob a aparente 

diferenciação (...) e encontrar a substancial diversidade sob aparente identidade” é a 

qualificação mais essencial e dom o mais delicado do historiador social de ideias teóricas,

também o é que o tema da «língua unitária» é ponto de partida – echegada – do ato de ler.

Em um trabalho como este a leitura não pode passar incólume como uma naturalização de 

procedimentos linguísticos – ou extralinguísticos – implicados aí na sociabilidade humana.

Toda leitura traz desafios que carecem de alguma problematização. Tanto o leitor 

quanto o autor apresentam remissão a valores e crenças, visões sociais de mundo; paixões. 

Tomando-se ao texto em um dado con-texto o leitor, invariavelmente, estabelece com este

uma relação de tensionamento: sendo interpelado; perscrutado; inquirido. A relação não é 

tranqüila pois que, entre o ato de escrita e a leitura, há sempre um distanciamento espaço-

temporal, i.e., um estranhamento recíproco. Por isso, uma reconstrução hábil e cuidadosa, 

refazendo as questões que este dirigia à sua hora (e desde seu lugar) e as soluções mesmas 

que o mesmo apresentava para essas, se faz necessário. Ler os Quaderni del Carcere (QC) 
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dum Antonio Gramsci, p.ex., adiciona elementos perturbadores à empreitada, posto que 

seguem desafiadores para tempos e espaços que não os seus. Essa contextualização efetiva

não deixa de ser uma forma de tradução, ao menos no sentido dialético e “mais geral” que 

Gramsci e/ou Walter Benjamin,39 além de Marx e Engels, o conceberam. A concepção da 

tarefa tradutória benjaminiana bem como o cânone de interpretação da tradutibilidade em 

Gramsci são uma espécie de tradução atualizadora e ressignificante de inquietudes marx-

engelsianas que a sua vez são versão de subjecto de preocupação do próprio Georg Hegel.

Uma primeira aproximação, a respeito deste complexo gramsciano, poderia ser não 

se tratar de uma concepção em nada tradicional/literal da tradução tal como a conhecemos 

usualmente, por um lado, e tampouco versar questão filosófica de fácil apreensão, por 

outro. Para dar início a esse detóur intelectual é preciso reconhecer uma démarche teórica 

que, a partir de Gramsci, remonta a toda uma concepção integral do que é a «língua» (e as 

“linguagens”). Através duma apreensão ampliada de língua tal concepção total de mundo, 

de homem e mesmo de conhecimento – e do cânone de interpretação da tradutibilidade de 

distintas linguagens filosóficas, históricas e políticas –, Gramsci desenvolve uma série de 

reflexões, apuradas e consistentes, sobre o trabalho tradutório lato sensu, pensando sempre 

nas discordâncias de tempos-espaços entre Passado e Presente, Velho ou Novo, Simples e 

Complexo, Norte-Sul, Oeste/Ocidente/Esquerda e Leste/Oriente/Direita, Cidade e Campo, 

Dominantes/Dirigentes e Dominados/Subalternos, enfim, Centro e Periferia. Seria, então, 

toda uma história materialista francesa “tradutível” à filosofia idealista alemã? Seria 

“conversível” a profundidade do Renascimento meridional, ou similar, em extensão, para 

com a Reforma setentrional? Como se “verter”, à experiência histórico-política russa, a 

idiomas europeus? Nos escritos sardos – carcerários e pré-carcerários – pode-se relacionar 

um «conceito da tradução» que amplia a seu escopo e espectro já para além do texto, até o 

con-texto estendido. A tradução é, daí, concebida como uma forma de mediação dialética

entre diferentes civilizações estatais integrais (ou culturas nacionais-populares), sendo aí a 

própria língua concebida tal qual concepção integral de mundo. Em carta pessoal à sua 

companheira Julia Schucht Gramsci expõe tal outra concepção, de um modo algo didático

não tão-somente traduzir literalmente, mas traduzir os termos – inclusive 
conceituais – de uma determinada cultura específica para outra, ou seja, 
esse tipo específico de tradutor deve ter um conhecimento crítico das duas 
civilizações e ser capaz de fazer com que uma conheça à outra, usando-se 
da linguagem historicamente determinada, daquela para a qual se intenta 
ofertar o material informativo (Gramsci, Lettere del Carcere, 1975, grifos).

39 Para comentário sistemático ao conceito de tradução Susana Kampff Lages / Jeanne Marie Gagnebin
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Como já se sabe, parte importante da estrutura propriamente analítica das teorias 

histórico-político-filosóficas do revolucionário meridional provém de uma sofisticada e já 

algo instigante reflexão crítica – com a qual Antonio Gramsci travou contacto intelectual 

mais sistemático/profissional, já no sistema universitário – a respeito das “línguas” (e das 

“linguagens”) como objeto (e como instrumento) de conhecimento da realidade. Um dos 

movimentos conceituais mais fulcrais na oficina do pensamento gramsciano, bem se sabe, 

se refere à categoria da «hegemonia»: não é possível conceber a tal movimento apartado 

da reflexão sarda propriamente linguística e isso diz – e muito – a respeito dos estudos da 

linguagem para um pensador que muito cedo teve que romper com a «palla di piombo» do 

provincianismo meridional (e seu caráter dialetal) nas relações Sul-Norte, rural-urbano ou, 

enfim, camponês-operário. Uma já séria reconstrução historicista-filológica (mais detalhes 

do método genético-diacrônico de “ler Gramsci”, In: Bianchi, 2008) das notas dedicadas à 

questão da tradução se faz necessário, para avançar terreno sobre o cânone heurístico da 

tradutibilidade qual Gramsci o concebeu. A “língua”, nos Quaderni, via de regra indicia à 

“língua natural”, tal italiano, francês etc. A língua, nesse sentido, é compreendida como 

um “elemento de cultura” – “e ainda de história geral” (Q3 §76) – ou, fazendo referência à 

Itália após-Risorgimento, esta se volta o que viria a ser “língua unitária comum” (Q29 §3).

Se é certo que o momentum dialético do Nacional-Popular constitui eixo-norteador

do estudo mesmo do modo de vida na Modernidade-Mundo, galvanizando à atualização –

na Política e nas Letras – da experiência histórica formativa dos Estados-nação, é a língua 

a sua estrutura movida e movente. As “línguas naturais” são um compósito resultado que 

tem lugar na trama das relações sociais e políticas e são, sobretudo, produto da história de 

intrincadas lutas de classe. A história da supremacia lingüística do que hoje se conhece 

como o vero italiano ou italiano (florentino, toscano; língua comum), por exemplo, reflete 

(e refrata) – não de um modounívoco-esquemático – a todo um processo histórico referente 

a uma unificação nacional complexa, peculiar e em tempos descompassados para com a 

própria Europa Ocidental. Uma generalização idiomática dos modos de escrever e de falar 

línguas itálicas, oriundas da província Toscana e/ou sua capital Florença, obviamente, não 

pode ser descrita – sem uma maior problematização – enquanto «naturale», e nem é essa a 

perspectivapolítica do comunista. O lugar do ato de falagramsciano impõedetida teorização 

sobre a mediação (intelectual) numa formação social «nova e velha». A questão da língua

«se traduz», por assim dizer, na questão da relação entre intelectuais e povo-nação em um 

país no qual – durante mais de seiscentos anos– a escrita foi monopólio da Igreja Católica.
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Todas as vezes que aflora – de um modo ou de outro – a questão da língua, 
significa que se colocam daí uma série de outras questões: a formação e 
alargamento da classe dirigente, a necessidade de estabelecer relações mais 
íntimas e seguras entre grupos dirigentes e a massa nacional-popular, isto 
é, de reorganizar a hegemonia cultural. (Q29 §3 grifos).

Um novo “latim vulgar ilustre”, e/ou a sua generalização, passa pela ampliação da 

participação social popular real na vida ideopolítica cultural-nacional. Gramsci se refere 

a Alessandro Manzoni, o responsável letrado pela galvanização do debate no Noveccento

peninsular. De-há pouco afirmava este que De Vulgari Eloquentia – de Dante Allighieri –

deveria ser entendido enquanto um “ato de política cultural-nacional” (no sentido que o 

vocábulo “nacional” tinha, à época de Dante), e que «um aspecto da luta política sempre

foi aquela denominada tal como ‘a questão da língua’ que, desde este ponto de vista, se 

torna interessante estudar». Consistia na resposta intelectual ao esfacelamento da unidade 

política com o fito de reforçar camadas intelectuais unitárias cuja existência Risorgimental

italiana importava. O “dialeto” não deixa de ser uma parte fundamental deste complexo. A 

inquietação sobre a possibilidade efetiva de se expressar – e comunicar – mediante uma 

“língua verdadeira”–, o “dialeto”, no sentido mesmo de uma real comunidade semiótica,40

que compartilha a códigos e sistemas, operosa e operante – se justapunha à preocupação 

maisurgente por difusão de um idioma nacional capaz de manifestar uma nova hegemonia.

Nada obstante os usos e costumes dialetais não fossem reprováveis de per se, a sua

exclusividade consistia num problema, qual seja, um verdadeiro obstáculo cognoscitivo à 

massa popular, no sentido da possibilidade efetiva do conhecimento de expressões as mais 

diversas, da política e cultura modernas, condição esta que só o idioma nacional ofertaria;

e pressuposto elemental para que um grupo social subalterno conquiste à função diretiva. 

(Daí que a língua, enquanto questão, se imponha no que tange a um princípio educativo e 

àquilo que Gramsci chamaria, comojá overemos, jornalismo integral.) Expressar-se tão-só 

via dialeto – e compreender, parcialmente, o idioma nacional – implica intuição-de-mundo

mais ou menos restrita/provinciana/fossilizada/anacrônica em relação a grandes correntes 

de pensamento que dirigem à história mundial e, ainda, interesses restritos, mais ou menos 

corporativos ou economicistas; não-universais. Conhecer ao próprio idioma oportunizaria

tradução de grandes culturas (ou civilizações integrais), isto é, uma grande língua nacional 

– historicamente rica e complexa – poderá traduzir qualquer Outra grande cultura, ou seja, 

ser uma expressão histórico-mundial, enquanto que o dialeto não possibilita uma tal gesta.

40 Para Boothman a comunidade só pode se dar sobre a base de seus grupos sociais diversos, com seus 
vários dialetos próprios, e hábitos lingüísticos diferentes, que refletiriam áreas de conhecimento (p.35).

http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-manzoni_(Enciclopedia_dell'Italiano)/
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O processo de ensino-aprendizagem de outros idiomas – «a fim de colocar-se em 

contato com vidas culturais diversas» – pode não ser possível para um indivíduo da classe 

trabalhadora, por motivos que sua condição assalariada, em geral, impõe à vida operária, 

em específico; mas é, de fato e de direito, já seja real ou metaforicamente, um pressuposto 

insoslaiável para um processo revolucionário de nexo nacional-internacional tal como o 

compreendiam os próprios fundadores do materialismo histórico. As notas preliminares de 

tal relação dialética, entre TraduçãoeRevolução, podem ser conferidas enquanto gestus na 

quiçá mais “semioticista” das obras de K. Marx: «... o principiante que aprende um outro 

idioma traduz sempre as palavras deste idioma para sua língua natal; mas só quando 

puder manejá-lo sem apelar para o passado e esquecer sua própria língua no emprego da 

outra, terá assimilado ao espírito desta última e só daí poderá produzir livremente.» (18 

Brumário de Luís Bonaparte, v/e, 1852). Aqui a metáfora marxiana se dá em um dos mais 

célebres excertos sobre o núcleo central da concepção dialética da história e versa, literal e 

literariamente, sobre a relação passado/presente, vis-à-vis à construção de um futuro novo.

Após um breve excurso sobre concepções integrais de língua/dialeto nos estudos 

gramscianos chegamos por fim ao que o italiano concebeu como linguagem. Se os estudos 

específicos sobre linguagem têm uma vasta tradição dentro do pensamento marxista,41 os 

motivos de Gramsci adquirem, a tal respeito, acentuação propriamente política, entorno à 

aferição, sobretudo, das suas relações de poder. A linguagem é, daí, compreendida em sua 

especialização técnica e científica, nos termos da análise concreta de situações concretas

de realização da língua. Isso compõe à tradução já nos seus mais diversos eixos e níveis –

sintagmáticos/paradigmáticos, sincrônicos/diacrônicos, verticais/horizontais... – e, enfim, 

a possibilidade/necessidade de equivalência dentro de uma mesma comunidade semiótica.

A formação social peninsular, e o desenvolvimento do capital no país, sabe-se, assumiu 

forma tanto complexa, quanto bastante peculiar. A construção tardia de um Estado-nação

tipicamente liberal-burguês, determinou, por fim, à “via italiana”; a partir de um processo 

histórico de difícil apreensão. E, ainda, uma geografia natural bastante diversa – formada 

por montanhas altas e ásperas, reentrâncias e vales isolados, costa extensa e acidentada, 

além de salpicada por várias ilhas –, com uma longa história de ocupações por diferentes 

povos, formou a uma miríade de aglomerados humanos diversificados, que se refletem até 

hoje em modos de agir e pensar, compondo plêiade de dialetos/línguas, em toda península.

41 Williams,Benjamin,Lukács,Vigótski/Leontiev,Bakhtin/Volochinov,Pechêaux/Althusser, Schaff etc; 
ainda e quando não haja algo duma teoria sistemática da linguagem em Karl Marx e Friedrich Engels. 
É possível divisar, contudo, uma concepção total de mundo, que reconstitui à ontogênese do ser social.
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Se, para Gramsci, toda língua constitui uma concepção integral de mundo – «e não 

uma veste que serve indiferentemente, como forma, a qualquer conteúdo» –, as linguagens

específicas – já em seu interior – se refeririam a classes, frações, grupos e camadas, numa 

série de esferas da vida, que não só as estritamente culturais (Boothman, p.12).42 Assim, o 

conceito de tradução operaria a partir da premissa da possibilidade (e da necessidade) de 

tradução (e versão) entre diferentes línguas/dialetos de Partida e de Chegada, obviamente; 

mas, também, entre as diferentes linguagens que se expressam em seu interior, coetânea e 

coextensivamente. Porém, a concepção de cultura em Gramsci se põe, como sói acontecer 

às ciências humano-sociais, de um modo plurissígnico. Toda discussão sobre supremacia

ou prestígio lingüístico contém traços de hegemonia. Isto é, Gramsci pode se referir tanto 

a culturas nacionais e populares quanto a culturas hegemônicas e subalternas, a partir da

centralidade da política no interior dos conflitos que caracterizam à práxis. Boothman 

(2004) oferece rica leitura sobre as notações de Gramsci, endereçadas ao conceito de tradução.

A tradução se trata de um ato preeminentemente intercultural (idem, ibidem) e não 

é por Outra razão que esta consubstancia uma forma lingüística específica, em que todos 

podem reconhecê-la tal qual. A sua vez, a tradutibilidade não é uma descrição objetiva de 

uma prática empírica mas, antes, um conceito mesmo de toda uma linguagem histórico-

filosófica original ou, para todos efeitos, “lexema de um léxico” (ou “filosofema de uma 

filosofia”) enquanto unidade atribuidora de sentido. Boothman remete-nos à categoria de 

“paradigma científico” – discursos teóricos que compartilham uma mesma problemática –, 

de Thomas Kuhn, para explicar, inclusive, ao método gramsciano de apropriação crítica e 

renovadora dos conceitos pertencentes –a outros horizontes intelectuais – e a demais épocas 

históricas. Em sua crítica à filologia acadêmica nota-se que a inquietude de Gramsci pela 

questão da língua não se trata de uma especulação filosófica abstrata, mas expressão da 

necessidade de elevação político-cultural concreta da classe do trabalho, i.e., no sentido da 

possibilidade histórica de abolição da distinção política entre governantes e governados. A 

língua/linguagem, para Gramsci tanto quanto para Marx, tem sua gênese e devir na práxis.

As formas de consciência social do homem se processam por meio de sistemas de signos 

que são constituídos e constituintes, desde o seu intercâmbio inter-humano. As mudanças 

lingüísticas são uma questão trans-individual, isto é, se dão no interior de relações sociais

de influência molecular ou inovações massivas, com eixos verticais e horizontais e níveis

descendentes e ascendentes. Porquanto; a afirmação de seu caráter intercultural é fulcral. 

42 Vide sobre teoriade Bakhtin dos atos enunciativos e os gêneros do discurso primários e secundários
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Gramsci opera a passagem de uma língua43 à outra – i.e., uma cultura/civilização a outra –

dum modo distinto à grande maioria de outros autores que tratam do conceito de tradução.

O autor exemplifica – como se pode notar no Fluxograma 1 – como a lingüística de 

uma maneira geral opera teoricamente uma tradução literal estricta. Esta seria um percurso 

que se inicia com a análise gramático-sintático-lexical de um Texto / Língua de Partida A 

que, para “transferir” este a uma segunda língua, antes, reestrutura-o, “sintaticamente”, 

para chegar à mensagem adequada – enquanto mensagem –na Língua / Texto deChegadaB. 

A contribuição gramsciana – à versão, “stricto sensu”, de tradução – consiste em formular

questões atinentes àquilo que ocorre no interregno da “transferência” entre as Línguas (ou 

Linguagens), de Partida (A) e de Chegada (B), ou, tão mais propriamente, entre as duas 

culturas/civilizações distintas. Gramsci, para tal, roga tradutores-intérpretes desempenhar, 

aí, a reconstrução dum quadro geral de anatomia mesma das duas culturas/civilizações em 

presença e, além disso, delinear estrutura, funcionamento e dinâmica que as caracterizam

para compreender limites e natureza do labor tradutório dentro da relação texto / contexto. 

Não é outro o sentido da recomendação de Gramsci, em carta à sua companheira de vida, 

sobre o significado supraliteral – e extralingüístico – duma tradução intercultural dialética. 

Sem grande dificuldade podemos compreender que se trata aqui do conceito de mediação

sobre o qual versaremos oportunamente e que o lexema “transferência” não logra traduzir.

Fluxograma 1

Essa sua missiva não é menos exigente. Para Gramsci, o problema da tradução envolvia, 

certamente, uma questão literal/lingüística mas, muito claramente, não só. Uma teoria da 

tradução, de cariz gramsciano, parte de potencialidades e obstáculos do ato intercultural 

para uma recíproca fertilização intercivilizacional, em distintos eixos e níveis e, por isso, 

os saberes lingüísticos – gramatical/sintático/lexical – se tornam um resorte fundamental, 

muito certamente, mas não esgotam a questão tradutória em sua riqueza de determinações.

43 Uma língua nãoé imposição externa (p.ex. estatal). Forma se na vidapública; em seus intercâmbios.

Texto de Partida (A)

Análise Linguística

Matéria Tradutível X

*

???

“Transferência”

???

*

Texto de Chegada (B)

Síncrese Formal

Material Tradutório Y
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Por sua vez, o conhecimento das millieux das comunidades semióticas às quais pertencem 

as dadas linguagens, “historicamente determinadas”, de Partida e Chegada, constituem um 

momento preponderante, do qual o resorte supracitado é não mais que pressuposto vital. 

Os primeiros grundrisse dos principais parágrafos sobre respectivo assunto datam de volta 

aos Quaderni 4, 7, 8 e 9 (Texto B). A inspiração para a noção operativa de tradutibilidade

remonta aos escritos de Marx que, a sua vez, havia tomado a questão de Hegel; mas este a 

amplia, ao incluir a um subtópico de tradução entre “paradigmas científicos” (através do 

matemático/filósofo Vailati). O resultado leva o autor a distinguir dois tipos de tradução. 

i) Um tipo a que poderíamos denominar “estricto”, e que se atém a traduzir às linguagens 

internas a uma dada disciplina. É o tipo a que Gramsci chamará de “primeira instância”-

tradutibilidade, lembrando que aqui linguagem é substituível por “paradigma” (Q11 §48). 

Neste, a tradução não se trata dum processo “direto” (ou “horizontal”), como pode parecer 

(etimologicamente) consistir o se levar (trans-ferire) alguma coisa dum lado ao outro (tra-

durre); mas é um ato no qual, da propositura expressa em uma “língua natural” descende-

se – mediante diferentes níveis de “superestrutura” – até a “estrutura” de uma determinada 

civilização, para depois então passar à estrutura da segunda cultura e emergir, através da 

superestrutura, na superfície desta última refletida por uma dada propositura dessa língua. 

Vejamos, no Fluxograma 2:

Fluxograma 2

ii) Outro tipo de tradução – já em forma histórica, “superior e total” – poderia ser 

chamado de “mais geral” oumesmo de “ampliado”. Trata-se daquele dado entre diferentes 

culturas nacionais-populares. Este tipo corresponde à possibilidade, sugerida por Marx, da 

tradução entre culturas nacional-populares – ou civilizações estatais-integrais – tais como 

as francesa, alemã e inglesa. Este tipo de tradução tem fundamentos nos Quaderni 10 e 11.

Língua
Natural

1: Alemão
*

Contexto Linguageiro 
Específico I (Ex.: 

“Filosofia Alemã”)
*

Momento Histórico-
Político de Devir 
Civilizacional A

1.i.a) Kant sentencia 
a morte de Deus.

???

Intertradutibilidade

???

2.ii.b) Robespierre 
faz decapitar o Rei.

Língua
Natural

2: Francês
*

Contexto Linguageiro 
Específico II (Ex.:

“Política Francesa”)
*

Momento Histórico-
Político de Evolver 

Cultural B
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Fluxograma 3

Gramsci pensa o cânone da tradutibilidade44 enquanto metáfora atuante entre duas 

culturas, ao invés de se dar, tão-só, entre duas línguas naturais; mas também apresenta o 

conceito Outro, isto é, entre duas línguas unitárias, dialetos e/ou linguagens específicas. O 

problema que interessava a Gramsci não era tanto a necessidade da tradução em-si mas a 

razão para-si duma “tradução” ser possível/factível. O Quaderno 11, «Tradutibilidade das 

linguagens científicas e filosóficas», Gramsci expõe: “Em 1921, tratando de problemas de 

organização, V. Ilitch escreveu – ou disse (mais ou menos) – o seguinte: não soubemos 

‘traduzir’ nas línguas européias a nossa língua.” (§46). Aqui o termo “traduzir” é usado no

sentido metafórico – e de pró-memória – enquanto a “língua” aí indicia complexo cultural 

de dado país. Cotejando o Apparato Critico (Q7 §2 N1, p.2748-9) nota-se que o líder russo 

fala/escreve: “apresentar” (traduzir) «nossa experiência» (nossa língua) a “estrangeiros” 

(línguas européias). Ao introduzir a um tal conceito de “tradução” (do italiano “tradurre”, 

“expressar”/“interpretar”, significando tanto a uma tradução de tipo lingüístico, bem como 

“convocar”/“transferir”, no sentido extralingüístico) torna-se daí possível explicar como a 

“apresentação” de “nossa experiência”, ou, a Revolução de Outubro, requer a mediação 

dialética dum contexto para Outro, e não só a sua mera reprodução; mecânica. Com este 

conceito ampliado de tradução torna-se aí possível, também, “ampliar” o sentido da tarefa 

tradutória. Se certamente tem um aspecto literário, compreende-o e supera-o. A derrota 

histórica das revoluções alemã, húngara e italiana não se trata de um problema lingüístico.

44 Gramsci diz ainda que só a “filosofia da práxis” permitiria tradução; mais geral, orgânica, profunda.
Mais uma vez, remetemos para uma teoria da tradução dialética, e com um referencial extralinguístico.

Estrutura/Base do Momento 
Histórico-Político de Evolver 

Cultural B

Expressão Formal em Contexto 
Linguageiro Específico II (Ex.: 
“História-Política Francesa”.)

Língua
Natural

2: Francês

Estrutura/Base do Momento 
Histórico-Político de Porvir 
Nacional-Popular / Estatal C

Expressão Formal em Contexto 
Linguageiro Específico III (Ex.: 
“Economia-Política Inglesa”.)

Língua
Natural
3: Inglês

Língua
Natural

1: Alemão

Contexto Linguageiro Específico I
(Ex.: “Filosofia Clássica Alemã”.)

Estrutura do Momento Histórico-Político de Devir Civilizacional A
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Tal ato “metatradutório”, gramsciano, se volta aqui para a esfera da organização coletiva e 

formação integral e tem enquanto objetivo precípuo o princípio educativo internacionalista.

A seguir, neste mesmo Quaderno, Gramsci reúne algumas notas em que se dedica

à questão do espelhismo, posto por Marx, entre a linguagem “jurídico-política jacobina” 

(francesa) e a “filosofia clássica alemã” (numa tradução “geral”; de “segundo grau”). No

Quaderno 10 ele expunha a Crítica crítica ao movimento que Croce opera na filosofia – ao 

retraduzi-la, reaproximando-a de Hegel – e propõe um retorno à filosofia da práxis, como 

uma nova tradução. É destas notas – e da análise comparativa, entre os Textos A e C, das 

mesmas – que Boothman reconstruirá às razões e significados para a tradução gramsciana.

Vale a pena sumarizar os resultados parciais obtidos pelo estudo de Boothman a respeito:

i) Não se trata de se traduzir, tão-somente, termos e conceitos pertencentes a uma mesma 

matéria e sim, sobretudo, reconhecer que matérias distintas – diferentes linguagens tal qual 

“história”, “filosofia” ou “política”, p.ex. – podem advir a pressupostos fundamentalmente 

tradutíveis, i.e., podem ser postas vis-à-vis entre si e, sucessiva e reciprocamente, serem 

transcriadas considerando a diferentes horas e lugares, épocas e continentes, em presença.

ii) Para Gramsci a tradução pode assumir viés de duplo caráter. A cultura de uma Nação 

está expressa na língua que, por sua vez, é objeto da tradução para uma outra e, a última,

constitui o modo mesmo que expressa/reflete à cultura desta Outra forma civilizacional. 

iii) Por fim, para que a tradução entre duas concepções de mundo seja factível ou elas 

devem estar em um mesmo momento – ou, ao menos, em momentos equiparáveis – ou uma 

delas deve já ter passado por momentos correspondentes. Por isso, uma civilização menos

avançada poderá encontrar tradução nos termos/conceitos de cultura superior, conquanto 

esta não logrará uma tradução no interior da primeira. Para além de compartilhar códigos 

e sistemas de dada comunidade semiótica as pessoas precisariam reportar uma experiência 

comum – ou similar – para que possam, minimamente, compreenderem umas às outras. A 

linguagem se dá no interior das gênese e devir de uma sociabilidade que tem, nas suas 

origens, a atividade vital humana de produção/reprodução das condições de sua existência.

Considerando os diferentes eixos e níveis tratados (via Boothman; apud Gramsci) a 

respeito do conceito de tradução dialética e seu cânone de interpretação, a tradutibilidade, 

podemos chegar à conclusão de que a filosofia da práxis se propõe ou aspira à condição de 

uma tradutora-intérpretehistórico-mundial de diferentes concepções totais de mundo com 

o fito autodeclarado de, como quem sabe que no princípio – e antes do verbo – fôra ação, 

(re)construir a uma nova civilização, integral, do gênero humano mundialmente unificado.
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Um “saber” tal os alemães +um “fazer” qual os franceses. Adjuntar a Engenharia

Politécnica, das Americas, à Economia Política, da Europa. Reanudar dialeticamente a 

extensão alcançada pela Reforma, ao Norte da Europa, com a profundidade lograda pelo 

Renascimento, no Sul Europeu. Combinar, já desigualmente, às inovações temáticas, da 

Ilustração – com as conquistas formais – do Romantismo. Tal «conceito de tradução», em 

Gramsci, compreendia uma concepção do próprio novo materialismo dentro do processo 

histórico. De alguma forma, em alguma medida, o devir-movimento da filosofia da práxis 

implicava sua generalização – para o sardo – numa espécie de novo senso comum teórico-

político capaz, este, de sintetizar experiência vivida para além das fronteiras nacionais. A 

aposta comunista do autor italiano consistia na possibilidade e necessidade histórica duma 

filosofia que viesse a expressar / refletir a unificação histórico-mundial do gênero humano. 

O cânone da tradutibilidade se expressa em linguagem que não é uma mera vestimenta a 

servir, como forma, a qualquer conteúdo. Seu objetivo não é um Outro senão vivificar uma 

nova forma histórica “regulada” de Outromundo –possível e necessário – superior e total.

Para além da lingüística, o mundo das letras se faz presente, no lessico gramsciano, 

também, através das figuras de linguagem. Gramsci é pródigo em estabelecer critérios de 

interpretação para lidar com a natureza (e os limites) das metáforas no desenvolvimento 

filosófico das visões de mundo. Reconstituir o sentido não-literal de atos enunciativos –

de modo a des-mecanicizar uma (in)compreensão reificada – é parte importante da atitude 

crítica de Gramsci perante a letra do texto, por exemplo, dos fundadores do materialismo 

histórico. As descobertas e os avanços intelectuais e teóricos se manifestam literariamente

sobretudo quando não é possível, com a linguagem disponível, expressar tais conquistas e 

inovações senão por meio de novas figurações; de sucessiva aproximação. O processo de 

significação neste caso se dá por uma orientação geral e certas linhas tendenciais mais que 

uma únivoca relação forma / conteúdo, em geral, e significante / significado, em particular. 

Quando uma concepção dá lugar a outra – ou, quando um “paradigma científico”, velho, é 

superado por outro, novo – a linguagem com que se expressa o discurso teórico renovado 

configura uma transcriação metafórica do sentido original que possuía no discurso antigo. 

O autor sardo chega, enfim, a dizer que toda linguagem é metafórica em pelo menos dois 

sentidos: i) em relação ao material-sensível, que todo signo reporta como forma e ii) em 

relação a civilizações precedentes, em seus contextos linguageiros originários. Pôr limites 

(metafóricos e figurativos) em novas linguagens teórico-científicas dentro de sua efetiva 

contextualização permite ao historiador social e ao crítico das ideias melhor compreensão.
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O próprio conceito de tradutibilidade se dá como uma metáfora lingüística. O ato 

de tradução é possível posto que a «gramática histórica» expressa viés comparativo, i.e., o 

labor tradutório se funda sobre a práxis da qual a língua é momento movido e movente. O 

pressuposto de um sistema de intercambiabilidade de códigos diversos se aplica a uma 

série de substratos basilares, duma epistemologia de matiz realista. Neste sentido nós nos 

referimos, por exemplo, à relação dialética entre o movimento do real e o movimento do 

conceito, à redutibilidade recíproca entre teoria e prática (e viceversa) ou, com as devidas 

mediações, sobre o nexo que há – unidade + distinção – entre “concreto” e “abstrato”. Já 

comentamos que a prática/política/francesa encontrava – para o próprio Marx – tradução, 

contemporânea e coextensiva, à teoria/filosófica/alemã. De modo similar, podemos pensar 

a sofisticada elaboração do jovem Marx duma intertradutibilidade de crítica da Religião, 

entre os alemães, e crítica da(o) Política(o), nos franceses. Ou, para pensarmos passagens 

mais propriamente político-práticas – da vida e da obra de Karl Marx –, a relação que este 

estabelecia entre uma “forma”=Estatutos e Resoluções da Associação Internacional de 

Trabalhadores (AIT) e o “conteúdo”=revolução europeia quarentottesca. Há uma sensível 

diferença entre um ato de enunciação da impostação programática imbutida ao momento 

fundacional da AIT, em 1856, e aquele registrado no Manifesto do Partido Comunista, de 

1848 (ambos os documentos da lavra e próprio punho de Karl Marx). Em correspondência 

de Marx a Engels diz-se que ainda passaria algum tempo antes que o novo “movimento 

revivido” se lhes permitisse usar da velha “linguagem audaz”, a necessidade conjuntural

seria ousadia no conteúdo + moderação na forma. O novo documento expressava a um só 

tempo uma heterogeneidade de níveis e eixos de desenvolvimento político-teórico no seio

mesmo da AIT assim como rudimentos elementais de ideias fundamentais do comunismo. 

A aposta de Marx era no sentido de que a práxis revolucionária faria avançar às formas de 

consciência, em frente unitária de ação e, daí, uma nova concepção dialética da história –

exposta, cristalinamente, no opúsculo – conquistaria hegemonia neste movimento-partido.

A intertradutibilidade entre teoria e movimento – ou forma e conteúdo – baseava-se em 

uma percepção: a própria AIT era a tradução internacionalista (“ato histórico”, mais que 

estritamente “mental”) ou culminação político-organizativa – e devir inicial – marcada já 

por intensos modos de solidariedade ativa, e resistência proletária, desenvolvidas pelas 

parcelas mais avançadas do nascente movimento operário socialista em diferentes Nações, 

baseadas, estes, na construção duma nova concepção total de mundo que – para além das 

fronteiras nacionais – dinamizaria projeto coletivo de autoemancipação dos trabalhadores.
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À celebração de uma grande assembléia internacional de trabalhadores em Saint 

Martin’s Hall – no Distrito de Long Acre, Londres, Inglaterra; por ocasião de uma Feira 

Industrial, suntuosa e autocelebratória do Sistema, conhecida como «Exposição Mundial»

– o prussiano fora, aí, eleito por seu recém-comitê, de franceses e ingleses, para redigir 

um manifesto programático que fundasse bases à nova organização mundial. A meio-

caminho entre a Primavera dos Povos e a Comuna de Paris – 1864 – Marx se põe à cabeça 

da tarefa. Glosando (criticamente) à pré-história dum «World-Marxism»45 para o Séc. XX 

e para um público de escassa tradição teórica marxista, o trotskista estadunidense George 

Novack reafirmou que se o Manifesto do Partido Comunista teria sido antecipação teórica 

do movimento operário moderno e, a Comuna de Paris, a antecipação revolucionária da 

ditadura do proletariado a AIT, por sua vez, fora nada menos que a antecipação prática do 

associativismo mundial proletário ou, como ficaria conhecida, a «Primeira Internacional». 

O novo-internacionalismo incorpora tal necessidade de solidariedade em base à identidade 

coletiva e projetos comuns mas vai além, embasando nova compreensão do imperialismo 

moderno qual época histórica de “atualidade da revolução” proletária. Longe de ser – nas 

palavras do mesmo Novack – um dogma, um sonho ou um ideal sentimental impossível de 

realizar, este novo-internacionalismo é a nova tradução de realidade e necessidade para

uma forma civilizacional Outra. Em sua análise do imperialismo Leon Trotsky, seguindo 

os passos de V. Ilitch, destaca a contradição mesma entre os Estados-nação e a crescente 

mundialização do capital e sua respectiva manifestação nos conflitos dados, entre a lei do 

valor-trabalho no Mercado Mundial e sua regulação estatal, por um lado, e o Centro e a 

Periferia do sistema, por outro. Um neointernacionalismo para uma nova Ordem do capital.

A ênfase agora é posta na necessidade de contrapor, ao novo-velho imperialismo, a 

ação internacional operária e socialista organizada. O novo-internacionalismo marxista dos 

Séculos XX-XXI incluiria um esforço nuclear sistemático e profissional para coordenar a

movimentos sociais e políticos de autoemancipação do proletariado mundial e alterar às 

relações de forças em presença no cenário nacional mas, também, na cena mundial. Tal 

esforço só poderia ser politicamente eficiente se estiver concretizado historicamente numa 

organização internacional de trabalhadores. Depois da falência da socialdemocracia e do

colapso do regime stalinista essa organização se retraduziria à Nova Internacional, para a 

qual Leon Trotsky dedicou suas melhores energias, ao longo de seus últimos anos de vida.

45 Longe de conceito “pronto e acabado” – embasea I.Wallerstein– trata-se dum exercício de tradução.
O World Marxism, ou Marxismo Mundo remete, também, à constituição de um Global World English
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Em que residiria o fulcro do conceito de tradução/tradutibilidade à formação dum 

internacionalismo do mundo do trabalho humano para o autogoverno da produção da 

vida? Ora, há um nexo fundamental – nacional-internacional – no sistema mundial

interestatal cujo desenvolvimento se dá de forma, sobretudo, desigual e combinada dentro 

da Ordem do capital. As formações sociais particulares – os países – devem ser 

compreendidas não como unidades nacionais, em-si e para-si mesmas, mas em meio a um 

orgânico conjunto heterogêneo constituído, este, por todo um Sistema-Mundo. Neste 

sentido, estas unidades nacionais – com as suas heranças políticas, e linguagens históricas

– não se desenvolvem isoladas do restante do mundo. Mais do que isso, é necessário

afirmar que só assumem significado nacional uma vez postas à luz da História Universal.

A relação do que ocorre “para fora” das fronteiras nacionais com movimentos sociais e 

políticos “desde dentro” das mesmas é não só premissa do que é tradução, mas do ser

próprio ao internacionalismo. Neste exato sentido se coloca a questão. Neste caso, como 

efetuar a tarefa “tradutória” (ou mediação dialética) dos acúmulos conquistados pelos 

movimentos sociais e políticos de outros países para o contexto intranacional? Como 

possibilitar apropriação-objetivação de experiências em tradução para além das fronteiras 

– e do idioma nacional – em que se produziram? É com esta problemática teórica que o

tradutor marxista se defronta quando colocado diante do desafio de «utilizar-se de 

linguagem determinada»; e fazer com que diferentes culturas se conheçam uma à outra. 

Caso a assunção da tarefa tradutória parta da premissa mecânica/literal, tanto mais em 

ambiente estritamente histórico-político, mais provável é que incorra em erros, mais ou 

menos importantes. Não se trata de se depreciar o labor cristalizado à esfera técnica – ou o

conhecimento especializado – em favor de um seu elemento político, ou seja, sua direção 

consciente. Tratar-se-ia de conceber síntese= técnica + política (especialização+ direção).46

O cânone da tradutibilidade em Gramsci não deixa de ser a tradução metódica de 

conceito orgânico ao marxismo revolucionário; e caro ao internacionalismo de Trotsky. A 

leitura proximal de Antonio Gramsci, dos textos italianos, oportunizou-lhe (exigiu-lhe, na 

verdade) uma complexa e serial concepção teórica do histórico-nacional e sua linguagem. 

Já o ato de fala distanciado de Leon Trotsky, contextos internacionais vários, lhe impôs (e, 

por outro lado, possibilitou) sofisticada / consistente prática política histórico-mundial e 

sua atividade. Aqui damos início a uma primeira aproximação ao tema Gramsci-Trotsky.47

46 Trata-se de problema eminentemente intelectual em sentido ampliado, i.e., de organização coletiva.
47 Os marcos teórico metodológicos fundacionais, deste trabalho, advém de sua recíproca fertilização
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O tema Gramsci-Trotsky – aproximações e distanciamentos entre a teoria e a 

política gramsciana e trotskiana – se trata de uma questão teórico-metodológica fundante

para o presente trabalho, por muitas e diferentes razões e significados. A sua anunciação 

aqui, obviamente, não esgota ao assunto. Não é mais que um debute. Porém não se trata, 

contudo, de prévia desarrazoada. O cânone de interpretação metódico da tradutibilidade –

o qual se alicerça com vigor e paixão na opera gramsciana – tem, qual pressuposto vital, a 

noção operativa orgânica do que é o internacionalismo. Não à-tôa tratar de tradutibilidade 

lingüística se relaciona, em especial, a aspectos, centralmente, extralingüísticos. Como o 

ato metatradutório de A. Gramsci sobre um V. Ilitch põe de manifesto, uma preocupação 

é central nos seus estudos de linguagem: a possibilidade efetiva de experiências históricas 

e políticas encontrarem o critério de equivalência em realidades de outros tempos-espaços. 

Os problemas de organização coletiva e formação integral nascem da experiência vivida 

de necessidade e realidade postas a partir do núcleo ativador da Internacional Comunista, 

da Revolução de Outubro e das mais diversas experiências de internacionalismo marxista. 

Isto quer dizer que a tradutibilidade – entre as teorias e as práticas, economia e política, 

estrutura e superestrutura, filosofia e história – anima à práxis revolucionária que desde a 

origem pensou a si mesma tal uma perspectiva de superação dialética da barreira nacional, 

das chancelas espaço-temporais e da subalternização / periferização da classe do trabalho. 

Assim, a tradutibilidade gramsciana e o internacionalismo trotskiano são, em essência, 

termos e conceitos coetaneamente tradutíveis, dentro de uma só e mesma “linguagem”. 

Antes de passar a um “exercício de tradução” do internacionalismo trotskiano como uma 

questão de método (e a sua atualidade e relevância) para o estudo que aqui apresentamos, 

vale a pena fazer uma preleção dos desdobramentos do que até agora desenvolvemos do 

conceito de tradução e algumas de suas implicações para a investigação do agrupamento 

histórico-intelectual do projeto político-editorial da NLR inglesa e seu labor tradutório, já 

seja em sentido estrito ou mais geral. A assunção mesma da possibilidade/necessidade da 

tradução/tradutibilidade não implica uma versão (ou interpretação) mimetizante dos textos

«tradutíveis» para os mais diversos contextos extralingüísticos, nem se reduz a noções de 

reiteração mecânica ou transferência literal. Traduzir não quer dizer re-produzir mas, sim, 

efetuar a transcriação,* a partir de uma dada linguagem, desde situação histórico-política

com osseus substratos equivalentes. A verificação – e o controle – da possibilidade efetiva

da tradutibilidade concreta traz, em-si, a possibilidade mesma de uma implementação das 

potencialidades e limites dum marxismo vivo dotado, este, de um «critério interpretativo».
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Em W. Benjamin – n’A TAREFA DO TRADUTOR – também se pode encontrar a uma 

concepção que nega à oposição mecânica entre a produção (criação), no original, versus a 

reprodução (“mimesis”), já na tradução.48 A própria tradução é afirmada enquanto um ato 

produtivo (=criativo) e não só reprodutivo (=mimético). (Na tradição didático-pedagógica 

dos Readers anglossaxões – p.ex.: VENUTTI, Lawrence. The Translation Studies Reader. 

London : Routledge, 2000 – Benjamin sói constar qual um partícipe ilustre dos anos 30 na 

formação de uma teoria da tradução. Em obras como essas é possível acompanhar o arco 

da trajetória, voltada para o ensino a estudantes de Letras com interesse no desempenho 

profissional das carreiras de tradutor e intérprete, desenvolvida pela história da tradução 

na esfera pública e as suas manifestações fenomêmicas, passando por sua especialização 

mais técnica e seu respectivo acúmulo teórico até as perspectivas contemporâneas e várias 

influências de correntes de pensamento tais como o pós-estruturalismo, o feminismo eetc.)

Para construir uma concepção de tradução tal qual atividade – para além de tarefa

literária e/ou método exclusivamente lingüístico – eminentemente política interessa deixar 

de lado tanto a mera transmissão de conteúdos ou transposição de línguas, a ideia-força 

da “intradutibilidade” inter-lingüística e, por fim, a noção vaga de uma “tradução livre”. O

critério para o sucesso do labor tradutório não se limita à seara da “linguagem”. Se Engels 

já afirmou que – refutando à crítica de que, no marxismo alemão, «ações são só palavras» 

– «a abstração precederia a prática» poder-se-ia, assim, entender um nexo real existente 

entre a tradução, stricto sensu, e a tradução, lato sensu. Ao invés de traduzir, sempre, às

palavras doutro idioma para a língua natal, de forma mimético-literal/mecânica, devemos 

ser capazes do saber-fazer com que uma civilização reconheça à outra, utilizando-nos da 

linguagem, historicamente determinada, da cultura para a qual intentamos ofertar material.

*48 Benjamin afirma que a tradução é uma forma no mesmo sentido que Adorno considera ao ensaio. 
Também Benjamin chega através de teorias da linguagem as mais diversas à noção da tradutibilidade. 
Walter Benjamin definiu à má-tradução estética enquanto uma “transmissão inexata, de um conteúdo
inessencial”. O equívoco de maus-tradutores seria o mesmo que acompanha às teorias literárias desde
a poética aristotélica, qual seja, o de alienar formae conteúdo. E, tanto pior, asseverar o segundo como
aquilo que se deve transmitir. Dessa maneira, a tradução que se proponha tal qual uma transmissão de
conteúdo cognoscitivo de texto (e ignore sua organicidade formal), por maior fidelidade que clame, é a
que tanto mais se distanciará do “espírito” mesmo, dessa obra, seguindo à tal concepção benjaminiana.
Influenciada pela filosofia e estilística alemãs, pelas semióticas, e pelo formalismoeconcretismorussos 
podemos afirmar que existe certa tradição brasileira de transcriação poética que se preocupa mais –
proximal e atentivamente – em re-elaborar, já na língua importadora, alguns elementos em princípio 
“intradutíveis” desde a língua exportante – tais como ritmos e estilos literários, significantes sensíveis, 
arranjos formais / técnicas de escrita – do que preservar uma suposta fidelidade estrita ao texto original, 
p.ex., o já célebre volume de transcriação de Vladimir Maiakóvski do russo ao português brasileiro dos 
irmãos Campos e Boris Schnaiderman. Por caminhos diversos – como aquele que descreve o arco da 
unidiversidade entre poiésis/práxis os devenires tradutórios estéticos eético políticos se entrecruzam.
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Da mesma maneira que dois “cientistas”, formados estes no terreno de uma 
só e mesma cultura fundamental, acreditam sustentar diferentes “verdades” 
somente por que empregam uma diferente linguagem científica (o que não 
quer dizer que entre eles não exista uma diferença e que esta diferença não 
tenha o seu siginificado), também duas culturas nacionais, expressões de 
civilizações fundamentalmente similares, acreditam ser diferentes, opostas, 
antagônicas, uma superior à outra, pelo fato de empregarem linguagens de 
tradições diferentes, formadas estas com base em atividades características 
e particulares a cada uma delas: a linguagem político-jurídica, na França, a 
linguagem filosófica doutrinária-teórica, na Alemanha. Para o historiador, 
na realidade, estas civilizações são reciprocamente tradutíveis, redutíveis 
uma à outra. Esta tradutibilidade, por certo, não é “perfeita” em todos os 
detalhes, até mesmo importantes (mas que língua é exatamente tradutível, 
em outra? Que palavra singular é exatamente tradutível, em outra língua?), 
mas o-é no seu “fundo” o mais essencial. É possível, também, que uma seja 
realmente superior à outra, mas quase nunca o-é naquilo o que os seus 
representantes e defensores fanáticos pretendem e, sobretudo, quase nunca 
em todo seu conjunto: o avanço mais real da civilização acontece graças à 
colaboração de todos os povos, graças a “impulsos” nacionais, mas tais 
impulsos quase sempre dizem respeito a determinadas atividades culturais 
ou grupos de problemas. (Q11 §48 grifos).

Ora, o crítico de ideias/historiador marxista opera tradução dialética mais geral não 

em busca duma “tradução perfeita” – de palavra por palavra / sentido por sentido –, mas, 

certamente, orientado desde uma perspectiva realista, já seja na teoria e/ou na política. A 

extensão da atividade vital humana à escala histórico-universal tornou ao gênero humano, 

nesta forma histórica, subsumido a poder que lhe é estranho – opressão tomada por uma 

quimera, daquilo ao que se intui tal «Espírito Universal» –, poder, este, tornado cada vez 

mais maciço e que se revela, em última instância, tal um Mercado Mundial. Poder social

tão misterioso – na linguagem teórica de forma filosófico-doutrinária à laalemã – só pode 

ser abolido pela supressão do Estado / fenecer da forma histórico-social que lhe é inerente, 

tal seja, desde o seu conteúdo de uma tradução prática histórico-política à la francesa. À 

contradição entre as barreiras nacionais e uma crescente universalização do capital, forças 

e relações de produção; somar-se-iam, veremos adiante, tensões entre Mercado Mundial e

regulação estatal ou ainda defasagem Centro-Periferia no vindouro Sistema Mundial inter-

Estados, a configurar uma forma histórica especificamente Imperial da cultura humana. O

processo histórico de reconstrução desta Cultura / Civilização humana e social mundial –

entendida qual riqueza material e intelectual humano-genérica total – traz em-si o signo da 

contradição fundamental entre produção social x apropriação privada. A riqueza do gênero 

humano existe na forma alienada de valorização do capital pela classe do trabalho, classe 

tal quevive da reconversão de sua atividade de trabalho em mercadoria; trocando-a por um

determinado quantum de dinheiro, i.e., vendendo a força-de-trabalho em troca dum salário.
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A emancipação social só pode se dar à medida que a cultura humana finalmente for 

se convertendo em história universal. A verdadeira riqueza humana total depende apenas 

do pleno estabelecimento da riqueza de seus nexos mais reais. Tão-só por tal meio pode-

se libertar o homem das suas diversas barreiras nacionais e locais, ao passo de estabelecer

a nexos práticos com a autoprodução da vida humana no mundo inteiro – inclusive aquela 

notadamente intelectual – e de se encontrar em condições reais de poder beneficiar-se da 

produção social do mundo inteiro, em todas suas esferas (enquanto autocriação humana).

A forma-cooperação mundial, à escala da história universal, conscientizou-o de poderes

engendrados pela reciprocidade dehomens uns sobre os outros; esses lhe foram postos – até

agora–, comoseo foram poderes absolutamente estranhos (ao próprio mundo dos homens). 

N’A Ideologia Alemã fomos buscar fundamento mais basilar pelo qual se desenvolvem as 

formas de universalização da história do ser social humano-genérico sobre a face da Terra 

sob a fundamental contradição do esvaziamento das relações sociais daqueles que de fato 

são responsáveis por sua realização. A noção hegelo-marxiana, de história universal e um 

seu complemento, i.e., a goetheano-marxiana, literatura mundial, são pressupostos vitais 

para a forma-tradução e a forma-jornalismo que pretendemos desenvolver qual mediações 

categoriais para o presente estudo. Se os momentos mais importantes e de avanço real da

civilização acontecem já graças à «colaboração de todos os povos», graças a «impulsos»

nacionais, que dizem respeito a certas atividades culturais ou grupos de problemas, não 

podemos crer que as tais riquezas – materiais-intelectuais –, em seu cerne engendradas, se 

sintetizem “naturalmente”. Os impulsos nacionais de colaboração entre seus povos se dão 

desde ricas e contraditórias atividades de mediação postas por tradução e por jornalismo. 

Obviamente não estamos falando de qualquer tradução nem mesmo qualquer jornalismo.

Os atos de intenso intercâmbio cultural e tradução entre línguas são de vital importância

para o acontecimento, mesmo, de grandes movimentos histórico-culturais da humanidade:

o Renascimento italiano, a Reforma alemã, a Ilustração francesa etc. O que A. Gramsci 

concebeu como a protoforma vital do processo revolucionário mundial partia de ambições 

pouco (ou nada) comezinhas. Um Marxismo-Mundo que aspirasse a se tornar força efetiva 

de massas deveria constituir a síntese dialética de aspectos modelares de diferentes tipos: 

deveria combinar a profundidade intelectual do Renascimento com a extensão política da 

Reforma; propor-se-ia tanto a desafiar teoricamente à filosofia clássica alemã quanto a 

superar praticamente à história política francesa; impelir-se-ia, aí, a reanudar o mundo da 

cultura ao mundo do trabalho. E, para isso, fundar-se-ia o centro na atividade de mediação.
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Hegel, em passagem célebre de Filosofia da Religião, afirmara cabalmente que não

pode haver um saber i-mediato, e que a mediação aí não se trataria dum mero artifício ou 

tirocínio do pensamento mas, sobretudo, aspecto (constituído e) constituinte da realidade. 

György Lukács em História e Consciência de Classe, a esse respeito, nota que o conceito 

de mediação, qual ferramental metodológico para superação da simples imediaticidade da 

vivência, não se trata de algo im-portado, subjetivamente, do exterior aos objetos; senão a 

própria manifestação de sua objetiva estruturação. Neste mesmo espírito é possível dizer 

que uma “nova língua” prefigurada por Marx em também célebre excerto – d’O Dezoito 

Brumário – não é mais que o novo momento duma totalidade concreta porvir, qual seja, o 

próprio gênero humano mundialmente unificado; já tanto histórica quanto filosoficamente. 

As relações entre mediação e imediatez, o saber simultâneo e sistemático dos elos mesmos 

que constituem, daí, a uma totalidade, determinam que os atos de mediação tradutória (e 

jornalística) não possam ser isolados pela pesquisa: trata-se duma experiência determinada

por todo o complexo social que, neste caso, põe-lhe nexos reais entre Tradução /Revolução. 

No caso da tarefa tradutória, o conceito eleva-se do abstrato ao concreto por meio da sua 

própria efetivação contextual enquanto atividade de mediação de nexo real entre línguas e 

povos, no sentido estricto, e no se dar a conhecer às mais diversas culturas e civilizações, 

no sentido mais geral. Como toda luta de hegemonias trata-se de uma relação pedagógica.

O desenvolvimento desigualmente combinado, “por saltos”, de épocas históricas e 

continentes espaciais; a recíproca redutibilidade de economia e política / filosofia e história 

e/ou teoria-prática; o inventário da explosão do continuum do tempo-espaço que chancela 

a passado, presente e futuro; até a premissa da centralidade da classe do trabalho para a 

atividade de mediação são vitais pressupostos do conceito de tradução aqui ex-posto. Não 

é possível qualquer coexistência pacífica, porquanto, com uma impostação programática 

afeita a ideias tais quais a concepção duma revolução “por etapas”, a teoria do “socialismo 

num só país”, o nódulo da rationale de colaboração de classes fundante da “frente popular” 

e, para todos efeitos, já todo/qualquer ideário não-subversivo e não-transgressor da teoria 

e da política. E se a relação dialética de nexo real entre tradução e revolução neste sentido 

é algo indissociável, podemos e devemos asseverar, também, que não se trata de conexão 

algo unívoca ou esquemática. A discordância de tempos entre transformações culturais de 

longa duração e explosões políticas de ciclo curto –que “fala devagar” + “anda depressa”–

é mesmo fulcral ao cânone de interpretação (e transformação) do mundo que intendemos 

inventariar (e reorganizar). À tradução se esposa, e indissoluvemente, o internacionalismo.
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O conceito dialético de tradução, tal como o vimos antes, é de natureza complexa, 

em especial, por estar imiscuído a diversos outros termos; à cultura e à política, ao devir 

civilizacional e sua forma histórica, relações internacionais / horizonte teórico-conceitual; 

levando em consideração seus nexos à escala mundial. O conceito-tradução (e o cânone-

tradutibilidade) é elaborado por Gramsci nos seus mais distintos momentos, em sua opera 

jornalística e carcerária – inclusive a epistolografia pessoal e política –, e é mundialmente 

reconhecido por ser de árida leitura e compreensão, tal qual vê Derek Boothman (2004/5):

o conceito se funde à sua concepção teórico-metodológica. A differentia specifica deste 

método-pensamento está na indissociabilidade entre gestus intelectual, elaborar conceitos 

e teorias mais gerais, e a intenção histórica (geotopológica) em que esses/essas têm lugar 

(hora). O transcrescimento – de “Questão-Meridional” a “Tropicus-Mundi”49 – enceta fio

argumentativo de Boothman numa hipótese diretiva a qual intende desvelar um autêntico

modo de pensar partindo de trilhas/considerações tecidas no Quaderno 19 – que assunta o 

Risorgimento italiano– e, algo peculiarmente, sobre a interação entre “Força” da Cidade e 

“Força” do Campo – Norte e Sul da Península –; só que ora retraduzido em con-texto mais 

amplo, diverso; global. Tal transcrescimento se opera, assim, sobre a base de movimentos

aparentemente opostos, mas essencialmente complementares. Um deles, trata a história de

“Estados subalternos”, que só é inteligível desde a história de “Estados hegemônicos”. O

outro, e tão importante quanto, se dá no fato de que as forças progressivas não devem-ser 

buscadas, forçosamente, ao nível imperial. (Sendo oriundi sardo, Gramsci bem sabia que 

um povo oprimido deve aspirar à libertação tão-só desde suas próprias forças.) Um nexo 

unidade-distinção é exemplificado, desde o Primo Quaderno até o Quaderno 24, a partir 

da Metáfora do Raio e os Prismas que dariam lugar, estes, a refrações de luz, Outras. A 

metáfora introduz uma sintética e valorosa noção gnoseológica (e orientação-para-a-ação,

teórico-metodológica), sobre a “Técnica” e a “Política” para um trabalho político-cultural.

Gramsci propõe uma rica teorização sobre o que é o momento fundamentalmente idêntico 

enquanto pressuposto para o ato tradutório intercultural, ainda/quando a “linguagem” seja 

historicamente diversa; diversidade determinada pela herança particular de cada cultura 

nacional e suas millieux literárias postas. A tradutibilidade só é factível entre momentos 

histórico-políticos de devenires civilizacionais equivalentes, na medida em que constituem

momentos reciprocamente correspondentes e, portanto, dialetizam-se um ao outro (ou, se 

um momento dado for tradutível, em termos de um momento passado, da mesma cultura).

49 Tropicus Mundi: o SulMundo pelas lentes de Gramsci. Espaço Acadêmico, N.º 59, 2006. (Del Roio)
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Nos muito promissores – e pouco valorados – parágrafos de Gramsci em que ele 

usa da «tradução», enquanto metáfora, o sardo concebe tradução como muito mais do que 

transferência ideal ou transliteração lingual. Mais próximo a Walter Benjamin (e à teoria 

tradutória feminista) afirma que uma tradução exigiria uma transformação mútua tanto na 

língua/linguagem original quanto naquela em que a tradução é realizada: algo fundamental 

para a utilização especificamente distinta de tradução como uma metáfora para a análise 

intercultural e para a revolução social. Se Peter Ives (2004) estabelece a relação dialética 

Tradução & Revolução em Gramsci, seu alentado estudo abrange a muitos mais termos e 

conceitos de intertradução entre linguagem e hegemonia no pensiero gramsciano. Partindo 

da relação Teoria-Linguagem – já seja para tratar dos vários “giros lingüísticos” na teoria 

social e política, ou a relação que há, entre o Marxismo e a Linguagem –, passando por 

Linguística e Política na Itália de Gramsci, a Linguagem e a Hegemonia nos Quaderni

gramscianos e suas palavras-chave à luz de enriquecimento lingüístico, até advir à política 

pós-moderna e o novo altermundialismo; o material de Ives aqui se vale largamente duma 

ampla e rica difusão gramsciana no mundo anglo. Anterior aos anglos, consta interessante 

intervenção de Fabio Frosini no Congresso «Gramsci-Benjamin» (a Napoli, giugno 2003).

Sulla Traducibilittà nei Quaderni di Gramsci retrata o tema da «traducibilità dei 

linguaggi» como evidência «de forte legame con lo statuto filosofico del marxismo.» (p.1)

A forma radical da tradução, e aquela que torna possível todas as outras, é a tradução de

Filosofia em Política através da mediação da História. A tradução, “quando vista da parte 

correta” / aquela de Marx, é uma «riduzione»; “quando vista da parte errada” / aquela de 

Hegel, é o «capovolgimento».50 Uma recíproca redução não traduz um mútuo reversível. 

O cânone-tradutibilidade é parte fundamental dum projeto amplo e ambicioso para uma 

nova concepção total de filosofia, em geral, e a filosofia da práxis, em particular. Para a 

última há relação-recíproca redução entre Filosofia e Política: “tudo é política, inclusive a 

filosofia e as filosofias (…) e a própria ‘filosofia’ é história em ato, isto é, a vida mesma.”

(Q7 §35). A tão-alardeada – e tão-pouco compreendida – unidade (dialética) entre teoria e 

prática não se refere, então, a um fator mecânico, que possa ser someramente deduzido da 

atividade prática das massas em movimento, mas trata-se de uma realização histórica, um 

devir, processualidade; e a superação (dialética) de diversas fraturas que se incrustaram no 

marxismo, só pode ser compreendida tal fazimento histórico; formação de (the making of).

50 Para Hegel tal para Croce, a língua era não-diferente da arte, para Marx e Gramsci, era um seu meio.
A tradutibilidade, entre estética e ética, é parte do pressuposto de unidiversidade entre ambos os pares.
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A centralidade mesma, do intento de “traduzir” dialeticamente a cultura européia, 

continental e marxista, à Inglaterra, permitindo a distintas civilizações estatais integrais o 

reconhecimento mútuo sob a primazia “internacionalista”, é o que justifica o esforço supra.

O diagrama rudimentar de teoria e historiografia – tentativas e exploratórias – esboça um

exercício de “primeira aproximação” – aos textos e contextos – da atividade de mediação

estabelecida pelo conselho de redação editorial – e círculo de cultura político – da segunda 

geração da NLR entre a teoria marxista européia e o discurso socialista britânico em geral 

e, em especial, entre o pensamento marxista continental e as millieux da New Left inglesa. 

Emprega-se, aqui, o conceito ampliado de tradutibilidade e a reflexão sobre o jornalismo

integral que, dentro da obra de A.Gramsci, mantém um nexo orgânico (e metódico) com a 

“História dos Intelectuais” e uma concepção de «hegemonia». O panorama publicístico de 

difusão e recepção da obra Marxista-Mundial no mundo anglo considera momentos pré e 

pós-NLR, voltada ao constante evolver e renovação do marxismo britânico, de fala inglesa 

e, já por fim, a um Marxismo-Mundo. Especial ênfase será posta sobre a segunda geração, 

seus modos de pensar e agir sobre a cultura marxista britânica, o ideário socialista de fala 

inglesa e, algo em especial, a tradutibilidade marxista à Inglaterra partindo de reconhecer 

papel-chave (“intelectual gatekeeper”) desempenhado este pelo jovem editor P. Anderson.

Num primeiro momento a insularização do marxismo continental – em especial, as 

cenas marxistas francesa, italiana e alemã – consistia, muito necessariamente, no elemento 

de técnica-cultural da tradução, estricta. A tradução/tradutibilidade em sentido mais geral, 

metafórico, dar-se-ia numa série de iniciativas político-editoriais as mais diversas e unas 

entre si. Já afirmamos aqui que a batalha pela língua se refletia para o autor sardo tal qual 

uma luta por uma nova civilização integral. Isto é dizer, também, que a reflexão crítica do 

intelectual revolucionário sobre o conceito dialético de tradução se liga – umbilicalmente –

à teoria da hegemonia. Ao largo do texto, teremos novas oportunidades para configurar a 

tese do caráter metonímico-tradutível entre a parte-conceito de tradução e o todo-teoria da 

“hegemonia”. Da mesma forma, ou de modo análogo, cremos que as notas preliminares de 

Gramsci, para um grupo de ensaios, sobre a «história dos intelectuais», traz em-si um de 

seus aspectos constituintes de técnica-trabalho, i.e., a história e teoria do jornalismo nos 

diversos apontamentos do comunista italiano a respeito de uma tão rigorosa, sofisticada, 

consistente e apaixonada compreensiva laboração intelectual orgânica sobre aquilo que se

prestou a analisar e caracterizar enquanto uma – rica/viva – espécie de jornalismo integral. 

A forma-jornalismo, que o ritmodo pensamento gramsciano talha, é um cânone-heurístico.
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I CONSIDERAÇÕES

«Nosso evangelho reza: no princípio era a ação.» (Różalia Luksemburg)

«The New Left». Com esse título Edward Thompson redigia o apaixonado editorial 

do The New Reasoner (N.º 9, Mai./1959, pp.1-17)51 com que, de um modo bem franco, se 

dirigiu às millieux – socialistas e humanistas – constituídas no contexto total dos eventos 

(inter) nacionais após-1956. As diferentes – e diversificadas – joint-ventures entre o jornal 

dos dissidentes comunistas e a esquerda acadêmica de Universities & Left Review foram 

se afirmando, e intensificando, no final dos anos 50: o panfleto «A Socialist Wages-Plan»,

uma Industrial Conference, no Condado de York, e o lançamento, conjunto, de uma série 

de sedes de New Left Clubs52 locais. Isso para não dizer das mais diversas colaborações 

recíprocas e/ou mútuas fertilizações, em sentido político-editorial, já jornalística e/ou 

extrajornalisticamente. A expressão New Left passa a ser moeda-corrente, primeiramente 

na Inglaterra e, depois, nos Estados Unidos, com razões e significados já sensivelmente (e 

muito) distintos no mundo de fala inglesa dos dois lados do Atlântico-Norte. Como vimos, 

o sentido atribuído ao que se considera uma Nova Esquerda intenta se opor a formas de 

ideias, programas e projetos associados ao que as novas gerações identificavam como uma 

Velha Esquerda. Os seus dois êxodos – políticos e intelectuais –, advindos das direções 

majoritárias, funde-se ao ascenso, político e social, contra a política binária da Guerra Fria

51 A arquivística (e bibliologia) deste trabalho deve, em muito, ao trabalho do pessoal do Barry Amiel 
& Norman Melburn Trust. O citado centro de documentação e memória tem como objetivos precípuos 
a divulgação, educação e conhecimento: a) da filosofia do marxismo, b) da história do socialismo e c) 
do movimento dos trabalhadores. O saite deste Fundo alberga de modo integralmente digitalizado todo 
o escopo das malhas, político-editoriais, associadas ao The New Reasoner, e à revista, Universities &
LeftReview: <http://www.amielandmelburn.org.uk/trustinfo/about%20the%20trust.htm> [«About us»].
52 Os Left Clubs ou Clubes de Esquerda perfazem uma tradição política latu senso entre as esquerdas 
da Grã-Bretanha desde os anos 30 com origens nas vertentes fabianista, labourista e comunista. Com 
diferentes aspirações e propósitos difusos – da política às letras, da educação moral à estética, e com 
atividades como círculos literários e dança de salão – os clubes ou casas de esquerda eram animados 
por um espírito comunitário de pertencimento plebeu: suprapartidário/frugal e,muitas vezes,boêmio. A 
vertente literária dos Angry Young Men, o Free Cinema Movement e as primeiras audições e danças de 
Jazz estadunidense tiveram hora e tomaram lugar em suas sedes. Essa é uma das características do quê
distingue o ambiente político-cultural das constelações igualitaristas das Ilhas: a educação de jovens e 
adultos, dentro ou fora da Workers Education Association, Workshops de História dos Trabalhadores e 
muitos grupos de teatro não-comerciais surgiram dessa forma de associativismo proletário herdado do 
passado da vida operária inglesa, e suas mais diversas formas de consciência/organização/experiência. 
É curioso que tenha sido um francês o autor desta marcação, mas o pub ou bar plebeu é uma das mais 
distintas instituições operárias realmente existentes e não deixa de ser a aclimatação de camaradagem 
análoga mais graficamente universal à socialização entre os debaixo de mais diversos cantos do globo.
O último filme de Ken Loach, Jimmy Hall (2014), retrata a história real do comunista Jimmy Gralton, 
que teria fundado um salão nos moldes de um clube de esquerda ou casa socialista, com alfabetização 
de adultos, eventos comunitários ou bailes de dança irlandesa tradicional e de Jazz negro estadunidense.
O ambiente de Left Clubs comunais/operários/populares ou estudantis darão lugar aos New Left Clubs

http://www.amielandmelburn.org.uk/trustinfo/about%20the%20trust.htm
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É em reconhecimento desse fato que alguns membros da geração mais 
jovem estão começando a assumir a atividade política. Eles estão fazendo 
isso não porque tenham objetivos políticos, claramente formulados, mas 
porque pensam que seja necessário vigiar os políticos. É uma geração 
difícil para a Velha Esquerda compreender. Trata-se, para um começo de 
conversa, da primeira – na história da humanidade – a experimentar a 
adolescência dentro de uma cultura onde a possibilidade de aniquilação 
humana tornou-se um lugar-comum para depois do jantar. (...) É uma 
geração que nunca olhou para a União Soviética tal como um Estado 
fraco – mas heróico – dos trabalhadores; mas, sim, como a terrível Nação 
do Grande Expurgo e de Stalingrado, do bizantino aniversário de J.Stalin 
e do Discurso Secreto de N.Krushchev: como a grande potência militar e 
industrial que reprimiu o levante húngaro e lançou os primeiros Sputniks 
ao espaço sideral. Uma geração que aprendeu, de Belsen e Hiroshima,
quando ainda estava na escola primária; e que formou suas impressões 
sobre a conduta cristã do Ocidente a partir dos exemplos de Quênia e 
Chipre, Suez e Argélia. Uma geração nutrida com 1984 e Revolução dos 
Bichos, que entra na política, ao ponto extremo da desilusão, de onde
usualmente vão para casa os de meia-idade. Os jovens – da Marcha de
Aldermaston – que estão começando, já em muitos aspectos, a associar-se 
com o movimento socialista, estão entusiasmados o suficiente. Mas o 
entusiasmo não é para com um Partido, ou um Movimento, as Direções 
Políticas Estabelecidas. Eles não vão dá-lo de barato para qualquer 
aparelho de rotina. Eles esperam [sem ilusões] que os políticos dêem seu 
melhor para enganá-los ou traí-los. Nas reuniões, ouvem com atenção, 
observando insinceridades de perto, mais dispostos a aplausos irônicos do 
que a gritos de aclamação. Eles preferem a organização amadora e as 
plataformas diletantes – da Campanha do Desarmamento Nuclear – aos
métodos e/ou formas profissionais da esquerda. Eles são extremamente 
sensíveis à menor falsidade e/ou gesto histriônico, à “ordem do dia”
“político-partidária”, às evasões tortuosas, e por “conveniência”. Eles 
julgam com olhos críticos a esta primeira geração da Era Nuclear. Fontes 
estabelecidas, que querem ver os jovens em sua tôada e que já estão 
alarmados com os ainda primeiros sintomas de um movimento juvenil 
socialista autoativado, soaram o alarme. O [Comitê] Executivo do Partido 
Labourista nomeou uma comissão para reunir-se acerca da questão da 
Juventude. Mas a Juventude tem seus próprios processos; e o O [Comitê] 
Executivo do Partido Labourista não saiu deles lá muito bem. Vários 
remédios são propostos. ‘Os jovens são ingratos, estragados pelo Welfare 
State. Eles devem ser educados nos valores morais e espirituais dos 
pioneiros do Movimento’ ou, talvez, o Partido Labourista deve competir 
com os Jovens Conservadores na promoção dum ‘tapa’ na vida “social”? 
Ou talvez (pensa a Presidente Fabiana, Miss. Irene White), o “tipo mais 
efervescente de juventude política”, que circula entorno aos Clubes de 
Universities & Left Review, e a Campanha Nuclear, vai ‘crescer a tempo’.
(Idem, ibidem.)

O furioso libelo de Thompson é petardo em alvo certo, e vai no mesmo sentido dos 

discursos que proferira à ocasião – para platéias jovens e não-tão-jovens – reunidas ao 

redor da Campanha pelo Desarmamento Nuclear e do assim-dito Left-wing Labourism.53

53 Importante elucidar que o Labour tem controle de importantes estruturas edinâmicas do movimento. 
Lembre-se a crítica gramsciana à mecânica de funcionamento (efiliaçãomassiva) do partido trabalhista 
inglês de sentido econômico corporativo, enquanto uma tradição socialdemocrata específica grãobretã.



100

A crescente mobilização que tirou da apatia política – um leitmotif constante das críticas à 

esquerda – novas gerações oprimidas e combatentes começara um novo ciclo histórico-

político em meio a não-tão-novas questões palpitantes deste novo movimento newleftiano.

Se foi Stuart Hall quem proclamou que 1956 fora uma «conjuncture» mais do que um ano 

foi Thompson quem mais insistiu na necessidade de ser organizar por fora do maquinário.

O término da Segunda Guerra Mundial pelo lançamento de bombas atômicas dos EUA 

destruiu as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki e dividiu o mundo em dois campos

que tentavam impor uma disciplina rígida sobre satélites componentes mundo-afora. O

prestígio da ex-URSS face à derrota nazifascista teve um ponto de viragem em 1956. A 

dupla crise, decorrente de Suez e Budapeste, afetou às fileiras dos partidos laborista e 

comunista grão-britânicos. O University Labour Club, por um lado, e o Communist Party 

Historians Group, por outro, foram os núcleos intelectuais elementais de onde saíram, 

respectivamente Perry Anderson do município de Oxford e Edward Thompson de Hallifax.

Este e John Saville produziram uma publicação periódica não-autorizada intitulada

THE REASONER animados pela perspectiva do Informe e as suas discussões. Recusando-se 

a retratar-se, e sem qualquer circunscrição estabelecida, eles lançaram um sucessor 

impresso, o THE NEW REASONER, que apelou não só para os desiludidos com o PC, mas 

também a uma nova geração que tinha sido até então politicamente inativa, mas agora

desiludira-se do imperialismo washingtoniano e da burocracia moscovita. Como convinha 

a um par de historiadores o jornal situou-se nas tradições do radicalismo britânico e seu

movimento operário. Seu título remete a uma publicação do Séc. XIX e identifica-se com 

o antifascismo da revolução espanhola, que tinha dado origem às Brigadas Internacionais,

e seus panfletos. Nas primeiras edições os eventos do Leste Europeu vieram naturalmente 

à tona, incluindo contribuições de Hungria e outros países orientais: poemas, relatos e 

declarações. Na Europa Ocidental Claude Bourdet, editor do Nouvel Observateur, foi um 

colaborador da revista, e Dorothy Thompson foi a Paris falar na Conferência de Fundação. 

Nos EUA, Cedric Belfrage foi um contribuinte de primeira hora e, a revista Monthly 

Review, aliada natural. O ensaio de Thompson sobre o humanismo socialista, na primeira 

edição, foi além de uma crítica da repressão moscovita e o controle sobre os partidos a um 

questionamento teórico do “marxismo ortodoxo” como um todo e tentou desenvolver um 

novo tipo de perspectiva teórico-política. Também foi muito além do comentário político. 

Havia contribuções artísticas de poetas dos anos 30, novos escritores, tal Lessing e Jones,

e artigos ilustrados sobre autores tal qual William Blake, Diego Rivera e/ou Paul Hogarth.
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A New Left emergida, aí, de grupos dissidentes do Partido Comunista – ao lado de 

estudantes radicais, laboristas de esquerda e novos membros da esquerda revolucionária –

não tinha nem posições políticas fixas, nem uma agenda acordada, mas se pôs o objetivo 

de fazer do socialismo uma força viva na Grã-Bretanha. Newleftists desenvolveram esta 

mensagem em uma série de jornais, incluindo o Reasoner de Edward Thompson e John 

Saville. Fora editado como uma revista dissidente dentro do Partido Comunista e, depois –

renomeado The New Reasoner –, como um jornal independente, depois que os editores se 

recusaram a cumprir o dictame do partido de interromper a publicação. A revista fez seu 

nome como a voz inglesa para o ato de fala do humanismo socialista, buscando resgatar 

Karl Marx, e o socialismo, da negação à morte do vil stalinismo. Stalin tinha justificado o 

seu regime, argumentando que a história era tão-só um processo mecânico de progresso 

econômico, e que o socialismo seria, daí, a liberação das forças produtivas dos grilhões do 

sistema de mais-valor. Thompson, a sua vez, insistiu em colocar seres humanos reais no 

centro tanto do processo histórico e da luta pelo socialismo. Na primeira edição do jornal

Thompson editou a carta para tal posição «Humanismo Socialista: epístola aos filisteus». 

Ele argumentou que o stalinismo era uma ideologia que representa a visão de mundo de 

uma “elite revolucionária que, dentro de um contexto histórico particular, degenerou em 

uma burocracia”. Alegou que a rebelião humana, que sustentou a luta pelo socialismo,

tornou-se uma revolta contra o stalinismo, e que essa revolta envolveu um “retorno ao 

homem.” Thompson abraçou o humanismo em uma tentativa de reposicionar “homens e 

mulheres de verdade no centro da teoria socialista”, sem renegar o seu compromisso com 

o socialismo. Ele reafirmou, assim, “as perspectivas revolucionárias do comunismo”. 

Apesar da honestidade da ruptura moral/pessoal de Thompson com o stalinismo, os 

pressupostos teórico-políticos de seu passado no Partido Comunista imiscuíram-se a suas 

perspectivas. Ele aceitou que um socialismo, ainda que imperfeito, tinha sido trazido para 

o Leste Europeu por tanques moscovitas. O humanismo thompsoniano estava de flancos

abertos – para a acusação, feita por Harry Hanson no The New Reasoner – de que não era 

“tão humano afinal.” Thompson tentou explicar o stalinismo como conseqüência dos 

aspectos mais mecânicos do marxismo encarnados pelos bolcheviques “nas formas rígidas 

de centralismo democrático”. Charles Taylor diria que a crítica humanista do stalinismo 

haveria de lançar grande sombra sobre o marxismo também. Críticas como essas levaram 

muitos a concluir que o humanismo socialista buscara um caminho longe do marxismo. 

Alasdair MacIntyre é exemplo socialista que negara tanto a liberalismo quanto stalinismo.
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The Reasoner – e The New Reasoner – apelava à razão, a arrazoar; to reason with. 

Ser razoável, neste contexto, tinha a ver com um processo de debates no interior de um 

partido que remontava a uma tradição. A velha política editorial artesanal pressupunha um 

entusiasmo jornalístico cuja iniciativa se aliava à perspectiva semiamadora de mimeógrafo 

instalado na garagem da própria casa e distribuição-militante de volantes em sessões mais 

afins do partido onde o debate poderia de alguma forma e em alguma medida reverberar e 

ressoar no tempo e no espaço. Edward Thompson e John Saville transitaram para fora do 

que era o “mundo perdido” do comunismo grão-britânico pós-ruptura de ¼ dos membros 

e uma baixa especial de seus escritores, intelectuais e sobretudo historiadores quando dos 

eventos pós-1956. O jornal de ideias trazia a perspectiva de galvanizar teoria e política e 

organização e programa. Ora, o início dos debates fora sinalizado a partir da própria 

direção do partido o qual se voltou ao conteúdo latente do assim-chamado Informe Secreto. 

Ainda no interior dos quadros do partido, arrazoar ou chamar à razão seus pares, como o 

indiciava o título do jornal, poderia ser uma autoilusão a respeito das perspectivas reais de 

autorreforma do Partido Comunista da Grã-Bretanha ou mesmo do Comintern stalinista. O 

que se sucedeu foi a experiência vivida de se chocar com os limites e a natureza do que se 

apresentava como realidade efetiva de hora e lugar. O próprio Informe, o qual citava de 

modo protocolar Marx, Engels e Lenin, lido com o distanciamento crítico necessário, não 

é mais do que uma bastante convencional – além de grosseira e mecânica – declaração de 

fé no materialismo vulgar contra aquilo que passou-se a nominar “culto da personalidade” 

enquanto uma espécie de contrassenha para trazer à tona alguns dos crimes e métodos que 

a própria burocracia moscovita passava a “denunciar”. A revelação parcial do Testamento 

de V. Ilitch, onde J. Stálin é caracterizado como um apparatschik voltado para a conquista 

da máquina partijnost, trouxe necessariamente uma série de críticas, questionamentos e 

negações como uma espécie de retorno do reprimido desde as suas próprias hostes/fileiras.

Algo após um ano e meio do espaço-tempo político-histórico aberto para o nascimento de 

uma esquerda independente dos aparelhos burocráticos surgiu o movimento de massas 

que trouxe o batismo de fogo para que se testasse a sua respectiva política contra tanto a 

direção socialdemocrata do Labour Party quanto o stalinismo do Communist Party of 

Great-Britain: a Campanha pelo Desarmamento Nuclear.
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CSMO

Concebido – em sua origem – como Uma Introdução a um Critical-Reader da New 

Left sobre o Marxismo Ocidental (NLB/Verso) e concentrado «nas estruturas formais do 

marxismo que se desenvolveu no Ocidente depois da Revolução de Outubro», o opúsculo 

se trata de uma espécie de acerto de contas público coletivo com o discurso do marxismo 

produzido pela Europa Ocidental. O Prefácio à Quarta Edição (o qual iremos referenciar 

a partir da publicação brasileira de 2004), escrito dez anos após versão manuscrita e não-

publicada de 1974, inclui “algumas palavras para explicar a razão e a natureza deste breve 

texto.” (p.18) O ensaio teórico de interpretação proposto trata das coordenadas gerais do 

marxismo ocidental enquanto uma tradição intelectual comum (indiferenciada), haja vista 

que o exame específico ou a avaliação comparativa em detalhe de cada sistema particular 

ali abordado seria a tarefa dos autores preambulados por aquilo que não fora premeditado

enquanto uma edição independente. Os escritos prefaciados constituiriam, estes sim, uma 

série de exposições a respeito das principais escolas e expoentes desta vertente: György 

Lukács/AntonioGramsci, Jean-Paul Sartre/Louis Althusser, Herbert Marcuse/Della Volpe.

O texto se abstém, segundo a letra andersoniana, de fazer juízos substantivos sobre 

os deméritos ou qualidades relativos dos seus principais representantes e, ainda segundo o 

autor, seria evidente que não se tratam de materiais idênticos ou mesmo equivalentes; uma 

espécie de balanço histórico de sua unidade na diversidade, modesto escopo autoimposto, 

não afastaria a necessidade de avaliações que demostrassem a diversidade na unidade das 

realizações produzidas desde seu interior (ainda e quando não fosse possível debatê-las de 

imediato quedariam tal exercício intelectual essencial e proveitoso para toda a esquerda). 

O fato mesmo, do texto ter como motivo-gerador preocupações duradouras, fur ewig, que 

vão para além da juntura em que se inseria – e permitira a sua publicação independente –

tem a ver com certos problemas com os quais se defrontaram os editores no labor teórico 

afim a mais de vinte anos à frente de uma revista socialista como a NLR. Um essay escrito 

para a revista em 1968 tentava delimitar e analisar uma configuração particular da cultura 

nacional britânica, desde a Primeira Guerra Mundial: Components of National Culture, 

NLR N.º 50, Jul./Ago. Um dos principais temas anotados era o fato de a cultura socialista 

inglesa carecer de qualquer tradição autóctone de marxismo ocidental; ausência esta que 

se registrava com seus tons manifestamente negativos. Muito do trabalho da revista, desde 

então, consistiu na tentativa autoconsciente e auto-organizada de começar a corrigir um tal 

déficit através da tradução e publicação, além da aclimatação e debate – muitas vezes pela 
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primeira vez na Inglaterra –, do trabalho de proeminentes teóricos marxistas de países tais 

quais a França, Alemanha e Itália. O plano preestabelecido fora cumprido metodicamente, 

a contento, entre os finais de 60 e inícios de 70 e, por conseguinte, exigia algum tipo de 

balanço conclusivo a respeito do legado o qual a revista procurou tornar comum de forma 

sistemática. Esta é a perspectiva de fundo contra a qual faz figura tal labor de prefaciação. 

Desta feita que o ensaio sobre a tradição continental europeia é o prolongamento de dado 

modelo insular inglês e possa ser lido como o resultado de uma crescente consciência de 

que o legado ignorado pelas Ilhas estava ausente também de traços mais “clássicos”, que 

caracterizam o materialismo histórico enquanto herança intelectual. É uma conseqüência 

implícita de tal fato uma maior eqüidade de juízo na avaliação das diferenças nacionais e 

do destino internacional, do marxismo de tal época, no relativo às ideias do essay de 1968. 

Como résumé das principais e mais prementes preocupações do coletivo da NLR o texto 

foi discutido e criticado grupalmente pelo conselho de redação de modo também metódico 

e a sua revisão final inlcluiu reflexões e críticas do comitê editorial. Além disso houve 

uma alteração e refinamento de excertos em que seria possível melhorar a linha arguitiva e 

introdução referencial a desdobramentos posteriores à preparação do ensaio. O documento

foi modificado até onde permitia sua forma intrínseca e, nada obstante, manteve em seu 

corpo problemas que não permitem solução imediata no interior do texto. Para tais tópicos 

houve remissão a um Posfácio que inventariava questionamentos adicionais que de todo 

modo não encontram solução de tempo curto e remetem à necessidade de ulterior pesquisa 

e crítica a respeito do destino latente, do materialismo histórico, enquanto tradição teórica. 

O Critical Reader sobre Marxismo Ocidental – New Left Books (1977) e Verso (1983) – e 

o essay sobre a teoria da hegemonia em Antonio Gramsci (NLR N.º 100, Nov./Jan.), bem 

como Nas Trilhas... e Arguments within... perfazem o quê Perry Anderson assevera como 

um complemento direto e um anexo necessário que podem ser lidos como a visão geral do 

editor sobre tal domínio e em seu conjunto perfazem um tipo de trilogia, não-premeditada. 

A expectativa e a esperança de um encontro entre a historiografia marxista britânica e a 

tradição filosófica europeia, no qual cada uma deixaria de trilhar caminhos separados e se 

proporia a retirar estímulo e desafio da Outra é registrado na Crítica crítica a Edward 

Thompson por sua objeção a Louis Althusser: Arguments within English Marxism (1980). 

De resto, um conjunto de palestras proferidas nos Estados Unidos e recopiladas em livro, 

Nas Trilhas do Materialismo Histórico (1983), inicia-se com o cotejamento das predições 

e desempenhos emulados em 1974-1976 com a história intelectual/política dos anos 1970.
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O “complexo de complexos” de remissão a valores e crenças propugnados por este 

primeiro ensaio era professado logo de início a partir das epígrafes de V.Ilich e B.Spinoza. 

“A correta teoria revolucionária só assume forma final em ligação estreita com a atividade 

prática de um movimento verdadeiramente de massas e verdadeiramente revolucionário”, 

axioma lenineano, acrescia-se: “À turba, e àqueles que partilham suas paixões, peço que 

não leiam meu livro; não, preferiria que o ignorassem totalmente a que o interpretassem 

equivocadamente segundo sua vontade”, pensamento spinoziano. Tomados em conjunto, 

forneciam, no encadeamento de ideias e programas, uma perspectiva de superação do que 

o ensaio irá caracterizar como um divórcio estrutural entre teoria e prática. O posterior 

trecho é extraído do único volume editado em vida da pena de Baruch de Spinoza, o seu 

Tratado Teológico-Político, mais especificamente, os extertores da sua crítica prefaciação. 

O anterior compõe segunda secção do livreto Esquerdismo: doença infantil do comunismo

editado por V. Ilich no contexto do Komintern para leitura em diversos idiomas à ocasião. 

O argumento de autoridade lenineano é o de máximo dirigente falando para as delegações 

estrangeiras sobre a mais exitosa experiência prática do movimento comunista internacional. 

Já, a autoridade da argumentação spinoziana, é de um exilado judeu sefardita, que exorta à 

racionalidade enfrentando-se à exegese de textos sagrados por uma hierarquia eclesiástica. 

A cultivada erudição de um excomungado, desprovisto de audiência e a sabedoria popular 

de um reconhecido dirigente, com público cativo. 1670 + 1920. Um apelo às massas e um 

anátema às multidões. Adiantando o prognóstico basado na consulta a partes componentes 

e fontes originárias do marxismo andersoniano em questão podemos arriscar cautamente a 

primeira aproximação a cada um destes textos. Se o material em tela se volta a contrastes 

e conclusões retirados do que o escritor chama de marxismo clássico / marxismo ocidental

chama a atenção que L.Althusser tenha a Spinoza como leitura de cabeceira, por um lado, 

e, por outro, que Ilitch seja eminente referência de L.Trotsky. A leitura atenta de cada uma 

destas proposituras, tal como o faremos mais adiante, possibilita o cânone de interpretação 

do qual se depreende não só o conteúdo de seus argumentos e concepções mas até mesmo 

a cadência e o estilo de sua forma. Em particular, o mesmo Anderson propõe acompanhar 

palavra por palavra / enunciado por enunciado a letra do texto de V.Ilitch tentando retirar 

de uma leitura proximal as razões históricas e significados políticos que pudessem ser daí 

então emulados por uma esquerda europeia interessada não só em se ligar às massas tal 

qual foi possível à Terceira Internacional durante vaga revolucionária mundial da Primeira 

Guerra Mundial mas também manter a radical abertura de espírito de um herege confesso.
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Este material apresenta pouco mais de cem páginas dispostas em cinco capítulos, 

além de um Prefácio e um Posfácio: i) A Tradição Clássica, ii) O Advento do Marxismo 

Ocidental, iii) Mudanças Formais, iv) Inovações Temáticas, e, v) Contrastes e Conclusões:

A história do marxismo, desde que surgiu há pouco mais de cem anos, está 
ainda por escrever. O seu desenvolvimento, ainda que relativamente curto 
no tempo, tem sido, não obstante, complexo e extenso. As causas e as 
formas das suas metamorfoses e transferências sucessivas continuam, em 
larga medida, por explorar. O tema ao qual nos restringiremos nas 
considerações aqui apresentadas será o “marxismo ocidental”, expressão 
que já em si indica um espaço e um tempo imprecisos. Por conseguinte, 
procuraremos, neste curto ensaio, situar historicamente determinado corpo 
de trabalho teórico, e sugerir as coordenadas estruturais que definem a sua 
unidade – ou, em outras palavras, que o constituem como uma tradição
intelectual comum, a despeito das suas divergências e oposições internas. 
Isto requer inicialmente referir-nos à evolução do marxismo que precedeu
o aparecimento dos teóricos em questão, pois só este procedimento nos 
permitirá avaliar o que há de especificamente novo no modelo que 
representam. Um registro adequado de todo este percurso inicial do 
materialismo histórico exigiria, como é evidente, um tratamento muito 
mais extenso do que aquele que aqui é possível. Contudo, mesmo um 
esboço retrospectivo sumário ajudará a esclarecer modificações posteriores.
(CSMO, p.23)

O primeiro capítulo irá então se dedicar a uma reconstrução sinóptica (e elíptica) 

de “três gerações” do materialismo histórico que antecederam aquilo que Perry Anderson 

irá nomear como «marxismo ocidental»: os fundadores – Marx e Engels –, os sucessores, 

como Labriola e Mehring e, ao fim e ao cabo, a tradição clássica propriamente dita, com 

pensamento e ação de marxistas revolucionários qual RóżaliaLuksemburg e Leon Trotsky. 

As glosas marginais – a respeito da vida / obra – dos fundadores do materialismo histórico 

não serão objeto de grandes desenvolvimentos, como delimita o parágrafo supracitado. Ao 

dar início ao movimento de reconstituição das duas gerações iniciais Anderson comenta o 

desenvolvimento teórico, político e histórico, em linhas gerais, atentando sobretudo para o 

que no contexto informa os textos, preocupações comuns e áreas de interesse, as formas e 

os processos, fortalezas e/ou debilidades. O ambiente externo das realizações literárias de 

ambos os pioneiros renanos cujas vidas atravessaram os anos 1800, era o equivalente a um 

momento histórico que coincidiu com uma transição epocal do movimento social operário 

da oficina para as fábricas e assistiu modos e relações de resistência e conformismo, além 

de períodos de revolução e contrarrevolução. Detrás de si uma teoria econômica coerente 

e unitária do modo de produção capitalista, desd’O Capital; mas não a equivalente teoria 

política das estruturas do Estado burguês, nem da estratégia (ou a tática) da luta socialista. 

O internacionalismo de seus aportes abrangeu de “Moscou a Chicago, de Nápoles a Oslo.”
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A milieu seguinte que adveio – e legou – à herança dos fundadores Marx e Engels,

e, portanto, os primeiros marxistas, formou-se em um momento histórico de uma relativa 

calma social. Como já o vimos; Antonio Labriola, Franz Mehring e George Plekhanov 

puderam desenvolver todo o trabalho de teoria e cultura longe do rol de direções político-

partidárias, em plácida calmaria. A sistematização intelectual da herança marx-engelsiana 

foi, sobretudo, um ato de escopo / espectro tradutório-jornalístico no sentido dialético /

integral por nós adjudicado. Em correspondência pessoal e política com Friedrich Engels 

se ocuparam da formação do marxismo enquanto uma concepção total de mundo ampla e 

facilmente apreensível – para um público vasto e internacional –; a reelaborar princípios 

filosófico-históricos, e a estendê-los, para domínios donde o marxismo não havia cruzado 

sabres com seus contendores e adversários. Os vários aspectos teóricos e metodológicos, a 

filosofia e a estética, a literatura e a religião deram lugar a temas e problemas de pesquisa. 

À compilação (e publicação) sistemática de obras-primas, como os Volumes II e III d’O 

Capital, Teorias da Mais-Valia ou até a Correspondência de Marx-Engels, acresceu-se a 

biografia político-intelectual de Karl Heinrich Marx. Esta camada inicial da intelligentsia

europeia russo-central, campano-italiana e pomerano-alemã foi tal o oleiro a dar forma à 

visão social de mundo, de homem e de conhecimento, pressuposta na dialética crítica, do 

materialismo histórico. O período em que se formaram – entre meados de 1800 e início de 

1900 – foi já imediatamente precedente à época histórica de «guerras/crises e revoluções». 

Os objetivos principais desses continuadores era a recapitulação de legado muito próximo.

Paralelamente, contudo, modificava-se todo o clima internacional do mundo do 

capital. Nos últimos anos do Séc. XIX deu-se um crescimento econômico impetuoso nos 

países industriais os mais importantes, os monopólios fixaram-se nas metrópoles e a 

expansão imperialista acelerou-se d’além-Mar, abrindo uma era repleta de tensões e de 

impetuosas inovações tecnológicas; elevando as taxas de lucro, aumentando a acumulação 

do capital e fazendo crescer às rivalidades entre as grandes potências. Estas condições 

objetivas eram comparativamente muito diferentes das da fase relativamente tranquila de 

desenvolvimento capitalista durante a longa recessão de 1874 a 1894, depois da derrota da 

Comuna de Paris e antes da eclosão dos primeiros conflitos interimperialistas na Guerra 

Anglo-Bôer e na Guerra Hispano-Americana, seguidas de perto pela Guerra Rússia-Japão. 

A nova geração marxista enfrentou-se a ambiente muito mais turbulento, quando o capital

europeu começava a se deslizar depressa para a tempestade da Primeira Guerra Mundial. 

Muito mais numerosos do que os seus predecessores; os teóricos marxistas desta geração 
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confirmaram, ainda mais acentuadamente, uma modificação que já tinha começado a se

fazer visível no período anterior à transferência de todo o eixo geotopográfico da cultura 

marxista para a Europa Central/Oriental. As figuras dominantes da nova milieu provêm, 

sem exceção, de regiões a Leste de Berlim. V.Ilitch era filho dum funcionário público de 

Astrakhan; Rosalux era filha dum comerciante de madeiras da Galícia; Trotsky dum 

fazendeiro da Ucrânia; Hilferding dum funcionário de seguros e Bauer de industrial têxtil 

da Áustria. Todos redigiram obras sérias antes de eclodir a Primeira Guerra Mundial. 

Filhos mais tardios desta geração Bukharin e Preobrajenski – respectivamente oriundos de 

professor de Moscou e sacerdote de Orel – destacaram-se na cena marxista; após a guerra.

O que segue é uma impressionatemente clara, concisa, bem-estruturada e em geral 

balanceada história intelectual de principais figuras do marxismo europeu de terceira voga 

com a descrição e análise das principais tendências inovadoras que traziam seus textos e a 

séria recopilação de seu respectivo contexto. Em prosa intempestiva e no melhor estilo de 

um marxismo “de épocas e continentes” a pena de Anderson faz notar, com visão do tôdo 

e argúcia de conjunto, a aceleração convulsiva do tempo histórico sintetizando os vetores 

de desenvolvimento de duas grandes direções intelectuais: a teoria econômica e a teoria 

política. As autoevidentes transformações do modo de produção capitalistas, monopólios 

+ imperialismo, demandavam a análise e caracterização continuamente depuradas e, ao 

mesmo tempo, a crítica profissional a O Capital estimulava novos avanços neste terreno. 

Kautsky (A questão agrária, 1899), Ilitch (O desenvolvimento do capitalismo na Rússia, 

1899), Bauer (A questão das nacionalidades..., 1907), Hilferding (O capital financeiro, 

1910), Luksemburg (A acumulação do capital, 1913), Bukharin (O imperialismo e a 

economia mundial, 1915) e, de novo, Ilitch (Imperialismo, fase suprema do capitalismo, 

1916) são, a um só e mesmo tempo, momento constituinte e constituído de uma juntura 

específica da teoria marxista, e se dedicaram à meticulosa e paciente análise dos nexos 

nacionais e internacionais do desenvolvimento capitalista, contribuindo de modo decisivo 

para a particularização e a generalização das teorias d’O Capital e da Crítica da economia 

política. O comentário panorâmico não perderá de vista as relações várias bem como as 

múltiplas determinações presentes na evolução geral desse pensamento, além da polêmica 

recíproca – e crítica mútua – que catalizam um fator interno do marxismo. Os primeiros 

quinze anos do novo século descortinam a uma intensa atividade teórica que atravessa o 

conjunto dos intelectuais marxistas dedicados, daí, à premissa de decodificação das leis 

fundamentais de movimento do capitalismo nesta nova fase de desenvolvimento histórico.
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Enquanto as pesquisas econômicas do período podiam erguer-se diretamente sobre 

os imponentes alicerces marx-engelsianos, nenhum dos fundadores tinha legado um corpo 

comparável de teses ou conceitos para a estratégia socialista e a prática/teoria política da 

revolução proletária, pois a situação concreta em que se ancoravam impediu-os de assim

fazê-lo. Os limites e a natureza do proletariado nascente da época de Marx e Engels, que 

negou-lhes a possibilidade de uma adesão institucional a qualquer movimento operário 

nacional e afirmou a necessidade dum internacionalismo olímpico transmutou-se de tôdo.

O rápido crescimento dos partidos operários na Europa Central e a irrupção tempestuosa 

das rebeliões sociais populares contra os ancien regimes no Leste Europeu criavam agora 

condições para um novo tipo de teoria, que se baseasse diretamente nas lutas de massa do 

proletariado e estivesse, mais “naturalmente”, incorporada às organizações partidárias. A 

revolução russa – de 1905 –, que foi seguida e analisada de perto em toda a Alemanha e 

em toda a Áustria, deu origem à primeira análise política estratégica de tipo científico na 

história teórica marxista: Balanço e Perspectivas, de Leon Trotsky (1906). Baseado em

admirável e perspicaz cognição da estrutura do Sistema Inter-Estados do imperialismo 

mundial, este pequeno trabalho expõs com precisão brilhante o carácter e o curso futuros 

da revolução socialista na Rússia. Trotsky escreveu-o com a idade de vinte e sete anos, 

não o fazendo seguir de qualquer outra contribuição importante no pré-guerra, dado o seu 

isolamento do partido bolchevique russo, depois de 1907. A construção sistemática de 

uma teoria política marxista da luta de classes, organizativa e tática, foi obra de V.Ilitch. 

A envergadura do que conseguiu, neste plano, retransformou, irreversivelmente, toda a 

arquitetura desta tradição intelectual. Antes dele, o nível Político propriamente dito estava 

praticamente por explorar pela teoria marxista. No ínterim de tão-só 20 anos criou-se os 

conceitos (e os métodos) necessários para a condução de uma empedernida luta proletária 

pelo poder na Rússia, dirigida por um partido operário, experiente e abnegado. As formas 

específicas de se combinar a Organização, a Propaganda e a Agitação, de dirigir greves e 

manifestações, de impor alianças de classe, de cimentar às formas partidárias, de levar à

luta pela autodeterminação nacional, de analisar a conjuntura nacional e internacional, de 

situar tipos de desvios, de se utilizar da ação parlamentar, de preparar a insurreições –—

todas inovações temáticas, muitas vezes encaradas como simples atos práticos, também 

representavam ipso facto avanços intelectuais decisivos, em terreno até então inexplorado:

Que fazer?, Um passo a frente..., As duas tácticas..., As lições da insurreição..., O 

programa agrário da socialdemocracia russa, O direito à autodeterminação das nações...
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Se essas tão formidáveis energias subjetivas de baixo, de práticas elementares e 

espontâneas das massas em movimento, alimentaram os pontos altos da teoria seus pontos 

baixos foram inflexionados por limites, de natureza similar, na estrutura de cima. O atraso 

da formação social russa – e o aparelho estatal czarista – deu lugar a um movimento mais 

revolucionário em Moscou enquanto o avanço industrial e o sufrágio universal em Berlim 

fez a hora de uma cultura socialista já mais paramentada. Se Luksemburg não obteve a 

coerência e extensão de V.Ilitch ou a originalidade e profundidade de L.Trotsky pode-se 

dizer que a crítica da democracia burguesa, a defesa intransigente da espontaneidade das 

massas proletárias em ação e a concepção avançada de esfera pública operária da lavra de 

Rosalux não tiveram paralelo no marxismo russo. Os caminhos da socialdemocracia russa 

e alemã iriam se separar ainda mais drasticamente. As alas da teoria marxista na Europa 

foram abaladas dramaticamente pela Primeira Guerra Mundial, o que provocaria uma 

cisão do próprio movimento operário. Todo o desenvolvimento do marxismo nas últimas 

décadas, prévias, tinha realizado uma unidade entre teoria e prática muito mais estricta do 

que a do período precedente, devido à ascensão dos partidos socialistas dessa época. No 

entanto, a integração dos principais teóricos marxistas na prática dos seus partidos 

nacionais não os regionalizou e nem os segregou entre si. Pelo contrário, o debate e a 

polêmica internacionais eram como o ar que respiravam; mesmo se nenhum atingiu o 

universalismo olimpiano de Marx e/ou Engels, uma consequência necessária do seu mais 

concreto enraizamento nacional na situação e na vida particulares dos seus países —

mediatizado, no caso de russos e leste-europeus, por já extensos períodos de asilo no 

estrangeiro, fazendo aí emular a vida de penúria, restrição e exílio de Karl Heinrich Marx. 

(Leon Trotsky sintetiza a emigração russa da fase como o mais internacionalista dos seus: 

Alemanha, Inglaterra, França, Suíça, Áustria, Romênia, Sérvia, Bulgária, Espanha e EUA) 

A divisão acometeu o âmago do marxismo europeu, teoria viva e intercambiante que não 

conhecia a fronteiras intelectuais e/ou políticas para a crítica e o comentário recíprocos; 

Kautsky, Plekanov, Bauer e Hilferding de um lado; Ilitch, Trotsky, Rosalux e Bukharin de 

Outro. A unidade internacional construída desde Engels ruira em menos de uma semana. 

Mas a revolução russa fez inaugurar a nova unidade dialética entre teoria e prática, nunca 

antes vista na história do marxismo. Ilitch, sobretudo, além de Trotsky, Preobrajenski e 

Riazanov, tornaram a Rússia a mais nova fortaleza intelectual do marxismo europeu e se 

prontificaram em assegurar um futuro – bastante promissor – para o pensamento marxista. 

Nada obstante, a vaga revolucionária mundial, não logrou maior generalização na Europa.
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No resto da Europa, note-se, a vaga revolucionária mundial que eclodira em finais 

de 1910, e se extinguira nos algo após 1920 fora, enfim, derrotada. O capital mostrou-se,

decididamente, mais forte em todo o Continente, à exceção da Rússia. O bloqueio contra-

revolucionário internacional ao novo Estado soviético – de 1918 a 1921 – não o conseguiu 

derrubar, embora a Guerra Civil tenha infligido grandes prejuízos à classe operária russa. 

Mas logrou isolar, fortemente, a revolução russa do resto da Europa durante os três anos 

que durou a crise social e política mais aguda por que passou a Ordem do capital em tôdo 

continente, o que permitiu pôr em cheque os levantamentos proletários fora das fronteiras 

da União Soviética. A primeira e mais importante ameaça para os Estados capitalistas 

mais bem implantados no Continente foi a série de revoltas de massas na Alemanha, em 

1918-19. Rosa Luxemburgo, que observava da prisão a evolução da revolução russa, 

percebeu mais claramente do que qualquer dos dirigentes bolcheviques à época os perigos 

do regime ditatorial instalado durante a Guerra Civil embora seu próprio mal-entendido de 

certos problemas – cuja importância era menos evidente nas zonas avançadas da Europa.

Liberta da prisão, com a queda do Segundo Reich, imediatamente Rosalux se lançou à 

tarefa de reorganizar à esquerda revolucionária alemã; um mês depois, como figura mais 

destacada do KPD, escrevia o Programa e fazia o Informe do Congresso de Fundação do 

Partido. Duas semanas mais tarde foi assassinada, quando duma revolta semiespontânea.

A revolução alemã, nascida dos conselhos de operários e soldados em Novembro de 1918, 

“estava decisivamente derrotada já em 1920.” Entretanto, no Império Austro-Húngaro, os 

acontecimentos tinham seguido rumo similar. Num mais atrasado Estado rural, a Hungria, 

as exigências da Entente levaram à abdicação voluntária do governo burguês, constituído 

a seguir ao armistício, e à rápida criação de uma república soviética sob direção conjunta 

entre socialdemocratas e comunistas; e, seis meses mais tarde, destacamentos militares 

romenos suprimiram a Comuna Húngara e restauraram um regime branco. Na Áustria, o 

peso objetivo da classe operária era muito maior que na Hungria, mas o partido social-

democrata, que tinha ascendência incontestada sobre o proletariado local, optou contra a 

revolução socialista, preferindo entrar para o governo burguês de coalizão e desmantelar, 

gradualmente, os conselhos de operários e soldados a partir de cima, com o pretexto de 

evitar à intervenção da Entente. Em 1920, abandonava o governo, mas a estabilização 

capitalista estava já garantida. Mais a Sul, a última das grandes insurreições proletárias do 

triênio pós-guerra ocorreu na Itália. Apesar do partido socialista muito menor do que os da 

Alemanha ou Áustria, era muito mais combativo: resistiu ao socialchauvinismo e ostentou 
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durante a guerra um maximalismo verbal. Contudo, a greve geral e a vaga intempestiva de 

ocupações de fábricas, que se apoderou de Turim em 1920, veio também a encontrar o 

partido totalmente despreparado para assumir uma estratégia revolucionária resoluta; e, na 

ausência de qualquer direção política clara, as medidas adotadas contra esses eventos pelo 

governo burguês e os patrões acabaram por paralisar o movimento. A maré de insurreição 

popular refluiu, deixando que os esquadrões armados da contrarrevolução preparassem o 

advento do fascismo na Itália. Os recuos decisivos na Alemanha, Áustria, Hungria e Itália

– regiões que, juntamente com a Rússia, constituíram a zona clássica de influência do 

marxismo teórico – ocorreram antes que a revolução russa estivesse, por seu turno, o 

suficientemente liberta da intervenção multiimperialista para ser capaz de exercer uma 

influência organizativa e/ou teórica direta sobre o evolver das luta de classes nestes países.

Nosso autor tributa os reveses extrarussos à “força objetivamente superior” das fortalezas 

e casamatas do capital na Ordem da Europa Central/Ocidental de modo indiferenciado no 

conjunto de países abalados pela vaga revolucionária mundial de 1917-1925. A formação 

da Terceira Internacional e suas iniciativas político-organizativas são vistas como tardias e 

extemporâneas para influenciar mais decisivamente o curso dos eventos sociais e políticos. 

A mensagem de V. Ilitch às delegações dos novos partidos comunistas sitos ao mundo do 

capital, Esquerdismo, voltava-se para o desenvolvimento de uma estratégia revolucionária 

baseada na tradução da experiência russa a contextos de democracia parlamentar-liberal e 

reformismo operário mais forte. O que adveio da vitória contra os exércitos imperialistas e 

o vencimento do cerco capitalista foi o enfrentamento a forças internas. A usurpação do 

poder pela burocracia, e a subjugação da classe trabalhadora na Rússia, formou às bases 

materiais para o surgimento do stalinismo. Na Europa Ocidental a fisionomia do capital se 

tornou cada vez mais violenta e conturbada e a resposta às crises sociais e políticas adveio 

do estabelecismento do fascismo, com terríveis ditaduras enfrentando-se às organizações 

da classe trabalhadora em Itália, Alemanha, Hungria e Espanha. O divórcio estrutural do 

que caracterizara o bolchevismo clássico (e a teoria marxista), isto é, a unidade indivisível 

de pensamento e ação, foi a consequência imediata desta nova conjuntura política e social. 

Os últimos remanescentes da tradição intelectual do marxismo clássico teriam expressão 

fora dos partidos e dos sindicatos, com as colaborações extemporâneas do recém-fundado 

Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt e o Instituto Marx-Engels de Moscou e, do Outro 

lado do Atlântico, a obra do economista marxista Paul Sweezy, atestando o último respiro 

de interesses econômico-políticos que animaram à letra marxista prévia à Segunda Guerra.
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O movimento expositivo do que Anderson irá chamar de “tradição clássica” trata 

de realçar um tipo de análise e caracterização para além da anterior dicotomia entre o que 

se chamou nas páginas da NLR de marxismo “continental” (ocidental) e “insular” (inglês) 

a partir de um corpo de pensamento marxista que os antecede e, ipso facto, supera. O telão 

de fundo, ainda que bastante sinóptico, revela com a perscrutação atentiva das estruturas 

formais (e inovações temáticas) da letra do texto de escritores como Ilitch, Trotsky e Rosa 

como, aí, se formaram sucessivas gerações de marxistas, ora organicamente vinculadas à 

prática política – com soluções muito diferenciadas nas millieux de Marx/Kautsky/Rosa –

ora estruturalmente divorciados do movimento social operário, com arranjos igualmente 

distintos entre a pena de um Lukács ou de um Marcuse. Emregistro escrito interno à NLR

Document A fixara, como fio condutor de argumentação, a teoria crítica Ocidental tal qual 

tradução filosófica de uma derrota proletária e, a partir da “Coupure of May” (1968) 

havia-se decretado a possibilidade efetiva de “reunificação entre teoria e prática” com a 

tradição trotskista figurando, então, como vital fonte e parte integrante de um marxismo 

revolucionário em plena renaissance. CSMO reiterava daí um prognóstico embrionário e 

não-público – realizado em documentos internos e informes coletivos, não-assinados –

para a sorte do marxismo não-ocidental de tradição desenvolvida, secretamente, off-stage.

Ora, os corredores isotópicos, de remissão a valores e crenças, cunhados desde as 

epígrafes spinoziana e lenineana não poderiam ser mais diametralmente opostos entre si. 

O enunciado formal de V. Ilitch e a letra do texto de B. Spinoza, como veremos à frente, 

de facto prenunciam uma série de desdobramentos políticos da impostação editorial com 

que o trabalho coletivo deste petit comitte de jornalismo integral vai construir enquanto 

sua política (e técnica) cultural socialista. Se é verdade que Marx contribuiu com uma 

teoria geral do modo de produção capitalista não o é que houve, em consonância, uma 

mais sistemática exposição do materialismo histórico ou mesmo de uma teoria política in 

tothom. Engels – junto aos sucessores; Labriola, Plekhanov e Mehring – assumiu como 

uma tarefa jornalística e tradutória de sentido mais geral a ideia-força de sistematizar qual 

visão de mundo o marxismo. Já Ilitch/Trotsky e Bauer/Bukharin se defrontaram com crise 

política e econômica que prefiguravam um marco epocale em tudo distinto das gerações 

que lhes precederam. Foi necessário agora desenvolver a teoria marxista de forma criativa 

e renovadora dando resposta às problemáticas e complexos da economia e da política. Se 

o esforço nuclear sobre teoria econômica/materialismo histórico teriam sido iniciados pela 

primeira e segunda gerações, definitivamente, a política marxista fora criação da terceira.
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A unidade dialética entre teoria e prática fora rompida com a derrota histórica, na 

Europa Ocidental, e a degeneração contrarrevolucionária, no Leste Europeu. O encerrar-se 

de um ciclo histórico – de tradição clássica – tomou lugar e deu hora ao assim-chamado 

marxismo ocidental, tendo como marca oculta a dupla derrota, no Ocidente e no Leste, e, 

a subsequente transformação do tipo de marxismo realmente existente entre 1918-1968. 

Na época imediatamente posterior à Primeira Guerra Mundial os primeiros teóricos desta 

nova tradição intelectual da história de ideias marxistas são reconhecidos pela pena de 

Perry como de um caráter transicional. Korsh, Lukács e Gramsci ainda detiveram postos 

dentro dos partidos, sindicatos e/ou movimentos. Nada obstante, as tragédias parelhas, 

Stalinismo a Leste, e Fascismo no Ocidente, selaram o destino de mais ou menos meio 

século de marxismo na Europa. Gramsci era, para Anderson, quem mais dramaticamente 

personificava historicamente os dilemas e tensões do momento histórico de pugna entre o 

velho e o novo. A cisão geopolítica entre os assim-chamados Primeiro e Segundo mundos 

sob a zona gravitacional de Washington e Moscou fez nascer o amargo dilema colocado a 

estes teóricos que tiveram que optar por basicamente três saídas: i) incorporação partidária 

e obediência burocrática, ii) independência política a preço de isolamento intelectual e iii) 

evasão de todo e qualquer tema/questão político-econômica crucial para a época histórica.

O que Lukács descreveu por ticket de entrada para a história Adorno analisou tal 

sacrifício da razão crítica. Incubado pela história, e sobredeterminado pela política, este 

tipo de marxismo haveria se caracterizado por mudanças formais significativas. O recuo 

para a universidade e a inversão da trajetória do próprio Marx – tendo daí como ponto de 

partida a economia e por ponto de chegada a filosofia, com o abandono da política – teria 

se traduzido tal como o declínio do concreto ao abstrato. As preocupações essenciais dos 

teóricos precedentes – a interpretação do mundo do capital para melhor transformá-lo – se 

teria reconvertido naquilo que Rosa Luxemburgo chamou de “socialismo de cátedra” ou 

V. Ilitch repreendera como “marxismo legal”. Sua ênfase epistemológica gerou, mais que 

um discurso marxista, um discurso sobre o marxismo. A abdicação histórico-política que 

se viu, no Segundo Após-Guerra – em meio a uma considerável expansão da economia 

capitalista e relativa estabilização de democracias burguesas acompanhadas por uma onda 

de crescimento de universidades / incremento do trabalho intelectual, nessa nova fase do 

capital-imperialismo –, redundou aí em grave consequência para o pensamento marxista. 

O corolário estilístico e prosódico foi uma espécie de deformação ocupacional entorno a 

um jargão especializado e inacessível — e “formas extremadas de esoterismo” expositivo.
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À medida que se distanciava dum movimento vivo, tratou de dialogar intensamente 

com a cultura codificada da ambiência clássica de Spinoza, Kant, Hegel e outros; além de 

contemporâneos como Weber, Croce ou Freud... O distanciamento do proletariado cifrara 

a aproximação à filosofia. Mais a mais, e à diferença contrastante do internacionalismo 

teórico do marxismo precedente, os teóricos ocidentais – com mais tempo livre, erudição 

acadêmica e mesmo conhecimento idiomático – constituíram-se em isolamento intelectual 

nacional, até mesmo paroquial, em direção cada um à sua respectiva ambiência filosófica. 

Nas ocasiões em que de fato produziam inovações temáticas para além das questões de 

método suas atenções se voltavam mais para as “Superestruturas” do que para a “Base” e, 

em especial, em direção à Cultura e à Ideologia. Mais uma vez Gramsci surge como um 

marxista transicional, pois que em suas reflexões sobre a hegemonia “tentou diretamente 

produzir uma explanação teórica do beco sem saída histórico que foi a origem e a matriz 

desse marxismo ocidental” (p.80). Mas, à distinção do otimismo clássico, havia um tom 

de latente pessimismo, em comum, nas formulações tanto da teoria da ideologia, dum 

Althusser, quanto na estética dum Adorno, para ficarmos em exemplos antípodas-teóricos. 

Mais ainda que sequestrados da política por defecção ou burocratização a imensa maioria 

dos marxistas ocidentais não sucumbiram aos cantos de sereia do reformismo/liberalismo 

(à exceção, marginal, de Horckheimer), algo que não se pode dizer de Kautsky ou Bauer, 

por exemplo. Dentro de seus próprios campos de especialzação técnica pode-se dizer que 

a teoria marxista alcançou uma sofisticação intelectual inédita e, por isso, Perry Anderson 

nos exorta a reter o rigor teórico e evadir a antinomia política num duplo movimento que 

se caracterizaria por unidade-enfrentamento com este tipo de marxismo europeu ocidental.

A seção sobre Contrastes e Conclusões exibia uma espécie de acerto de contas

público/coletivo (Cap. 5) que se justificava, política e teoricamente, por uma nova juntura 

de revolta e melancolia que sacudira o Velho Continente no ciclo de rebeliões operárias e 

estudantis experimentado pela classe trabalhadora – e a juventude – de países como 

Alemanha, Itália, França, Portugal, Tchecoslováquia etc., entre os idos de 1967 e 1975. 

Todo o momento precedente, isto é, toda a análise e caracterização que de alguma forma e 

em alguma medida foram objeto de reflexão interna e trabalho externo da NLR em relação 

a um marxismo realmente existente na Europa, começava a esboçar com linhas-mestras 

gerais um cenário de mudanças repentinas e radicais. Uma profunda e extensa mudança de 

maré político-cultural se anunciava na predição espaço-temporal da Europa rebelde dos 

anos dos atos/greves/barricadas que – graficamente – des-locaram o lugar da teoria crítica:
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Contudo, é hoje visível o advento de um novo período no movimento 
operário, que vem pôr termo à longa pausa que separou a teoria da prática. 
A revolta francesa de Maio de 1968 constitui a este respeito um profundo 
ponto de viragem histórica. Pela primeira vez em cerca de 50 anos, um 
levantamento revolucionário de massas ocorreu no interior do capitalismo 
avançado em tempo de paz, numa situação de prosperidade imperialista e 
de democracia burguesa. A arremetida desta explosão ultrapassou o Partido 
Comunista Francês. Desta forma, começaram a cair pela primeira vez as 
duas condições fundamentais da não-coincidência histórica entre a teoria e 
a prática na Europa Ocidental. O reaparecimento de massas revolucionárias 
fora do controle de um partido burocratizado tornaram mais uma vez 
potencialmente concebível a unificação entre a teoria marxista e a prática 
da classe operária. Tal como ocorreu, a revolta de Maio não foi 
evidentemente uma revolução, e a principal força do proletariado francês 
não tinha abandonado o PCF, quer organizativa quer ideologicamente. A 
distância entre a teoria marxista e a luta de classes estava longe de poder 
ser abolida de um dia para o outro, em Paris, durante os meses de Maio e 
Junho de 1968; mas estreitou-se ao máximo na Europa desde a derrota da 
greve geral em Turim, durante a agitação política de 1920. Além disso, a 
revolta na França não ficaria como uma experiência isolada. Nos anos que 
se seguiram assistiu-se a uma onda internacional cada vez mais ampla de 
insurreições operárias no mundo imperialista, diferente de tudo o que tinha 
sucedido dos anos vinte para cá. Em 1969, o proletariado italiano iniciou a 
maior vaga de greves jamais registada no país; em 1974, a classe operária
inglesa lançou a ofensiva do trabalho mais bem-sucedida da sua história, 
paralisando a economia nacional; em 1973, o movimento operário japonês 
tomou a ofensiva através do maior ataque ao capital até à data conhecido; e 
em 1974, a economia do mundo capitalista entrou na maior recessão geral 
desde a guerra. A possibilidade de restabelecimento de uma relação íntima 
entre a teoria marxista e a prática de massas, resultante das lutas reais da 
classe operária industrial, tornava-se muito maior. As consequências de tal 
unificação entre teoria e prática poderão transformar o próprio marxismo, 
recriando as condições que, em seu tempo, estiveram na origem dos 
fundadores do materialismo histórico. (CSMO, p.115-116)

Com uma laboração teórica quasi-idêntica ao diagnóstico político de Document A

tentava-se buscar, aqui, o caminho para um marxismo revolucionário pós-Maio de 1968. 

Curioso é que a fortuna receptiva deste ensaio de Anderson – as críticas e comentários, as 

resenhas e recensões – costuma soslaiar, solenemente, um de seus aspectos fundamentais 

do ponto de vista construído nos capítulos anteriores e que, inclusive, dá forma manifesta 

ao conteúdo latente que operava no marxismo newleftiano como um gênero de leitmotif. O 

Maio de 1968 demonstrou a falência da Segunda Internacional e o colapso do Comintern 

como alternativas históricas para as classes trabalhadoras e a juventude da Europa tanto 

quanto se provara inefetiva a tradição intelectual do marxismo ocidental ou mesmo o 

marxismo inglês para encarar à análise concreta da situação concreta que com intensidade 

e ritmo diverso colocava ao velho continente a assertiva esópica de: Hic Rhodus, hic salta!

O legado teórico da tradição trotskista é peça fundamental do presente texto andersoniano:
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Entretanto, a série de levantamentos iniciados pela Revolta de Maio teve 
um outro importante impacto nas perspectivas contemporâneas do 
materialismo histórico na zona de capitalismo avançado. O marxismo 
ocidental ... ocupou ... a vanguarda da cena em toda a história intelectual da 
esquerda europeia, após a vitória de Stalin na União Soviética. Mas, em 
todo este período, uma outra tradição de carácter inteiramente diferente 
subsistiu e desenvolveu-se «fora-da-cena» para ganhar, pela primeira vez, 
uma audiência política mais ampla durante e após os acontecimentos 
tempestuosos na França: trata-se da teoria e do legado de Trotsky. Como 
vimos, o marxismo ocidental sofreu uma constante atração magnética por 
parte do comunismo oficial, enquanto única encarnação histórica do 
proletariado internacional como classe revolucionária. Nunca aceitou 
completamente o stalinismo, embora também nunca o tenha combatido 
ativamente. Mas fosse qual fosse o tipo de atitude que os sucessivos 
pensadores adotaram em relação àquele, para todos eles não existia outra 
realidade nem qualquer outro meio efetivo de ação socialista fora da sua 
esfera. Foi todo um universo político que os separou do trabalho de 
Trotsky. A vida de Trotsky desde a morte de Lenin foi consagrada a uma 
luta prática e teórica para libertar o movimento operário internacional da 
dominação burocrática, de forma a que pudesse retomar uma luta vitoriosa 
pela derrubada do capitalismo à escala mundial. Derrotado no conflito 
interno do PCUS nos anos vinte, e exilado da URSS como ameaça 
destacada ao regime simbolizado por Stalin, Trotsky iniciou no exílio o seu 
mais duradouro desenvolvimento da teoria marxista. A sua nova obra 
tomou como origem a matriz do tremendo levantamento de massas que foi 
a Revolução de Outubro. Mas o trotskismo como teoria tem um nascimento 
tardio: é em grande medida posterior à revolução, quando já desaparecera a 
experiência que a tinha tornado possível. Assim, a primeira mais 
importante produção de Trotsky no exílio foi exemplo único para um 
teórico marxista da sua envergadura um trabalho de história concreta. A 
sua História da Revolução Russa (1930) continua a ser hoje em dia, sob 
muitos pontos de vista, o exemplo mais magistral da literatura histórica 
marxista; e o único em que o talento e a paixão de um historiador se 
somam à ação e à memória de um dirigente e de um organizador político, 
numa grandiosa reconstrução do passado. A realização seguinte de Trotsky 
foi, de certa forma, ainda mais importante. Isolado numa ilha turca, ele 
escreveu, a certa distância dos acontecimentos, uma sequência de textos 
sobre a ascensão do nazismo na Alemanha que, como estudos concretos de 
uma conjuntura política, são de uma qualidade ímpar no conjunto do 
materialismo histórico. Neste campo, o próprio Lenin nunca produziu 
qualquer trabalho de profundidade e complexidade comparáveis. Com 
efeito, os escritos de Trotsky sobre o fascismo alemão constituem a 
primeira análise marxista real de um Estado capitalista do século vinte – o 
estabelecimento da ditadura nazista. A natureza internacionalista da sua 
intervenção, concebida para armar a classe operária alemã contra o inimigo 
mortal que a ameaçava, manteve-se até ao fim da sua vida. Exilado e 
perseguido de país em país, sem contato direto com o proletariado de 
qualquer nação, ele continuou a produzir análises políticas do mais alto 
calibre sobre a situação política da Europa Ocidental. A França, a 
Inglaterra e a Espanha, no que toca à especificidade nacional das suas 
formações sociais, foram todas por ele examinadas com uma mestria que 
Lenin – predominantemente centrado sobre a Rússia – nunca atingiu. 
Finalmente ele fundou uma teoria rigorosa sobre a natureza do Estado 
Soviético e sobre o destino da URSS – sob Stalin –, documentada e 
desenvolvida, segundo as normas da tradição clássica, com grande 
precisão. Ainda hoje é difícil de compreender a amplitude histórica das 
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realizações de Trotsky. Não cabe aqui explicar o legado posterior do 
pensamento e da obra de Trotsky. Um dia haverá que estudar em toda a 
diversidade dos seus canais e correntes subterrâneas esta outra tradição —
perseguida, injuriada, isolada, dividida. Ela poderá surpreender a futuros 
historiadores com os recursos que possui. (CSMO, 116-117)

Essa breve recensão da tradição intelectual fundada por Leon Trotsky, longe de se 

debruçar com acuidade sobre o marxismo trotskiano (ou mesmo o movimento trotskista) 

nos indicia, mais do que qualquer coisa, um importante não-dito da Crítica realizada ao 

labor da NLR e, sobretudo, de P. Anderson. A extensão da citação se justifica aí por sua 

importância fundamental a nosso argumento. Se é verdade que o marxismo ocidental fora 

eclipsado pela tradição autóctone do marxismo inglês, o mesmo poder-se-ia dizer em 

relação à história do marxismo mundial e sua forma de lidar com o trotskismo. Que seja 

citado tão positivamente – ainda e quando as críticas ao movimento e à teoria trotskistas 

não tardariam, no próprio corpo do texto – diz muito a respeito do caráter sui generis do 

marxismo newleftiano. Os tipos de marxismos produzidos na Grã-Bretanha do pós-guerra, 

seriam segundo R. Williams três: o legitimatório (Partido), o acadêmico (Universidade) e 

o operativo (New Left). Pois bem, nem o Partido Comunista Grão-Britânico, o Sistema 

Oxbridge de campi universitários ou mesmo a pioneira New Left inglesa deram a menor 

atenção/importância, política/editorial, ao legado-movimento teórico ou político trotskista.

Ainda e quando o tratamento adequado envolvesse trabalho teórico virtualmente 

impossível à época, pelo estado da arte das publicações de/sobre Leon Trotsky no mundo, 

o que a NLR fez com a polêmica Mandel-Krassó e a publicação sistemática e orientada de 

textos de/sobre Trotsky permitiu ao movimento trotskista inglês uma maior audiência para 

além de suas zonas de gravitação mais tradicionais nos sindicatos de trabalhadores e no 

movimento de estudantes. Ao mesmo tempo, deu-lhe uma perspectiva mais canônica, 

desde o ponto de vista do padrão de trabalho intelectual, político e historiográfico logrado 

no interior das páginas da NLR. O impulso de algumas adesões individuais de membros 

do conselho de redação ao International Marxist Group (IMG) além do próprio contexto 

intelectual europeu à época – é preciso recordar que anarquismo, maoísmo e trotskismo se 

credenciaram à batalha de ideias como oposição de esquerda à socialdemocracia e ao 

stalinismo e suas respectivas burocracias sindicais e políticas nos “anos das barricadas” –

se explicam/compreendem a partir das coordenadas histórico-sociais abertas pelo Maio de 

1968. Se é verdade que alguns marxistas ocidentais, tal Althusser e Sartre, desenvolveram 

uma aproximação ao maoísmo, que rogasse algum mapeamento; não é caso do trotskismo.
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Afora os especialistas e contemporâneos do pensamento andersoniano, fossem eles 

desafetos políticos ou camaradas-em-armas, é virtualmente inexistente a observação mais 

tímida a respeito do diagnóstico previsto por Anderson em relação à herança teórica de 

Leon Trotsky. Mesmo considerando as críticas a diversos aspectos assumidos por esta 

dada corrente – que Anderson irá chamar de catastrofismo e triunfalismo – e mesmo o que 

é um procedimento minimalista, reduzindo seu legado às figuras de Deutscher, Rosdolsky 

e Mandel, é notável a ausência de qualquer menção a este apartado do texto (referente ao 

que é um elogio trotskiano) na maioria das críticas e resenhas que CSMO recebera mundo 

afora. Junto a essa revitalização do marxismo revolucionário, pós-clássico e pós-ocidental, 

Anderson previra seu adensamento em zonas geotopográficas inexploradas, quais sejam, 

as terras americanas e europeias do mundo de fala inglesa; casamata do mundo do capital 

e fortaleza do mundo do trabalho. À ausência de uma filosofia marxista autóctone na terra 

da mais importante historiografia marxista mundial tornava a tarefa de desenvolver uma 

forte cultura socialista muito difícil. Fazendo alusão à teoria do desenvolvimento desigual 

e combinado no terreno da teoria Anderson dizia que o atraso de Inglaterra e EUA poderia 

fazer com que se beneficiassem das vantagens de retardatários da cena internacional e lhes 

possibilitar saltar etapas. Para medir forças com o mundo do capital o marxismo teórico 

teria uma espécie de desafio: penetrar os problemas e os temas planteados pelo momento 

o mais desenvolvido da moderna civilização capitalista da segunda metade do Séc. XX. O 

programa de pesquisa marxista mundial deveria responder a uma série de questões como: 

a natureza e os limites da democracia burguesa, a estratégia para a revolução e o Estado 

no Ocidente, a configuração desejável para a futura democracia operária e pós-capitalista. 

A condição necessária para um tal desenvolvimento seria o surgimento de um movimento 

de massas e revolucionário livre de restrições organizativas nos países centrais do capital 

avançado, isto é, a unidade entre teoria socialista e movimento operário em nova juntura e 

em novas circunstâncias. Anderson atribuía o poder gravitacional dos partidos comunistas 

oficiais àquilo que Sartre já sentenciou como sendo uma espécie de única encarnação 

possível do proletariado mundial. A atitude dos marxistas ocidentais face aos PCs daria-

lhes a opção ou da independência-esterilidade ou da filiação-conformismo. Aqui a letra do 

texto de P. Anderson denuncia a uma atitude não necessariamente voltada ao minúsculo 

CPGB mas, sobretudo, à zona de gravitação da teoria dos campos que o atraía à órbita da 

política internacional preconizada por IsaacDeustcher, isto é, seu apoio crítico à ex-URSS. 

Nãoà-tôaosilêncio sobre a Quarta Internacional ou qualquer movimento trotskista mundial.
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Perry Anderson, ao longo deste texto, realiza uma série de movimentos, questão de 

método, no sentido da construção de um argumento perfilado simultaneamente ao texto e 

contexto em que se inseria. Um, muito notável, é a leitura atentiva e proximal, metódica, 

de um excerto de V. Ilitch do momento quiçá o mais avançado do marxismo mundial à 

ofensiva. O opúsculo Esquerdismo é uma intervenção – político-editorial – de combate da 

pena dum máximo dirigente do movimento comunista internacional no início dos anos 20. 

O livreto é editado – e traduzido! – a tempo de receber os delegados internacionais do 

Comitern já antes do início de trabalhos do Congresso Mundial em plena Moscou rebelde. 

A polêmica que este desenvolve, ali, sobre o verdadeiro significado histórico-universal da 

revolução de outubro é retomada por Anderson a partir de recursos de análise de texto que 

dificilmente a academia burguesa aplicaria à letra lenineana. Aqui cabe citação; in extenso.

Podemos deixar a Lenin a última palavra. Cita-se amiúde, e com razão, a 
famosa máxima em que afirma que «sem teoria revolucionária não pode 
haver movimento revolucionário». Mas ele também escreveu, com igual 
pertinência, que «uma teoria revolucionária justa (...) só assume forma 
acabada em ligação estreita com a atividade revolucionária». Aqui, cada 
palavra é importante. A teoria revolucionária pode vir à luz do dia num 
relativo isolamento – Marx no Museu Britânico, Lenin isolado pela Guerra 
em Zurique: mas só pode adquirir uma forma correta e acabada quando 
inserida nas lutas colectivas da própria classe operária. A simples adesão 
formal a uma organização partidária, do tipo habitual na história recente, 
não basta para fornecer esse vínculo: é necessária uma ligação estreita com 
a atividade prática do proletariado. Nem tampouco basta a militância num 
pequeno grupo revolucionário: tem que haver uma ligação com as massas 
reais. Inversamente, a ligação com um movimento de massas não é 
também suficiente, porque este pode ser reformista: só quando as próprias 
massas são revolucionárias, pode a teoria completar a sua eminente 
vocação. Estas Cinco Condições para que o marxismo se possa 
desenvolver com êxito nunca estiveram reunidas fosse em que parte fosse 
do mundo do capital avançado desde a Segunda Guerra Mundial. Contudo, 
as perspectivas para o seu reaparecimento são agora finalmente e cada vez 
maiores. Quando um verdadeiro movimento de massas nascer a partir de 
uma classe trabalhadora amadurecida a «forma final» da teoria não terá 
precedente exato. Tudo o que se pode dizer é que quando as próprias 
massas falarem os teóricos – do gênero este dos que o Ocidente produziu 
ao longo dos últimos cinquenta anos – calar-se-ão, necessariamente.
(CSMO, p.125, grifos nossos.)

Da Segunda Internacional, o Partido Laborista e a socialdemocracia; à Terceira 

Internacional, o Partido Comunista e o stalinismo e, por fim, até a Quarta Internacional, o 

International Marxist Group e o trotskismo estariam – assim – na zona de penumbra da 

dialética negativa de Anderson (de massas e reformista; de massas e contrarrevolucionário 

e revolucionários mas de vanguarda) enquanto perspectiva real de Programa/Organização. 

As «Cinco Condições», bolchevique-leninistas, reviravam o prognóstico da NLR de 1968. 
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O último texto assinado de P. Anderson, antes da escrita de CSMO é, justamente, o seu 

Components of the National Culture. Quando do auge de seu maoísmo-althusserianismo o 

Anderson, “de antanho”, falava sobre a necessidade de uma cultura revolucionária para 

nascer, daí, uma teoria revolucionária; sendo o espólio da NLR um legítimo herdeiro da 

tradição do que ele viria a denominar “marxismo ocidental”. O texto de CSMO, redigido 

em 1974, e publicado em 1976, fazia uma ruptura pública com a positividade asignada ao 

marxismo ocidental enquanto perspectiva e, agora, a preexistência mesma de “massas 

revolucionárias” era precondição para uma “correta e acabada teoria revolucionária”. Mas 

como colocaria de manifesto o seu Posfácio, o convite a uma leitura “ativista” seria ele 

mesmo hipostasiado, haja vista que o chamado era muito mais às armas da crítica do que à 

crítica das armas e não ensejava nem o passo ao Partido nem à Universidade, mas a uma 

espécie de belvedere privilegiado que permitisse visualizar às formas das lutas de classes.

A fonte primária de P. Anderson a respeito de sua ideia-chave a respeito do que se 

chamará de marxismo clássico é uma intervenção de I. Deutscher em que, tratando sobre 

Marxismo de Nossa Época, fala sobre a questão da degeneração do pensamento marxista. 

Para além do divórcio estrutural entre teoria e prática fala-se a respeito, neste já conhecido 

ensaio, sobre o que ele considera o contraste entre um marxismo clássico (Marx, Engels, 

Plekhanov, Kautsky, Lenin, Trotsky etc.) e um “marxismo vulgar”, isto é, as diferentes 

variantes de pseudomarxismo (socialdemocrata e stalinista). Por uma série de razões seria 

necessário criticar a própria concepção de “marxismo clássico”. No interior desta grande 

baliza polêmica – sob a unidade dialética teoria-prática – se albergou a reformistas e 

revolucionários, dialéticos e positivistas, internacionalistas cosmopolitas e nacionalistas 

chauvinistas. Já a inspiração mais imediata ao conceito de marxismo ocidental é Merleau-

Ponty – de As Aventuras da Dialética –, o qual resgatava as contribuições de G. Lukács e 

K. Korsh. De qualquer modo, importa aqui ressaltar o movimento de transtradução que os 

conceitos de Korsh e Ponty sofrem para se chegar às conclusões e contrastes entre o que 

P. Anderson chama de Tradição Clássica / Advento do Marxismo Ocidental. O tratamento 

da terceira geração de marxistas, clássicos, e as millieaux sucedâneas, ocidentais, desde o 

ponto de vista das estruturas formais e inovações temáticas trazidas pelas vertentes assim 

contrapostas desde uma perspectiva formalista/estilística de análise de textos aliada a uma 

historiografia intelectual das tradições de ideias marxistas europeias formam aí o fulcro da 

pesquisa teórico-histórica – com forte impostação político-programática – realizada pelos 

editores da NLR como balanço e perspectivas dum período político-editorial em presença.
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A tradição clássica aludida por I. Deutscher – corpo de obras de Marx/Engels, 

Kautsky/Plekhanov, Lenin/Trotsky e Rosa Luxemburgo – teria mantido uma relação mais 

próxima entre teoria e prática. Desde então, o marxismo ter-se-ia degenerado em duas 

grandes tendências: uma no Ocidente, divorciada da prática revolucionária, e outra no 

Leste, apartada da teoria crítica: «a prática às vezes é a inimiga da teoria e a teoria às 

vezes sofre do contacto com a prática.» O stalinismo seria um herdeiro legítimo, ainda que 

corrupto, da perspectiva marxista; contente de seu lugar na superfície da extensão do que 

é o pensamento marxista. Por outro lado, se Marx se deixava informar pela prática 

proletária e não se permitiriaa constranger por ela; o stalinismo permaneceria tão forte 

quanto o seu elo mais fraco. O ponto de partida de Anderson para caracterizar a relação do 

marxismo clássico com seus respectivos contextos nacionais e movimentos operários deu 

ao stalinismo a condição de marxismo da Rússia contrarrevolucionária (e ao bolchevismo 

a condição de marxismo à ofensiva) e, além dos mais, pôde caracterizar Lenin e Kautsky 

como marxistas da Rússia e da Alemanha. A ruptura trazida pela Primeira Guerra Mundial 

é reconhecida por Anderson nas fileiras da teoria marxista europeia enquanto um divisor 

de águas que corre no interior dos contingentes nacionais; mais do que entre eles. A 

separação não poderia ser reduzida à geotopografia mas, ainda assim, expressava distintos 

momentos da classe trabalhadora. A insurgência social do marxismo luxemburguiano em 

oposição ao centrismo político kautskiano ou ao reformismo econômico bersteiniano seria 

debitável – para o autor – às origens polonesas de Rosa. Se a revolução teria, daí, sido 

constrangida no Ocidente a questão sobre a possibilidade/necessidade da revolução alemã 

sagrar-sevitoriosa é de importância fundamental e a respostaandersoniana tende ànegativa.

É relevante notar que a análise de Anderson a respeito das possibilidades abertas 

na situação revolucionária alemã difere substancialmente da de Trotsky. Se Anderson vê o 

fechamento do ciclo de revoltas antes de 1920 – com nula probabilidade de bolcheviques 

terem influenciado a nova conjuntura social e política –, Trotsky enxerga a uma crise 

revolucionária que se estende até 1923, um partido alemão inexperiente e uma burocracia 

moscovita cada vez menos interessada na causa da revolução mundial. O corolário da 

visão de Anderson de que o Ocidente não estaria preparado para a revolução nem objetiva 

nem subjetivamente é a sua apreciação da superioridade do pensamento burguês sobre a 

teoria marxista neste meio-século entre o final da Primeira Guerra Mundial e a eclosão do 

Maio de 1968. A mudança de maré trazida com a revolta europeia colocaria o trotskismo 

em condições de generalizar o legado clássico do marxismo para as fileiras do movimento.
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Nada obstante, a enfática declaração do ensaio de interpretação de Anderson não fora 

suportada pela devida análise: nada mais do que cinco laudas no interior de um texto de 

mais de cem páginas eram dedicadas ao trotskismo. A derrota histórica de longa duração 

deixara suas marcas também sobre o legado de Trotsky. Se o marxismo ocidental lidava 

com alta abstração teórica o conservantismo doutrinário seria uma sua patologia sectária. 

O catastrofismo perante o mundo do capital e o triunfalismo diante da causa operária 

seriam devidos mais à vontade otimista que à razão pessimista. E se por um lado Mandel, 

Rosdolsky e Deutscher não ocupavam cadeiras na universidade nem eram movidos por 

inquietações filosóficas ou estéticas por outro, poder-se-ia dizer, dificilmente, os últimos 

mais militantes do que Sartre ou Althusser.
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EXCERTO II (“Distant-Reading”)

Gramsci-Trotsky: tradutibilidade dialética e internacionalismo metódico

Desde Karl H. Marx o internacionalismo54 é «a» estratégia organizativa da luta 

proletária contra a Ordem do capital e expressão ética para a qual a emancipação humana 

perfaz valor histórico-universal; fim ulterior da práxis. O moderno comunismo marxista é 

movimento e teoria internacionalista em razão do caráter universal de seus propósitos. A

dimensão moral possibilitaria explicar o engajamento das gerações/milleux do movimento 

socialista, mundo-afora. Porém, fôra tão-só imperativo categórico seria simples refutá-lo 

enquanto piedoso ideal: Proletários de todos países, uni-vos! (Länder, vereinigt euch!)

Como vimos na ultra-passagem desde o internacionalismo marxiano à fundação histórico-

social do neointernacionalismo, o Império, tal um estágio supremo de desenvolvimento do 

mundo capitalista, cumpre papel preponderante. As tendências universalizantes, trazidas 

pelo reino do capital, deram daí um salto de quantidade em qualidade o qual marcou, 

indelevelmente, um novo divisor de águas. Pretendemos aqui expor a uma contribuição 

inovadora e original do marxismo trotskiano, defendendo ora que se trata, este, da forma a

mais desenvolvida de internacionalismo metódico apresentada por uma tal tradição. Mas 

antes de tal reivindicação, sobretudo teórica, da qual versaria uma especificidade de Leon 

Trotsky na vertente do marxismo revolucionário de que se apresenta herdeiro, vale a pena 

iniciarmos a reanudar o fio da meada do quê nomeia o tema Gramsci-Trotsky. O primeiro-

internacionalismo – e a socialdemocracia –, em forma política, podem ser descritos, qual 

máximo quantum-mundial, enquanto preparatórios e/ou organizativos. Ao não-ultrapassar 

o mote-solidariedade internacional – e à forma-associativismo federativo – seus temas e 

questões não se impuseram, já mais consistente e/ou desenvoltamente, na cena teórico-

conceitual. Acreditamos que as estruturas e as dinâmicas do Mercado Mundial incipiente 

ainda se punham, tal qual um aguilhão, para uma filosofia da práxis anterior ao fenômeno 

histórico-mundial dos marcos duma nova época de atualidade deguerras/crises/revoluções

globais em presença. Um «explosivo barril» de contradições histórico-sociais, não à-tôa, 

marcou à sua falência política. A Segunda Internacional vai conhecer então uma série de 

fissuras que darão origem à política e programa do derrotismo revolucionário – desde sua 

palavra-de-ordem, a de “guerra à guerra” –, reconfigurando às questões de estratégia em 

questões de organização. A tradução mais fina de tais questões à teoria é ora o nosso tema.

54 Anderson (2002) tratou o tema de modo maisgeral noeditorial que retomaremos, Internacionalismo: 
um breviário pós-tese. (Editorial New Left Review, London, New Series Nº 14 [II] Mar./2002, p.5-25) 
Não à tôa, autores como Arcary, Löwy e Bianchi além de Anderson filiam se à tradição trotskiana.
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O tema Gramsci-Trotsky é mais do que a questão Gramsci-Trotsky, circunscrita às 

díades entre guerra de posição/revolução permanente e seus derivados ou congêneres. Tal 

tema trata das multideterminações recíprocas (e correlações mais várias) que caracterizam 

importantes aproximações e distanciamentos entre a teoria e a política do marxista sardo e 

do comunista ucraniano. A prévia-anunciação do que aqui intendemos enunciar de modo 

mais apodíctio/sistemático diz a respeito da relação mesma entre cânone-tradutibilidade e 

conceito-internacionalismo, enquanto um conteúdo, na forma deste presente tema. De um 

lado a leitura proximal de Antonio Gramsci dos “textos” italianos, a concepção teórica do 

histórico-nacional e sua linguagem. De outro, o ato de fala distanciado de Leon Trotsky 

em “con-textos” inter-nacionais vários, prática política histórico-mundial e sua atividade. 

Para descrever às condições objetivas e subjetivas que permeiam e atravessam a este tema

devemos nos debruçar sobre dois movimentos fundamentais, a saber, i) a mundialização 

imperialista do “Império Universal” e ii) o devir histórico-político refundação comunista. 

A compreensão do momentum histórico-mundial pelo qual passa a humanidade no início 

de presente século – quando advém graves indícios de crise total que se expande por todas 

dimensões da existência social, pondo em risco à própria re-produção do ente-espécie –

exige, antes de tudo, a apreensão de uma sua particularidade. Mas a particularidade em-si

dum momento sócio-histórico “só pode ser efetivamente percebida quando inserida no (...)

prolongado processo, no qual sejam localizados, pelo menos, alguns elementos (...) das 

condições atuais. ... marca nova fase (...) implantação do Império universal do Ocidente.” 

(Del Roio, 2004). O motivo, aqui desenvolvido, a respeito da questão da mundialização 

imperialista, se baseia numa original e ambiciosa narrativa inspirada esta em perspectiva 

teórica e historiográfica de longa duração, qual seja, a grande-temporalidade da formação 

mesma dum dado Sistema-Mundo que, na pena do autor, é a “Ocidentalização do mundo”.

A refundação teórica do comunismo (ou da crítica socialista) definiu-se em 
torno de algumas linhas que foram convergindo no decorrer do tempo e 
tornaram-se indissociáveis: i) o resgate do método crítico-dialético como 
instrumento de análise sócio-histórica e de luta ideológica, ii) a percepção 
do imperialismo como elemento distintivo da acumulação do capital na 
virada para o Século XX e a solidariedade ativa com os povos vitimados 
pela expansão do Ocidente, iii) a luta contra a guerra imperialista e a 
necessidade da cisão com o reformismo. Essas tais linhas distintivas do 
movimento de refundação comunista ocorreram com intensidades e ritmos
diferenciados de acordo com o país e com sua capacidade de elaboração 
teórica em meio ao conflito social. É certo que a refundação se mostra por 
inteiro apenas com a eclosão da revolução socialista na Rússia (1917) e 
com a fundação da Internacional Comunista (1919), quando todas as linhas 
referidas se entrelaçam e a crise mesma das outras correntes do movimento
operário tanto do reformismo quanto do sindicalismo revolucionário 
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fica patente. As primeiras sementes da refundação, no entanto, foram 
plantadas – no ano 1898 – em torno do assim-chamado Bernstein-Debatte. 
Ano emblemático, o qual demarca as linhas de tensão, tanto da refundação 
teórica do comunismo crítico, quanto do imperialismo como seu sujeito 
antagônico. Lenin apresentava obra importante sobre a particularidade do 
desenvolvimento capitalista na Rússia e assim ajudava a fundar o RSDRP, 
enquanto uma insurreição popular anti-imperialista ocorria na China, e os 
EUA, por meio de uma guerra contra a Espanha, começavam a corrida pelo 
Império-Mundo – era o início do longo século americano. (Del Roio, 2003)

A mundialização imperialista, por um lado, e a refundação comunista, por outro, 

teriam hora e lugar, coextensivos e contemporâneos, interagindo reciprocamente sobre os 

ritmos e intensidades, já de um ou de outro. “Uma inserção, antes de tudo, definida por um 

espaço sociocultural composto este por dois impérios – o Russo e o Áustro-Húngaro – que 

intentaram, sem sucesso, o trânsito para o capitalismo por meio de ‘revolução passiva’” e, 

ademais, por dois Estados-nação que surgiram, propriamente, de “revoluções passivas” 

mais ou menos bem-sucedidas, i.e., Alemanha e Itália. Do ponto de vista do movimento 

operário socialista e da história do marxismo revolucionário, poder-se-ia identificar desse 

modo a grande-espacialidade desta grande-temporalidade que marcou interativamente os 

dois movimentos. A radicalidade crítica – bem como o ímpeto revolucionário –, da teoria 

e da política, fundadas por Marx e Engels, estavam perdendo o fôlego desde as origens da 

Segunda Internacional pelo menos. Desde a derrota histórica da Comuna de Paris (1871) e 

do deslocamento da zona orbital do movimento operário socialista ao Império Germânico, 

com a fundação do SPD (1875), poder-se-ia notar os indícios de integração do movimento 

operário à seara do Estado liberal-burguês, tal qual a origem de um ideário subalterno ao 

movimento do capital. As polêmicas acaloradas de um Marx ao programa do novo partido 

foram seguidas por um seu crescente interesse pelo potencial revolucionário presente na 

Rússia, “como se estivesse intuindo a direção do movimento que faria uso de seu nome.” 

(idem, ibidem) O método-alemão e seu revisionismo teriam minado-lhe à alma comunista.

A vertente da refundação comunista constituiria processo histórico-teórico-político 

de reatualização de discurso / prática marxista revolucionária mundial a desenvolvimentos 

concretos do modo de vida. Tal refundação comunista implicou articulação orgânica entre 

elaboração teórica e experimentação prática. A primeira, necessária para a interpretação

da estrutura, dinâmica e funcionamento do capital em seus distintos estágios e, a segunda,

precisa para a constituição de formas político-organizativas aptas a ofertar eficiência tática

e estratégica à práxis revolucionária da classe do trabalho e os grupos sociais subalternos. 

Del Roio (2005, p.19) propõe uma efetiva contextualização, desta, ao largo do Século XX. 
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Segundo o autor, sua inauguração teria lugar com V. Ilitch e Rosalux (2005, p.25-33), em

base à reconstrução da dialética e revalorização da subjetividade à ação revolucionária. 

Esta, em razão das coordenadas históricas de isolamento da vaga revolucionária mundial 

na formação social russa, e ao refluxo dos movimentos comunistas internacionais a partir 

de 1922, exigiu a elaboração, dentro da IC e o partido bolchevique, da fórmula política da 

frente única.55 O segundo momento teria lugar, com Antonio Gramsci e György Lukács, 

com a problemática herdada do momento inaugural, buscando continuá-la e aprofundá-la

às distintas contingências histórico-sociais (e geotopológicas) europeias. Com a prisão de 

Gramsci, em 1926, o processo padece revezes, sendo o principal deles que a refundação, 

subseqüente, seria caracterizada pela cisão em sua unidade dialética, sendo forçosamente 

reduzida a seu elemento exclusivamente teórico. O modelo de análise de Del Roio (2005) 

– a vertente da assim-chamada “refundação” – oferece uma alternativa ao algo consagrado 

aspecto modelar, consubstanciado na denominação “marxismo clássico”, de P. Anderson. 

Por ora, vamos deixar de lado a crítica desta “tradição inventada”, e nos concentraremos, 

sobretudo, em um detalhe o qual não constitui menor importância. Não existe aí qualquer 

razão plausível para deixar de lado Leon Trotsky de seu primeiro momento, e Karl Korsh,

de seu segundo. Se, por um lado, não aderimos integralmente ao elemento de Anderson, 

por outro, não subscrevemos, já sem ressalvas, ao modelo exposto por Del Roio. As várias 

minúcias espaciais – e o detalhe temporal – da cartografia proposta em Anderson, tal qual 

a força e a sustentação de seu argumento explicativo, entorno ao divórcio estrutural entre 

teoria e prática, bem como operosidade da noção de Del Roio, serão inspiração conceitual 

para a construção de um cânone interpretativo próprio, que não seja “nem decalque nem 

cópia”, de um ou outro mas, sobretudo, um constructo efetivo. Vale sublinhar o equívoco 

de simetria bilateral entre um e outro: se Anderson excomunga Gramsci de sua categoria 

analítica de marxismo clássico, Del Roio exila Trotsky deste seu novo continente teórico, 

ou a vertente da refundação comunista.56 Nem a excomunhão – ou o exílio – são nada

razoáveis. Por mediação categorial inclusiva, estamos dispostos a evitar os cancelamentos 

e as exclusões ou bem noções descritivas/autoproclamatórias, em busca da unidiversidade.

55 Del Roio, Marcos. Os Prismas de Gramsci: a Fórmula Política de Frente Única (1919-1926). São 
Paulo, Xamã, 2005 + Riddell, John. Toward the United Front: Proceedings of the Fourth Congress of 
the Communist International. Chicago. (1922/2012). Historical Materialism Series. Haymarket Books.
56 A inspiração para nomear um “marxismo clássico” advém do apreço de Perry Anderson por Isaac 
Deutscher. Já o autor Marcos Tadeu Del Roio parece ter-se animado com a impostação programática 
assumida pelo Partito della Rifondazione Comunista. Em 2003 dois artigos, nas revistas Unesp-Novos 
Rumos e UEM Espaço Acadêmico, dão forma / relevo ao termo à Europa/passado e América/presente
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Um reagrupamento de matéria, posto por Alvaro Bianchi, sugere uma boa ideia sob 

novo epíteto: Arqueomarxismo. O neologismo «Arqueomarxismo», título de livro recente,

usa do prefixo “Arqueo”, da palavra grega Arkhé (ἀρχή), que quer dizer gênese, como em 

“o início do mundo” – “no princípio era”–, i.e., aquilo que funda, e o que sói dar a tôada;

para designar um início ao que é o marxismo. Então, os autores daí agrupados – V. Ilitch e

Trotsky, Gramsci e Lukács, Benjamin e Brecht – re-presentam o princípio duma tradição. 

Literalmente, Arkhé significaria “o que está à frente”, mas, no léxico da filosofia antiga

grega, este tanto poderia expressar: i) o que está à frente, e por isso é o início de tudo, seu 

princípio, um “ponto de partida” e ii) o que está à frente e, por isso dirige tudo que lhe 

segue; fundamentando, aí, a todo um processo. Uma tal cepa, ao ser um Arkhé, não só 

inaugura uma tradição que se inventa a si mesma, como se faz presente em todos os seus 

momentos. Por uma série de bons motivos e intenções, trata-se ora de um reagrupamento

bastante sério, e cuidadoso, naquilo que nomeia. Para nossos propósitos, porém, enfrenta a 

alguns problemas. A geração imediata que sucedeu – e herdou – o espólio dos fundadores 

Marx e Engels, portanto os primeiros marxistas, formou-se em um momento histórico de 

uma relativa paz social. Antonio Labriola, Franz Mehring e George Plekhanov puderam 

desenvolver um labor de teoria e cultura longe de papéis de liderança político-partidária, 

em já buliçosa tranqüilidade. A sistematização, intelectual-profissional, da herança marx-

engelsiana foi, sobretudo, um ato de escopo e espectro tradutório e jornalístico no sentido 

dialético / integral, ora adjudicado. Em correspondência pessoal e política com Friedrich 

Engels se ocuparam da formação do marxismo enquanto uma concepção total de mundo 

ampla, coerente e facilmente apreensível – para público vasto –; a reelaborar princípios 

filosófico-históricos, e a estendê-los, para domínios donde o marxismo não havia cruzado 

sabres com seus contendores e adversários. Os vários aspectos teóricos e metodológicos, a 

filosofia e a estética, a literatura e a religião deram lugar a temas e problemas de pesquisa. 

À compilação (e publicação) sistemática de obras, como os Volumes II e III d’O Capital, 

Teorias da Mais-Valia e a Correspondência de Marx-Engels, acresceu-se uma biografia 

político-intelectual de Karl Heinrich Marx. Esta camada da intelligentsia européia russo-

central, campano-italiana e pomerano-alemã foi tal o oleiro a dar forma à visão de mundo, 

de homem e de conhecimento, pressuposta na dialética crítica, do materialismo histórico. 

A natureza – e os limites – do que fizeram e foram estes intelectuais, contudo, não condiz

com a vertente que Del Roio nomeia refundação comunista e, Anderson, tradição clássica. 

O período em que se formaram foi anterior à turbulenta época histórica; de guerra e crises.
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De resto, o termo apresenta uma dificuldade autoevidente, ou seja, carece de uma 

explicação erudita. O propósito de tornar comum, ou comunicar; de re-portar, ou levar-

para; fica obliterado por esse problema de origem. Se é eficaz em traçar limites dentro da 

universidade (e suas disputas internas), não se pode dizer que possa ser um grito-de-guerra

a ser ex-portado; d’além-muros. Sua finalidade crítica carece dum nome literal/literário e, 

autoconscientemente, se presta aí a constituir uma nascente-montante de alta filosofia não-

destinada a desaguar na jusante-corrente do senso comum, protegida assim dos acidentes 

ambientais/geotopológicos que margeiam o córrego se preserva à salubridade de sua água. 

A contribuição é altamente original e inovadora e, apesar de não comportar propriamente 

uma descoberta científica ou filosófica, se presta ao comentário informado e enriquecedor 

para uma polêmica vívida, porém não extra-acadêmica. Na tentativa do quê P. Bourdieu 

(inspirado pelos esportes coletivos) nomearia desmarcar-se do mapeamento de Anderson, 

podemos dizer que a forma de Del Roio tendeu identificar marxismo e hora do “Partido” e 

a de Bianchi (2013) o fez ao lugar da “Universidade” sendo que ambos se consideram qual 

companheiros de jornada, e camaradas em armas, no que se refere à defesa do marxismo. 

(O que não significa, absolutamente, que Del Roio se maravilhe com os novos rumos do 

neoeurocomunismo de Partidos-Frente Rifundazione Comunista, Izquierda Unida ou até o 

Bloco de Esquerda na Europa ou Bianchi morra deamores por Universidades da América.) 

Oras. Sabemos desde Marx-Engels que o fim do proletariado é a realização da filosofia e 

que a filosofia tem como finalidade sua a extinção do proletariado. A supra-sunção de um 

termo significa a superação dialética do outro; destruindo-conservando / ultrapassando-os. 

Se algo nos ensinou conviver de perto com as gentes do Teatro e apreender-lhes sua Arte 

foi atentar, para-além de intenções, aos gestus. Marcos Tadeu Del Roio foi, literalmente, 

o primeiro gramsciano brasileiro a reconhecer, em obra publicada, às fontes trotskianas do 

já tão importante Americanismo e Fordismo. Alvaro Gabriel Bianchi Mendez é talvez dos 

primeiros trotskistas latinoamericanos a consubstanciar – e a documentar –, nos diferentes 

momentos de sua produção, às diversas nuanças e matizes do riquíssimo tema Gramsci-

Trotsky, que perpassa desde as mais diáfanas questões de literatura e do espírito até mais 

rudes encarnações das artes militares e da matéria. Tal fertilização recíproca pode até não 

coincidir exatamente com uma figuração literário-metafórica do «Arkhé-Marxismo» ou a 

programática impostação de voz da «Refundação-Comunista», mas o que são, e quê fazem, 

desde as zonas orbitais do não-tão-velho PCB Refundado e a partir das fileiras do não-tão-

novo PST-Unificado pode vir a fazer saltar, de teses e resoluções, o espírito frenteunitário.
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A solução encontrada não é meio-termo tipicamente acadêmico nem aspira a uma 

neutralidade valorativa quanto a uma tomada de partido. Trata-se ora de não mais que uma 

tautologia. A constelação teórico-política, a qual autorreivindicamos, nomeia-se marxismo 

revolucionário.57 A redundância se dá na relação nome/substantivo e sobre-nome/adjetivo. 

Não seria, todo omarxismo, revolucionário? Não é, todo marxismo, crítico? A experiência 

histórica – já da Oposição de Esquerda e/ou da Quarta Internacional – aponta para Outra 

realidade a nomear e, no que se refere aí a nomeações, se habituou a usos e costumes de 

ênfase por repetição. Os membros-fundadores – de frações e órgãos – foram chamados de 

trotskistas pelos stalinistas da IC. Tal Marx não se nomeava marxida, alcunha pejorativa 

inventada pelos bakuninistas da AIT, Trotsky não se arrogou trotskista. Os oposicionistas 

de esquerda acostumaram-se a se nomear bolchevique-leninistas, no interior do Partido, e 

comunistas-internacionalistas, fora da Internacional. Os motes de revelação da ocultação

causavam “técnica-desmascaramento” e/ou “efeito-estranhamento”: lançando luzes sobre 

a zona de penumbra de bolcheviques não-leninistas, e comunistas não-internacionalistas, 

diziam muito (e eloqüentemente) com poucas palavras. Se falar sobre o marxismo crítico

desvela o acrítico e dizer materialismo vulgar atesta a existência do novo materialismo; o 

marxismo revolucionário tornou-se uma forma tão complexa quanto simples para falar do 

marxismo arqueotípico/comunista; designando-lhe hora / lugar de fala. Os desdobramentos 

perfazem ordenação política, mas não só. Na dimensão ôntica, do ser social, versa prática 

e irreconciliável oposição a tudo que aí está e, no plano epistêmico, da consciência, a não-

defecção às representações do real instituído, em teoria tradicional. O critério ulterior não 

faz retroagir a um velho marxímetro político ou ceder ao novo marxianômetro acadêmico. 

Obviamente, se trata de parâmetro de autodefinição. Karl Kautsky e Edward Berstein não 

objetariam estar de fora, tanto quanto Jacob Gorender ou Max Horkheimer. No princípio –

o Arkhé – não era o verbo. Seuma tradição clássica, newleftiana, tratou de ex-comungar a 

Gramsci e a refundação comunista, novorumiana, exilou Trotsky trata-se – aqui e agora –

de principiar pelo fim. O marxismo revolucionário não cancela critérios de ortodoxia em 

matéria de materialismo histórico com centralidade metodoepistemológica em categoria de 

totalidade; ou sequer elide a pressupostos vitais – extrametodoepistemológicos – de fulcro 

onto-práxico da filosofia da práxis. É o marxismo duma época de atualidade da revolução.

57 DelRoio (2003) citaomarxismorevolucionário, In: É possível uma refundaçãocomunista no Brasil?
Ao fazê-lo, contudo, identifica-o, exclusivamente, com o movimento trotskistabrasileiro. Não é o caso.
O quê intentamos ora açambarcar é uma constelação muito mais ampla do que, tão-só, o trotskianismo. 
Se dum lado este constitui, sem dúvida, o marxismo revolucionário; doutro, certamente não o encerra
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Um marxismo que assumiu aos desafios de seu tempo, a partir de seu espaço, que 

não deixou de constituir uma Refundação e, no sentido que se arroga correntemente, não 

deixou de ser Clássico e, assim sendo, não deixou de fazer juz a uma sua Arkhé. V. Ilitch 

e Różalia Luksemburg, W.Benjamin e B.Brecht, Karl Korsh e Florestan F., Mario Pedrosa 

e José Carlos Mariátegui, R.M.Marini e Alexandra Kollontai, Evgueni Preobrazhenski e 

Lev Vigotski e, por que não?, Edward P. Thompson e Perry R. Anderson, o perfizeram. 

Os marxismos de Norte e Sul, Ocidente e Leste, Novos e Velhos, de Europa e Américas, 

da Filosofia e Estética tanto quanto Economia e Política. Um marxismo de não-dualismos. 

No adiantado da hora que presenciamos, de um programa de pesquisa marxista no/desde o 

Brasil, onde a pesquisa alentada já tomou lugar às certezas repetidas, não pode haver mais 

lugar para exclusivismos ou autoproclamações. Para isso, é tão-só fundamental pôr nossos 

mortos para conversar entre si. Neste sentido a última obra de Edmundo Dias, Revolução 

Passiva e Modo de Vida (SUNDERMANN, São Paulo, 2013) é um exemplo mais que notável.

Se Gramsci e Trotsky se nos são apresentados, no Brasil, tais como irreconciliáveis 

antípodas há, ali, uma junção dum dos mais afamados conceitos do quiçá mais citado 

intelectual no interior das assim-chamadas ciências humano-sociais i) e categoria das mais 

obscuras do talvez mais outsider marxista noBem-falar acadêmico ii) “RevoluçãoPassiva”

+ “Modo de Vida” (ou “Byt”). Antonio Gramsci, ou Nino, para um círculo íntimo; e Lev 

Davidovitch, ou Trotsky, para vastas multidões. À problemática conceitual de “revolução 

passiva”, uma apropriação metódica de Antonio Gramsci da alta cultura teórica européia, 

contrasta-se a um complexo categorial do “modo de vida”, objetivação orgânica, de Leon 

Trotsky, da cultura, de massas, prática, soviética. De um lado, uma teoria-programa de 

dominantes aspirantes a eternos dirigentes e, de outro, o programa-teoria de dirigentes que 

anseiam (e ousaram) abolir toda relação de dominação. Uma impostação programática a 

ser combatida, verso-a-verso, e um outro acento teórico por ser construído, golpe-a-golpe. 

Como poderia haver interação possível entre as reformas de-cima-para-baixo impregnadas 

no que Gramsci reelabora como “revolução passiva” e as revoluções de-baixo-para-cima 

pressupostas naquilo que Trotsky evoca sob o “modo de vida”? Que diálogo pode se dar 

entre um texto do cárcere fascista e o con-texto da insurreição soviética? Além de obra 

organizada pelo próprio Edmundo, em ensaio de Roberto Massari (Gramsci e Trotsky,

1999) n’O Outro Gramsci, projeto inacabado dum livro de Perry Anderson (Estado e 

revolução no Ocidente ou As antinomias de Antonio Gramsci, 1977/2002), editado “a 

cura” da New Left Review, e artigo de Carlos Zacarias (Gramsci: mais um antitrotskista?, 
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2004), na revista Outubro, há pouco material original/inovador a respeito do não-acabado

“tema Gramsci-Trotsky”. N’O Laboratório de Gramsci (2008) d’Alvaro Bianchi avança-

se uma série de problemas/questões atinentes a este tópico mal-dito do pensamento social

e político contemporâneo. Tal o dizia Edmundo: “Qui si convien lasciare ogni sospetto.” 

(D. Allighieri). Massari e Anderson, Zacarias e Bianchi; por melhor-instruídos especialistas 

científicos, e mais bem-preparados dirigentes intelectuais que sejam, não poderiam chegar 

sequer perto dos resultados parciais da fricção realizada por Edmundo entre o agitador de 

pouco para muitos / orador de multidões anônimas; Trotsky, e um propagandeador de 

muito para poucos / formador de próximos companheiros; Gramsci. Edmundo sabia já

transitar em ambos os ambientes e, afora quando a sua enfermidade já não se lhe permitiu, 

freqüentemente o fazia. Curiosamente, levava algo de seu trotskianismo para tertúlias de 

salão miúdo e um pouco de seu gramscianismo para congressos de ginásio lotado. Sabia 

baixar e levantar a voz quando necessário e nunca concebeu a guerra de posições como 

excludente da revolução permanente. Era ele tanto próximo a um parlamentar comunista

quanto um organizador de exércitos, e sempre compreendeu a Ocidente e Oriente em uma 

dialogal interação. Edmundo era mestre, sobretudo, da dialética. O produto de sua crítica 

reflexão não é uma aborrecida historiografia-padrão ou uma metateoria social diletante. 

Sua peça de resistência é portentosa, imaginativa e ousada forma-ensaio tal qual György 

Lukács ou Theodor W. Adorno jamais lograram, sequer nos mais delirantes sonhos. Se 

Edmundo abrira às picadas no interior da mata que conduziriam um programa coletivo de 

pesquisas à constatação de que Gramsci jamais fora stalinista ou simpatizante, nunca 

abandonara à estratégia revolucionária e, enfim, em momento algum defeccionara à 

insurreição socialista desde seu primeiro escrito; suas últimas linhas tem o céu – sob/por 

assalto – como limite a ser ultrapassado. Para leitores sérios de Gramsci e Trotsky é claro 

que o gramsciano Quaderno 22 não poderia vir-a-ser sem o trotskiano Europe & America

(por primeira vez traduzido, aqui, pela Sundermann, 2008, como Imperialismo e Crise 

Econômica Mundial) e o trotskiano O Futurismo não seria o mesmo sem a crítica literária

gramsciana. Diferente da geração catedrática que lhes sucedeu o marxismo revolucionário

desenvolveu uma vasta correspondência – apesar e contra o limitado (e angustiado) tempo 

livre, menor sistematização filosófico-profissional e o amateaur conhecimento de idiomas 

– que não encontrou igual. O que Anderson disse “paroquialismo teórico” de intelectuais 

do porte de Sartre ou Horkheimer encontra pálido/nanico/patético reflexo nas correntes de 

pensamento marxista da universidade brasileira eternamente divididas e ignorantesentre si.
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Acreditamos que um diálogo crítico entre as obras teórico-políticas de Gramsci e 

Trotsky – para além das falsas identidades e/ou oposições diametrais que se praticaram, 

amiúde, com ânimo conjuntural, e parca atenção à letra dos textos –, interrompido pela 

Meia-Noite do Século – caracterizada por Fascismo, no Ocidente, e Stalinismo, ao Leste –, 

pode nos fornecer uma rica confluência para o manancial de um programa de pesquisas 

coletivo marxista, e às formas e conteúdos da revolução social e política. Deixando pré-

noções e pré-juízos de lado, e abordando diretamente os textos e atentando a con-textos; o 

nexo de unidade e distinção, que particulariza às contribuições originais e inovadoras do 

sardo e do ucraniano, oferta-nos uma orientação-para-a-ação, do ponto de vista do trabalho 

teórico-metodológico, basado no marxismo revolucionário que os unificava mundialmente. 

Já foi devidamente realçado que Gramsci enfatizava uma dimensão nacional da política. 

A relação nacional, para ele, seria o “resultado de uma combinação ‘original’ única (num 

certo sentido) e que nessa originalidade e unicidade deve ser compreendida se se deseja 

dominá-la e dirigi-la.” (Q14 §68). O desenvolvimento mesmo da unidade nacional era em 

direção às relações internacionais em pelo menos dois sentidos: i) a formação que absorve 

e expressa em si às tendências da correlação de forças supranacional e ii) que se verte para 

o exterior, tornando-se parte constituída e constituinte da cena mundial enquanto totalidade. 

A ação realista e eficaz parte do nacional e transcresce, na perspectiva internacionalista.58

Não à-tôa, o apontamento para se estudar atentamente “a combinação de forças nacionais 

que a classe internacional deverá dirigir (...)” ou, então, a perspectiva das relações locais, 

nacionais e até internacionais para a pesquisa historiográfica dos vários partidos políticos. 

O terreno do Estado-nação é a mediação que estabelece os liames entre o local e o global. 

Aqui se estabelece nexo sobretudo nacional-internacional da opera gramsciana como todo. 

A apreciação singular da situaçãonacional constituiu a preocupação central do autor sardo.

Se Gramsci buscou traduzir dialeticamente a realidade internacional para uma sua 

situação nacional particular, Leon Trotsky firmou uma posição de verter o nexo nacional-

internacional, destacando o desenvolvimento desigual e combinado do sistema capitalista 

inter-Estados. Acondição da situação mundial ocupava posição determinante nesta relação. 

Como atestam os dicionários especializados, o ato de traduzir significa no mais das vezes 

transcriar a língua estrangeira ao idioma nacional, enquanto o ato de verter quer dizer o 

movimento anverso, qual seja, transpor, a um idioma nacional dado, para Outra língua 

estrangeira qualquer. É claro, não se põe a tradução/versão literal para a presente metáfora.

58 Bianchi (2008) buscou dissipar o nevoeiro ideológico que subsiste sobre a questão Gramsci Trotsky.
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Atentemos para seu desenvolvimento metafórico como orientação geral e linha tendencial.

Os jornalistas de um periódico anglossaxão, Manchester Guardian, em preâmbulo 

editorial duma entrevista, de março de 1931, registraram que Leon Trotsky respondia às 

suas questões em uma “musical mescla de [inglês,] alemão e francês” (2008/1931, p.139). 

Noutra ocasião, asseverou ele: “se se tomar à Inglaterra e à Índia como os dois pólos do 

capitalismo [mundial] deve-se reconhecer que o internacionalismo proletário de ingleses e 

indianos não é em nada fundado sobre a identidade de suas condições, tarefas e métodos; 

mas sobre a sua estreita interdependência”.59 De modo estricto ou mais geral vemos em 

ato tradução não só de intransigente internacionalismo orgânico,60 mas a concepção total –

de História, de Política e de Teoria – que traz dimensão metódica, assaz internacionalista.

Esse lógico internacionalismo metódico surge plenamente em 1906,61 na sua obra 

«Balanço e Perspectivas». A Revolução de 1905, afirma o autor nesse texto, findara com a 

particularidade russa, amostrando, aí, o desenvolvimento russo enquanto não-excepcional. 

Mas expôs também o caráter singular desse desenvolvimento, i.e., mescla de todos rasgos 

distintivos de sua formação e que abria, por sua vez, perspectivas históricas inteiramente 

inéditas (Trotsky, 1906/2011). É desde tal nexo de diferença-identidade que se constitui a 

formação social russa. A enquête de tais características tornava-se possível mediante uma 

concepção da heterogeneidade espaço-temporal histórico-social do desenvolvimento dum 

capitalismo global. O devir mesmo das forças sociais de produção na Rússia podia, assim 

sendo, ser compreendido comparativamente vis-à-vis a outros Estados europeus, centrais. 

O quantum dum devir civilizacional, “lento e primitivo”, não era dado, desse modo, numa 

esfera restrita a um Estado-nação. Esta, estabelecer-se-ia internacionalmente, levando em 

conta a uma dimensão, socioespacial, do capital. Já Marx e Engels tinham sublinhado a 

tendência à universalização da forma-Valor (vide trechos do Manifesto de 1848, em que o 

capital se traduz como relação social que se globaliza). Era o achado dessa tendência o 

que incutia um credo, compartilhado pela maioria (à época), em pressuposta linearidade e 

homogeneidade do desenvolvimento sociohistórico. Amplamente difusa por um então dito 

“marxismo legal”, essa noção prevalecia, outrossim, no interior da socialdemocracia russa.

59 Prefácio à EdiçãoAlemãd’ARevoluçãoPermanente (TrotskyapudLöwy1930/1998In:LutasSociais.)
60 Trotsky circulou muito cedo pela esquerda europeia, não se restringindo aos círculos de emigrados 
russos e, por meio de distintas intervenções, participou do debate mundial. Sua dedicação às questões 
de relações internacionais nos primeiros anos da revolução russa e o seu empenho na organização da 
Quarta Internacional costumam ser exemplos expostos para comprovar a filiação ao internacionalismo.
61 A este respeito seguimos de perto uma importante contribuição, de Bianchi (2007), para este debate.
Trata-se muito abertamente dum acompanhamentoproximal de seu “internacionalismo metodológico”. 
Vamos à leitura atentiva, do mesmo, e um seu seguimento a partir da identificação; na letra do texto.
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A “tradução” gramsciana ou a “versão” trotskiana à mesma linguagem filosófica

passavam longe de leitura reducionista de Marx e Engels e, porquanto, de concepção linear 

do devir civilizacional duma formação social a meio caminho entre o Ocidente e o Leste. 

Uma insígnia dessa leitura vinha assinalada pelo próprio Marx que, no Prefácio à Primeira 

Edição d’O CAPITAL, fez asseverar que: “O país que é mais desenvolvido industrialmente 

apenas mostra aos menos desenvolvidos a imagem de seu próprio futuro.” Palavras fortes, 

tais quais: “mesmo que uma dada sociedade comece a seguir a trilha da lei natural de seu 

movimento (...) ela nunca saltará sobre as fases naturais de seu desenvolvimento nem as 

removerá ... por decreto”, não são facilmente soslaiáveis. Tal qual imagem viril, se impõe. 

O poder duma visão – e/ou sua expressão verbal adequada – pode ser demais eloqüente. 

Mas não fala por si só. Se, “a finalidade última desta obra é revelar a lei econômica do 

movimento da sociedade moderna” também “poderá abreviar e diminuir dores do parto”. 

A ressalva, ao final, não recebera devida atenção. Em troca de cartas a Anais Patrióticos

(Отечественные записки), ou correspondência a Vera Zasulich, a ressalva fez-se notar. A 

generalização da forma-Valor não segue uma mesma démarche, nem dá resultados iguais. 

O passado de uns não se reconverterá teleologicamente em modelar a Outros. O chefe-de-

redação malinterpretou –ou mal-traduziu, dialeticamente, e mal-editou, jornalisticamente –

os caminhos alternativos vislumbrados por Marx no capítulo sobre acumulação originária, 

e a dirigente menchevique generalizara altas abstrações, sem um devido cuidado filológico. 

Não são pavimentados os caminhos da teoria e não há mapeamento prévio para a história. 

Picadas e sendeiros tortuosos/estreitos, não vias expressas, fazem avançar o intelecto geral.

A obra, épica, de V. Ilitch, sobre o desenvolvimento capitalista russo, destacou seus 

caracteres, tipicamente capitalistas, e indiciou às contradições, internas, de sua formação. 

Num cerrado combate intelectual contra o nacionalpopulismo narodniki, Ilitch construiu à 

sua argüição; desmarcando-se de assertivas do excepcionalismo russo. A noção lenineana 

de formação social, sua dimensão propriamente nacional, é conservada pelo elemento de 

internacionalismo metódico de Leon Trotsky, possibilitando passo para além e internaliza-

ação duma nova dimensão de análise, perquirindo aos espaços nacionais de produção (e 

reprodução) das relações sociais capitalistas + os nexos contraditórios que se estabeleciam 

entre o processo de universalização-internacionalização da forma-Valor x o processo de 

particularização-nacionalização da forma-Estado. Visando a tal duplo movimento, desde 

a Periferia do capital, Trotsky radicalizou a tal concepção. A relação contraditória entre o 

desenvolvimento de forças x relações de produção se dá sob a mediação do Estado-nação.
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À zona limítrofe espacial do capital – e ao transbordo de seu tempo contraposto –, Trotsky 

anteviu uma nova escuta (e escrita) do tempo histórico.62 Moderno e Arcaico tornavam à 

Rússia atrasada, como a viram nacionalpopulistas, longe da modernidade idealtipicizada. 

Mas, também a fez contemporânea do tempo-do-capital que assime a seu modo informava.

Arcaico x Moderno / Passado x Presente / Extemporâneo x Contemporâneo / Velho 

x Novo / Uno x Diverso fundem-se, aí, no nexo entre forças internas e devir civilizacional 

dumaformação social a forças externas do sistema mundial interestatal que a compreendem. 

A categoria de totalidade era, daí, incorporada por Leon Trotsky na análise do processo 

histórico (Löwy, 1998), com um seu lento desenvolvimento das forças sociais de produção 

locais e conseqüente embrionarismo de base à moderna formação de classes fundamentais, 

por um lado e, por outro, a sua inserção no sistema político e econômico do capital global. 

Se auscultar aos batimentos cardíacos do-ente russo significava então atentar para o seu 

aparelho militar nacional – e ao capital financeiro europeu – apontava, também, para um 

capitalismo engendrado aí por seu próprio Estado central. Um primitivismo artesanal e o 

desenvolvimento moderno, a meio caminho de absolutismo europeu / despotismo asiático, 

e sobdependência estrutural do capital estrangeiro tornava à Rússia formação social híbrida. 

A tradução política, de tal situação, arrojava à burguesia (e o liberalismo) russo para fora

da revolução democrática e punha o proletariado à vanguarda da cena nacional. Esta via 

particular de desenvolvimento condicionava às formas de combate contra o czarismo, bem 

como ao próprio processo de transição socialista. A economia russa, sob uma batuta do 

capital europeu, determinava tanto a fraqueza da burguesia interna, quanto à força de seu 

proletariado. O passo célere – e ponteiros históricos – registrava o devir dum capitalismo 

industrial e, também, a sua superação concreta por meio da revolução operária socialista. 

Mas, a partir desse momento, o tempo era novamente refrenado e, um miserável porvir de 

forças sociais de produção, cobrava sua fatura. N’A Revolução Traída, Trotsky expunha o 

quadro; comparativamente. A Rússia não era o elo mais forte das correias do capitalismo 

e, sim, o mais fraco. A sua vez, a União Soviética não estaria acima do nível mundial da 

economia, mas tão-somente intentando alcançar os países capitalistas. É, portanto, desde o 

nexo nacional-internacional que o ucraniano perquiria ao particular do desenvolvimento 

capitalista russo e sua possibilidade de transição socialista. Mas esse critério interpretativo

não se restringe a uma análise da formação social russa. É um critério universal, próprio do 

marxismorevolucionário, para apreender às diversas dinâmicas do capital contemporâneo.

62 Sobre a dialética do tempo partido, remetemos à obra intempestiva de Daniel Bensaïd (1999 Cap 3).
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O marxismo da nossa época “procede a partir da economia mundial considerada 

não tal qual uma simples soma das suas unidades nacionais, mas tal qual uma poderosa 

realidade independente, criada pela divisão internacional do trabalho e pelo mercado 

mundial que, em nossa época, domina a todos os mercados nacionais.” (Trotsky, 2011). 

O domínio dos mercados nacionais não implica, entretanto, à sua supressão. Se ao largo 

dos Séculos XVIII-XIX a constituição dos Estados-nação dinamizou o devir das forças de 

produção o mesmo não ocorre ao largo da época histórica de guerras/crises/revoluções. À 

contradição entre relações de produção e o devir de forças sociais de produção, notadas 

por Marx e Engels, Trotsky acresce àquela que existe entre o desenvolvimento das forças 

de produção e os Estados-nação, entre uma lei do “valor-trabalho” no Mercado Mundial e 

a regulação estatal, por um lado, e países do Centro e Periferia / Semiperiferia, por outro. 

Segundo o autor, o capital teria duplo mérito histórico, por ter colocado à técnica em um 

nível elevado, e por ter ligado todos os rincões do mundo, desde seus liames econômicos. 

Daí a base de sua expansão seria sempre o Estado; suas fronteiras, alfândegas e exércitos. 

Entretanto, as forças sociais de produção de-há tempos teriam superado a suas fronteiras, 

transformando-o então de fator histórico progressivo num constrangimento insuportável. A 

crescente mundialização imperialista – nos últimos quarteis de século – não fez mais que 

agravar a tais contradições. A expansão/concentração/centralização de capital em grandes 

corporações transnacionais tornaram, potencialmente, mais graves aos conflitos entre os 

Estados no Mercado Mundial. Vantagens comerciais, neste, são obtidas por diferenças em 

níveis médios de produtividade-trabalho. Em alguns períodos, ou os ditos “normais”, um 

Hegemon no Mercado Mundial é o que lograr obter um nível mais alto de produtividade-

trabalho e, com isso, obter vantagens competitivas para as suas mercadorias. Se quiserem 

competir no mercado, os outros países deverão ajustar sua produtividade a esse novo nível

O capitalismo é um fenômeno mundial. Ele conseguiu abarcar todo o globo 
terrestre; e isso se manifestou ainda mais agudamente durante a guerra e 
durante o bloqueio, quando um país, privado de um mercado, produzia 
excessos, enquanto o outro, com necessidade de mercadorias, não tinha o 
acesso às mesmas. E, hoje, essa interdependência, do mercado mundial 
desmembrado, manifesta-se aqui e em todo lugar. O capitalismo, na etapa 
alcançada antes da guerra, baseava-se numa divisão mundial do trabalho e 
na troca mundial de produtos. (...) Essa divisão do trabalho ... não era algo 
constante, algo dado – de uma vez por todas. Ela [divisão] tomou forma 
historicamente; [ela] é constantemente rompida por crises e concorrência –
sem falar das guerras tarifárias. E é restaurada, de novo e de novo, apenas 
para ser rompida, de novo e de novo. Mas a economia mundial como um 
todo se apóia numa divisão maior ou menor entre os respectivos países, de
produção, de necessidades correspondentes. (Trotsky, 2008/1921, p.15-16.)
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Nesse contexto, o Estado é um instrumental da afirmação de lugares no interior do 

Mercado Mundial. Na cena mundial, enseja à solução provisória, mas nunca supressão, de

conflitos interimperialistas, através de força/chantagem; “violência e fraude” (QC). Permite, 

também, a coerção à autodeterminação nacional Periférica/Semiperiférica, garantindo uma 

divisão inter-nacional do trabalho, favorável aos interesses das potências hegemônicas. No 

cenário nacional, o Estado reforçado reconduz à repressão o movimento dos trabalhadores 

e à manutenção de elevadas taxas de produtividade, em miúdos: exploração do trabalho.

Assim, ao invés de pressupor uma tendência ao amortizamento (à supressão) dos conflitos 

entre as classes sociais (e no interior da própria burguesia) como, por exemplo, sugere a

sempre citada (mas pouco estudada) teoria kautskiana do Ultraimperialismo a concepção

renovada do imperialismo, possibilita que se compreenda à continuidade – e até mesmo o 

transcrescimento – destes tais conflitos. Sua arguta análise das relações, entre Europa & 

América, esboçada em 1921 (e, até 2008, inédita no país), atesta como a afirmação duma

hegemonia estadunidense – que, longe de colocar um freio às crises – transfigurava-as. 

Relacionando às dimensões nacionais e internacionais da Política, Trotsky afirmava que 

as formas nominais “estabilização” / “normalização” / “pacificação” capitalistas à Europa,

depois da derrota da Revolução Alemã (1918-1923), foram possíveis graças a uma estreita 

correlação material e espiritual para com primeiros passos de intervenção americana nos 

affairs europeus. Mas a coação dos Estados Unidos sobre a Europa, ao mesmo tempo em 

que colocava a esta numa posição subalterna-associada, aumentava, em potencial, à tensão 

existente entre os vários Estados europeus.63 Da investigação ativa de uma tal contradição 

interimperialista Trotsky resenhava uma situação mundial na qual o reforço da hegemonia

internacional da potência imperialista estadunidense ocorreria ao passo em que aumentaria 

a probabilidade de guerra. Desse modo, sem embargo à primeira intervenção dos Estados 

Unidos em solo europeu tivesse, aí, um efeito “normalizador” ou “estabilizador”, da “paz 

social”, já a médio-prazo o seu efeito seria o de elevar às múltiplas tensões internacionais,

gerando, daí, novas disputas. A tradução política dum tal internacionalismo metódico, e do 

conceito renovado de imperialismo a que aduz, articulando assim às dimensões políticas e 

econômicas destes é, enfim, autoevidente. Uma visão global do imperialismo produz um 

internacionalismo que supera ênfases numa identidade conjunta (ora realmente inexistente). 

O acento, agora, é posto na imperiosidade de opor, ao imperialismo, a ação internacional 

organizada do proletariado. O neointernacionalismo dos Séculos XX/XXI é revolucionário. 

63 Vale a pena conferir a discussão sobre a palavra de ordem duma federação socialista europeia na IC.
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Os esforços de tradução e versão interatuam, dialética e integralmente, na metáfora 

lingüísticaque cunhamos a tão-só um dos aspectos do tema Gramsci-Trotsky. Senão vejamos. 

Gramsci acusou-o, ao ponto de vista do dirigente ucraniano, enquanto “cosmopolita, isto 

é, superficialmente nacional e superficialmente ocidentalista”. A fina análise que Trotsky 

faz da Rússia desmente um tal despautério, além dos seus escritos sobre formações sociais 

tais quais a inglesa, a francesa e a alemã, ressaltando aí às totalidades diferenciais de suas 

diversas vias para o capitalismo e os caracteres distintivos do movimento operário de cada 

país. A tradição intelectual cosmopolita recebe na obra carcerária uma dura caracterização. 

Tratam-se, os cosmopolitas, de perfis formados pelo não-reconhecimento da vida nacional 

em sua específica distinção, com atividade estranha e até oposta aos interesses da maioria. 

A desagregação da vontade coletiva nacional-popular da classe do trabalho e seus aliados 

seria a finalidade não necessariamente premeditada da existência “cosmopolita” na Nação. 

Falando sobre o tema da tradução e o Nacional-Popular em Gramsci, Claudio Reis (2007) 

reprisa o prejuízo de que Trotsky fora “popular, sem ser nacional”; e Stálin, “nacional, sem 

ser popular”. A afirmação é bizarra: por considerar que Trotsky não alcançara a tradução

do devir especificamente russo para a vida social e política do país; presumir um tipo de 

“popular-internacional” abstraído das unidades nacionais que lhe são aí pressupostas e, ao 

fim e ao cabo, por rebaixar o dirigente revolucionário a organizadorcoletivo dederrotas de 

prosa rude, obra miserável e nenhuma ideia / programa originais para a presente tradição. 

(Na letra do texto prisional, é V. Ilitch profundamente nacional + profundamente europeu.) 

Vejamos mais de perto à questão. A acusação, de cosmopolitismo, foi recorrente no que a 

publicística antitrotskista no poder produziu, e trazia, em si, a um forte teor antissemítico, 

uma vez que Lev Davidovitch Bronstein – tal qual Karl Heinrich Marx – tinha origens em 

herança judaica. A reprodução acrítica de tão estapafúrdio nonsense é umdospontos abjetos 

das escrituras dos Quaderni gramscianos, e deve ser debitado às condições de isolamento 

e desconhecimento que a prisão impôs à vida intelectual e política deste marxista italiano. 

Um exame mais apurado chegaria à conclusão que nem o sotaque nacional de Gramsci o 

faz um chauvinista nem o acento internacional de Trotsky o converte em um cosmopolita. 

A vida (e a obra) de Gramsci colocou-lhe a necessidade de interpretar/ler à linguagem de 

textos nacionais italianos e, a um só mesmo tempo, ex-pôs uma possibilidade para Trotsky 

transformar/falar em contextos internacionais diversos em atividade. As radicalizações das 

respectivas situações político-pessoais redundaram aí em cárcere fascista do parlamentar 

sardo, e no exílio stalinista do combativo ucraniano. Sua fertilização recíproca é benvinda.
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O marxismo visa realização dum «universal concreto» (G. Hegel) capaz de integrar 

já em-si e para-si, sob uma forma de «Aufhebung» dialética – ou “superação-conservando-

o-superado-como-superado-interiorizado” – à toda a riqueza social-humana do particular. 

Na história real, diria o sardo, a antítese tende a destruir a tese, a síntese será superação, 

mas sem que se possa estabelecer, a priori, o que da tese será “conservado” em tal síntese.

(... “Que isso ocorra de fato é questão de ‘política’ imediata porque – na história real – o 

processo dialético se esmiúça em diversos momentos parciais inumeráveis”, In: Q10 §45).

Enfim, um universalismo que respeita a diversidade das culturas e civilizações, bem como 

das línguas e dos povos, sem absolutizá-las, e que não se faz biombo de império universal.

Graças ao novo conceito de Imperialismo o marxismo pôde escapar às armadilhas do falso 

universalismo eurocentrista – ou à Ocidentalização do mundo – que intende impor a todos 

os rincões do mundo, principalmente à Periferia e aos subalternos, sob ares de “processo 

civilizador”, a barbárie moderna quotidiana de dominação/direção de um “modo de vida”

liberal-burguês típico da modernidade do capital, i.e., a propriedade privada, o mercado 

mundial, a expansão do capital, um produtivismo predatório, um utilitarismo estreito, o

individualismo possessivo e o ápice da hegemonia burguesa, a racionalidade instrumental.

O processo de realização de uma história verdadeiramente universal à qual o marxismo só 

pode aspirar a atuar tal mediador impõe a tarefa tradutória + o internacionalismo metódico 

enquanto resortes fundamentais sendo, nesta linguagem historicamente determinada, os 

conceitos de Gramsci e os termos de Trotsky daí tratados reciprocamente intertradutíveis. 

A leitura e o ato de fala de tais anunciações e enunciações colocam, à ordem do dia, o quê 

J.W.Goethe chamou início d’“idade da literatura mundial” (Weltliteratur) e, endereçado a 

J.P.Eckermann (1827), exortou: “todos devem colaborar para apressar a seu nascimento.” 

Tal noção goetheana, de Weltliteratur, introduz um conceito que diz respeito ao estado da 

arte moderno da relação entre mais diversas linguagens e ambientes literários do mundo. 

Nesse sentido é melhor falar – como se o faz – da Idade da Literatura Mundial. Em tal Era

essas Repúblicas de Letras não se satisfazem mais travando relação – fenômeno que mais 

ou menos sempre existiu; como atestam a história e a teoria da tradução disponíveis – mas 

concebem abertamente à sua existência e seu desdobramento no âmbito de uma interação 

incessante, crescente e exponencialmente intensificada por dialética quantidade-qualidade. 

A partir da ideia-força de Weltliteratur surge a reflexão goetheana sobre o ato tradutório, 

que seria constituído e constituinte do intercâmbio cultural entre os vários povos e línguas. 

As trocas interculturas-civilizações compreenderiam qual pressuposto à históriauniversal.
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K. Marx e F. Engels já asseveravam, lá desde o Manifesto, que o unilateralismo e a 

“estreiteza de espírito” nacionalistas vinham se tornando cada vez mais inviáveis e que, de 

muitas literaturas locais e nacionais, debutava a se alçar a literatura propriamente mundial. 

Não à-tôa as ideias de Goethe sobre tradução, surgidas dos mais diversos materiais de sua 

produção crítico-humanística e científico-social, coincidam no tempo com a Weltliteratur. 

Mais que um teórico da tradução Goethe foi um de seus maiores praticantes e entusiastas. 

O idioma e o romantismo alemães – assim como, analogicamente, a língua e a ilustração 

francesas – se empenharam no nexo nacional-internacional da formação humano-genérica. 

As intensas trocas interculturais ocorridas na Alemanha, distintamente à França, de uma 

forma aguda enriqueceram à Kultur alemã de modo que não se deu à Civilisation francesa. 

Se consideramos à linguagem e à língua do ponto de vista dialético duma concepção total 

de mundo, que corresponde à cultura nacional-popular de uma civilização estatal integral, 

o fato histórico-universal da filosofia clássica alemã e a história-política francesa surgirem 

em seus respectivos horários e lugares não pode ser debitado a uma obra de acaso objetivo. 

Se é verdade que a forma-tradução encontrou a seu ponto alto em Goethe, e teve como um 

de seus maiores e mais reputados pensadores a Walter Benedix Schönflies Benjamin, o é 

também que não teria mesmo valor sem se combinar à forma-jornalismo desenso integral. 

Da mesma forma que o conceito dialético de tradução não se confunde com a sua acepção 

tradicional, também o senso integral do que vem a ser jornalismo, não é igual ao canônico.

O intercâmbio publicístico – ideias políticas e teóricas – para além dos conteúdos 

imanentes ou lógicas internas, leva em conta aos con-textos de criação, difusão/recepção, 

fortuna crítica –acirculação edistribuição– e, sobretudo, de tradução. A tradução, inclusive 

aquela de sentido estricto, revela algo sobre quão permeáveis são as fronteiras intelectuais 

e morais dos Estados-nação. Uma tradução, sugere Boothman (2005), nunca surge tal um 

raio em céu azul. O autor realiza uma interessante reflexão – sobre a relação entre difusão 

e recepção, dos primeiros recenseadores das edições gramscianas a partir da Inglaterra –

afirmando que “nenhuma tradução nasce no vazio”. Destaca o paciente – e meticuloso –

labor – dos agrupamentos político-culturais – para organizar círculos de cultura e centros 

homogêneos de produção e circulação de ideias e, antes disso, as primeiras pré-noções (e 

pré-juízos) sobre obra e autor. Se o discurso marxista se apresenta enquanto crítica do quê 

aí está, cruzando sabres com campeões, de tendências filosóficas adversárias e inimigas, a 

polêmica não é mais que momento. Tratar-se-ia de criar uma nova cultura política e, para 

isso, se fazpreciso uma “técnica” –euma “política” – de trabalhocultural, i.e., o jornalismo.
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II TRILHAS

NTMH

O texto deste pequeno livro deriva de um convite do Programa de Teoria Crítica,

da Universidade de Califórnia, para três palestras dentro de uma série na Wellek Library. 

Passar em revista (“to review”) os desenvolvimentos intelectuais ocorridos desde CSMO –

e verificar como haver-se-iam comportado, as suas conjecturas anteriores – resultou não,

propriamente, numa continuação de Considerations on Western Marxism. Isso se deve em 

parte ao fato de que o período tratado é muito curto — ipso fato, apenas uma década. Tal 

intervalo não permite o tipo de retrospectiva geral tal qual é possibilitado em meio-século. 

As proporções e relações, a partir de uma distância tão-exígua, estariam sempre sujeitas a 

reduções e, assij, com as conseqüentes distorções. A forma das análises ali apresentadas 

também difere do texto prévio. Exposta oralmente enquanto palestra, em estruturação 

acadêmica, elas empregam um tratamento mais informal do que o de um texto destinado 

originalmente à impressão, incluindo, aí, o uso mais freqüente do pronome pessoal. Outra 

particularidade é a interessante conformação inicial do tema, introduzido sob a rubrica de 

apontamentos sobre a noção mesma do que viria a ser “Teoria Crítica”. Outra divergência,

em relação às linhas do estudo anterior, é que à ocasião não seria possível um exame dos 

desenvolvimentos recentes por dentro do marxismo sem levar, então, em consideração 

desenvolvimentos filosóficos simultâneos por fora dele, na medida em que afetaram o seu 

destino. Por uma tal razão, a segunda fala é amplamente dedicada à discussão sobre o

estruturalismo / pós-estruturalismo. A inspiração geral para o tratamento dessas áreas é 

creditado a Sebastiano Timpanaro, “cuja combinação de erudição crítica e energia política 

é um exemplo para todos os socialistas da minha geração.” Para reflexões mais locais, 

Peter Dews e seu livro sobre o tema, “A Critique of French Philosophical Modernism”, 

(“incomparavelmente mais amplo em alcance e fino em textura”), são referidos como uma 

“autoridade e afinidade que não possuo: seu surgimento em breve tornará estas páginas 

mais ou menos obsoletas.” O fechamento às palestras incluiu a um Post-Scriptum que 

levanta alguns problemas não diretamente mencionados nelas – essencialmente assuntos 

que concernem à relação entre Marxismo e Socialismo na contemporaneidade histórica. O

livreto intenta rastrear às trilhas do materialismo histórico nos anos já passados, e que 

tomaram mais de uma direção. Os resultados são expostos a modo de uma interpretação 

tão-só provisória. Como tal, sua intenção é redundar em fornecer “um guia grosseiro” de 

algumas das mudanças na ambiência intelectual na passagem dos anos 70 para os anos 80. 
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“Sinto-me lisonjeado que apareçam em uma série vinculada ao nome de René Wellek”

(decano acadêmico de Literatura Comparada e mestre da própria História do Criticismo), 

diz Anderson, “seu fluente internacionalismo intelectual e empenhada defesa dos padrões 

clássicos de argumentação/validação racional devem inspirar a admiração de todo adepto

dos valores do marxismo – um corpo de pensamento distante do seu.” P. Anderson alude

às Discriminations de R. Wellek, e o seu “A Map of Contemporary Criticism in Europe”. 

“É algo semelhante que se tenta aqui, em relação ao materialismo histórico da América do 

Norte e na Europa Ocidental.” A homologia estruturante que Anderson estabelece entre o 

trabalho de Timpanaro – marxista/socialista e filólogo –, a obra de Wellek, um não-

marxista/não-socialista e crítico literário, e seu próprio esforço, é algo o bastante revelador.

As três palestras são: i) Predição e Desempenho, ii) Estrutura e Sujeito e iii) Natureza e 

História; acrescidas de uma prefaciação e o postscriptum para a versão transcrita em livro; 

perfazendo então cinco capítulos ao total entorno a um novo ensaio de ora algo como 80p.

A problematização da expressão “Teoria Crítica” é o mote para o início de sua fala. 

“Em primeiro lugar, teoria de quê? Os usos oscilam entre os dois pólos principais: de 

Literatura, mais familiar, como nos recordam o nome e a coleção a que ora prestamos 

homenagem.” Mas também da Sociedade, como aquela existente numa tradição menos 

difundida, porém mais polêmica e aguda. Nesta segunda versão, as duas palavras que 

compõem a fórmula freqüentemente adquiririam letras maiúsculas, como a marca de sua 

distância [diacrítica] em relação à primeira. E, por outro lado, o outro componente da 

expressão levanta questões semelhantes. Que espécie de crítica está sendo daí teorizada? 

A própria diversidade de posições, dentro da crítica literária, com os resultantes atritos e 

colisões, sempre tendeu a anudar Literatura e Sociedade (History of Criticism, R. Wellek). 

A conexão (obrigada) entre ambos é freqüentemente atestada inclusive por aqueles que

repudiaram do modo mais extenuante a noção mesma de “Teoria”. “Crítica de literatura,”

proclamou afinal Leavis, é “crítica da vida”. Esse movimento involuntário, seja declarado 

ou sugerido, do Literário para o Social, não tem sido revertido, de forma tão generalizada, 

em anverso. A crítica literária, seja “prática” e/ou “teórica”, é tipicamente isso, Crítica –

sendo que seu irreprimível impulso avaliativo tende espontaneamente a ultrapassar texto 

em direção ao contexto. A “teoria”, como tal, careceria de um semelhante influxo inverso. 

É um exemplo notável a corrente principal da “teoria da ação” que, por tanto tempo,

dominou a sociologia norte-americana. Enquanto a maioria das teorias literárias propõe, 

direta ou obliquamente, algum discurso sobre a sociedade, são relativamente escassas as 



144

teorias sociais que contêm, em si, um discurso sobre a literatura. É difícil imaginar uma 

poética de T. Parsons; mas é fácil distinguir Sociologia/História dentro do New-Criticism.

Com a remarcação erudita Anderson dá pistas de um interesse bastante peculiar em operar 

a dialetização entre não só texto/contexto, mas os campos de teoria literária e teoria social: 

a sociologia histórica / a história social – em especial o marxismo – atentas à letra do texto.

O marxismo entra, maciça e predominantemente, naqueles sistemas de pensamento 

preocupados com natureza e limites da sociabilidade como um todo. Ao contrário de seus 

rivais nessa área, também desenvolveu no Séc. XX um extenso discurso sobre literatura. 

Haveria uma série de razões para isso, mas sem dúvida uma delas pode ser encontrada na 

própria intransigência da crítica feita pelos fundadores do materialismo histórico à Ordem 

em que viveram. Desde o começo com uma perspectiva radical e inabalavelmente crítica, 

o marxismo foi rapidamente levado por seu próprio ímpeto, por assim dizer, para o terreno 

das letras. A correspondência Marx-Lassalle mostra o quão natural foi esse movimento, 

no seu gestus inaugural. Isso não quer dizer que houvesse, então e depois, qualquer acordo 

fácil entre os discursos social e literário. Pelo contrário, o registro de suas relações tem 

sido complexo, tenso e irregular; múltiplas rupturas / deslocamentos e/ou becos sem saída. 

Se nunca ocorreu a ruptura completa desde Mehring, isso se deve sem dúvida alguma ao 

fato de que, para além do seu ponto de partida crítico comum, sempre houve linha de fuga 

histórica derradeira, ao longo do horizonte de cada um. Não seria fortuito que a expressão 

contemporânea, “teoria crítica”, possua as duas conotações dominantes: de um lado, um 

corpo teórico geral sobre literatura, de outro, um particular sobre a sociedade, desde Marx. 

É este último que costuma levar maiúsculas, a ascensão a um estatuto superior efetivada,

essencialmente, pela Escola de Frankfurt. Horkheimer, que codificou tal sentido (1937), 

tentava com isso recuperar o afiado gume filosófico marxiano, excessivamente embotado 

– como viu sua geração – pela herança da Segunda Internacional. Politicamente, declarou 

Horkheimer, a “única preocupação” do teórico crítico era acelerar a um desenvolvimento 

que levaria a uma sociedade sem classes. Intelectualmente, contudo, visava – nas palavras 

de Adorno – tornar os homens conscientes daquilo que distingue o materialismo, i.e., uma 

longa e apaixonada elucidação crítica da herança (e contradições) da filosofia clássica e 

seus sucessores contemporâneos, voltada mais e mais para o domínio da arte e a literatura.

Contudo, é insuficiente definir o marxismo como uma teoria crítica em termos 

simplesmente de objetivo, a sociedade sem classes, ou de procedimental de uma filosofia,

em específico. A real propriedade expressiva – para omarxismo– encontra-se noutro lugar.
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O que é distintivo no tipo de crítica representada em princípio pelo materialismo histórico 

é que ele inclui, indivisível e ininterruptamente, a autocrítica. Isto é, o marxismo é uma 

teoria da história que, ao mesmo tempo, reivindica proporcionar uma história da teoria. 

Um marxismo do marxismo estava inscrito em sua constituição desde o início, quando 

Marx e Engels definiram às condições de suas próprias descobertas intelectuais como a 

emergência das contradições de classe, determinadas, da sociedade do capital, e seus 

objetivos políticos não apenas como “um estado ideal de coisas”, mas como gerados pelo 

“movimento real das coisas”. Tal concepção não envolveria a nenhum elemento de 

positividade complacente – como se a verdade, a partir daí, estivesse garantida pelo 

tempo, o ser pelo devir, e, a teoria, imune a erro graças à simples imersão nas mudanças. 

“As revoluções proletárias”, escrevera Marx, “criticam-se constantemente a si próprias, 

interrompem continuamente seu curso, voltam ao que parecia resolvido para recomeçá-lo 

outra vez, escarnecem com impiedosa minúcia das deficiências, fraquezas e misérias de 

seus primeiros esforços, parecem derrubar seu adversário apenas para que este possa 

retirar da terra novas forças e soerguer-se novamente, e agigantado, diante delas”. Duas 

gerações mais tarde, Korsch (1923) foi o primeiro a aplicar esta autocrítica revolucionária 

ao desenvolvimento mesmo do marxismo, desde os impetuosos dias de 1848, distinguindo 

– conforme coloca – três estágios principais pelos quais passou a teoria marxista desde seu 

nascimento –, assim, inevitavelmente no contexto do desenvolvimento social concreto.

Sem estar inteiramente cônscio disso, seu autor entrava, com elas, num quarto estágio na 

história da teoria marxista – um estágio cuja forma estaria distante de suas expectativas e 

esperanças à época. O excurso-padrão do “marxismo ocidental” desde a Guerra Mundial 

até o final do longo desenvolvimento que se seguiu ao Segundo Após-Guerra – o meio 

século entre 1918-1968 – fora análise de meados dos 70 pela pena do próprio P.Anderson, 

com um diagnóstico e algumas predições. Esboçava balanço provisório de um longo 

período que parecia terminar, e sugeria outras direções às quais a teoria marxista poderia 

(ou deveria) encaminhar em novo cenário. Um importante propósito de NTMH será medir 

a acuidade da análise (e das antecipações), daquele texto, à luz dos desenvolvimentos 

subseqüentes. Antes de empreender tal tarefa, contudo, houve uma observação preliminar.

Tal observação se trata de uma conquista formal do tipo de marxismo que aqui nos ocupa.

Senão, vejamos. Com notável conhecimento de causa Anderson discorre sobre os critérios 

de descoberta e validação para as assim-chamadas ciências naturais, suas discrepâncias de 

ordem estrutural com a teoria literária a este respeito e, por fim, o caso da sociologia do 
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conhecimento e a sua sanha de relativismo epistêmico. Passar em revista de Lakatos a 

Mannheim, da física teórica a Utopia e Ideologia, não parece ser grande esforço ao autor.

Os requisitos para uma reflexão marxista sobre o marxismo deveriam, assim, ser duplos. 

De um lado, o destino do materialismo histórico, em qualquer período dado, precisa antes 

de tudo ser situado dentro de intrincada trama de lutas de classe nacionais e internacionais 

que o caracterizam e cujo curso deve ser apreendido pelos seus próprios instrumentais de 

pensamento. A teoria marxista, aplicada à compreensão do mundo, sempre pretendeu uma 

unidade [assintótica] com prática popular capaz de transformá-la. Portanto, a trajetória da 

teoria tem sido sempre guiada primariamente pelo destino de tal prática. Inevitavelmente, 

então, qualquer comentário sobre o marxismo – da década passada – será, antes de tudo, a 

história social e política de um seu ambiente externo, i.e., mais Ranke e menos Welleck. 

Mas ao mesmo tempo, precisamente por causa de toda a distância que separa Marx de 

Mannheim – ou seus sucessores modernos –, tal avaliação deve também confrontar os 

obstáculos, aporias, bloqueios internos da teoria na sua tentativa mesma de se aproximar 

de “uma verdade geral da época”. A sua história redutiva seria um feio Leito de Procrusto. 

Anderson chama a atenção para o caráter científico do socialismo propugnado após Marx, 

governado por critérios de evidência e verdade, racionalmente controláveis. Uma história 

interna, de cegueiras e obstruções cognitivas, assim como de avanços e discernimentos, é 

essencial para uma real averiguação dos destinos mesmos do marxismo em quaisquer

anos. Sem isso, o rigor da autêntica autocrítica desapareceria: o apelo ao movimento mais 

amplo da história tenderia à (e para além da) explicação material para a isenção intelectual.

i) A derrota da insurgência proletária no Velho Continente, suas organizações 

revolucionárias e órgãos de poder dual – Alemanha, Hungria e Itália – no após-guerra, 

1918-22; ii) a constituição de Frentes Populares, abrindo passo à ascensão do nazi-

fascismo, e configurando nova derrota social operária – nos anos 30 – Espanha, Alemanha 

e Itália; iii) o encouraçamento da burocratização da URSS e a stalinização do Comitern –

com o crescente afastamento/neutralização/passivização de intelectuais –, resultando em 

posterior dispersão da resistência partigiana, a partir de meados dos 40 e, por fim, iv) a 

subordinação real geral do Trabalho ao Capital – e a subsunção real do trabalho intelectual 

ao capitalismo monopolista, em particular – mediante um novo boom econômico após-45:

tais teriam sido as coordenadas históricas –ou ambiência externa – do marxismo ocidental.

Se no Leste o stalinismo se consolidara na URSS, no Ocidente, as mais antigas e as 

maiores sociedades capitalistas do mundo, Grã-Bretanha e Estados Unidos, mantiveram-
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se inalteradas frente a qualquer contestação vinda de baixo. Entre esses dois flancos, uma 

forma pós-clássica de marxismo floresceu nas sociedades onde o movimento operário era 

suficientemente forte para representar uma ameaça autêntica ao capital – encarnando uma 

ação de massas que formou o horizonte necessário de todo pensamento socialista –, mas 

não forte o bastante para destruir o capital – ao revés, a cada momento fulcral de prova, 

sofrendo derrotas sucessivas e radicais. Alemanha, Itália e França foram os três principais 

países onde o marxismo ocidental encontrou sua terra natal nas cinco décadas entre 1918 e 

1968. A natureza desse marxismo só poderia estar marcada pelos desastres que o 

acompanharam e circunscreveram. Uma série de características define – e delimita – o 

“marxismo ocidental” enquanto uma tradição integrada. A fundamental é o progressivo e 

lento distanciamento entre este marxismo e a prática política. A unidade orgânica entre 

prática e teoria, característica da geração clássica de marxistas, que desempenhou uma 

função intelectual orgânica e política dentro de seus respectivos partidos, iria perder-se 

pouco a pouco em meados do século posterior à Primeira Guerra Mundial. O marxismo 

ocidental se desenvolveu de maneira vigorosa mas longe de toda prática política de massa.

Uma conseqüência adicional foi o deslocamento, gradual, dos lugares de produção 

do discurso marxista dos partidos socialistas e comunistas e dos sindicatos operários para 

as universidades e para os institutos de pesquisa. A mudança inaugurada com a Escola de 

Frankfurt se transformou em uma tendência dominante no período da Guerra Fria. Esta 

mudança de terreno na institucionalização do marxismo se refletiu em uma mudança de 

enfoque. Os determinantes externos que impulsionaram o deslocamento dos principais 

focos da teoria marxista da economia e da política para a filosofia, e seu traslado dos 

partidos às universidades, inscreviam-se na própria história social e política do período. 

Esta mudança, entretanto, complementava-se com outro elemento importante, neste caso 

interno à própria teoria: a revelação tardia dos mais importantes trabalhos do jovem Marx 

– em especial dos Manuscritos Econômico-Filosóficos (de 1844). Apesar de terem sido 

publicados pela primeira vez em 1932, via Riazanov, foi no após-guerra que se fizeram 

sentir dentro do marxismo os efeitos de sentido destas obras do pensamento de Karl Marx.

Nascido após o fracasso das revoluções proletárias nas zonas avançadas do capitalismo 

europeu depois da revolução russa deu-se em umacrescente cisão entre a teoria e a prática.

No Capítulo sobre Predição e Desempenho Anderson revisou as suas previsões e 

entendia que se haviam, em parte, cumprido. O esgotamento do marxismo ocidental, a 

ascensão do abstrato ao concreto – abordando economia e política – e o encontro entre a 
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história e a teoria, tal como intendia, aconteceram. Nada obstante o divórcio estrutural 

entre teoria e prática persistiu já mesmo em meio a oportunidades sociais e políticas 

potencialmente alentadoras, com um déficit de estratégia socialista e superávit de 

literatura marxista. De resto, uma espécie de crise do marxismo da Europa do Sul se fazia 

notar. Uma hipótese para tal acontecimento, avançada no Capítulo sobre Estrutura e 

Sujeito, teria a ver com o desafio teórico lançado pelo programa de pesquisa pós-estrutural 

a respeito do problema elemental  das relações realmente existentes entre sujeito/estrutura 

no interior do processo histórico. A história intelectual interna não poderia ter explicado 

de per se a reconversão de Paris em novo centro da reação intelectual e a debandada anti-

marxista. Lévi-Strauss, Lacan, Derrida e Foucalt, longe de responderem aos anseios de 

Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty e J.-P.Sartre apenas o reapresentaram sob veste outra 

às vésperas do Maio de 1968. O paradigma estrutural teria sido validado com credenciais 

marxistas por L.Althusser – simultaneamente em batalha de ideias contra o humanismo 

teórico marxistencialista – quando, nada obstante, extrapolou de modo falacioso o que seu 

pai-fundador, F.Saussure, havia delimitado no interior de seu Curso Geral de Linguística. 

A exacerbação da linguagem, a atenuação da verdade e a acidentalização da história teria 

sido o corolário do trabalho teórico combinado da antropologia, psicologia e filosofia que 

se reivindicaram estruturais à época. O absolutismo retórico e a fetichização fragmentária 

obliteraram uma teoria da relação, entre sujeito / estrutura, com respeito dialético a ambas.

Habermas é alvo de uma retificação em NTMH. Se CSMO havia livrado-lhe de 

uma crítica compreensiva, quando de uma aproximação do conselho editorial de uma série 

de posições teóricas e políticas do autor – com entrevistas que de algum modo revisaram 

as críticas que lhe haviam sido dirigidas, nas páginas de NLR – o presente texto é a 

oportunidade para de alguma forma retomar sua reconstrução efetuada sobre a teoria 

crítica. Já o Capítulo sobre Natureza e História coloca em questão os marxismos francês e 

italiano, donde o maoismo e o eurocomunismo haviam se apresentado como alternativas 

ao stalinismo e à socialdemocracia da Europa latina. Para Anderson a rubrica da “crise do 

marxismo” (que justifica a primeira titulação que NTMH recebeu no Brasil, A Crise da 

Crise do Marxismo, Trad. Denise Bottman) tinha a ver fundamentalmente com a decepção 

com o marxismo do Partido Comunista Italiano – em aberto contraste com o mundo anglo.

O problema crucial da estratégia socialista é apontado como a grande questão de 

hoje qual há meio-século a verdadeira Esfinge à qual se enfrenta o marxismo no Ocidente. 

Tratar-se-ia da tradução política da relação realmente existente entre sujeito e estrutura. 
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Os temas evocados por feminismo, ecologismo e pacifismo são tratados como questões de 

atualização da perspectiva marxista no apartado sobre Natureza e História, bem como a 

questão de uma ética socialista. A relação entre marxismo e socialismo é ora abordada no 

postscriptum. Longe de exclusivismos no planos das ideias ou de pretensões de 

monopólio da verdade, Anderson advogava pela centralidade da teoria marxista em sua 

relação com a cultura socialista em geral: i) uma ampla esfera de ação como sistema 

intelectual ... corpo de ideias suscetível de desenvolvimento contínuo e progressivo, ii) a 

segunda faculdade peculiar ... residiu sempre em seu caráter de teoria do devir histórico ... 

só o marxismo produziu um conjunto de instrumentos analíticos o suficientemente amplos 

e iii) o chamado radical à crítica das armas para a derrubada revolucionária do sistema do 

capital. A relação entre a abolição das classes sociais e a extinção da opressão de gênero 

se transfigura em toda uma questão mais ampla a respeito da emancipação humana como 

objetivo mais profundo do que o fim da exploração do homem sobre o homem. Anderson, 

em uma relação com o debate feminista socialista desenvolvido à época de Beauvoir, 

defende a política da indivisibilidade das formas de combate e da centralidade clássica do 

trabalhador coletivo – de ambos os gêneros – como a agência da transição ao socialismo. 

O debate sobre a utopia – abstrata e concreta – adquiria em Anderson a especificidade 

dum reclamo sobre a necessidade real de debater as formas institucionais de realização 

histórica da transição ao socialismo de forma tentativa e exploratória. As páginas finais de 

NTMH evocam uma comprometida evocação marxista a seu destino comum de penetrar 

as massas, isto é, a busca de agências subjetivas com estratégias viáveis para desalojar 

estruturas objetivas. Alguns críticos vão apontar para o rápido desprezo de Anderson para

com os contendores não-marxistas (pós-estruturalismo e pós-modernismo) e, também, o 

seu relativo “bibliocentrismo” no que se refere à teoria e à política; marxistas e socialistas.
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EXCURSO III (“Close-Reading”)

Para uma teoria do “alterjornalismo”:giornalismo integrale e riviste-tipo

Antonio Gramsci foi jornalista. De 1910, quando da edição da primeira matéria em 

L’Unione Sarda, até a prisão pelo fascismo, em 1926, escreveu, pelo menos, 1.700 peças. 

É o equivalente a mais do que o dobro das páginas reunidas nos póstumos Quaderni del 

Carcere, redigidos de 1929 a 1935. “Em dez anos de jornalismo, escrevi linhas suficientes 

para preencher quinze ou vinte volumes de quatrocentas páginas”, teria afirmado em carta 

à cunhada, Tatiana Schucht, escrita da Penitenciária de Turi, ao dia 7 de setembro de 1931. 

Desde os anos de juventude em Torino até a fundação do jornal L’Unità, órgão central do 

Partito Comunista d’Italia / Sezione Italiana della Internazionale Comunista (PCI-IC), do 

qual foi o redator-chefe, a sua atividade de labor jornalístico está intimamente relacionada, 

daspáginas operárias conselhistas turinenses até o órgão central comunista-internacionalista, 

a uma concepçãodada de jornal a qual se intertraduz em determinada concepção departido. 

O conceito integral da forma-jornalismo reivindicado, além da recíproca redutibilidade ao 

conceito dialético da forma-partido, faz parte duma total concepção de homem, de mundo 

e de conhecimento em geral. Os materiais histórico-filosóficos que alicerçam à construção 

de tais conceitos remontam a passado e presente. Já foram devidamente observados alguns 

caracteres especificamente constituídos / constituintes do método-pensamento gramsciano. 

Ao enfoque pela via da singularidade nacional e ao antidogmatismo/antideterminismo do 

autor sardo devemos acrescentar à perspectiva de totalidade nas durações as mais longas. 

Disposto a transformar a tudo quanto existe o senso integral de jornalismo pensado por ele 

considerava a interatuação dialética da Reforma alemã sobre a alta filosofia clássica e a 

Ilustração francesa como a «Internacional espiritual» da revolução democrático-burguesa. 

A reforma e a ilustração são consideradas por A. Gramsci como rudimentares e primitivas, 

do ponto de vista filosófico. Nãotrazem grandes descobertas científicas/fatos históricos em si. 

Aqui cabe um paralelismo possível, com a teoria do jornalismo de V. Ilitch, outro marxista 

revolucionário para quem o saber-fazer jornalismo tem hora e lugar de destaque em íntima 

conexão com a sua teoria do partido. Ilitch dizia, a respeito da relação jornalismo-partido, 

dum modo desabridamente metafórico. Traduzindo à metáfora arquitetônica do edifício de 

K. H. Marx – e lembremos que o fundador da filosofia da práxis também era um jornalista 

–, o comunista russo escreveu sobre a qualidade dos materiais utilizados nos canteiros de 

obras para uma prévia-ideação do trabalho coletivo de construção (em sentido literal e/ou

literário). Feitos com material de má-qualidade e durabilidade, de que serviria o andaime?
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O jornal não é apenas um propagandista coletivo e um agitador coletivo; é 
também um organizador coletivo. A esse respeito, pode-se compará-lo aos 
andaimes que se levantam ao redor de um edifício em construção; constitui 
os esboços dos contornos do edifício, facilita às comunicações entre os 
diferentes construtores, permitindo-lhes que repartam a tarefa e atinjam o 
conjunto dos resultados obtidos pelo seu trabalho organizado”. Pode-se 
realmente dizer que, da parte de um literato, de um homem especializado 
no trabalho de gabinete, haveria um exagero de seu papel? Os andaimes 
não são de modo algum necessários à construção em si; são feitos com 
material da pior qualidade; são utilizados durante um curto período de 
tempo e atirados ao fogo antes de estar a obra terminada. No que diz 
respeito à construção de organizações revolucionárias a experiência[vivida]
confirma que, por vezes, é possível construí-las mesmo sem andaimes –
como em 1870-1880. Mas, nesse momento, não podemos sequer imaginar 
a possibilidade de construir, sem andaimes, o edifício de que necessitamos.
(Lenin, V.I. Que Fazer?, São Paulo, Hucitec, 1978. T F. Fernandes grifos.)

A teoria do jornalismo de V.Ilitch deverá ser especificada em suas particularidades, 

mas aqui o quê nos interessa é tão-só uma relação possível com o pensamento de Gramsci. 

Em cerrada batalha de ideias (e programas) com o economicismo e artesenalismo russos o 

que faz V. Ilitch é comparar a necessidade de um jornal para a construção de um partido 

ao que seria necessidade de andaimes para a construção de um edifício. À primeira vista 

o andaime não soa lá a grande cousa. Mas seu papel é, literal/literariamente, fundamental. 

Dum modo algo análogo, não haveria maior nexo entre Reforma e filosofia clássica alemã 

ou entre Ilustração e revolução democrático-burguesa francesa. Mas, atentando para uma 

perspectiva de totalidade – em que o tempo se espacializa – a extensão dos movimentos 

alemão e francês não é desprezível para compreender a profundidade do que viria a ser a 

filosofia clássica alemã e/ou a história política francesa. A relação entre simples/complexo 

e passado/presente se coloca na técnica-política do trabalho cultural intendido em Gramsci. 

A significação histórica, e o sentido social, das realizações de modesto escopo se relaciona 

mediatamente com o espectro grandioso. A grande-filosofia teórica e a grande-revolução 

prática, em profundidade, teriam como antecedentes histórico-filosóficos, p.ex., a difusão 

do conhecimento para além das ideias dominantes e de seu monopólio pela Igreja Católica, 

em extensão. Desta perspectiva não haveria Kant semLutero nem Robespierre semDiderot.

A. Gramsci se dedicou ao Jornalismo após deixar o curso de Letras. Colaborou nos 

jornais Il Grido del Popolo e Avanti!, do PSI e, em 1917, dirigiu La Cittá Futura, uma 

revista de exemplar único, que divulgou textos de Gaetano Salvemini e Benedetto Croce, 

intelectuais cujas ideias a seu ver deveriam ser mais conhecidas e discutidas. Em 1919, ao 

lado de Palmiro Togliatti, Umberto Terracini e Angelo Tasca, Gramsci fundou ao seminal

L’Ordine Nuovo em cuja linha-fina lê-se— «Resegna Settimanale di Cultura Socialista»
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Em nova carta à cunhada, o sardo afirmou: “Nunca fui jornalista de profissão, que vende 

sua pena a quem pagar melhor e deve continuamente mentir, porque a mentira faz parte 

de suas qualificações. Fui jornalista absolutamente livre, sempre de uma só opinião (...).” 

(12 de Outubro de 1931). Esconder às convicções – para agradar a patrões ou prepostos –, 

à semelhança de K. Marx, não era a sua opção. Antes de publicar Nota de Demissão na 

Gazeta Renana (de 17 de março de 1843), Marx escreveu, colérico, ao camarada A. Ruge: 

“É lamentável testemunhar trabalhos servis, mesmo já em nome da liberdade, e lutar com 

alfinetadas, e não a cacetadas. Estou cansado: da hipocrisia, estupidez, autoridade brutal. 

Estou cansado dessa docilidade, obsequiosidade, recuos e querelas por meio de palavras.”

Nada poder-se-ia fazer na Alemanha, diz o renano, lugar onde falsificar-se-ia a si mesmo. 

Aqui se faz notar com força a um pressuposto vital das concepções marxiana e gramsciana 

de Jornalismo. A liberdade e universalidade de expressão e comunicação humana e social 

têm necessariamente de configurar o jornalismo – assim como às artes e à ciência – como 

um fim, e não um meio. A pena a soldo ou a reversão do jornalismo a trabalho assalariado 

seria algo em-si notadamente antijornalístico qual os romancistas franceses já observaram. 

Neste sentido fica cada vez mais clara a unidade entre este Outro jornalismo reclamado e a 

reinvindicação de Outro mundo, i.e., a tradutibilidade entre novo jornalismo e novomundo.

Nos Quaderni o jornalismo é objeto de reflexão crítica profunda e extensa. Desde o 

primeiro programa de pesquisa anunciado, que abre um Primo Quaderno, se lê ao tópico:

«Riviste-tipo: teoria, critico-storica, di cultura generale (divulgazione)» que se reconverte

«Raggruppamenti di materia» (Q8-10), Appunti sul giornalismo, e há todo um quaderno 

especial, intitulado este «Giornalismo» (Q24). O Q24 é composto de nove Textos C, cujos

respectivos Textos A se encontram dispersos em Q1, Q3 e Q8; e nem todos apontamentos

sob a rubrica «Riviste-tipo» são retomados. O Jornalismo objeto de estudo nos QC assume 

significados unos e diversos: modalidade específica de atividade intelectual; labor voltado

a aparatos hegemônicos de objeção dum senso comum; tal qual momento de pensamento 

e ação da práxis revolucionária, que intende criar novo senso comum (e nova hegemonia) e 

transcrescimento político-cultural de camadas subalternas em luta contra a subalternidade.

Pensando num senso integral, tratar-se-ia de jornalismo tão formativo quanto informativo, 

metaeducativo; até quando aparentemente não logra um argumento estrictamente político. 

A que se refere o adjetivo integral? Para Gramsci «não só intende satisfazer necessidades 

(de certa categoria) de seu público mas intende criar e desenvolver a estas necessidades e 

até suscitar – em certo sentido – o seu público e estender-lhe progressivamente sua área». 
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(Q24). Isto é: «um agrupamento cultural (em sentido amplo) mais ou menos homogêneo, 

de um certo tipo, de um certo nível e, especialmente, com uma certa orientação geral» o 

qual «se queira (...) para costruir um edificio cultural completo, autárquico, a começar da 

propositura da língua, isto é, do meio de expressão e para o contacto recíproco.» (idem). 

Gramsci, contudo, enfatiza que as premissas necessariamente mudam, porque se é verdade 

que um determinado fim, dado, pressupõe a certas premissas, também o-é que, durante a 

elaboração real, de uma atividade dada, as premissas, daí, são necessariamente mudadas e 

transformadas com/sob a consciência dos fins, alargando-se e concretizando-se, reagindo 

sobre as premissas, e “conformando-as”, cada vez mais. (ibidem). Não se trata aí de uma 

relação de passivização dos ‘de baixo’. É por isso que o «giornale di Stato» preideado por

Napoleão III (Q6 §65 Texto B) não lhe parece isento de riscos mesmo se o autor sardo está

disposto a traduzi-lo a uma sociedade em que «o Estado é concebido como superável pela 

“sociedade regulada”». No interior da luta pelo fim da distinção governantes-governados, 

o instrumento-jornal pode vir a ter uma função semelhante, em escopo, à educação escolar.

A atividade jornalística, sob plano/divisão de trabalho racionalmente predispostos, 

perfaz atuação (enquanto “círculo de cultura”) difundindo a concepções totais de mundo e 

contribuindo para uma sua organização. A atividade própria de “revistas-típicas” / “tipo” 

poderia formar a um parâmetro ao trabalho metaeducativo de elevação cultural e política

das classes subalternas. A formação integral de intelectuais, função da educação escolar,

pode ser preparada pelo jornalismo de tipo integral, constituindo um terreno favorável ao 

início de dada ação e do pensamento, para resolver ao dilema da cultura, mesmo que um

trabalho educativo jornalístico não substitua à educação escolar estricta. Assim como «a 

luta contra o analfabetismo é diferente de uma escola para analfabetos», jornais e revistas 

não seriam, por si mesmos, uma solução para tal dilema, mas poderiam ser tomados como 

um ponto de partida para a criação de uma nova civilização integral. Gramsci relaciona o 

labor jornalístico das revistas-tipo à organização de um dado trabalho cultural, visando a 

orientar a pedagogia de um centro homogêneo de cultura para o fim da luta de hegemonias, 

a criação dos meios, para difundir novas concepções, que permitissem aos grupos sociais

subalternos a consciência de si, dos seus próprios fins e o saber-fazer histórico-filosófico. 

Numa nova ética (como norma de conduta) adequada à nova visão do mundo, é buscada

às bases para uma reforma intelectual (concepção de mundo) e moral (norma de conduta) 

– teórica e prática –, essencial à fundação de um novo Estado, e poderia levar a uma nova 

direçãocultural e política, i.e., uma nova hegemonia e o autogoverno da classe do trabalho.
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Antes da constituição de uma civilização estatal integral da classe do trabalho não 

é possível se transcriar – em sua inteireza – a todas as formas sociais de consciência do 

proletariado como um todo. A consciência só poderia ser transformada completamente na 

totalidade da classe do trabalho – como já afirmara Trotsky, em Literatura e Revolução e, 

antes dele, sugerira Marx, na terceira tese Ad Feuerbach – a partir de sua constituição 

enquanto classe dominante; a partir da execução do autogoverno; na Produção + Política. 

A atividade jornalística em Gramsci se liga indissoluvelmente a uma perspectiva que não 

se atém à interpretação do mundo, mas reivindica à sua transformação. Neste sentido se 

faz necessário atentar para não tão-só um aspecto de relação pedagógica desenvolvido por 

Gramsci mas também a dimensão da luta dehegemonias contida na sua ideia de jornalismo. 

Sobretudo, uma noção plena de hegemonia ativa do proletariado, enquanto direção tanto 

política quanto cultural da classe do trabalho sobre conjunto de grupos sociais subalternos. 

Neste sentido, o período de L’Ordine Nuovo se trata de riquíssimo momento de fusão do 

que Gramsci aspirava em perspectiva de mais altas inquietações críticas e revolucionárias. 

Reter as reflexões de Gramsci quando de seu planejamento, sua atuação decisiva junto aos 

conselhos de fábrica de Torino durante o assim-chamado Bienio Rosso e autogestão fabril 

e os vários momentos da existência deste órgão central é aqui de importância fundamental.

Com a fundação em 1919 da revista L’Ordine Nuovo o autor sardo desenvolve uma 

teoria e uma prática político-cultural que tinha na questão da autoeducação um elemento 

constitutivo essencial. Até sua prisão, em 1926, Gramsci passou por diferentes momentos 

de elaboração de tal questão. O momento fundacional é aquele no qual ele dá prioridade 

ao “espírito de cisão”, ao antagonismo da subjetividade e/ou à própria autoatividade dos 

trabalhadores, diante do capital e sua Ordem, no núcleo, mesmo, do processo produtivo 

capitalista; a educação, aí, confunde-se com autoeducação = “práxis revolucionária” (AF).

O nascimento da revista ocorre no turbilhão de acontecimentos histórico-sociais das lutas 

de classes – de Europa e Itália– ao fim da Primeira Guerra Interimperialista de 1914-1918. 

Formados no ambiente literário de uma cultura crítico-humanística, na qual se destacava a 

figura de Benedetto Croce os fundadores da revista – com Gramsci al capo – intendiam à

necessidade de agir no processo revolucionário que envolvia todo o continente. Essa nova 

juntura detonada pela eclosão de uma vaga revolucionária mundial alterou na prática seus 

modos – de pensar e agir – a partir/desde os problemas de organização e de consciência:

“promover o advento de grupos livremente formados no movimento socialista e proletário 

para o estudo, e a propaganda, dos problemas da revolução comunista.” (L’Ordine Nuovo)
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As revistas-tipo e/ou típicas constituem rubrica sob a qual Gramsci redige diversas

notas, nas quais estuda aos mais diversos tipos – ou tipologias – de forma e/ou conteúdo, 

delineando assim ao menos a três grandes tipos tendenciais, voltados aos públicos-leitores 

diversos, dos mais populares àqueles intelectual e politicamente mais eruditos que, para o 

internacionalista sardo, conformavam um só e mesmo circuito de cultura. O «organismo 

unitario di cultura», como forma-partido inclusive de práxis revolucionária, deveria dar

vida a um complexo sistema – político-editorial – e iniciativas jornalísticas diversas, dum 

espectro publicístico já variado, adjunto à «collezioni-librarie», almanaques, anuários e

outros; todos voltados – enquanto forma-partido – ao devir político-cultural do público ao 

qual esta se endereça, tratando, aí, de «elaborar, fazer pensar concretamente, transformar, 

homogeneizar, seguindo a um processo de desenvolvimento orgânico que daí conduza do

simples senso comum ao pensamento coerente e sistemático» (Q24). Cada órgão agiria 

tendo como um seu fim: «modificar a opinião média de uma certa sociedade, criticando, 

sugerindo, corrigindo, reparando, amadurecendo e, definitivamente, introduzindo “novos

lugares comuns”». A atitude em relação ao senso comum deveria ser não a do sorriso de 

fina ironianemmenosprezo – de cima para baixo – mas justamente a de respeito /valoração.

Cada iniciativa editorial deveria ter um endereçamento intelectual muito unitário e 

não-antológico, isto é, deveria ter a redação disciplinada e homogênea; com uns poucos 

colaboradores jornalísticos principais dever-se-ia redigir corpus essencial de cada edição.

Uma atividade centralizada e unitariamente auto-organizada, própria aí de uma revista de 

tendência – e de uma espécie de jornal-partido (Gramsci fala a respeito da hipótese de 

jornais-partido ou da constituição de jornais em partidos a partir de contextos específicos 

e também interrelaciona, dialeticamente, a forma-partido e forma-jornalismo, em geral) –;

o que evoca a revista Critica, croceana, e a experiência implícita do jornal semanal ON. O 

exame criterioso de jornais ingleses, franceses e italianos, a comparação de situações as 

mais diversas da estampa de cada país, as diferentes especializações técnicas e direções 

políticas – detalhes: como suplementos culturais, escolas de jornalismo, manuais de estilo 

e redação – o olhar atento sobre cada nuança e matiz do mundo do jornalismo revelam um 

jovem Gramsci inserido na herança nacional européia do jornalismo realmente existente e, 

simultaneamente, a preocupação de se inserir na herança internacional soviética desde a 

perspectiva da tradição de agitação /propaganda eorganização de uma vaga revolucionária. 

O intenso intercâmbio intercultural da vaga revolucionária mundial e o internacionalismo

nos remetem à prática e teoria de Leon Trotsky, Gregory Ezvséievite Zenoviev e V. Ilitch.
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Trotsky com seu Questões do Modo de Vida, Zenoviev com as Teses e Resoluções 

sobre a Imprensa da IC e, maiormente, V. Ilitch com seus vários escritos sobre história e 

teoria do jornalismo e, sobretudo, Que Fazer? e Por Onde Começar? – além, é claro, dos 

exemplares do jornalismo revolucionário, ao qual um Gramsci teve acesso – formam um 

panorama vigoroso, de uma constelação da qual o sardo, certamente, é parte importante. O 

cuidado com a tipografia e o público-leitor exortados por Trotsky, a orientação geral para 

se conhecer não só os locais de trabalho mas os lugares de moradia dos leitores e, por fim, 

a preocupação para recrutar correspondentes proletários e tornar a vida operária o centro 

o mais nevrálgico da vida jornalística da imprensa comunista é pré-ocupação comum aos 

dirigentes revolucionários. Mas, a intensidade e a diversificação de tais apontamentos de 

Gramsci sugerem que o tópico-jornalismo ganha contornos mais compreensivos no sardo: 

dicionário enciclopédico político-científico-filosófico, biografias/autobiografias políticas-

intelectuais, espólio sistemático de jornais e revistas, recenseamento/resenha de livros, a 

bibliografia crítica própria à concepção total de mundo exposta na revista, a observação 

específica do território e à situação regional: eis as rubricas de trabalho jornalístico e 

metajornalístico para Gramsci. O detalhe técnico e especializado da atividade jornalística 

era ainda atestado pela ênfase na crônica de narrativa jornalística sobre o local e regional 

na análise conjuntural de um determinado território, a questão da enunciação dos títulos, 

correspondentes internacionais, a resenha jornalística e a relação comercial de compra e 

venda: i) [leitor] elemento ideológico transformável filosoficamente/capaz/dúctil/maleável

à transformação e ii) [leitor] elemento econômico capaz de adquirir às edições e de fazer 

com que outros o façam (sendo que ambos interatuam, reciprocamente); ter em conta nos 

projetos editoriais sempre aos dois elementos para cálculo realista e de acordo aos seus 

próprios interesses. A anotação da necessidade de uma série de ensaios sobre jornalismo 

das mais importantes capitais de Estados do mundo assevera sem lugar a dúvida um lugar 

de destaque ao «jornalismo integral», e às «revistas-típicas», almanaques e anuários, aos 

dicionários e aos manuais, aos espólios e às resenhas, às crônicas e às críticas, ao jornal de 

tipo variado e difuso, enfim, a tudo aquilo que acompanha o modo de vida, a cultura e a 

vida cotidiana da classe do trabalho – e dos grupos sociais subalternos – em termos de 

edições e publicações periodísticas. As diversas formas (e substâncias) se voltam para as 

questões de técnica e política, ou seja, de especialização + direção, de um jornalismo que 

se voltava, simultaneamente, para a interpretação e a transformação do mundo a partir de 

diversasesferas. Distinguir entre a técnica e a política é fundamental para um labor cultural.
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Assim como uma batalha contra o analfabetismo não é a mesma coisa que criar à 

escola para analfabetos, o debate de Gramsci sobre as revistas é mais do que uma luta a 

favor da “organização da cultura”; para “pensar” em abstrato uma nova civilização. Para 

eliminar o analfabetismo, por exemplo, não basta luta política ou teórica. É necessário, 

além disso, contar com uma escola que, ipso facto, ensine a ler e a escrever. Não basta a 

Gramsci a política cultural. Ele defende a necessidade de dispor duma técnica, isto é, os 

meios e instrumentos fundamentais de produção para desenvolver uma ação cultural. Por 

isso observa, daí, que tais revistas-tipo devem constituir um instrumental para reforçar os 

aparelhos culturais. Por si mesmas, as revistas seriam estéreis se não se tornassem a força 

motriz e formadora destes aparelhos culturais, de tipo associativo, de massa, isto é, cujos

quadros não estejam fechados. Isso também se aplicaria às “revistas de partido”; não é aí

necessário crer que o partido constitua, de per se, mesmo, o aparelho cultural de massa da 

revista. O partido é essencialmente político e também a sua atividade política é cultural.

Os aparelhos culturais devem ser não apenas de uma “política cultural”, mas de “técnica 

cultural”. (Impossível não lembrar aqui o conceito de militantismo cultural de L.Trotsky). 

Pensar as possibilidades – práticas – de educar, metódica e sistematicamente, às grandes 

massas, desenvolvendo, daí, a todos os meios e instrumentos culturais para se extirpar o 

analfabetismo político e cultural. Com tal propósito, ele realiza uma vasta pesquisa sobre 

o princípio educativo. Já no Primo Quaderno, apresenta um esboço daquilo que intende 

ser uma condição principal (mas não a única) para “organizar a cultura.” A difusão por um 

centro homogêneo, de todo um modo de pensar e de agir sistemático. No Quaderno 19, 

Gramsci formula duas linhas para uma nova hegemonia de um círculo de cultura: i) uma 

concepção geral de vida + ii) um princípio educativo e pedagógico original que interesse e 

dê uma atividade própria, desde seu campo técnico, àquela fração dos intelectuais que é a 

mais homogênea e a mais numerosa (desde os professores da escola fundamental até os 

professores universitários). Para tais linhas, o comunista italiano sugere a duas estratégias.

Uma estratégia didática diria respeito aos métodos de elaboração da cultura e da 

consciência. Refere-se à aquisição de um pensamento metódico, o qual depende de uma 

especialização, pois o pensamento lógico não é espontâneo, mas depende de uma técnica. 

Os intelectuais têm um método próprio de pensar, o qual opera com indução + dedução, 

sistema do qual carece a maior parte das gentes. O trabalho de educação de um método 

para pensar é complexíssimo, mas é “a” tarefa fundamental à organização de um centro 

homogêneo de cultura. Deve ser articulado e graduado: deve haver a dedução e a indução 



158

combinadas, a identificação e a distinção, a demonstração positiva e a destruição do velho. 

Mas não em abstrato e sim em concreto; com base no real e na sua experiência efetiva. Já 

a estratégia organizativa de um centro unitário de cultura, Gramsci a elabora tendo como 

referência a atividade editorial, seja quanto à organização do seu trabalho de publicação, 

seja já quanto à sua atuação social e política para esclarecer ideias e difundir um modo de 

pensar. Ele se ocupa daquela parte do público ativa, intelectualmente, «in nuce», mas 

apenas em estado potencial, e que poderia ser aí estimulada, via um trabalho jornalístico. 

(Distinguir as dimensões técnica e política contribui para que pensemos no binômio muito 

difundido, e pouco entendido, do trabalho intelectual. Por razões e significados que nossa 

época histórica explica, a magnética atração da compreensão tende ao reconhecimento 

primeiro do adjetivo, intelectual, e só depois do substantivo, trabalho. Com a distinção e o 

seu pormenor Gramsci nos lembra: o trabalho intelectual trata-se sobretudo de trabalho. 

E à condição de trabalho exige meios e instrumentos além de uma especialização técnica.) 

O erro iluminista consiste em conceber com que todos utilizam os mesmos caminhos para 

se chegar a determinado conhecimento. Mas o que o “intelectual” assume como “natural”, 

Gramsci bem o sabe, não é. Nas correspondências carcerárias Gramsci demonstra vívido 

interesse por se manter a par do processo de adquisição por seus filhos de hábito/costume 

intelectual. Isso abarca processos cognitivos desenvolvidos, como a atenção dirigida, mas 

também nexos psicofísicos; tal a coordenação motora fina. A paciência para se sentar nas 

cadeiras escolares, para uma criança proletária, pode se mostrar uma árdua conquista das 

suas vontades sobre seu desejo. Não à-tôa Gramsci se esforça por legar uma série de jogos 

e brincadeiras que combinavam aí a experimentação, e curiosidade, à invenção e à criação.

Mas também «o educador precisa ser educado»; e isso só se vai tornar-se possível 

(e necessário) em meio à «práxis revolucionária». Gramsci revela que ON teria se iniciado 

de uma forma algo tateante e exploratória enquanto uma resenha cultural socialista-crítica

e tão-só após a eclosão da insurreição italiana, no bojo do processo da vaga revolucionária 

mundial – que comocionou à Rússia, à Alemanha e à Hungria – ter-se-ia clarificado qual 

seria o papel preponderante, de um tal agrupamento político-editorial, em meio à situação 

nova da política e da cultura no país. Inseridos no processo produtivo da riqueza social, os 

proletários urbanos seriam já dotados de um certo conhecimento técnico especializado. O 

labor tecnicamente qualificado e produtivo deveria se relacionar a um conhecimento mais 

amplo da cultura científica e filosófica, não só para poder gerenciar o processo produtivo, 

mas à própria gestão colegiada – de um novo Estado em potência – operário e socialista. 
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Assim a classe do trabalho, dentro de seu próprio processo de autoeducação, geraria seus 

intelectuais (educadores), educando, desse modo, a seus órgãos, sindicatos e partidos. O

organismo fundamental da Democracia Operária – à Rússia, Hungria, depois Alemanha –

é o Conselho Operário. “Na Torino italiana [Gramsci] o conselho de operários / soldados 

[Soviet] da Petrogradsky russa [Trotsky] poderia ser traduzido nas comissões de fábricas”,64

não apenas uma escola de direção e gestão da produção, mas também educação de classe, 

dotada de espírito de cisão, soreliano. Uma esfera pública proletária se formava a partir de 

órgãos duais de poder autônomos do Estado, e isentos da forma de mero aparelho privado.

Giambatista Vico reinterpretara ao princípio socrático do «conhece-te a ti mesmo». 

Em dupla polêmica, já com Vico e Bordiga – a quem a educação não era meio necessário 

“para se tornar socialista” –, Gramsci asseverou que a cultura é o meio pelo qual se torna 

possível compreender um próprio valor histórico, a própria função na vida, os próprios 

direitos; e os respectivos deveres. Essa concepção, porém, não poderia aí acontecer por 

evolução espontânea, por ações (e reações) independentes da própria vontade ou pela lei 

determinante das coisas. O tema será retomado nos Quaderni. Critica o erro iluminista do

intelectual profissional de conceber que mudanças – nos modos de pensar e sentir –, nas 

crenças e valores, realizam-se por meio de explosões céleres e/ou generalizadas. A ruptura 

do senso comum se dá tal progressiva crítica ao processo histórico até agora desenvolvido 

que deixou em ti mesmo uma infinidade de traços que foram acolhidos sem o benefício do 

inventário. «É necessário (...) realizar tal inventário.» O homem ativo, segundo o sardo, 

não possuiria a uma consciência teórica clara dos seus modos de agir e é possível, mesmo 

provável, que esta esteja inconforme com a sua prática. Haveria duas formas sociais de 

consciência no ser-que-trabalha. Uma implícita, nos seus modos de agir e que de alguma 

forma e em alguma medida uniria todos os co-laboradores na transformação prática da 

realidade, e outra explícita (verbal), subsumida e subordinada, à qual os homens adeririam 

em tempos de passividade e subordinação como herança não-criticada de seu passado. A 

compreensão crítica de si mesmo adviria duma luta de hegemonias (políticas), de direções 

contrastantes; primeiro na ética depois na política, para então assumir forma superior na 

concepção do real. A consciência mesma de fazer parte de uma força hegemônica – ou a 

consciência política – é o primeiro momento para adquirir a autoconsciência progressiva e 

ulteriormente no interior de um processo de unificação dialética entre teoria e prática. Este 

benefíciodo inventário poderia edeveria ser objetivo do jornalismointegral de revista-tipo.

64 Del Roio, Marcos. Gramsci e a educação do educador. Cedes, Campinas, N.70, p. 311 28, set./2006
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Uma tal forma-jornalismo, evidentemente, não poderia coexistir pacificamente com 

os seus determinantes os mais contemporâneos, i.e., a forma-mercadoria, propriedade não-

comunal – e/ou não-social – dos meios fundamentais de produção jornalística, alienação 

entre concepção/execução, divisão social e técnica tipicamente capitalista de um trabalho 

jornalístico, despotismo na redação, tirania do patronato e, para voltar ao início da crítica, 

ao próprio estatuto do sistema de salariato de per se. Uma pena a soldo não pode ser livre. 

Para começarmos a repensar a referência ao jornalismo integral e da experiência de uma 

imprensa da força hegemônica alternativa é preciso exercício de imaginação sociológica. 

Tal jornalismo – tanto quanto o teatro épico brechtiano, o cinema moderno eisensteiniano 

e outras formas – pressupõe a existência densa, real e à contracorrente de um movimento 

social reivindicativo de massas. Uma «orientação geral» das revistas-tipo e do jornalismo 

integral é totalmente diferente da imprensa liberal-burguesa, e não se adscreve, tão-só, ao 

projeto editorial. O empenho em fazer que um leitor operário se identifique com o jornal, 

e se torne um colaborador útil ou recrutador zeloso além de agitador e propagandeador

só pode ser compreendido pela ideia-força dum sentido de pertença, ou de integrar à nova

força hegemônica e, assim, a ruptura com o individualismo possessivo, a existência serial

e uma forma típica de «Sociedade Anônima», característica de meios de comunicação de 

massas burgueses e certa imprensa operária socialdemocrata tradicional/stalinista oficial. 

Uma das formas, de envolvimento do leitor, é a sua participação direta por meio de artigos 

e cartas gerando amplo material de denúncia e exigência além duma alma social ao jornal. 

Na realidade isso significa dizer mais. O interesse, e a necessidade, de pôr fim à distinção 

entre governantes e governados, ou entre aqueles que fazem e aqueles que sabem, isto é, à 

contradição fundamental da alienação do trabalho na sociabilidade tipicamente burguesa e 

seu modo de ser passa necessariamente pela progressiva e ulterior finalidade, em gênese 

e devir, do jornalismo integral se voltar para o fenecimento da distinção escritor-leitor ou 

de modo já mais claro e direto: a necessidade de reunificar jornalismo e público qual se 

dá a prerrogativa do desvanescimento do Estado e sua reintegração, de corpo burocrático e 

stacatto, ao seio da sociedade humana. O modo de produção jornalística dos conselhos de 

redação das “revistas-típicas” – que funcionavam tal qual círculos de cultura – preserva 

às especialidades técnicas de cada um e exerce a crítica tal órgão colegiado; sintetiza, daí, 

o intelectual coletivo. Um “novo tipo” – típico de órgãos centrais democráticos – emerge 

de sugestões recíprocas + autorreparos, observações metódicas + comentários críticos;

necessidade mesma de construir intransigentemente pela raiz à independência intelectual.
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O nevoeiro jurídico-político posto pelo julgamento do Superior Tribunal de Justiça 

duma Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) impetrada pela associação patronal de 

proprietários de meios de comunicação de massa no Brasil é uma espessa bruma, de difícil 

penetração. O “fim da obrigatoriedade” do diploma de jornalismo para o desempenho da 

profissão, sua regulamentação pelo Ministério do Trabalho, a reclamação de formas para o 

controle social público sobre aparelhos privados de hegemonia, as novas diretrizes do 

Ministério de Educação para a formação acadêmica do jornalista profissional e todo um 

debate sobre o «Mal-Estar do Jornalismo», nos dias de hoje, torna o assunto candente e de 

difícil apreensão – para além do economicismo-corporativismo – de trabalhadores não-

proprietários e proprietários não-trabalhadores, no Campo da Comunicação. (Importante 

distinção, em país que chama a Roberto Marinho de jornalista.) A rationale que dá forma 

ao conteúdo classista dos reclamos é “protecionista”, por parte dum mundo do capital, e 

“reformista”, por parte do trabalho. A luta de hegemonias não se encontrou ao quantum de 

consciência máximo, a saber, a maturidade do liberalismo, por um lado, e socialismo, por 

um Outro. A contingência dessa expressão faz com que, a patronal se ocupe de um cartel 

corporativo, para flexibilizar ainda mais a um estatuto assalariado categorial, da profissão 

jornalística, e o sindicato não faça mais que disputar posições, neste “mercado”. Assim é...

Longe de dirimir essa querela, aqui, vamos nos ocupar tão-só do que não pode ser 

mais do que manifestação epifenomênica de um acaso objetivo, que merece a nossa leitura 

proximal. O STF decidiu, dia 17 de junho de 2009, oito votos a um, que é inconstitucional

a obrigatoriedade do diploma em curso superior específico para o exercício da profissão 

de jornalista no Brasil. Os Ministros da Justiça acolheram recurso ajuizado pelo Sindicato 

das Empresas de Rádio e Televisão no Estado de São Paulo (Sertesp) e pelo Ministério 

Público Federal (MPF), contra uma decisão do Tribunal Regional Federal da 3ª Região,

que tinha asseverado a necessidade do diploma. O voto do relator – o Presidente da Corte;

Gilmar Mendes –, segundo o qual uma formação específica em curso deve ser dispensada 

para a garantia do exercício pleno das liberdades de expressão e comunicação, foi seguido 

pelos demais Ministros, presentes. Em sua argumentação, Mendes com-parou o ofício de

Jornalista com o de Cozinheiro: “Um excelente chefe-de-cozinha poderá ser formado numa 

faculdade de culinária, o que não legitima exigir-se que toda e qualquer refeição seja feita 

por profissional registrado mediante diploma (...). O Poder Público ... não pode restringir a 

liberdade profissional no âmbito culinário. (...) não afasta ... exercício abusivo e antiético 

dessa profissão com riscos eventualmente até à saúde e vida dos consumidores.” Vejamos:
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Foram os alemães que primeiro se levantaram contra aquilo que se chamou de uma 

concepção culinária da cultura. Em alemão o adjetivo kulinarische indica pejorativamente

àquilo que é para ser consumido, imediata e rapidamente, num prazer sem maior esforço. 

Embora valha para toda a língua, o termo esteve bastante em voga no início do Séc. XX 

na teoria literária e no ensaísmo cultural. Adorno diz, em seus textos da área, da “música 

culinária”, que sabea algo ruim –de soar rápido e irrefletido–, e carente de escuta atentiva. 

Desde os primeiros esboços sobre a teoria dialética do teatro épico, Brecht critica o teatro 

dramático-burguês, classificado por ele como “teatro culinário” onde o público compraria

emoções a granel, e estados de embriaguez, suspendendo ao juízo crítico numa arte de 

evasão destinada a um gozo precoce. Em contraponto, Benjamin via na “ópera culinária”,

dum mesmo Brecht, uma novapossibilidade histórica de experiência vivida já que o prazer 

de degustar algo bom ao paladar – e aos sentidos – poderia, também, trazer a crítica à tona. 

Para além do efeito-estranhamento, causado por fórmula cultural antitética e veio satírico-

irônico, tão caro ao dramaturgo e encenador alemão, podemos perceber, aí, uma implícita 

crítica a dada concepção de cultura. Outra produtiva crítica à cultura aponta noutra direção.

É bem sabido que para A. Gramsci tanto quanto para Benedetto Croce todo homem 

é filósofo, artista e/ou intelectual. Deve-se discutir o preconceito muito difundido, diz o 

sardo, de que filosofia seja algo muito difícil, pelo fato de ser atividade intelectual própria.

Quais são os “limites máximos” de uma acepção de “intelectual”? É possível 
encontrar a um critério unitário para se caracterizar igualmente todas as 
diversas, e variadas, atividades intelectuais e para distingui-las, ao mesmo 
tempo – e de modo essencial – das atividades dos outros agrupamentos 
sociais? O erro metodológico mais difundido, ao que se me parece, é se ter 
buscado a este critério de distinção no que seria intrínseco às atividades 
intelectuais, em vez de buscá-lo no conjunto do sistema de relações no qual 
essas atividades (e, portanto, os grupos que as personificam) se encontram 
– no conjunto geral das relações sociais. Na verdade, um operário ou 
proletário, por exemplo, não se caracteriza especificamente pelo trabalho 
manual ou instrumental, mas por este trabalho em determinadas condições 
e em determinadas relações sociais (sem falar no fato de que não existe 
trabalho puramente físico, e de que mesmo a expressão de Taylor, do 
“gorila amestrado”, é só uma metáfora, para indicar um limite numa certa 
direção: em qualquer trabalho físico – e mesmo no mais mecânico e 
degradado, existe um mínimo de qualificação técnica, isto é, um mínimo de 
atividade intelectual criadora). (...) Por isso, seria possível dizer que todos 
os homens são intelectuais, mas nem todos os homens têm na sociedade 
uma função de intelectuais (assim, o fato de que alguém possa, em 
determinado momento, fritar dois ovos ou costurar um rasgado no paletó 
não significa que então todos sejam cozinheiros ou alfaiates). Formam-se 
assim, historicamente, categorias especializadas, para o exercício da função 
intelectual; formam-se em uma conexão com todos os grupos sociais, mas, 
sobretudo, em conexão para com os grupos sociais os mais importantes (...). 
(Q12 §2, grifos/negritos.)
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Gilmar Mendes, de um lado, e Antonio Gramsci, de outro. Não poderia haver uma 

comparação filológica já tão mais vigorosamente antitética. Mendes rebaixa o labor dum 

jornalista. Gramsci eleva à condição de alfaiates e cozinheiros. Para Gramsci, à diferença 

de Mendes, não há intelecto sem manualidade e não há manualidade desprovida de razão. 

O ingresso do ser (social) na comunidade de falantes de uma língua é que garante, per se, 

uma condição de intelectual – a todo / qualquer ser humano. Não há quem seja só nervos 

e músculos, nem só mentes e corações. Ora, todos nós podemos escrever uma/duas linhas. 

Em tempos de telefonia móvel, redes sociais e microblogging a expressão do que deveria 

“morrer ao fim-do-dia” ganha todo um novo significado, tempo real, a cada nanossegundo 

e é cada vez mais raro o quê aí deveria ser fur ewig. «Anyone can cook!»; atesta um Chef

Auguste Gusteau-Mendes,65 sem maior qualificação profissional ou conhecimento técnico. 

A ideia dum “jornalismo cidadão”, “compartilhado” ou “midialivrismo”, são algumas das 

presentes reivindicações de que todo homem é um jornalista. Sylvia Moretzshon expõe 

o jornalismo como uma forma de conhecimento com centro no «singular» e questões afins 

à atividade de mediação – entre “fato jornalístico” e público –, desde/a partir da esfera da 

vida quotidiana e do senso comum.66 Para Moretzshon (2007) tal seria a especificidade do 

jornalismo tal qual desde sua gênese na quadra histórica do Aufklärung (Esclarecimento) 

relacionado à formação da esfera pública (Öffentlichkeit) e legitimação – autoadjudicada

– de novo medium. Pensando numa teoria da personalidade em Gramsci ou na “hipótese 

comunista” da reconciliação do homem consigo mesmo, não precisamos opor uma forma 

à outra mas, e, de modo muito mais interessante, pensar num tertium datur; dialético. A 

omnilateralidade, a formação politécnica total e a codeterminação humano-social permitem 

pensar para além do capital, numa teoria da transição adjunta à novacultura/nuovaciviltá67

do futuro comunista da humanidade – sem receitas culinárias –, em que a divisão social e 

técnica especificamente capitalista do trabalho coletivo deixará de alienar cidade e campo, 

pés e cabeças, atividade e consciência e/ou a satisfação de estômagos x de fantasias. Por 

ora, num presente capitalista, todo homem – e, principalmente, mulher – é uma jornalista. 

Pode a jornalista escrever crítica literária de manhã, vaquejar à tarde, e pescar, à noite?

Sem sombra de dúvida. Mas nem todos podem reportar, noticiar, editar/diagramar, revisar.

65 Ver Ratatouille (“Ra·ta·tu·i”), longa de animação cômico. Da PixarAnimation Studios, de Brad Bird.
66 Aqui as convergências Gramsci-Benjamin na forma-tradução, não têm lugar, no jornalismo integral.
67 Civiltà deriva do latim Civilitas, que a sua vez, vem do adjetivo Civilis, de Civis, isto é, Cidadão. 
Nesse sentido, significa o complexo de caracteres da vida total dos membros de uma Comunidade. 
Interessa fazer notar que, emGramsci, a Kultur alemã e a Civilisation francesa são termos equivalentes
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Uma dimensão pouco conhecida da difundida teoria do jornal em V. Ilitch postula 

justamente tal ideia; anti-noção de gorila amestrado: por um «correspondente operário». 

Senão, vejamos. Ao longo dos mais diversos momentos dos seus jornais, o partido russo 

procurou sempre se adaptar a cada situação concreta dada. Os bolcheviques nunca fizeram

um jornal endereçado exclusivamente à agitação / à propaganda / à organização da política

e/ou ao governo da produção. O que houve, ipso facto, foi uma combinação desigual, de

diferentes acentos, acorde aos momentos vividos. Por isso, da perspectiva da concepção 

leniniana de jornal é parcial se dizer que este não é tão-só um «organizador coletivo». Ele 

é um organizador, mas também é agitprop. Este caráter flexível do jornal bolchevique-

leninista tinha, porém, um elemento constante, sua relação com a forma-partido. A forma 

na qual jornal partigiano consegue estabelecer tal estreita relação de laços indissolúveis é 

através dos corresponsais. Quando das discussões para o lançamento do Vperiod – jornal 

ilegal dos bolcheviques, publicizado entre Dez./1904 e Mai./1905 – V. Ilitch enfatizava:

“Devemos ter o maior número possível de trabalhadores do partido correspondendo-se 

conosco, e correspondendo-se no sentido habitual, e não-jornalístico, do termo. (...) É um 

equívoco considerar que os escritores, e tão-só eles (num sentido profissional do termo),

possam contribuir plenamente para uma publicação; pelo contrário, ela será vívida/vivida

e viável tão-só se para cada cinco jornalistas que o dirijam e escrevam, regularmente, haja 

de 500 a 5.000 colaboradores não-escritores.” Por isso, manifestou insatisfação quando a 

redação do jornal Vperiod não conseguira cumprir a uma tal meta: “Por que vocês não nos 

colocam em contato direto com os trabalhadores? Nem um único trabalhador escreve para 

o Vperiod. Isso é um escândalo. Precisamos, a todo custo, de dúzias de correspondentes 

operários.” A ideia de V. Ilich seria retomada pelas Resoluções do 3º Pleno da IC: «Não é 

o bastante ser agitador e recrutador zeloso para o jornal, é preciso também se transformar 

num colaborador útil. É preciso informar, e o mais rápido possível, tudo o que mereça ser 

observado, do ponto de vista social e econômico, na fração sindical e núcleos, do acidente 

de trabalho à reunião laboral, dos maus-tratos dispensados aos jovens aprendizes até o

balancete econômico da firma». Era em base à prática corresponsal e seus informes que o 

jornal partigiano formava parte do próprio movimento de massas, exercendo, aí, um duplo 

caráter educativo: i) internamente educava aos membros do partido para as atividades de 

agitação/propaganda/organização e ii) externamente era o elemento formativo duma nova 

concepçãode mundo generalizando avidaea luta operária sob a forma de luta de classes.68

68 V.Ilitch apud Bianchi, Alvaro. Lenin e o jornal do partido. Opinião Socialista, 400, 2010, São Paulo.



165

Por isso, seria possível dizer que todos os homens e todas mulheres são jornalistas 

integrais/educadores totais mas nem todos teriam a função de jornalistas e/ou educadores. 

Assim sendo, o fato de que alguém possa, em determinado momento, escrever duas linhas

e/ou ensinar uma lição de gramática não quer dizer que sejam daí jornalistas e educadores. 

A paráfrase metafórica, de Gramsci, enriquecida pela teoria lenineana do jornal, coloca-

se-nos a noção de um jornalismo integral como parte integrante e integrada à concepção 

ampliada de partido do marxismo revolucionário. Para um começo de conversa, poder-se-

ia aqui dizer que, em se tratando desta tradição político-intelectual, existe recíproca e 

dialética redutibilidade ou intertradutibilidade que se traduz à fórmula de que a concepção 

de partido é a concepção de jornal, e, a concepção de jornal, é a concepção de partido. 

Assim o marxismo revolucionário poderia ser espacializado territorial e materialmente tal 

um canteiro de obras para a construção de todo um edifício, de suas bases estruturais e/ou 

as fundações até as suas superestruturas mais altaneiras. A tarefa de mediação exercida 

pelo jornalismo integral – e pela autoeducação total – são tal qual os andaimes de V. Ilitch. 

O cânone-tradutibilidade e o internacionalismo metódico são parte dos esforços nucleares 

de mundialização da forma-Marxismo seja enquanto materialismo histórico / filosofia da 

práxis, no sentido da generalização dos modos de viver e lutar do que é aclassedo trabalho. 

Se a forma-tradução a que reivindicamos para este trabalho é notadamente extralinguística 

a forma-jornalismo é, notoriamente, extraliterária. Seriam, pois, tradução não-tradutória e 

um jornalismo não-jornalístico? Não. Tratar-se-ia mais bem de uma tradução e dum jornal 

que fossem para além de si mesmos. A realização destes seria o seu fim. Sobretudo o tema 

do fim do jornalismo é, aqui, radicalmente ressignificado. Um jornalismo-andaime só tem 

razão-de-ser enquanto função precípua para a construção que lhe compreende e ultrapassa. 

Uma formação integral + organização coletiva – além de agitação e propaganda – só pode 

ser algo feito de material transitório, provisional, feito para ter fim. O fim é sua realização. 

E, se atentarmos para o fato de que a realização de necessidades do ser-genérico se trata de 

um complexo de complexos que gera mais e mais desenvolvidas novas necessidades, bem, 

aí veremos que as premissas se transformam em toda e qualquer planificação racional que 

se ponha à dialetização constante e interminável de meios e fins conscientes de si e para si. 

A forma de ser de «círculos de cultura» como centros mais ou menos homogêneos e auto-

organizados para fins constantemente criticáveis e revistos nos leva, sem outra solução de 

continuidade, aos modos de operar descritos pela rubrica dos «centralismos democráticos». 

Antes, vejamos como é possível explorar a relação realmenteexistente entre jornal/partido.
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É necessária a ação política stricto sensu para se poder falar em partido político?

Gramsci diz que, na Modernidade-Mundo, pode-se observar, em muitos países, a partidos 

orgânicos e fundamentais, por necessidades da luta ou outras razões, divididos em frações, 

em cada uma das quais havendo assunção do nome-partido e, ainda, partido independente. 

Por isso, e já com muita freqüência, o Estado-maior intelectual dum partido orgânico não

pertenceria a nenhuma de tais frações, mas atuaria tal qual força dirigente completamente

independente, superior aospartidos, e, àsvezes, desse modoconcebida pelo público. Diz, da

função, poder-se-a estudar – com uma maior precisão – se partir do ponto de vista de que 

um jornal ou um grupo de jornais, uma revista ou um grupo de revistas, são também 

partidos, frações de partido ou função de determinado partido. Ilustra-o com a função do

Times na Inglaterra e a do Corriere della Sera na Itália mas também com a função do dito 

jornalismo informativo, o qual se diz “apolítico”, e até o jornalismo esportivo e/ou técnico.

Tal conceito de partido-jornal ou jornal-partido, ou grupos de jornais ou revistas e a toda a 

assim dita grande imprensa, jornalismo esportivo ou especializado, enquanto uma direção 

moral e intelectual e partidos políticos propriamente ditos qual meras frações de partido é 

um cânone de interpretação bastante últil para compreender todos meandros da realidade. 

Sem muito esforço muitos comentaristas – desde um Franscisco Weffort a José Arbex Jr. –

utilizaram-se desta orientação geral para tecer opinião sobre o conjunto dos jornais dopaís. 

Como alentados partícipes da imprensa alternativa de ontem e de hoje poderiam se ocupar 

de outras motivações gramscianas, descritas em rubricas como diletantismo e disciplina e 

movimentos e centros intelectuais. Tanto para o mapeamento externo da situação editorial 

quanto para a organização interna do labor jornalístico dos jornais e revistas que integraram. 

Já com todas as críticas, que se possam fazer, à revista Retratos do Brasil parece ser um 

periódico o qual mais se assemelha ao aspecto técnico da forma-jornalismo aqui ex-posta, 

vide iniciativa do almanaque sobre a ditadura empresarial-militar e após-transição político-

conservadora. Já seu aspecto político parece encontrar uma objetivação duradoura nalguns 

jornais qual o Opinião Socialista que se afirmou historicamente via Versus/Convergência.

(Gramsci fala à seqüência de jornal-partido “tradicional” com caráter essencial “indireto”, 

qual seja, se apresentaria tal puramente “educativo”/“moral”/“cultural”, i.e., o movimento 

libertário/anarquista. A dita açãodireta seria concebida como “propaganda pelo exemplo”, 

o quê permite reforçar um juízo de que o movimento não seria autônomo senão à margem

de Outros partidos; “para os educar”. Pode-se falar de um inerente a cada grande-partido 

orgânico de um grupo social fundamental. Neste sentido vide à “tática” Schwarzer-Block.)
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A partir do pressuposto de um agrupamento cultural de orientação geral, Gramsci

discorreu sobre como uma associação jornalística pode, daí, se organizar para atender às 

demandas de um grupo social dado. A atividade proposta deveria acompanhar a todos os 

centros e movimentos intelectuais, resenhando-os e/ou supervisionando-os. Para começar, 

dever-se-ia mapear aos grandes movimentos de ideias e os grandes centros intelectuais de 

uma formação social. Os impulsos inovadores também deveriam ser controlados, desde 

que fossem no mínimo coerentes ou de interesse intelectual (mesmo os que não, deveriam 

ter atenção proporcional). O Giornalismo ao que se refere Gramsci é o ato que parte de 

uma organização cultural a qual registra e regula toda a produção intelectual de um país. 

Trata-se dum organismo unitário e coerente, de difusão e produção de cultura, que oferta a 

diferentes grupos sociais jornais e revistas, ao lado de coleções de livros correspondentes

e recenseamentos editoriais precisos. Sua finalidade seria, segundo o autor, satisfazer às 

exigências de uma certa massa de público, que é algo ativa intelectualmente, mas somente 

em estado potencial, e que importaria sobre-elaborar; fazer com que pense concretamente;

trans/formar, homogeneizar de acordo com um processo de desenvolvimento orgânico que 

eleve tal público, do mais simples senso comum ao pensamento mais coerente/sistemático.

Ao se desenvolver, uma associação permanente, de tal tipo, necessitará se sustentar 

por princípios ético-políticos para que, assim, e com a homogeneidade lograda, se alcance 

também os objetivos a que se propõe. Tal associação, está interligada a um agrupamento

dado e através dele se liga a toda a sociedade humana e, por isso, não se pode vê-la como 

algo “pronto e acabado”, tende a ampliar-se para todo um agrupamento social e este, por 

sua vez, amplia-se e tende a unificar toda a humanidade e sua história social. Essa “ética” 

de determinado grupo que se expande como conduta consentida por toda cultura só poderá

ter bons resultados quando superadas algumas contradições do sistema atual, por exemplo, 

a desigualdade entre os sujeitos, que, por questões políticas, criam formas diversas de 

ética/moral e regras de conduta. A disciplina interior e o esforço individual concretos são 

indispensáveis ao funcionamento da associação e esta deve ser resultado da elaboração de 

pensamentos coletivos que escapam dos processos estranhos aos indivíduos singulares. A 

elaboração de uma consciência coletiva – e homogênea – não é um objetivo simples de se 

estabelecer. Organizar um centro homogêneo de difusão de modos de agir e pensar é um 

ponto e Outro bem diferente é garantir que todos os “receptores”, ou todo tipo de público, 

será atingido da mesma forma, e responderá / reagirá igualmente. Não ocorre desse modo.

Se a intenção é transformar aos modos de agir e pensar, não bastaria, aí, a simples difusão. 
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Ações diferentes, para cada agrupamento social, dentre outras classificações (categoria 

profissional, por exemplo), serão necessárias para se alcançar esse objetivo por completo.

São os tais «prismas» gramscianos. A mesma análise gramsciana do Giornalismo se 

insere – enquanto cânone – no âmbito de reflexão sobre a questão dos intelectuais sob as 

estruturas e/ou processos de construção, afirmação e defesa da hegemonia por parte das 

forças sociais as quais aspiram à direção político-cultural de/em determinadas sociedades. 

Segundo atesta a obra gramsciana, alguns comitês de redação funcionam, a um só tempo, 

enquanto círculos de cultura (QC). Uma tal prática editorial (“jornalística”, strictu senso) 

organiza-se – nestes comitês, peculiares – acorde, aí, a um plano intelectual e divisão do

trabalho preestabelecidos, de modo crítico-racional. Ao redor daquilo a que Gramsci (op. 

cit) denomina o jornalismo integral, das revistas-típicas (ou tipo), constituem-se círculos 

de cultura que buscam criticar – em gestão colegiada – os trabalhos produzidos por cada 

redator individual contribuindo-se, daí, a instituir uma nova competência técnica de tal 

trabalhador intelectual coletivo que oeleve aonível do melhor instruído desta tal associação.

Em sua muito rica elaboração sobre a função intelectual junto à luta dehegemonias, 

Gramsci logra atestar que, nas junturas de crise, determinados órgãos podem operar tal 

qual “partido político”, em uma reforma intelectual e moral que dialetiza simultaneamente 

momentum de desconstrução da vecchia civiltá e, a um só tempo, àquele que atende à 

construção de uma nuova. Nesse sentido que – os mesmos – podem cumprir a função de 

um “meio para organizar e difundir determinados tipos de cultura” articulados – de forma 

orgânica – com determinado agrupamento, “mais ou menos homogêneo – de um certo tipo

– e, particularmente, com uma certa orientação geral”. Na Itália do entreguerras, junto ao 

contexto efetivo europeu-ocidental, Gramsci conferir-lhes-ia ao menos duas funções, co-

determinadas/co-determinantes, para os tais órgãos centrais: i) direção política geral e ii) 

função de cultura política – literária/artística/científica –, a qual não teria o seu respectivo 

órgão difundido. São estes que – à ausência de partidos, organizados e centralizados –

têm uma sua função magnificada. Mas de que forma poderíamos conceber – ao “jornal” –

como um “partido”? E, de que modo isso se retraduziria então num recurso heurístico e/ou 

procedimento metodológico? A constituição duma revista-típica, operária / socialista, em 

“partido-consciência” – uma forma-partido, em acepção ampla –, serve-nos, daí, como 

hipótese diretiva de labor/ação teórica. Na análise de Marx e Engels sobre a forma-partido 

o pressuposto presente é de que esta seria a tradução do objetivo socialista primordial, 

qual seja, a constituição do proletariado enquanto classe. Sua formação enquanto classe 
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leva à necessidade da forma-partido correspondente ou, enfim, o partido revolucionário. 

Desde o velho Manifesto do Partido Comunista – ao calor, mesmo, das revoluções sociais 

quarenttotescas – K. Marx e F. Engels atribuem, a “partido”, um duplo caráter. O ente-de-

classe, tal qual Comitês de Correspondência, Círculos de Liga, Associações Operárias, 

jornais e revistas – o movimento da classe – e, ainda, a classe em movimento. Balibar

(1978) designaria esta duplicidade de caráter tal qual “partido-organização” + “partido-

consciência”. A trans/form/ação do proletariado em um novo sujeito transindividual auto-

consciente e auto-organizado entende-se como premissa para a construção de uma nuova 

civiltá. As fraturas do marxismo dariam lugar a uma concepção de uno no diverso, i.e., a 

perspectiva do jornal e sua redação enquanto uma espécie dada dum “partido-consciência”.

V. Ilitch via no jornal, tal Gramsci e Zenoviev, uma forma de criação de um órgão 

central de propaganda, agitação e organização que funcionasse aí como um verdadeiro 

«intelectual coletivo», que poderia criar às condições favoráveis a uma prática política 

revolucionária. O autor demonstra nessa proposta um modo de superar os economicismo e 

primitivismo existentes entre muitos socialdemocratas do país. O quinto capítulo de sua 

obra, “Que fazer?”, trata justamente de um plano de um jornal político para toda a Rússia: 

“Não há outro meio para educar pessoas para formar organizações políticas fortes senão 

um jornal para toda a Rússia.” (Lenin, 2010, p.237). O papel autoeducativo do jornal é 

importante na formação, ali, de novos dirigentes, oriundos tanto das massas e das classes 

subalternas quanto dos próprios intelectuais. A questão é formá-los para que possam ser 

iniciados no pensamento sistemático, junto aos aspectos quotidianos de vida e luta. Para 

ele, um jornal não deve ser visto como um fim, mas como meio de organização para um 

todo, ou seja, para algo além, que seria práxis revolucionária até lograr a hegemonia ativa

da classe do trabalho, de seu momento e, a posteriori, a edificação de uma sociabilidade 

sem Estado, sem classes e/ou hierarquia. Seu plano de um jornal de circulação nacional 

propõe um modo, prático, de mobilização a favor da práxis revolucionária de massas. Em 

1902 a Rússia possuía um movimento revolucionário fragmentado e muito adscrito à “luta 

do quotidiano” – arraigada, esta, no credo economicista de principais dirigentes da social-

democracia russa. Além da crítica ao economicismo existe, na proposta, a preocupação 

em mudar formas de atuação pensando primeiramente na organização e con-centração de

revolucionários profissionais, no sentido atribuído a tal conceito/termo por Ilitch Ulianov.

Uma organização, em nível nacional, deve ser omniconsciente, e os comitês do partido 

social-democrata de sua época agiam via de regra em direção à fragmentação, com 
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propostas de jornais apenas locais e preparação de manifestações idem. Tão-só a simples 

difusão do jornal já seria uma forma de liame entre diferentes construtores, porém, mais 

importante do que é isso, seria a troca de experiências entre as partes do todo. A oferta de 

dados, debate e denúncias políticas e econômicas, agiriam de modo a elevar a atuação de

massas e da classe do trabalho por todo país. No contexto em que atuou e, principalmente, 

na juntura em que escreveu ao Plano para o Jornal Político para toda a Rússia, ou seja, 

às vésperas da «Revolução Russa de 1905», o país passava por uma crise revolucionária

bastante conturbada. O que o autor contestava era a ideia da forma-partido pautada apenas 

na progressiva «marcha progressiva da luta do quotidiano». Via sentido na luta econômica

diária, mas sabia da necessidade de um organismo permanente e unitário de organização

que atingisse a todo o território russo. Na belíssima metáfora supracitada, ao comparar os 

andaimes – para a construção de um prédio – à função do jornal, consegue-se enxergar a 

amplitude que o jornal integral pode atingir em processos de luta de Hegemons: a missão 

do “jornal político” não se resume porém a difundir ideias, a autoeducar politicamente e a 

conquistar aliados estratégicos. O jornal não é aí tão-só propagandista coletivo ou agitador

político. Ele é, também, um organizador. Neste último sentido pode ser comparado com 

os andaimes que são levantados ao redor de um edifício em construção, e que assinala a 

seus contornos, facilita as relações entre os diferentes pedreiros, ajuda-lhes a distribuírem 

as tarefas coletivas e a observar os resultados gerais alcançados pelo trabalho auto-

organizado. Portanto, o jornal não é só um agitador, não é só um propagandista, não é só 

um organizador. Ele tem a premissa de concentrar em si as três categorias em um só 

instrumento/meio. Tal obra (“Que fazer?”) critica extensamente o economicismo presente 

na socialdemocracia russa de seu tempo. Os economicistas destacavam unicamente a luta 

i-mediata. O caráter revolucionário de dada organização não se dá unicamente por sua 

ação imediata ou seu método de luta, mas, sim, sobre o eixo teoria-movimento. A crítica 

ao economicismo é, neste ponto, afirmação duma das mais importantes teses de V.Ilitch: 

“Sem teoria revolucionária não há movimento revolucionário”. Outra crítica presente no 

escrito recai sobre o método artesanal. A falta de planejamento sistemático pode dificultar 

a sua unificação nacional. O planejamento deveria, então, ser bem-preparado, junto ao 

desenvolvimento das questões, já das lutas ou seu partido, para superar uma fase inicial 

de construção empírica. Uma implantação social – por meio dum planejamento racional –

identificaria necessidades das lutas, por um lado, e os recursos disponíveis no partido, por 

outro. Para se bater ao primitivismo do método, era fulcral a criação de um órgão central. 
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Tal jornal partigiano recriaria às condições para uma práxis político-social revolucionária,

sendo um verdadeiro “intelectual coletivo.” Tal órgão central – o jornal político (V. Ilitch) 

ou jornal integral (A. Gramsci) – trabalharia organicamente às questões de organização 

do partido e da autoeducação teórico-político da filosofia da práxis, difundindo, daí, local e 

(inter) nacionalmente a açãoe pensamento dum centro homogêneo unitária/coerentemente.

O «centralismo democrático» seria uma forma pela qual a organização dum órgão 

central, e a sua democracia, lograriam coexistir, coetaneamente – nas distintas junturas e 

situações a que está submetido o partido –, como meio para a realização duma estratégia 

partigiana, de modo dinâmico e flexível às situações político-sociais as mais diversas. A

“centralização” e a “democracia” manteriam entre si nexo de unidade-distinção que não 

pode ser confundido com a «figura do êmbolo» na mecânica automotiva. Assumir nexo de 

unidade-distinção entre centralização e democracia partigiana implica reconhecer que a 

democracia é a condição da centralização, ao mesmo tempo em que esta é a condição da 

democracia. A relação, entre ambos termos, não seria aquela característica do movimento 

pendular do êmbolo, no qual a subida dum disco implica uma necessária descida do outro; 

ganhando, um, o que perde, o outro. O que garante que a vontade da base partigiana seja 

respeitada é a unidade do partido em torno da vontade de sua maioria. O que permitiria a 

unidade do partido, por outro lado, seria participação ativa, a base partigiana, no processo 

de discussão/deliberação a respeito da estratégia/tática do partido. Não há democracia sem 

centralismo e não há centralismo sem democracia. Ao tratar o centralismo democrático 

tal qual uma forma organizativa é imprescindível que se a pense em níveis ascendentes e 

descendentes que permeiam os eixos horizontal e vertical. O eixo horizontal garantiria a 

participação dos militantes das bases no quotidiano partigiano por meio de núcleos/células 

de base. Isso aproximaria o partido da classe do trabalho e sua juventude para a discussão 

e deliberação das idéias, e das linhas centrais, do partido, e as suas iniciativas concretas. 

Também existiria tal qual uma forma de controle da dirigência do partido. O eixo vertical 

diria respeito à estrutura do partido em nível local, regional e (inter)nacional. Os níveis

ascendentes e descendentes iriam da base à direção, e da direção para a base, seguindo o 

caminho dos organismos verticais. É uma forma, não-fossilizada, de assegurar o intenso e 

extenso debate das estratégias e táticas do partido com toda a militância, ou seja, da base à 

sua direção e da direção às suas bases e, também, proporcionar a definição duma política 

unitária coerente, para/pelo partido. As ações centralizadas da classe do trabalho fazem-se 

necessárias para vencer ao aparelho hegemônico burguês. (“Golpear como um só punho.”)
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Mas nos Estatutos da AIT redigidos por K. Marx ele dizia que a emancipação dos 

trabalhadores seria obra dos próprios trabalhadores. Não seria então essa uma premissa 

contrária à necessidade da formação de um partido? Vejamos. O mesmo Marx disse, n’O 

Manifesto, que a constituição do proletariado enquanto classe era a sua formação como 

partido político, autônomo e independente das demais classes e/ou grupos sociais. O ato 

histórico mesmo que implica autoemancipação se compõe de uma antessala, contingente,

para sua realização, necessária. Daí um seu valor-heurístico, um cânone interpretativo, da 

distinção gramsciana entre o partido progressivo e o partido não-progressivo. O partido 

centralista-democrático, diferentemente do centralista-burocrático, aspiraria à extinção da 

distinção, entre dirigentes e dirigidos, para, daí então, formar uma sociabilidade nova que 

prescinda da alienação entre saber e fazer, concepção ou execução, trabalho material e 

intelectual, mãos / cabeças ou, enfim, a toda hierarquia entre alto e baixo. Gramsci e V. 

Ilitch participaram ativamente da imprensa dos partidos dos quais fizeram parte, questão 

esta que se comprova tanto pelo fato da obra pré-carcerária de Gramsci ter sido publicada 

quase que exclusivamente por jornais do Partido Socialista Italiano e depois pelos jornais 

do Partido Comunista Italiano. Também Ilitch constituiu, quase que por toda sua trajetória 

revolucionária, parte da imprensa russa e estrangeira, ao começar pelo clandestino Iskra e, 

depois, pelos vários jornais em que contribuiu, já junto ao partido bolchevique ecomunista.

Ao largo destes tópicos, elencados supra, já discorremos, aqui, sobre uma série 

complexa de multideterminações – tramas/encadeamentos – do pensamento político / social 

que evoca toda uma história intelectual, e à tradição teórica, do marxismo revolucionário. 

Refizemos tal per-curso com a preocupação de ex-por às marcas de produção, marxísticas, 

dum pensamento vivo em perfazimento a respeito de termos e conceitos que sabemos bem 

à contracorrente do ideario dominante. L.D.Trotsky esmerou-se à construção internacional 

orgânica dum movimento operário socialista e logrou elevar o internacionalismo a estatuto 

metódico, enquanto J. Stálin edificou a teoria do socialismo num só país amesquinhando o 

“marxismo-leninismo” a razão-de-Estado. Rosa Luksemburg combateu núcleo irracional 

(e anti-intelectual) do revisionismo alemão alentando ao nexo indissolúvel teoria/prática e 

salvaguardando à centralidade da dialética enquanto E. Berstein fez o diametral oposto. V. 

Ilitch insistiu, fortemente, na necessidade da forma-organização tal qual teoria-estratégia e 

na superação – por incorporação + ultrapassagem – da relação local-global para a práxis 

revolucionária e J./L. Martov fez tôdo o contrário, sob o culto da cotidianidade espontânea 

e o “small’s beautifull”. Escovar – acontrapêlo– à históriade tais ideias vencidas é preciso.
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III ARGUMENTS

AWEM

A trilogia até a presente data não está completa para leitores de língua portuguesa 

– em geral – e os brasileiros, em particular. Como sói acontecer para bibliófilos resolutos 

das zonas lusófonas, uma atenuação relativa de fato editorial foi a tradução ao idioma 

castelhano de Arguments within English Marxism (NLB/Verso, London, 1980) sob o 

título já algo adaptado de Teoría, Política e Historia: un debate con E.P.Thompson (Siglo 

XXI, Madrid, 1985). Ainda assim pode-se dizer que quiçá seja a lacuna de difusão mais 

importante que perdura no mundo das letras brasileiras a respeito deste marxismo inglês e 

do pensamento de Perry Anderson. É curioso notar que a história editorial tenha brindado 

uma publicação dupla de CSMO e NTMH unificando ambos os ensaios em volume único 

(2004) sem a sua inclusão. Mais intrigante é observar que se trata justamente do 

engajamento da polêmica Anderson-Thompson a respeito de temas centrais para a 

historiografia marxista britânica; área nobre do pensamento social e político muito 

respeitada na seara do marxismoacadêmico do país.

Isso dito vamos ao grão. O texto andersoniano de algo entorno a duzentas páginas 

arranca atestando a condição de Edward Palmer Thompson como nada mais e nada menos 

do que tão-só o melhor escritor socialista da Inglaterra — “e, possivelmente, da Europa.” 

Os créditos são característicamente remetidos à letra do texto do autor de obras como The 

Making of the English Working Class e Whigs and Hunters; “grandes obras de literatura.” 

Uma estupenda variedade de timbre e ritmo, segundo Anderson, é que predomina em seu 

melhor – “apaixonada e alegre, cáustica e delicada, conscienciosa e coloquial” – e, para 

todos efeitos, não teria paralelo no seio da esquerda. O juízo literário é, enfim, o mais alto.

Mas não se para por aí. Não obstante, diz, as conquistas estrictamente historiográficas de 

uma série de estudos sobre os Sécs. XVIII e XIX – que abarca desde William Morris até o 

brilhante conjunto de ensaios de Costumes em Comum – constituiria algo como o produto 

mais original da mais avançada historiografia marxista mundial, “à qual contribuiram 

tantos eruditos de talento.” Para qualquer leitor familiarizado com as acerbas polêmicas de 

Thompson com Anderson desde meados dos 60 este livro, dos anos 80, nesta introdução, 

se constitui como um registro no mínimo diferenciado. O duro tom da querela de réplicas 

e tréplicas dá lugar ao mútuo reconhecimento que está longe de tradicional e piedoso ideal.
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Deixando de lado outras considerações resulta pouco habitual que um 
pesquisador se desenvolva com idêntica facilidade em duas épocas tão 
contrapostas. Qualquer que seja a valoração que se faça sobre este ponto –
sobre o qual, sem dúvida, é impossível chegar a um veredicto final –, no 
labor de Thompson como historiador se destacam duas características 
particulares. Sua história foi desde o primeiro momento a mais abertamente 
política de todas as de sua geração. Cada uma das obras maiores que 
escreveu, e quase também cada uma das menores, se conclui com uma 
reflexão direta e manifesta sobre sua lição para os socialistas de nosso 
tempo. William se fecha com uma discussão sobre o “realismo moral”; The 
Making... recorda nossa dívida com a “árvore da liberdade” plantada pelo 
primeiro proletariado inglês, Whigs... termina com uma valoração geral do 
que é o “rule of law”; um ensaio como Tempo, Disciplina de Trabalho e 
Capitalismo Industrial especula sobre a possibilidade de “velhos e novos 
sentidos de tempo” em uma futura sociabilidade comunista que tenha 
superado a “questão do ócio”. Todos estes textos foram, a sua maneira, 
tanto uma intervenção militante no presente quanto como uma 
reconstituição profissional do passado. A coerência de sua trajetória desde 
os meados dos anos 50 até finais de 1970, do que se dá fé em seu extenso 
prólogo à nova edição de seu alentado estudo sobre Morris (1977) é 
tremendamente impressionante. Estas obras de história foram também 
centrais e deliberadas contribuições à teoria: nenhum outro historiador 
marxista se esmerou tanto em confrontar e examinar sem insinuações e 
circunlóquios as difíceis questões conceituais surgidas de sua pesquisa. As 
definições de “classe” e “consciência de classe” de The Making...; a crítica 
à noção de “base e superestrutura” através do prisma da lei em Whigs...; a 
reabilitação do “utopismo” como imaginação disciplinada na nova edição 
de Morris: tudo isso representa uma série de arrazoados teóricos que não 
são meros enclaves em respectivos discursos históricos senão que 
constituem mais bem a sua culminação e resolução naturais. (TPEH, p.2)

O reconhecimento extenso e profundo de Anderson se dá em virtualmente todos 

os campos em que ele mesmo se adscreve: teoria, política e história são ali saudadas com 

um entusiasmo e resolução que não são moeda corrente na escrita rigorosa deste crítico de 

ideias e historiador de processos. Não bastasse tudo isso o juízo das estruturas formais em 

tanto que estrutura literária e trabalho de escriba são louvados logo de início: tratar-se-ia 

do melhor escritor socialista da Inglaterra e, provavelmente, da Europa. A qualificação tão 

superlativa – raríssima, em Anderson – é aí logo justificada. “O direito a nosso respeito 

crítico e a nosso agradecimento ... é amplo e complexo.” (idem, ibidem). Nada obstante, 

diz o autor, uma apreciação crítica de ideias e programas mais fundamentais de Thompson 

ainda estaria por ser feita. A recém-publicação de The Poverty of Theory and Other 

Essays (Merlin, London, 1978) forneceria uma boa oportunidade para tanto. Este livro 

lançado em 1978 recompila quatro ensaios diferentes. The Peculiarities of the English é a 

primeira investida de E.P.Thompson contra as Teses Nairn-Anderson que inauguraram o 

modo de pensar da segunda geração da NLR sobre a cultura e a sociedade inglesas. Já o 

texto que dánome ao livro é um ataque ao pensamento de LouisAlthusser em 200 páginas.
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A amplitude e novidade, que domina o volume, justificaria um interlocutor althusseriano, 

o que Anderson já não se considera nos anos 80, apesar de ter sido influenciado de modo 

sistemático por seu pensamentos nos anos 60 e 70. Além de “The Poverty of Theory, or an 

Orrery of Errors” (1978), “An Open-Letter to Leszek Kolakowsky” (1973), “The 

Peculiarities of the English” (1965) e “Outside the Whale” (1960) constam, também, uma

“Foreword” ou Posfaciação, uma “Note on the Texts” e, por fim, o “Afternote” / Epílogo. 

As edições brasileira e espanhola – ambas de 1981 – e a reedição inglesa, de 1995 (pela 

própria Merlin), só publicaram o ensaio “A Miséria da Teoria”, subdividido em tópicos de 

teor como i) “Agradecimentos”, ii) “Mapa do Livro”, iii) “Mesa, Você Existe?”, iv) “A 

Epistemologia de Althusser”, iv) “Tem a História uma Teoria”, v) “Os Filósofos e a 

História”, vi) “Intervalo: A Lógica Histórica”, vii) “O Velho Bufão: Engels”, viii) “Da 

Economia Política à Origem das Espécies”, ix) “Estrutura e Processo”, x) “A História 

como Processo”, xi) “O Motor da História”, xii) “Ogros de Althusser”, xiii) “O Que Falta 

no Planetário”, xiv) “O Termo Ausente: Experiência”, xv) “Teoria e ‘Marxismos’”, xvi) 

“Autocrítica”, xvii) “Pós-Escrito” e xviii) “Notas”. O Planetário de Erros de Althusser, 

supracitado em inventário mais minucioso, não seria tanto uma polêmica e tão-só. É algo 

que Anderson aprecia como uma primeira exposição sistemática e autoconsciente do 

pensamento de Thompson a respeito de teoria, história e política. As dificuldades técnicas 

de tantas lacunas e omissões deliberadas na história editorial da difusão e recepção destes 

materiais abundam e comprometem uma mirada mais geral sobre os respectivos trabalhos 

e, enfim, limitam o impacto o imediatamente possível da reconstituição das razões e 

significados para uma história social das ideias teóricas mais afeita à documentação e 

comprovação de validação racional e conscienciosa. Cientes dos limites da empreitada e 

das barreiras que deverão ser transpostas neste decurso sigamos na via escarpada do saber.

A consideração das críticas de Thompson a Althusser, a evidenciação de princípios 

que ancoram o trabalho de Thompson e o seu respectivo cotejo são os objetivos do ensaio 

de Anderson que, tipicamente, assume como pré-texto a resenha editorial-política de um 

lançamento significativo para tratar de temas e questões para além da letra do texto. O 

trato de Thompson inicia com moderação e termina com fúria, de acordo com Anderson, e

é reorganizado, por Anderson, de modo conciso e elegante entorno, aqui, a sete tópicos 

precedidos de uma Introdução e acrescentados, na edição espanhola, de um Postscriptum

que dá fé de uma re-aproximação ocorrida entre E.P.Thompson e o comitê editorial da 

NLR – por conta de sua intervenção militante no seio da Campanha Antinuclear Europeia.
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São os tópicos: i) A historiografia, ii) A ação, iii) O marxismo, iv) O stalinismo, v) O 

internacionalismo, vi) As utopias e vii) As estratégias. Anderson considera que o conjunto 

do ensaio é dominando por quatro aspectos centrais: o caráter da pesquisa histórica, o 

papel da agência humana na história, a natureza e o destino do marxismo e, por fim, o 

fenômeno do stalinismo. A consideração de cada um desses aspectos, no ensaio em 

particular e no conjunto da obra de Thompson, bem como uma clarificação subsequente 

de um contexto comparativo entre o labor deste historiador e o advento da segunda NLR e 

seu projeto intelectual são as metas autodeclaradas de Anderson a respeito desta sua já 

típica resenha crítica. Aqui Anderson deixa entrever um motif importante deste texto: a 

NLR. Thompson foi dirigente da Nova Esquerda, criador da NLR e destacado comunista 

dissidente; engajado na teoria e na prática marxista e socialista da Grã-Bretanha do 

Segundo Após-Guerra. Nada mais justo do que o novo editor-em-chefe, passadas duas 

décadas das mudanças políticas e editorias tão decisivas dum breakthrough peculiarmente 

inglês, dar novo testemunho a respeito daquilo que são as English Questions ou, quiçá 

mais convenientemente, os Arguments within English Marxism. Teórica e filosoficamente, 

um Argumento é uma tentativa de persuadir alguém de alguma coisa, dando razões para 

aceitar uma conclusão particular tal qual autoevidente. A forma geral de um Argumento

em uma linguagem clássica é a de premissas (mais normalmente na forma de proposições)

como suporte de uma vindicação. Ademais, em língua inglesa, to argue with; arguir com 

alguém a respeito de algo, tem uma conotação polêmica bastante aguda; de uma natureza

e com limites bastante claros a respeito do teor de estabelecimento de contrapontos/crítica.

Within; dentro de. O enunciado formal, de difícil tradução, seria, por aproximação, 

algo de árida adaptação para um ambiente literário onde socialistas e comunistas, bem 

como a esquerda e o marxismo brasileiros, tem grandes dificuldades de estabelecer uma 

cultura política e teórica comum baseada na argumentação racional de critério polêmico, 

já seja via a oferta de premissa destinada a uma garantia de verdade para uma conclusão, 

argumento dedutivo, ou o fornecimento de razão que fundamente sua provável verdade, 

argumento indutivo. Não obstante, o contexto imediato de uma tese acadêmica – a banca 

de exame de defesa – traz um vocabulário teórico em que a arguição/argumentação é nada 

menos que uma palavra-chave. O trânsito da racionalidade crítica para a polêmica política 

passando da teoria à história e da história à teoria, para todos os efeitos, são aqui um tema 

peculiarmente inglês. Os Argumentos no interior do Marxismo Inglês para a polêmica que 

se estabeleceu, no seio da New Left mais antiga do mundo, é o tópico que nos ocupa agora.
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Uma das predições concretadas da trilogia andersoniana é, aqui, inaugurada. O 

jovem editor fizera prognóstico do encontro da historiografia insular com a filosofia 

continental. O Canal da Mancha, contudo, fez com que se estrelassem um contra o Outro 

o histórico Thompson e o teórico Althusser. A primeira grande confrontação em grande 

escala de um historiador inglês com um grande sistema filosófico continental no terreno 

do marxismo: este é o significado a ser celebrado da empreitada deste ensaio histórico-

político-teórico. O desenvolvimento do marxismo mundial muito se beneficiaria do direto 

confronto entre tão distintas tradições, representadas por Thompson e Althusser, e, desse 

modo, dar-se-ia largada ao processo de tornar a histórica conscientemente teórica; a teoria 

historicamente informada. O singelo recado de Anderson era nada mais e nada menos uma 

emulação do labor historiográfico de Thompson aliado ao trabalho teórico de Althusser, 

se atentando para a crítica do empirismo do primeiro e do ultrateoricismo do segundo, se é 

que é possível equivaler ainda que sugestivamente corporas de pensamento tão contrários.

Arguments é uma ampliação em tom mais diplomático de “Notes on ‘The Poverty 

of Theory’”, apresentação na History Workshop Conference de 1979 em Oxford. As áreas 

de divergência – internacionalismo, utopismo e estratégia – são de interesse político-

historiográfico-teórico, mas talvez mais seja a explicitação, por contraste, dos credos do 

próprio Anderson à ocasião. Trata-se do limiar não-cicatrizado entre a efervescência dos 

anos das barricadas e o prenúncio de uma década perdida para a reação política mundial. 

A justeza da crítica thompsoniana ao antiempirismo althusseriano não deixa de sublinhar a 

necessidade da teoria na história, isto é, a construção e sistematização do conceito que 

permita ao historiador ascender – do abstrato ao concreto – via “síntese de múltiplas 

determinações”. Desafiando os postulados de T.Kuhn e G.Bachelard não deixa de atribuir 

cientificidade social à perspectiva da teoria do conhecimento afeita a uma metodologia de 

programa de pesquisa realista. O resultado teórico-prático é o marco epistemológico para 

uma historiografia que reclame o núcleo-duro do materialismo histórico com a submissão 

de constructo teórico à evidência histórica. Uma controvérsia clássica das ciências sociais 

é enfrentada: a dicotomia entre o determinismo estrutural e a agência do livre-arbítrio. 

Considerando a ambiguidade dos termos e conceitos de Agente e Sujeito (uma distinção 

importante em idioma inglês) rechaça-se o que se considera os unilateralismos de 

Thompson, criatividade humana, e Althusser, implacabilidade estrutural. Em seu lugar se 

propõe uma posição compatibilista, tratando de reconciliar o irreconciliável nos termos 

em que se põem: ação volitiva trazida por Thompson e causalidade universal de Althusser.
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Acima do Bem e do Mal, por assim dizer, Anderson tratava de estabelecer uma 

espécie de equivalência geral entre estrutura e agência cada qual em seu respectivo pólo 

predominante – a individual ou privada e a coletiva ou pública – ao mesmo tempo em que 

se propunha a um tertium datur dialético-histórico que superasse dialeticamente as 

proposições do humanismo/historicismo de um e o estruturalismo/determinismo de outro. 

Para Anderson, os projetos coletivos que tentaram fazer de seus pioneiros os autores de 

seu próprio modo de produção da existência social com um programa autoconsciente de 

de forma auto-organizada encaminhando-se para criar ou demodelar estrutura e agência a 

um só tempo e em sua totalidade complexa conformam um tipo de ação historicamente 

inédita e, sobretudo, algo recente. Tratar-se-ia de obra coletiva do moderno movimento 

social operário nascente como que a criar realmente essa nova concepção e prática de 

transformação histórica social. Com o advento do socialismo científico os projetos 

coletivos de mudança social e política se irmanaram pela primeira vez na história da 

humanidade com esforços sistemáticos e ordenados por interpretar os processos do 

passado e do presente e, assim sendo, produzir demiurgicamente a um futuro pré-ideado. 

A Revolução dos Soviets dirigida por bolcheviques-leninistas teria sido o ensaio geral 

dessa nova forma histórica de pensar e agir sobre a transformação do mundo, isto é, uma 

encarnação real e inaugural de um novo tipo de fazimento da história, baseado em um 

modo de ação sem precedentes conhecidos. Como bem se sabe os resultados realmente 

existentes deste grande ciclo de revoltas históricas estiveram bem longe do que se sonhou. 

“Mas, em qualquer caso” – disse P.Anderson – “a alteração do potencial da ação humana 

operada no curso do Séc. XX é irreversível.” (p.20-21) Há coisas que não se podem perder.

Operando através da mediação andersoniana para a querela Thompson-Althusser 

estava o marxismo de Timpanaro e, crescentemente, Cohen. Uma revalorização crítica do 

Prefácio de 1857 fora uma das conquistas formais da passagem andersoniana de Althusser 

e Colleti a S.Timpanaro e G.A.Cohen. O insólito da formulação de Anderson era dizer que 

se Thompson fora o campeão da historiografia, Althusser, inadvertidamente, era quem se 

apresentava com uma concepção de história. Enquanto o primeiro expunha a história 

como o passado per se o segundo ia a um ponto crucial: o fato histórico como aquilo que 

altera ipso facto relações estruturais realmente existentes. A crítica andersoniana objetava 

a Thompson por suas concepções de codeterminação (“the making of”, ou o fazimento da 

classe), identificação de classe com consciência de classe (classe em-si e classe para-si) e 

pressupostacompleição do processo de formação da classe trabalhadora nos idos de 1830.
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A ênfase – unilateral e impiedosa – no poder sobredeterminante da necessidade 

estrutural em história corresponde mais fielmente, diz o autor, ao núcleo-duro daquilo que 

compreende o materialismo histórico e o estudo científico do tempo passado, mas ao 

preço de obscurescer a novidade histórica representada pelo moderno movimento operário 

e neutralizando a vocação social do socialismo revolucionário de transformar tudo que há. 

O sentido de história apaixonado e apaixonante para o potencial de mudança da vontade 

ativa da agência humana para a moldura de novas condições coletivas das esferas da vida 

está muito mais próximo do que foi o temperamento político de Marx e Engels em seu 

próprio tempo, mas tende a ser algo de uma idílica visão prospectiva quando projetado a 

um passado mítico que romanticamente denega a milenares opressões à autodeterminação 

no reino da necessidade. Seria preciso a verdadeira Aufhebung dialética de um e de Outro.

Para Anderson, se fazia necessário retomar o conceito de agência, em toda a sua extensão. 

Uma nova forma emergira da colonização política, heterodoxia religiosa e utopia literária. 

Sua premonição imediata no tempo e no espaço fora a Revolução Francesa e a Americana. 

V.Ilitch e L.Trotsky, diferentemente de Robespierre e Washington, foram indivíduos que 

dirigiram processos creditando-se a si mesmos tal detentores duma compreensão científica 

deum mundo social que os habilitava à avançada predição de expectativas revolucionárias. 

Esse tipo de história seria a terceira forma de agência soslaiada pela escrita de Thompson.

O transpasso da história das pessoas de um grupo social que seja um só e mesmo 

tempo atenta às vicissitudes da história dos indivíduos singulares e não descuide um 

ambiente que os compreende, atravessa e ultrapassa é assunto duma determinada ciência 

e uma certa arte. Uma noção de discordância dos tempos – talhada por D. Bensaïd (1995;

1996) – é, daí, de um inestimável valor. Ao rejeitar uma determinada concepção de tempo 

linear/homogênea, Bensaïd resgata – na obra intempestiva de K. Marx – uma noção de

tempo histórico ditada pelo contratempo musical da escuta e a não-contemporaneidade de 

um seu andamento. A evolução, já própria à historiografia positivista, explode +

convulsiona-se + fragmenta-se, desvelando a descontinuidades disruptivas, e saltos 

mortais, no espaço-tempo da história. Ao revés duma concepção teleológica da história, a 

reduzi-la à mera espera; a história qual Drama. Ao invés duma narrativa a pôr Ordem ao

caos; uma nova Escrita da história social. Senão, vejamos. A. Callinicos69 inicia à sua 

69 Alex Callinicos é membro do comitê editorial da revista teórico-política Internacional Socialism e 
correspondente britânico do instituto Actuel Marx. É membro-dirigente da Secretaria Internacional do 
Socialist Worker’s Party umaorganização partícipe da Internacional Socialist Tendency de TonyCliff.
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obra – Making History:70 sujeito, estrutura e transformação na Ciência Social – com duas 

epígrafes que, já ao menos em sua aparente imediatez, restariam em diametral oposição. 

Por um lado, abre aspas a K. Marx, N’O CAPITAL; “Indivíduos são aqui considerados tão-

só à medida que encerram personificações de categorias econômicas, tal como portadores 

de relações determinadas e interesses de classe particulares.” Por outro, cita a Jean Renoir,

em LA RÈGLE DU JEU, “Todos têm suas próprias boas razões.” As duas orações 

relacionam-se a escopo e espectro desta problemática, das mais largas amplitudes de onda.

Primeiramente, K. Marx apresenta-se em sua mais austera perspectiva estrutural, aí 

preocupado em analisar as relações mais objetivas nas quais os seres sociais singulares se 

encontram, abstraindo, rigorosamente, qualquer motivação subjetiva. Em segundo lugar, 

tratar-se-ia do diálogo de um filme cuja força essencial residiria, já essencialmente, em 

reconstruir empaticamente os diferentes motivos-geradores dos indivíduos de dado grupo. 

O interesse simultâneo por tais funções aludidas, em cada um dos enunciados – a saber, 

estrutura social x agência humana –, parece ter aparecido em cena a partir do que muitos 

apontaram como a progressiva convergência entre as disciplinas de sociologia e história.71

(Um crescente interesse – das chamadas ciências humano-sociais – pela história, como 

processo, pode ser ilustrado pela adoção do termo sociologia histórica – já amplamente 

difundido –, para classificar às obras, tais como As Origens Sociais da Ditadura e da 

Democracia, de Barrington Moore. A atração recíproca – de historiadores, em direção à 

teoria social – pôde ser já observada em um corpus de publicações sociologicamente 

imaginativas e, sobretudo, com distintivo grau de autoconsciência, por dizer, «teórico-

metodológica». Talvez máxima expoente seja O Queijo e os Vermes, de Carlos Ginzburg.)

Consideramos, aqui, que uma rica e dinâmica síntese pôde ser operada na história 

do que alguns comentadores concebem como um marxismo britânico, terreno insular ao 

qual a perspectiva marxista deve muito dos seus ulteriores desenvolvimentos realizados 

70 A alusão que o título compreende – Making History ou «Fazendo História» –, num bem-calculado
duplo sentido, dimensiona, a um só tempo, uma teoria da história e a história da teoria, a partir dos 
conceitos de estrutura e sujeito, em uma perspectiva marxista para a questão central da formação 
histórica enquanto fazimento, perfazimento e, sobretudo, autofazimento; in-the-making. Se atentarmos
para o quê se chamou uma “crise da crise do marxismo” em geral, e à história do marxismo britânico,
em particular – lembremos do título original do já clássico The Making of the English Working Class, 
de E. P. Thompson –, a interação entre o devir histórico e o ofício do historiador ou, em especial, à 
inter-relação dos termos História (Geschichte) e historiografia (Histoire), aí poderemos captar a um
evolver dialético – ou uma “elevação do abstrato ao concreto” – que este ex-põe em-si. (Callinicos, 
Alex In: Making History – agency, structure & change in social theory. London: Brill Publisher, 1987).
71 Como bem apontou Marcelo dalla Vecchia, o nível de análise opera a partir de elevada abstração.
Tal contexto intelectual ilustrado por Anderson e Callinicos compreendem aum «complexo serial»
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durante o último quartel do Séc. XX. Perry Anderson – considerado enquanto um de seus 

maiores expoentes – afirmava, já desde os seus primeiros ensaios de juventude, que “o 

marxismo é a única corrente de pensamento que uniu rigorosamente a análise genealógica 

e a análise estrutural: é a um só tempo historicismo puro (negação de toda essência supra-

histórica) e radicalmente sistêmico (as sociedades são totalidades significativas). Esta 

síntese continua sendo única.” (Anderson, 1962). Mais tarde veio a asseverar – ainda a 

este respeito – a propriedade da nomeação à tradição marxista tal materialismo histórico. 

O prognóstico já realizado por Anderson em seu clássico ensaio NTMH – a fertilização 

recíproca entre teoria e história, no interior do marxismo, como desdobramento ulterior –

encontra a seu esteio nos desenvolvimentos do velho Grupo de Historiadores do Partido 

Comunista da Grã-Bretanha e, subseqüentemente, na formação da nova NLR. Entre os 

primeiros encontramos Thompson, Hill e Hobsbawm. Entre os segundos destacar-se-iam, 

além do próprio Anderson, nomes como o de Robin Blackburn e Tom Nairn. Sem rodeios, 

vamos ao grão. A polêmica trazida em meados dos anos 60’ por L. Althusser e E. Balibar 

– em escrutínio teórico da concepção materialista da história, apresentada a partir d’O

CAPITAL – despertaria grande controvérsia, em todo o mundo, redefinindo aos termos do 

debate. Michael Löwy, na França, e Edward P. Thompson, na Inglaterra, podem aí ser 

apontados como os adversários destacados de tal interpretação althusseriana de Marx, que 

encontrou grandes entusiastas, entre os anos 60’ e 70’, na NLR. A discussão em torno às 

teses de Althusser traz, daí, à tona – para além de uma sua conscripção à filosofia, pelo 

estruturalismo francês – a relação primordial entre Sujeito / Estrutura, questão central para 

a perspectiva marxiana. Como bem o atesta Anderson, por um lado, tem-se em Marx – no 

conhecido Prefácio de 1857 – a lei tendencial ao desenvolvimento das forças produtivas –

em contradição com as relações sociais de produção – como uma centralidade fulcral da 

transformação histórica (estrutura); e, por outro, o papel social da intervenção ativa da 

agência humana na história (sujeito) é destacado no Manifesto do Partido Comunista: “a 

história das sociedades, até os nossos dias, não foi senão a história da luta de classes”. Diz:

A primeira refere-se essencialmente a uma realidade estrutural, ou mais 
propriamente interestrutural: a Ordem daquilo que determinada sociologia 
contemporânea chamaria de uma integração sistêmica (ou, para Marx, 
desintegração latente). A segunda refere-se às forças subjetivas em conflito 
e confronto pelo domínio das forças sociais e processos históricos: o 
âmbito daquilo que a sociologia contemporânea chamaria de integração 
social (que é igualmente desintegração e/ou reintegração). Como se 
articulam na teoria social do materialismo histórico estes dois diferentes e 
específicos tipos de “causalidade” e/ou de princípios explicativos? (NTMH)
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A suposta dualidade epistêmica72 encontraria reflexão enquanto antinomia política: 

i) economicismo de um lado, ii) voluntarismo de outro. As intervenções de V.Ilitch contra 

ambas as deduções – dum legado marxista – não se elevaram à necessária universalidade 

teórico-política, constituindo a intervenções meramente ocasionais, e, sobretudo, práticas, 

contra as posições neorreformistas/neoanarquistas, no que se refere à questão de Estado e 

revolução. De qualquer forma, aí mesmo se encontraria – a articulação contraditória entre 

necessidade e possibilidade – o terreno propício para a formulação histórico-concreta da 

estratégia revolucionária; solo para o qual este debate deve ser transplantado, fecundado 

pela história e, sobretudo, pela intervenção ativa na luta de classes. (Qualquer resposta 

não-ocasional e não-prática, neste caso, seria menor diante da magnitude inquietante desta 

questão, central para todos/as aqueles/as que se reivindicam marxistas-revolucionários/as.) 

Tal qual afirmara Marx (1845), já desde suas TESES AD FEUERBACH: «A questão se cabe ao 

pensamento humano uma verdade objetiva não é teórica, mas prática. É na práxis que o 

homem deve demonstrar a verdade, a saber, a efetividade e o poder, a citeriosidade de seu 

pensamento. A disputa sobre a efetividade ou não-efetividade do pensamento isolado da 

práxis – é uma questão puramente escolástica». Desta forma – e já segundo o substrato 

granítico duma concepção materialista da história – em última instância assevera-se que a 

prática impõe-se como critério interpretativo – e transformador – ulterior à razão histórica.

A questão da estratégia permanece, ainda hoje, tal como a cinqüenta anos, 
como a esfinge a defrontar o Marxismo no Ocidente. É evidente que a 
liberdade da democracia capitalista, magra mas real – com suas cédulas e 
cartas-magnas de direitos sociais –, só pode ceder à força de uma liberdade 
qualitativamente maior, da democracia socialista, exercida sobre o trabalho 
e a riqueza, a economia e a família, e bem como sobre toda a sociedade 
organizada. Mas, como dominar as estruturas – flexíveis e duráveis – do 

72 Dentro já de uma determinada perspectiva teórica marxista, apesar de (e, quiçá, contra) Anderson, 
concebemos a história enquanto um desenvolvimento simultâneo, articulado e inarredavelmente 
indivisível de ambos os processos – a realidade interestrutural e as forças subjetivas –, cuja apreensão 
lógica exige níveis diferenciados de abstração histórica. Por um lado, i) há um processo de luta de 
todos os homens (“filogenia”, enquanto gênero) pelo domínio da natureza, pela apropriação da técnica 
e pelo desenvolvimento tendencial das forças produtivas (natureza/história) e, a um só tempo, ii) tem-
se um processo de luta entre os homens (“ontogenia”, enquanto classes) pela apropriação do excedente 
do trabalho socialmente produzido (divididos estes, antagonicamente, pela forma como se inserem no 
modo de produção – e em função do quantum de riqueza social que se lhes destina cada ordenação 
societal); iii) a pré-história da humanidade traduzir-se-ia, desta forma, enquanto uma síntese dialética 
da totalidade concreta das lutas de classes, nos diferentes modos sociais de produção (e reprodução) 
das condições materiais de existência social (sujeito/estrutura) que já se sucederam historicamente. Há 
que se destacar que a força motriz do trabalho humano – estrutural e historicamente – é profundamente 
determinante (centralidade “filo-ontogênica”), tanto ao nível das forças sociais de produção quanto no 
que se refere às relações sociais de produção. Uma concepção marxista da história AD HOMINEM não 
comporta a qualquer redução, a respeito do tema – num ou outro sentido –, seja essa do caráter que for.
Dito isso, cabe reassegurar àquilo que V.Ilitch chama a “Alma social” do marxismo: a análise concreta
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Estado burguês, infinitamente elásticas ao se ajustarem a acordos sobre os 
quais ele imediatamente repousa, e infinitamente rígidas em preservar a 
coerção da qual ele depende, por fim? Que bloco de forças sociais pode ser 
mobilizado, e por quais meios, sempre se encarregando dos riscos de 
desconectar o ciclo mesmo da acumulação de capital nas economias de 
mercado, intrincadamente integradas? São as questões que nos lembram, 
constantemente, que o problema da estrutura e do sujeito – estruturas do 
poder econômico-político colaborativo, sujeitos de alguma insurgência 
equacionável contra elas – é um problema não apenas para a teoria crítica, 
mas, também, para o mais concreto, de todas as práticas, sociais e políticas. 
(AAAG)

A oscilação sujeito/estrutura torna-se decisiva para se autoevidenciar aos critérios 

essenciais da concepção materialista da história. Um acento diferencial o qual se coloca 

sobre cada pólo desta contradição em termos – entre necessidade estrutural e vontade 

subjetiva – leva à sobrevalorização ou das forças/processos produtivos ou das relações 

sociais/lutas de classes no bojo mesmo do processo histórico. Poder-se-ia buscar a gênese 

dessa oscilação na produção do próprio Marx: por um lado, há a atribuição do papel de 

principal força motriz da mudança histórica à contradição fundamental forças produtivas 

versus as relações sociais de produção; e, por outro, vê-se também um eixo central na 

intervenção mais ativa do sujeito social – considerando a história e as lutas de classes –, 

enquanto mediação necessária para a revolução social. Em belíssima metáfora, Arcary 

(2004) compara o primeiro nível lógico de abstração histórica à força caudal de gravitação 

que a Lua exerceria, sobre a levada das Marés, enquanto o segundo corresponderia – na 

imagem adotada – ao fluxo do Vento atuando sobre a superfície das Ondas. O livro que 

publiciza a última parte de sua tese de doutoramento – As Esquinas Perigosas da História. 

São Paulo : Xamã, 2004 (AEPH) – inicia-se com a figura de linguagem de forma literária:

Dos rios se os diz violentos /
mas silenciam sobre as violentas margens /
que os oprimem. (Bertolt Brecht)

Da história já se disse que flui como as águas dos Rios. Como as margens 
mudam de lugar, nunca se sabe ao certo para aonde vão. Nem sempre os rios 
desembocam nos Mares. (...) Assim são, também, os Rios da história. São 
revoltos, cheios de curvas imprevisíveis, com quedas d’águas vertiginosas, 
rápidas correntezas, às quais sucedem a calmaria das águas paradas: que, 
entretanto, também se movem, lenta, mas irreversivelmente. Às vezes, 
transbordam para os lados. Não é, portanto, simples [e facilmente previsível] 
o movimento dessas águas. O vento pode explicar a forma das ondas. É, no 
entanto, a força gravitacional da Lua – pressão incomparavelmente mais 
poderosa, porém, oculta –, o que define aos movimentos das Marés. (AEPH)

Arcary (ibidem) considera a relação sujeito/estrutura “uma questão metodológica

crucial e que poderíamos, talvez, enunciar como uma dualidade epistemológica em Marx, 
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decisiva para esclarecer os critérios-chaves do materialismo histórico” (grifos nossos), 

qual seja, a tensão entre necessidade ou vontade, entre determinismo e livre-arbítrio. Os 

desdobramentos e a incidência destas diferentes análises na dimensão teórico-política das 

lutas classistas do movimento social operário foram assim resumidas por Arcary: “Aonde, 

contudo, se esgotaria a vontade? Quais seriam os limites impostos pelas circunstâncias 

históricas? No Século XX, grande parte dos socialistas desiludiu-se com a revolução, e 

muitos revolucionários não foram marxistas. Classificações são sempre reducionistas e 

eliminam, perigosamente, inúmeras mediações intermediárias; mas os participantes destes 

debates se chamaram, mutuamente, [...] fatalistas e voluntaristas. A maioria dos primeiros 

se inclinou por posições moderadas, enquanto muitos, entre os segundos, abraçaram 

perspectivas revolucionárias, ainda e quando ocorreram exceções em cada caso.” (AEPH).

A falência histórica do projeto intelectual de L. Althusser (que Löwy e Thompson, por 

diferentes caminhos, se o relacionam ao fenômeno do stalinismo) pode ser verificada pela 

concepção estrutural da história como autoprocesso sem sujeito, na redução da agência 

humana a suporte – e/ou apêndice – de relações sociais de produção e da própria noção de 

subjetividade como mero constructo da ideologia a interpelar indivíduos. Se é verdade que 

estudos histórico-concretos se valeram aí de suas ferramentas analíticas, também o é que, 

partindo de seus pressupostos, tornava-se já (quase) impraticável conceitualizar à própria 

luta social e política e, tanto mais, quê dizer então da transformação histórica? Os pólos 

opostos de tal contradictio in subjecto colocavam-se de forma irreconciliável. De um lado, 

o que seria uma dissolução anti-humanista do sujeito (Althusser, estruturalismo francês e 

sociologia funcionalista) e, de outro, uma redução das estruturas sociais a emanações da 

subjetividade (Thompson, teoria da escolha racional e tradição fenomenológica). Qual é o 

papel duma agência humana na formação / eliminação de sujeitos? Como se dá o advento

/ substituição das suas estruturas? (São os túneis subterrâneos da Velha Toupeira a abrir 

passagem, sob tremores, de superfície, para os novos racontres, de Revolução & História.)

«Os homens fazem história» – o diz Marx (e ressoa, em eco, o título de Callinicos), em 

célebre passagem desd’O 18 Brumário – «mas não a fazem sob condições de sua escolha». 

Trata-se ora, sem dúvida, de um dos mais importantes enunciados marxianos acerca da 

relação entre o sujeito e a estrutura. De qualquer forma, concebe-se aqui as circunstâncias 

como galvanização assaz negativa sobre as razões do agir e, a própria agência humana, 

não logra mais do que um estatuto teórico bastante ambíguo. Perry Anderson define então 

– para esclarecer o debate – a três diferentes formas de agência humana, com diferentes 
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objetivos adscritos à atividade de homens «que fazem história». A primeira delas, e a mais 

típica, tratar-se-ia de uma forma de ação individual na busca de interesses privados como, 

por exemplo, uma escolha marital, a reprodução doméstica ou os exercícios de qualquer 

habilidade pessoal. Uma segunda forma de agência operaria no interior de determinadas 

relações sociais, agora animada por finalidades públicas, tais como as lutas políticas, os 

conflitos civis-militares e/ou suas negociações diplomáticas. Finalmente, há uma forma 

historicamente inédita de agência social, que envolve os mais amplos projetos coletivos de 

transformação global. Seus primeiros embriões desenvolveram-se na Revolução Francesa 

e Americana, mas só amadureceram, historicamente, a partir do surgimento do moderno 

movimento social operário de massas e da teoria política marxista-revolucionária, como 

esforços sistemáticos para entender passado e presente, e construir a um futuro pré-ideado.

O espectro da autodeterminação – algo mais preciso do que o termo, vago, 
de “ação” – vem se ampliando, nos últimos cento e cinquenta anos, mas 
permanece ainda muito menor do que o seu contrário. O verdadeiro 
propósito do materialismo histórico tem sido, antes de qualquer coisa, o de 
dar aos homens e às mulheres os meios efetivos para exercer a toda uma 
autêntica autodeterminação coletiva, pela primeira vez na história. Este é,
exatamente, o objetivo da revolução socialista, cuja aspiração é inaugurar a 
transição, segundo Marx, do reino da necessidadeao ... liberdade. (AWEM).

Lírica; Dramática; Épica.73 A resolução deste debate alberga no reconhecimento 

de que um escopo, mesmo, dos modos de agir humano-societal – e em especial, nesta sua

terceira forma, a autodeterminação coletiva – depende de condições históricas, um tanto 

específicas. O determinismo estruturalista e um historicismo humanista podem, cada qual 

a sua vez, ser “verdadeiros”. Mas há que se render uma conceitualização teórica adequada 

a cada nível de abstração histórica, já em sua especificidade. Ambas as fórmulas políticas

antagonísticas – a “Althusseriana” e/ou a “Thompsoniana” – são enunciados axiomáticos, 

igualmente apodíctios, e de uma natureza especulativa que, em essência, não auxiliam a 

compreender os limites – e/ou a natureza – de cada empreendimento deliberado, já seja no

individual ou coletivo, desde/no interior da rudeza material do devir.74 Uma verdadeira 

aproximação histórica à questão ocupar-se-ia de traçar a parábola ascendente de tais 

empreendimentos; agigantados em escala épica – em termos de participação de massas,

escopo de objetivos e um amplo raio de alcance – nos Séculos XX/XXI, a considerar seus 

níveis iniciais, tão invulgarmente rudimentares, inócuos e quiçá até mesmo escassos. Já a 

73 Para a tradição dialética as três esferas interatuam à experiência humana coetânea/coextensivamente.
74 V. Ilitch, em menoscabo daqueles que se aferram à letra inamovível “dos autores clássicos” à revelia 
daásperarealidade soía citar à lição épica deGoethe:«cinza é toda teoria ante a verde árvore da vida»
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“estrutura social”, a sua vez, i) determina o grau de interdependência da ação humana, ii) 

sustenta sua própria reprodução ampliada através das millieux e das gerações, iii) garante 

a autonomia das relações sociais relativa aos seus agentes particulares, iv) prevê a um 

desconhecimento / indiferença acerca de suas dinâmica ou funcionamento interno e v) 

permite uma série de variações, e matizes, até a extensão dos limites, em marcos já pré-

estabelecidos (Callinicos, idem). O materialismo histórico, já em geral, reconhece uma 

primazia de dois componentes da estrutura social sobre uma agência humana: as forças 

produtivas e as relações de produção, nos quais se inserem sistemas sociais, tais como os 

ditos modos de produção e as suas formações sociais. (Um complexo arranjo, histórico e 

concreto, de «modos de vida», em diferentes níveis de abstração histórica, do âmbito da 

combinação desigual entre o eixo das forças produtivas e as relações sociais de produção).

Os critérios interpretativos marxistas acerca da aferição das correlações de forças 

entre as classes sociais em presença, no entanto, não supõe qualquer esquematismo no que 

se refere à primazia de condições relacionadas às estruturas ou aos sujeitos envolvidos, em 

uma determinada análise. O tempo histórico não é pressuposto em torno à continuidade 

ininterrupta de eventos sucedâneos, de forma linear, sequencial ou, até mesmo, opaca. Um 

tempo, assim preconcebido, seria aí inarredavelmente avesso a rupturas, deslocamentos e, 

portanto, desconheceria às revoluções. Os conceitos de temporalidade, portanto, não se 

desenvolvem de uma maneira homogênea – desde a perspectiva marxista – dado que a

periodização deverá aí considerar desde os parâmetros de época histórica, referentes aos 

circuitos temporais de mais “longa duração”, até os “tempos curtos”, de intensa aceleração 

da conjuntura política. (As aspas, aqui, recolhem inegável inspiração historicista, de 

matriz braudeliana.) Tal é a hercúlea tarefa, assumida por V.Arcary (2000) em sua tese de 

doutoramento direto, como aponta um seu subtítulo: «um estudo sobre a história dos 

conceitos de época, de situação e crise revolucionária no debate marxista» (FFLCH/USP).

Neste sentido, apresenta-se a hipótese da inversão de relações dinâmico-causais – que não 

operam senão em unidade contraditória e dialética interrelação – ou, enfim, a alternância 

da primazia de fatores, entre “objetividade” e “subjetividade”. Dentre os mecanismos de 

mudança social – os mais essenciais – figuram as contradições fundamentais entre forças 

produtivas e relações sociais, e não só as classes em luta, originadas estas por relações 

sociais de produção antagônicas. As primeiras sobrepor-se-iam às segundas, pois que a 

maior força social de produção é sempre o trabalho humano que, por sua vez, constitui 

uma classe determinada pelas relações de produção e cujos respectivos níveis, contudo, 
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não coincidem totalmente: resumindo de maneira brutal ter-se-ia que as crises estruturais

dos modos de produção não são – e, de fato, nem/não podem ser – idênticas aos conflitos 

sociais entre as classes fundamentais, em uma determinada ordenação societária. Os Rios 

da história, enfim. Umas e Outros podem fundir-se, ocasionalmente. O início das grandes 

crises econômicas, tanto sob o Feudalismo como sob o Capitalismo, geralmente pegaram 

desprevenidas todas as classes sociais, ao se derivar das profundidades estruturais que se 

encontram debaixo do conflito direto entre aquelas. Por outro lado, a resolução de ditas 

crises foi, não poucas vezes, o resultado de prolongadas contendas entre as classes. De 

fato, as transformações histórico-sociais revolucionárias – quais sejam, de um modo de 

produção a outro – são, em geral, o terreno (mais do que) privilegiado das lutas de classes.

A hipótese da inversão – das forças produtivas, à luta de classes –, não obstante, tem larga 

tradição no materialismo histórico. Se prestarmos atenção à sua gênese mesma, poderemos 

prescindir da concepção, falha, de uma pré-suposta dualidade epistêmica e, quiçá mais 

importante, superar às antinomias políticas daí decorrentes. Já desd’o Manifesto do 

Partido Comunista, 1848, ocorre forte inflexão política e epistemológica nos fundadores 

da ciência histórica, atentos que eram ao próprio subjecto de estudo da disciplina recém-

inaugurada. Sob a avassaladora iminência de assim-chamadas revoluções sociais-políticas

européias quarantottescas, ocorre um acerto de contas com o período de juventude – de 

forte acento hegeliano –, no qual a dimensão prática era afirmada tão-só teoricamente. A 

necessidade da revolução, afirmada desde AD FEUERBACH, aparece ainda em seu momento 

abstrato n’A Ideologia Alemã, ao nível de forças e modos de produção. A luta de classes 

aparece então como resultado de um movimento histórico que dela independe, a partir da 

contradição entre as forças produtivas e as formas sociais de intercâmbio (o conceito de 

relações de produção se postava, ainda, tão-só em ato). O determinismo de tal análise se 

refere, antes, ao altíssimo grau lógico de abstração histórica, operando, aqui, ao nível “de 

épocas e continentes”, no sentido de divisar, ao longe, definições absolutamente gerais das 

principais coordenadas espaço-temporais da transformação histórica. Da preocupação “de 

longa duração”, em historicizar/historiar a sucessão de diferentes modos de produção, até 

a precisão de todo um método de análise que especificasse daí “o tempo curto” – uma 

situação, marcadamente, mais concreta – depreende-se aí a necessidade de uma cada vez 

maior aproximação ao subjecto de estudo. E, no interior deste movimento, um nexo entre 

forças produtivas e relações de produção é interiorizado ao processo produtivo de um 

modo específico de produzir (e reproduzir) a vida material: o sistema do capital. A luta de 
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classes n’A Miséria da Filosofia já não é exterior ao movimento aludido, mas eixo-diretor 

e, momento constituivo, deste mesmo. A já célebre afirmação da luta de classes como 

principal força motriz da história não tardaria. A teoria, e finalmente, sofrera já uma 

significativa inversão prática (Rossi apud Bianchi, 1998); consciência máxima dum beco 

histórico de pugna; entre um novo e o velho. Mas o que haveria possibilitado o vínculo 

orgânico entre teoria e prática? Não há resposta para o mundo dos homens exterior à sua 

própria história. As lutas de classes mesmas abriram o caminho para a possibilidade de 

unificação entre as massas proletárias em movimento e uma crítica marxista à Ordem do 

capital. Isso se considerarmos a gênese mesma do próprio materialismo histórico – para 

além “das cabeças” de Marx e Engels – enquanto objetivação teórica do ponto de vista 

social “dos pés” os mais avançados da nascente classe operária moderna, em processo de 

formação histórico-social já desde o século XIX. A premissa central da unidade dialética 

entre teoria e prática – ou, mais precisamente, do vínculo orgânico entre teoria marxista e 

movimento social revolucionário de massas – configura-se, historicamente, a partir da 

presença em cena do proletariado moderno. A concepção marxista da história, na “própria 

tentativa de se aproximar de uma verdade geral da época”, envolveria a superação de 

“cegueiras e obstáculos cognitivos” e a identificação de “avanços [teóricos] e [novas] 

descobertas” (NTMH) no percurso da história da teoria. Por outro lado, sua respectiva 

teoria da história estaria indissoluvelmente imbricada, caso aspirasse a ser real, em 

complexa trama de lutas sociais. (Ainda segundo Anderson, a historiografia marxista teria

tal resorte fundamental documentação segundo normas de controle de evidência concreta). 

De quebra, e tal como já vimos, a algumas páginas, o marxismo, constituir-se-ia enquanto:

uma teoria de fato autocrítica e capaz de explicar a sua própria gênese e 
metamorfoses. (...) os requisitos para uma reflexão marxista sobre o 
marxismo devem ser duplos. De um lado, o destino do materialismo 
histórico, em qualquer período dado, precisa antes de tudo ser situado 
dentro da intrincada trama das lutas de classes nacionais e internacionais 
que o caracterizam, e cujo curso deve ser apreendido pelos seus próprios 
instrumentos de pensamento. A teoria marxista, buscando a compreensão 
do mundo, sempre pretendeu uma unidade assintótica com uma prática 
popular que tenta transformá-lo. A trajetória da teoria, portanto, tem sido 
sempre determinada primariamente pelo destino desta prática. 
Inevitavelmente, qualquer relato sobre o marxismo (...) será antes de tudo 
uma história política de seu ambiente externo. (...) Mas, ao mesmo tempo 
(...) tal avaliação deve confrontar os obstáculos e bloqueios internos da 
teoria na sua própria tentativa de se aproximar de uma verdade geral da 
época. (...) Uma história interna – de cegueiras e obstáculos cognitivos, 
assim como de avanços e descobertas – é essencial para uma real 
averiguação dos caminhos do marxismo (...). (NTMH)
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O que se considera a uma autodeterminação da agência humana – enquanto novo 

padrão de agir social histórico, independente e de massas, por sobre as estruturas sociais –

fora inaugurada pelo moderno movimento social operário, sendo este o sujeito em cena

que realmente deu origem a esta nova prática para a transformação histórica. A partir do 

surgimento da concepção materialista da história – o quê Marx e Engels denominavam 

“socialismo científico” –, os projetos coletivos de transformação social total se irmanaram, 

por primeira vez na história, com seus esforços sistemáticos por entender os processos do 

passado – e do presente – e, daí, então, produzir um novo futuro (pré-ideado de forma 

historicamente inédita e autoconsciente). A Revolução Russa é, a este respeito, a própria 

encarnação de um novo tipo de história, personificada esta em uma forma social de ação 

histórica independente de massas já sem quaisquer precedentes conhecidos. Que este ciclo 

histórico de revoltas sociais e políticas tenha sido sucedido pela degeneração burocrática, 

a bonapartização estatal e, enfim, o Golpe da sua des-sovietização (e, depois, que a casta 

burocrática tenha restaurado o capital – e sem nunca abdicar da forma política “partido 

comunista” – para então, por fim, converter-se em classe dominante a partir do próprio 

Politburo) não diminui a magnitude de um seu processo histórico. Em qualquer caso, o 

transcrescimento social do potencial revolucionário – de ação histórica independente de 

massas – segue ainda tal qual uma possibilidade efetiva no alvorecer do Séc. XXI. Daí a 

insípida máxima de «liberdade», familiar à república burguesa, ser constantemente 

reproduzida – sem quaisquer adversários à altura – pela ausência radical de democracia 

proletária na ex-União Soviética burocratizada, cujas ditaduras stalinistas sob sua zona de 

influência no Leste Europeu lograram o quê Anderson denomina o «mínimo infernal». 

“Não temos aqui espaço para investigar os efeitos de cinqüenta anos de stalinismo: sua 

importância é enorme para compreender o complexo sentido histórico da democracia 

burguesa hoje.” (AAAG) O materialismo histórico traduzir-se-ia, a um só tempo, como 

teoria da história e crítica do capital, a expressão necessária de síntese dialética entre um 

programa teórico marxista revolucionário (consciência) e um movimento social proletário 

de massas (espontaneidade). Em seu primeiro aspecto – teoria da história –, subministra o 

conhecimento causal do passado (e do presente) em vistas de iluminar à luta mesma por 

um futuro livre, dotando aos sujeitos sociais de meios estrategicamente viáveis para um 

objetivo possível (o socialismo). No segundo – crítica do capital –, não só aporta razões 

ético-sociais para se opor ao mesmo e sua Ordem como, além disso, deve explorar o ideal 

imaginativo a um necessário mundo emancipado, para além do capital. De sua idéia 
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antecipadora (teoria) a objeto real (movimento), dialeticamente, o espírito se faz carne. 

Trata-se, por fim, de superar o divórcio estrutural entre o materialismo histórico e as 

massas operárias – ocorrido desde a geração de V.Ilitch e Luksemburg; Gramsci e Trotsky

– para transformar, entre o proletariado avançado, das democracias capitalistas, teoria em 

revolução. Ou em poucas palavras, para se intervir ativamente nas crises “das alturas” –

consubstanciando-as de fato em um movimento social, real, de massas e extraparlamentar 

– não há outra alternativa senão superar Outra crise: a crise de direção revolucionária dos 

“de baixo”. Um terreno propício ao bom combate às ilusões sobre dada condição não se 

sintetizaria nelas mesmas mas, antes – e se algo aprendemos, com a máxima marxiana –, é 

indivisível à respectiva condição que lhes servem de baluarte material. (Aqui se afirma a 

necessidade social –a fórmula política da frente única – para uma tal ofensiva socialista.)

Marx foi quem afirmou de maneira inequívoca que as armas da crítica não podem, de fato, 

substituir a crítica das armas; a força material teria de ser deposta por força material, mas 

a teoria também se converteria em força material uma vez que apoderada dos homens. A 

teoria é daí capaz de se apossar dos homens desde que demonstre a sua verdade face ao 

homem, desde que se torne, para todos efeitos radical. Ser radical é atacar o problema em 

suas raízes. Para o homem, porém, a raiz é o próprio homem, i.e., a sua autodeterminação.

Muito uso (e abuso) se fez da metáfora do edifício (“Base-Superestrutura”), do já 

clássico Prefácio de 1857 de K. Marx. Ocorre que há diferentes interpretações, no interior 

da tradição marxista, sobre um tal cânone de investigação histórica. O marxismo – como 

uma já amplíssima perspectiva teórica e política, inserida esta num complexo conceitual 

necessariamente aberto e inconcluso – comporta a uma larga diversidade em sua própria 

história. Não parece produtivo, nesse sentido, tentar aferir o que seria, afinal, “uma análise 

tipicamente marxista”. O cotejamento mesmo de toda uma Ortodoxia marxista – em seu 

potencial crítico e revolucionário, como concepção de mundo autônoma e omnipotente –

não deveria coexistir com um “marxímetro” (expressão, brincalhona, usada por Werneck 

Sodré) pretensamente capaz de medir o grau de “fidelidade” em relação a textos clássicos. 

A velha metáfora marxiana (“base-superestrutura”) indicava tanto mais uma linguagem 

anunciativa, em pleno desenvolvimento do combate intelectual à filosofia alemão, do que 

uma enunciação epistêmica em torno a teses e conceitos já definitivamente articulados 

entre si, numa nova concepção de história. Daí que tenha originado diferentes angulações 

de desenvolvimento. Algumas delas com maior e outras com menor (bem menor, digamos 

sem maiores pudores) fortuna e/ou recepção crítica. Entre estas, uma corrente tornou-se 
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circunstancialmente hegemônica ao afirmar a derivação quase direta de um (pré) suposto 

“reflexo” superestrural e oculto (ideológico) que uma “base” infraestrutural e revelada 

(material) determinaria – em um movimento algo unilateral, já carente de mediações e, 

conseqüentemente, de sentido. Entre os muitos marxistas que se revoltaram contra um

determinismo estruturalista temos a V. Ilitch e Trotsky, Luxemburgo e Thompson, entre 

tantos/as. Em Gramsci encontramos à negação dialética a tal determinismo: não é verdade

que a filosofia da práxis “separa” a [base] estrutura das superestruturas, pelo contrário, 

concebe a seu desenvolvimento tal como intimamente vinculado e necessariamente inter-

relacionado e recíproco. No revolucionário sardo há um considerável guia de análise, no 

caso deste debate. O autor funde os textos marxianos de teor teórico-metódico – como, em 

especial, o Prefácio de 1857 – e de análise histórico-orgânica, tal qual O 18 Brumário de 

Luis Bonaparte. O seu ponto de partida à argüição, é a metáfora arquitetônica do edifício:

[...] Na produção social da sua existência, os homens contraem relações 
determinadas, ... independentes da sua vontade, relações de produção, que 
correspondem a dado grau de desenvolvimento das suas forças produtivas 
materiais. O conjunto destas relações de produção forma a estrutura 
econômica da sociedade, a base [social] real sobre a qual se eleva uma 
superestrutura jurídica e política e à qual correspondem formas 
determinadas de consciência social. O modo de produção da vida material 
condiciona a existência social, política e intelectual em geral. Não é a 
consciência do homem que determina a sua existência. Em determinado 
grau da sua evolução, as forças produtivas materiais da sociedade entram 
em contradição com as relações de produção existentes ou, o que não é 
senão uma expressão jurídica disso, com as relações de propriedade em 
cujo seio se tinham movido até então. Estas relações transformam-se de 
formas de desenvolvimento das forças produtivas em seus entraves. Abre-
se então uma época de revolução social. Com a transformação da base 
econômica, toda a imensa superestrutura se transforma com maior ou 
menor rapidez. Ao considerarmos estas transformações, é sempre preciso 
distinguir entre a transformação material das condições econômicas de 
produção, susceptível de ser constatada de modo cientificamente rigoroso, 
e as formas jurídicas, políticas, religiosas ou filosóficas, numa palavra, 
ideológicas em que os homens tomam consciência deste conflito e o 
dirigem até ao fim. Assim como não se julga um indivíduo pelo que ele 
pensa de si próprio, também não se pode julgar uma tal época de revolução 
pela consciência que ela tem de si própria, é preciso, pelo contrário, 
explicar esta consciência pelas contradições da vida material, pelo conflito 
entre as forças produtivas e as relações sociais de produção. Uma formação 
social nunca declina antes que se tenha desenvolvido todas as forças 
produtivas que ela é suficientemente ampla para conter e nunca surgem 
novas relações de produção superiores antes de as suas condições materiais 
de existência se terem gerado no próprio seio da velha sociedade. É por 
isso que a humanidade nunca se propõe senão tarefas que pode levar a 
cabo, já que, se virmos bem as coisas, chegaremos sempre à conclusão de 
que a própria tarefa só surge se as condições materiais da sua resolução já 
existem ou estão, pelo menos, em vias de se formarem. (Prefácio de 1857, 
várias edições, s/d.)
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Trata-se, aqui, de destacar a dois princípios indissociáveis. São eles: i) o princípio 

objetivo da contradição entre relações sociais de produção e forças produtivas e, ainda, ii) 

o princípio subjetivo da maturação das condições político-ideológicas de resolução desta 

contradição. Ou – como diria a «velha guarda» – as “condições objetivas” e as “condições 

subjetivas”. Um primeiro se expressa em que uma formação social jamais desaparece sem 

antes desenvolver a todas as suas forças produtivas (condições objetivas) e inspiraria um

pessimismo da razão. Já o segundo aponta que a humanidade só se coloca problemas para 

os quais se encontra apta a resolver (condições subjetivas) e daí suscitaria um otimismo da 

vontade. (Se nos permite Rosa Luksemburg, a evocação-relâmpago: «um olho que ri, um 

olho que chora.») Gramsci – considerando a época histórica em que vivemos, na qual a 

humanidade já se coloca um «problema» para o qual existem condições materiais de 

resolução – destaca ao nível da análise referente ao segundo momento. Trata-se de 

revalorizar o lugar par excellance da vontade humana, posta em movimento, enquanto 

consciência ativa das necessidades históricas. Uma insistente recorrência, de Gramsci, ao 

Prefácio – o textículo, da “base-superestrutura” –, justamente o referencial tomado pela 

maioria das leituras deterministas e estruturalistas do marxismo que vicejaram também em 

seu tempo, revela um debate em torno à justa relação entre teoria e movimento (filosofia e 

práxis). A partir dum tal Prefácio Gramsci – em famoso apontamento de seus Quaderni, 

sobre «Análise de situações e relações de força» –, destrincharia aos diversos momentos 

constitutivos da realidade social e econômica. Trata-se de investigar até aonde os vários 

marcos de análise atém-se ao terreno contingencial e em que medida pode-se afirmar que 

ultrapassam – ao menos embrionária, inicial e tendencialmente – o nível das conjunturas 

sociais, políticas, econômicas e culturais imediatamente presentes situando, tal Gramsci, 

um nexo histórico-dialético entre os movimentos de Ordem ocasional e orgânica. O que é 

o orgânico (objetivo/estrutural) e o ocasional (subjetivo/conjuntural) em uma determinada 

situação (e sua respectiva relação de forças)? A análise concreta de situações e relações de 

forças deve – em sua interpretação – considerar tendências históricas de “longa duração” e 

de “tempo curto”, bem como a sua recíproca (e ininterrupta), interação dialética, em devir.

O erro em que se incorre freqüentemente nas análises histórico-políticas consiste 

em não se saber encontrar a justa relação entre o que é orgânico e o que é ocasional.

Chega-se, assim, ou a expor enquanto imediatamente atuantes causas que, ao contrário, 

atuam latentemente, ou a afirmar que as causas imediatas são as únicas causas eficientes. 
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Num caso, tem-se excesso de economicismo (doutrinarismo; pedante); no outro, excesso 

de ideologismo. Num caso, superestimam-se as causas mecânicas; no outro, exalta-se o 

elemento voluntarista ou subjetivo (a distinção entre movimentos e fatos orgânicos e 

movimentos/fatos de conjuntura ou ocasionais deve ser aplicada a todos os tipos de 

situação, não só àquelas em que se verifica um processo regressivo ou de crise aguda, 

mas àquelas em que se verifica um processo progressivo/de prosperidade e àquelas em 

que se verifica estagnação das forças produtivas). Gramsci distingue três níveis à análise 

da correlação de forças: i) o econômico, ii) o político e iii) o militar. O primeiro vincula-se 

à estrutura objetiva das forças materiais de produção, podendo ser analisadas à luz dos 

“métodos das ciências exatas”. O segundo estima um grau de experiência, consciência e 

organização das classes sociais – que pode variar de um estágio econômico-corporativo, 

ao de “solidariedade de interesses”, até a consciência política. Já no terceiro coloca-se o 

problema fundamental e decisivo da insurreição revolucionária – a “classe-para-si” como 

consciência socialista, auto-adjudicada em ato – subdividindo-se nos momentos “técnico-

militar” e “político-militar”. (O material histórico que Gramsci tem em mente são os casos 

da Revolução Francesa e Russa, e não as “revoluções em abstrato”. Aqui interessam, 

sobretudo, os eixos/momentos de passagem do nível “econômico” ao “político”, do ponto 

de vista de uma concepção marxiana permanentista do processo revolucionário.) Ao final, 

seu percurso, de “elevação do abstrato ao concreto”, em Gramsci – e depois de um largo 

caminho, prenhe de mediações – coloca-se-o nos seguintes termos, em princípios: i) o de 

que nenhuma sociedade assume a encargos para cuja solução ainda não preexistam as 

condições necessárias e suficientes, ou que pelo menos não estejam em vias de aparecer e 

se desenvolver; ii) o de que nenhuma sociedade se dissolve e pode ser substituída antes de 

desenvolver/completar todas formas de vida implícitas desde suas relações. A proposição 

de que uma sociedade não se coloca diante de si problemas para cuja solução ainda não

existam as premissas materiais é questão fulcral de formação duma vontade coletiva que 

depende imediatamente desta proposição. Analisar, criticamente, seu significado, implica 

inquirir como se formam as vontades coletivas permanentes, e, como as tais vontades se 

propõem a objetivos, imediatos, e mediatos concretos, isto é, a uma linha de ação coletiva.

Nos parece que a revalorização crítica do Prefácio de 1857, presente mais em A.Gramsci 

que em G.A.Cohen ou S.Timpanaro é uma chave heurística importante para colocar bom 

termos a esta importante discussão originada dos anos 70 do marxismo inglês e mundial a 

respeito do que se convencionou chamar enquanto polêmica entre determinismo / vontade.
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iv CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Quão importante fora – o papel das ideias – nas convulsões que marcaram grandes 

mudanças históricas? São elas meros epifenômenos do material, de grande profundidade e 

processos sociais ou possuem um poder autônomo decisivo como forças de mobilização?” 

(Anderson, 2007, p.401). Os contrastes e predições de uma tal milieu75 são esclarecedores. 

O enunciado formal, e o que traz em si de questões centrais e eixos de interrogação; falam. 

As marcas produtivas de um projeto e de uma formação passam por um processo de fusão 

alquímica; certas afinidades eletivas que sintetizam às peculiaridades de seu modo de ser. 

Os modos de pensar e agir de um autêntico círculo de cultura coletivo e sua grupalização

efetiva d’além-muros do sistema universitário, em determinado lugar e em uma certa hora, 

isto é, justamente o momentum em que se perguntaram: para onde vamos?; quê horas são? 

Há tempos – os lapsos memoráveis – que, em poucas semanas, põem em questão a séculos 

inteiros. São as horas históricas privilegiadas de racontre entre uma exasperante lentidão, 

estruturante e secular – a continuidade –, e uma ocasião, aguda, de turbinação conjuntural, 

qual seja, uma ruptura. Como nos ensina aquela Londres de 68, o tempo histórico pode ser 

acelerado, fragmentado e convulsionado, tanto mais e quando se combinam a erupção de 

uma práxis – político-social – de autodeterminação operária, rebelião estudantil e combate 

teórico-político, enfim, a toda forma histórica de opressão social/exploração econômica. 

Consoante à cadência súbita, imposta pela gênese de um novo sujeito coletivo, a explosiva 

primavera social irrompia à lógica das formações sociais forjadas sob a permanência das 

mais modernas casamatas e tradicionais fortalezas da Europa do capital. Uma impetuosa 

onda de crise revolucionária varre, como rastilho de pólvora, o velho continente de Paris a 

Praga, de Berlim a Turim assombrando, tal um espectro inarrestável, à classe proprietária.

Mas face à dimensão épica da greve geral francesa e à revolta antistalinista tchecoslovaca, 

por que figuraria a «Peculiaridade dos Ingleses» como digna da memória setantottotesca?

Uma vez mais recorremos à imagem-metáfora caiçara, do curso das águas em movimento.

75 Gualtiero Marini (Anpocs / Lindoia, 2012, p. 196), In: MARXISMO E SOCIOLOGIA: Georges Sorel et
«Les Théories de Mr. Durkheim» (1895), analisou ao nascimento, em França, de uma nova sociologia,
profissionalmente definida, tal qual uma das respostas à crise social e política que eclodia na Europa 
Ocidental de finais do Séc. XIX. Ao mesmo tempo, este novo curso da sociologia – inspirado pelo 
pensée-E.Durkheim – é forçado a lidar com a afirmação da teoria marxista introduzida, no país, pela 
figurapoliédrica de G. Sorel, através de várias iniciativas políticas e editoriais / tradutório-jornalísticas 
em senso dialético-integral. O artigo supra, a crítica de idéias soreliana às últimas elaborações de seu 
compatriota, revela como certa Ortodoxia marxista característica deste momento da demarché de Sorel 
leva-o a desenvolver uma série de interessantes objeções, a uma recém-nascida sociologia acadêmica,
durkheimiana, e qual seria “o grau de acordo que o rigor metodológico de Durkheim estaria disposto a 
admitir à teoria socialista” (idem, ibidem). G. Marini chamou nos a atenção para certa noção demilieu
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Como já vimos interatuam dramaturgicamente um nível mais abstrato de análise à 

força caudal de gravitação que a Lua exerce sobre a levada da Maré enquanto o Outro – já

mais concreto – corresponderia, na imagem adotada, ao fluxo do Vento atuando sobre a 

superfície das Ondas. À Europa Ocidental de 1967 a 1975 viraram-se múltiplas e diversas 

«esquinas perigosas da história». Se, por um lado, uma imponência do 1968 italiano ou 

alemão em muito supera seu equivalente cronológico inglês, por outro, bem sabemos que 

a concepção marxista da história não admite cárcere positivista em tão-estreitas chancelas 

espaciais e/ou temporais. O tal percurso, acima aludido, parte da lenta temporalidade da 

estrutura social das classes – uma rígida Ordem do capital, tal qual ela se nos apresenta, 

independentemente de nossas vontades – até o ritmo frenético das barricadas do Quartier 

Latin, no qual ganha relevo o que se trata de uma relação política de forças e, sobretudo, a 

práxis revolucionária. Uma verdadeira onda internacional de insurreições populares teve 

lugar nos pontos nervrálgicos da acumulação de capital nessa vaga revolucionária mundial

a qual, apesar de ter naquela Paris seu epicentro insurrecional, em muito extendia-se para 

além de ambas as margens de um Rio Sena. O operariado italiano lançaria uma escalada 

grevista com uma força inédita em 1969; eclodiria, em 1974, uma vibrante Revolução dos 

Cravos, a falar o idioma da última flor do Lácio e, desde o ensaio geral de 1972, era a vez 

da English working class pôr, em marcha, à sua mais bem-sucedida ofensiva industrial. A 

Maré cheia – que possibilitara uma prova histórica real à tendência de síntese entre teoria 

marxista e política do trabalho nos centros nervosos do mundo do capital – aportaria daí 

ao Outro lado do Canal da Mancha.

A tradicional Maria-Fumaça da velha Nova Esquerda e a moderna Rive-Gauche

marxisteletrizante da NLR, sob novo comitê de redação, estavam nos trilhos quando foi 

acionado um freio de emergência neste abrupto Eurochannel insular-continental. Dessa 

feita, não fora necessário insistir sobre a importância de um olhar d’além fronteiras. A um 

só e mesmo tempo, uma supremacia militar de Washington revelava historicamente sua 

vulnerabilidade, frente à Ofensiva-Tet, e a burocracia estatal de Moscou punha a nu suas 

contradições, em meio à Invasão da Tchecoslováquia. Revoltos Mares da História foram 

então atravessados, «como uma quilha corta as ondas», quando a grande voga de revolta 

estudantil em 1960’ anunciou a entrada em cena de massivos batalhões sociais operários e 

populares na Europa Ocidental, em uma forma histórica antes testemunhada tão-só desde 

os célebres Conselhos Spartakistas e o Bienio Rosso dos anos 20’. Contudo, não se pode 

dizer acuradamente que tais eventos tenham surgido qual raio em céu azul. Um ano antes 
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do movimento parisiense, eclodira a longa ocupação universitária na tradicional London 

School of Economics e uma vasta – e combativa – manifestação contra a Guerra do Vietnã. 

«Até este ano a Grã-Bretanha, e quiçá exclusivamente, careceu de qualquer movimento 

estudantil significativo. Durante os últimos quinze anos, grupos de estudantes britânicos 

desempenharam um papel ativo, senão predominante, na agitação sobre o Canal de Suez, 

campanhas antirracistas e anticolonialistas e, mais auspiciosamente, na Campanha pelo 

Desarmamento Nuclear. Mas nenhum deles refletiu nada que pudesse ser nomeado uma 

específica consciência estudantil.» (JONES, G. et al. Student Power: What is to be Done?

New Left Review, 1967, grifos no original).

A modernização conservadora, das sociabilidades inglesas, operada pelo governo 

labourista – o qual, diga-se, apoiou à guerra imperial, e desferiu duros golpes às classes

trabalhadoras –, exigiu-lhe a expansão social de modo a massificar um até então altamente 

elitista sistema educacional britânico e, com muitas contradições, consolidar a um vasto 

complexo de comunicações, já altamente desenvolvido. Em meio, aí, a uma superexpansão 

scholar, em tudo precarizada, maciços contingentes de estudantes universitários – e em 

detrimento da cultura acadêmica que reinava nos campi – foram levados, muitos deles 

advindos de origem social subalterna e periférica – como um jovem galês ou um católico 

irlandês o são, no interior do Império Britânico –, a um penetrante e acelerado processo de 

resistência e luta contra a autoridade despótica do sistema disciplinar «in loco parentis»,76

em uma superresiliente institucionalidade política. Em um ensaio publicado no verão de 

1968 na NLR, o mais destacado expoente da chamada segunda geração da Nova Esquerda 

anglossaxônica prenunciava às características mais centrais que a rebelião estudantil em 

voga possivelmente assumira na Inglaterra: i) o desafio direto ao autoritarismo doméstico, 

ii) a solidariedade ativa e contra o imperialismo no exterior, iii) a batalha contra a cultura 

reacionária inculcada nos institutos e universidades, e, iv) a aliança operário-estudantil 

para, então, passar a inventariar ao que chamou de The Components of National Culture. 

Não se trata de detalhe menor notar que, ao fazê-lo, o vinteanista P. Anderson começou a 

seu devastador ensaio de interpretação sociológico-marxista, do quadro mental do Império 

Britânico em presente crise, desvencilhando-se – praticamente a cotoveladas – de uma das 

contribuições centrais da velha guarda da primeira New Left, qual seja, a sua concepção de 

cultura tal como um modo de vida, cotidianidade e tradições sociais operárias e populares. 

76 A vida privada do estudantado era então devassada pelas autoridades scholars britânicas em comitês 
disciplinares os quais agiam «em lugar dos pais» – tal como o atesta, a terminologia jurídica latina –
estendendo então a tiraniafamiliar para o interior do campus e aí destituindo de maioridade os alumni
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(Lido, com o benefício de um distanciamento histórico-crítico; salta aos olhos uma miopia

político-cultural de tal feito justamente no caldo de cultura à época. Após os tais eventos,

extraordinários, parte do conselho editorial se lançou – de forma inédita – ao movimento

social estudantil tomando daí auma série de iniciativas sociais/políticas extrajornalísticas.)

Os elementos se combinaram ipso facto a uma escalada universitária que precedeu, 

imediatamente, à edição deste artigo. Não só a autoridade acadêmica fora enfrentada pela 

impenitente luta estudantil como esta se vinculou a um movimento anti-Guerra do Vietnã, 

cujas manifestações políticas assistiram, a sua vez, à dura repressão labourista. Os textos 

publicados na revista a este respeito – sob uma sintomal insígnia, de Student Power –

refletiram a um fenômeno de radical politização de significativas frações da intelligentsia

britânica. Um espírito social de rebelião estudantil – quase sempre – não é pontualmente 

acadêmico, nem estreitamente político; mas torna-se uma contestação global dos valores e 

crenças pelos quais se se consolida a uma determinada Ordem estabelecida.77 O moderno

movimento estudantil contemporâneo assumiu a diferentes sistemas de reivindicações: i) 

corporativo-acadêmico (pelas condições de ensino e direitos estudantis tais como moradia, 

alimentação, transporte, edifícios, instalações); ii) político-social (defesa de liberdades 

públicas, contra as ditaduras civis-militares, os decretos governamentais etc.); iii) cultural

(liberdades individuais, orientação sexual, modo de vida, cotidianidade e cultura jovem); 

iv) solidariedade ativa (aliança antiimperialista contra a metrópole, aliança anticapitalista 

contra as burguesias, campanhas antiopressão sexual, racial e/ou homofóbica etc. etc. etc.).

As demandas econômicas, por bolsas universitárias ou controle estudantil, dariam lugar a 

um giro, assaz político. Em um texto de combate, sob pseudônimo literário, o colaborador 

mais próximo do Secretário de Redação da NLR exortava – inspirado no guerrilheirismo 

foquista de R. Debray – ao avanço de «bases vermelhas» nos campi comparáveis, segundo 

o autor, aos soviets operários e populares, na Rússia de 1917, e aos territórios livres, da 

China, nos anos 1930. Segundo certo J. Wilcox (R. Blackburn) as universidades britânicas 

constituiriam – seguindo Lenin – «o elo mais fraco» da sociedade e da cultura britânicas. 

Sob a pressuposição de um fetichismo soviético ou voluntarismo maoísta havia uma forte 

tendência política e social de viés, claramente, substituicionista. (Two Tatics, NLR, 1969.) 

Vale dizer que os riscos presumidos – demissões e prisões – foram plenamente assumidos.

Enquanto Perry Anderson argumentava por uma política revolucionária operante 

no interior da cultura britânica, Robin Blackburn sugeria a reconversão de recém-bases 

77 A tal respeito remetemos à discussão, de Adler/Trotsky sobre o caráter de intelectuais e estudantes.
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vermelhas em alavancas, da luta estudantil, para o embrião da criação de «poder popular».

Uma breve recensão factual mostrar-nos-ia que, um 1968 inglês, não foi algo menor ou, 

sequer, acessório. A Inglaterra inicia o 1968 com cortes maciços do governo labourista de 

Harold Wilson – já em seu segundo mandato – na previsão orçamentária para o ano; há o 

subseqüente sentaço,78 de 250 estudantes, à Aston University. Mais de 3 mil estudantes de 

Liverpool, Leeds, Bristol, Keele e Manchester cercam a Prefeitura de Sheffield coreando 

«Fora Wilson!», por causa do Vietnã. Milhares marcham em Londres contra as leis anti-

imigração; a Leicester University fora ocupada. O 1968 inglês assistiu à eclosão de uma 

greve das maquinistas tecelãs da Ford – a qual inaugurou o movimento de trabalhadoras,

por salários iguais – e à primeira Marcha de Enfermeiras, enquanto a Irlanda do Norte vê 

nascer o movimento de massas por direitos civis. Dois importantes intelectuais críticos –

tal qual Ralph Schoenman e Tariq Ali – são deportados, ou quase. E o mais estava por vir.

A longa ocupação da LSE em 1967 – em protesto à nomeação, enquanto diretor, de um 

ativo apoiador do regime racista em Rodésia (Zimbábue) – marca aos primórdios das 

mobilizações estudantis na Grã-Bretanha seguindo-se daí uma série de ações diretas nas 

faculdades, em 1968. Outro indício de radicalização política, entre a esquerda marxista, 

foi a publicação – e no mesmo ano – do May Day Manifesto por personalidades tais como 

Raymond Williams, Stuart Hall e Edward Thompson. Apesar de seus limites e vacilações 

o Manifesto refletia a uma genuína aversão às políticas levadas daí a cabo pelo Governo 

Wilson, um breviário de suas ilusões labouristas e, quiçá o mais importante, se expressava 

socialmente a formação – no plano das ideias – de uma milieu socialista. A Campanha de 

Solidariedade ao Vietnã fora encabeçada centralmente por Internacionais trotskistas, tais o 

International Marxist Group e International Socialism inspirados em E.Mandel e T.Cliff.79

78 Um sentaço é uma forma de ação direta que envolve um grupo de protestantes que ocupam uma 
área para demonstração, no mais das vezes, voltados para uma mudança social, política e/ou
econômica. Os manifestantes costumam sentar-se, ou deitar-se, em uma localização estratégica e 
assim permanecem até que sejam expulsos, geralmente por um ato de coerção, ou até que seus 
reclamos sejam atendidos. Historicamente, os sentaços causam perturbação e levantam questões que 
chamam daí a atenção para o protesto. A desobediência civil não-violenta já foi capaz de despertar a 
simpatia de amplos setores, e eventualmente levou à aprovação da Lei dos Direitos Civis – de 1964 –
que acabou com a segregação racial legalmente sancionada nos Estados Unidos e, também, à
aprovação da Lei dos Direitos de Voto, de 1965, que derrubou às barreiras racialmente-motivadas 
usadas para o voto censitário a não-brancos. Sua generalização durante os anos 60/70, porém, levou 
parte dos novíssimos movimentos sociais alter-mundialistas, com inspiração no neoautonomismo 
alemão, a criticar, questionar e negar a toda forma social e política de ação não-violenta e, ao fim e ao 
cabo, à criação de Schwarzer-Blocks / Black Blocs. Tal debate sobre programas e estratégias assim 
como metodos e táticas, já constituiu o centro da vida da NLR, independentemente de erros ou acertos.
79 Dois dirigentes trotskistas um belga e o outro inglês com grande ascendência política na Europa.
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A relocalização destas face a uma nova plataforma política, então a principal forma 

organizativa assumida pela juventude antiguerra, fora decisiva para seu desenvolvimento.

Por detrás do aparente crescimento econômico e da prosperidade material acumulavam-se 

muitas contradições sociais, políticas e culturais não-resolvidas – além de novos conflitos, 

decorrentes da industrialização e da urbanização aceleradas –, pondo insuportável pressão 

histórica e social sobre as já velhas e arcaicas instituições da superestrutura grão-britânica.

O movimento estudantil – além de uma jovem intelectualidade socialista – prepararia ao 

terreno, aí, para uma inaudita ofensiva industrial da classe trabalhadora inglesa. Em 1972 

o país assiste a um Piquete de Saltley, onde mineiros e engenheiros unem-se em ações de 

massas. A ameaça de greve geral, neste ano, força à libertação dos estivadores presos sob 

as leis antissindicais do governo conservador. Em 1974 outra greve da mineração derruba 

ao Governo Tory – é a primeira vez que, na História da Inglaterra, uma ação grevista traz 

abaixo a um governo eleito através do sufrágio universal – realocando o partido labourista 

ao Poder neste país. (O revisionismo histórico sobre a vaga revolucionária mundial destes

anos das barricadas grassejou por toda a parte na Europa e teve, em N. Sarkosy,80 2007, 

seu principal baluarte mundial.) À revelia de muitos, o elemental pressuposto marxista de 

que o proletariado moderno representa a classe revolucionária por excelência da época 

imperialista assistiu a uma real vigorosa síntese pelo “veredicto da história”. A situação 

revolucionária aberta no Velho Mundo – «detonada», esta, pelos movimentos estudantis –

assumia a contornos clássicos, já em várias formações sociais particulares, com um pleno 

sentido de autodeterminação soviética, e voltando-se, paradoxalmente, contra as mesmas 

instituições que reclamavam sua herança formal. (Sobre uma tal Europa pode-se afirmar, 

guardadas às diferenças, que a teoria marxiana da revolução permanente saltara dos livros 

para tomar uma forma histórico-concreta; em ocupações, greves e atos de autêntico novo 

porvir nos diversos elementos indiciados pela pena de um L. Trotsky: i. a ponte entre as 

unas reivindicações democráticas e Endziel socialista, ii. uma não-constrição do processo 

revolucionário entre as barreiras nacionais e, por fim, iii. a desinterrupta transformação de 

todas relações sociais, das mais diversas esferas; de modo de vida, cultura e cotidianidade. 

Mas não é esse o momento para uma análise em geral, e sim, para sua apreciação crítica.)

80 Nicolas Sarkozy em 29 de abril de 2007 exortara os franceses a “liquidar a herança do Maio de 68”.
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De que formas os 1960 impactaram às diferentes, e específicas, milliex da Nova Esquerda?

Os agrupamentos político-editoriais que deram vida à NLR – The New Reasoner, 

de ex-comunistas políticos, e Universities and Left Review, ex-trabalhistas acadêmicos –

foram animados, por assim dizer, por um forte movimento reivindicativo de massas, i.e., a 

Campanha pelo Desarmamento Nuclear. Socialmente denso e politicamente difuso, com

alta voltagem, entablado pela Ala Esquerda do movimento trabalhista e galvanizado pela 

renovada tradição, dos New Left Clubs, tratou-se da principal Oposição de Esquerda no 

país. No entanto, já em 1961, tal novo movimento colapsou e, quando veio abaixo, deixou 

desconcertadas ambas correntes que formaram à NLR. A simultaneidade de crise política 

e editorial, assomou-se Outra crise; a financeira e de circulação. Quando, primeiramente, 

assumiram o comitê da revista os jovens de vinte e poucos anos que formaram sua equipe 

editorial – independentemente do juízo que se faça sobre o que se passou, seja um cenário 

de coup d’Etat jornalístico ou «embarcação abandonada» –, o que se queda claro é que as 

análises da situação eram radicalmente distintas no que se refere aos diferentes aspectos 

de figura/fundo com que realizaram o retrato social e político à época. A imagem de T.W. 

Adorno abertamente desautorizado pelo então movimento estudantil alemão, por um lado, 

e um misto de assombro e desinteresse com que os acontecimentos foram recebidos pelos 

ex-intelectuais e historiadores do CPGB marcaram a nítidos contrastes, por outro. O jornal 

britânico The Times – expressando aí ao terror das classes proprietárias inglesas – trouxe

como capa-símbolo da década, à edição de 5th de setembro de 1968, manchete afirmando 

que edifícios-chave de Londres seriam ocupados como o sinal de uma revolução. Para se 

compreender à milieu que sucedeu, já histórica e/ou políticamente, aos ex-comunistas é 

necessário – de alguma forma – ambientar à realidade interestrutural e às forças subjetivas.

No nosso caso, importa sublinhar à autopercepção da geração sucedânea sobre aquilo que 

consideravam as debilidades e limites da extraordinária cepa de historiadores / intelectuais 

ex-comunistas, em geral e, em particular, a problemas e tergiversações que de toda forma 

conectavam-se às questões relativas aos «quê podemos saber?» + «quê devemos fazer?» 

do momento histórico-político sobre o qual lhes tocava uma resposta – tática e estratégica. 

Por razões que a razão explica – e pulsões que Freud tematiza – o grupo de historiadores e 

de intelectuais comunistas dissidentes foram implacáveis críticos da nova formação e do 

novo projeto representados pelo novo grupo, ora em questão. A eloqüência da conjugação 

verbal-estética e o seu vigor moral-político são todo um capítulo dos estudos lingüísticos e 

históricos – até mesmo literários – dos gêneros de discurso clássicos; da polêmica política.
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Os jovens eram, na primeira metade de seus vinte anos, os únicos dispostos 
a tomá-la [NLR], e nós o fizemos com o quê era na verdade uma espécie de 
embarcação abandonada. Para nós, os 60’ não eram bem um momento de 
derrota política como o era para os Outros. Os mais velhos tinham enormes 
esperanças a respeito desta grande campanha e acharam que isso iria levar 
a um giro político, para a esquerda na Inglaterra, e isso não aconteceu. Eles 
ficaram bastante desanimados, para já não dizer [...] desmoralizados. Mas 
para os jovens, de minha geração, o que importava – se você pensar nesses 
anos – era, na verdade, a grande revolta cultural predominantemente da 
classe trabalhadora inglesa: a Era dos Beattles e dos Rolling Stones, esse 
era o nosso momento e nós nos sentíamos nas nuvens, isso era fantástico!
Os velhos tabus estavam sendo quebrados, e uma grande reviravolta estava 
em marcha, «somos a onda do futuro». Uma maravilhosa sensação de 
arrogante autoconfiança, eu diria. Nós tínhamos aquele terrível sectarismo 
da juventude, o que os americanos chamariam «Ageism». Eu me lembro 
vívidamente – aos vinte e poucos isso era bastante comum –; «qualquer um 
com mais de trinta anos é um cadáver, já está morto, só nós importamos». 
Obviamente, nós tínhamos muito o quê aprender da vida. (Fronteiras do 
Pensamento, Café Filosófico, TV Cultura/Instituto CPFL, Perry Anderson).

Uma milieu; uma geração. O projeto vis-à-vis dada formação. Como se dá tal ato? 

A “grandeza de alma, que, por um momento apenas, os identificaria com a alma popular, 

a genialidade que instiga, a força material, ao poder político, a audácia revolucionária que 

arremessa ao adversário a frase provocadora: ‘Nada sou e serei tudo’.” Na frase marxiana, 

da Crítica à Filosofia do Direito hegeliana, uma pista se coloca, para a sua compreensão. 

A cotidianidade reificada/reificadora, subsumida a estruturas de poder, leva os individuos

a viver seu destino tal qual uma condição incontornável. Ainda que submetidos às mesmas 

condições que seus companheiros-de-viagem, não vivem simbolicamente a tais condições 

enquanto base para o pensar e agir coletivos, mas como serialidade, nos termos de Sartre:

«C’est la vie», mote à la française. Mas há lapsos em que o impossível advém inexorável. 

A autocrítica constante, a disruptiva interrupção, o voltar aos inícios, o impiedoso motejar 

às próprias misérias, o derrumbe dum inimigo – uma e outra vez reagigantado –, e o recuo

constante – ante a magnitude, sem-fim, dos próprios objetivos –, cria à situação que torna 

infactível qualquer retorno, e na qual as próprias condições gritam: Hic Rhodus, hic salta!

(Eis aqui Rodes, heis aqui de saltar!). A fábula esópica citada no mouro renano foi de uso 

para a narração do espírito mesmo da revolução proletária, n’O 18Brumário mas, também, 

estranhamente, n’O CAPITAL: “Nosso possuidor de dinheiro, por ora ainda presente só 

qual capitalista larvar, tem de comprar às mercadorias a seu valor, vendê-las a seu valor e, 

ainda assim, extrair, ao final do processo, mais valor que lançara nele. Sua metamorfose 

numa borboleta tem que se dar à esfera da circulação, mas não tem que se dar à esfera da 

circulação.” Sua transformação teria lugar quando a impossibilidade fosse, daí, impossível.
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Da descrição à segunda seção do Livro Primeiro à narração épica d’O 18 Brumaire

– austera determinação x volitivo livre-arbítrio – conta-se-nos um acontecimento sintético

revelador: impossibilidade de mudar enquanto impossibilidade de viver. O pensée francês 

remete à crise da monarquia absoluta, que levou à eclosão da velha Revolução Francesa;

nada obstante, podemos perquirir outras angulações para tal ato. Da mesma forma que um 

acontecimento sintético poderia levar à fusão e à própria superação, de uma sua situação 

de serialidade descobrindo, na ação coletiva do grupo, condições de abrir às barreiras e de 

superar «o campo prático-inerte»; pode-se conjecturar que um modo de agir epicizante de 

uma autodeterminação social e política, provoca um efeito sobre os individuos, mesmo 

aqueles que não estejam envolvidos mais direta / presencialmente em seus acontecimentos.

O efeito de deslizamento do sentido seria uma condensação dum deslocamento de forças. 

Dennis Potter, dramaturgo inglês, escrevera: «é impossível ser jovem numa terra morta.» 

Os jovens seres seriam, aí, impelidos a agir contra a ameaça comum, criando fusão grupal

que abre passo para um espaço liberto, a práxis. O desejo de manter tal força grupal leva 

tais indivíduos, que encontraram a fusão no grupo, a um “juramento”, a primeira forma do 

projeto grupal e, depois, à “fraternidade-terror”, momentum em que o grupo trás dentro à

ameaça externa e a usa como forma de manter à solidariedade grupal; passa ao organizar, 

ao instituir e, eventualmente, burocratizar, que trás novamente à serialidade e à alienação.

Ora, tão trágica narração dos eventos revolucionários / contrarrevolucionários pode até nos 

revelar uma dialética mitigada em Sartre – inspiração forte no primeiro Anderson – na qual 

toda externalização/objetivação redundaria em alienação/estranhamento mas, sobretudo, 

é um interessante recurso heurístico para se apreender o real do processo de grupalização. 

Já vimos que eventos de 1956 – nas distantes Suez e Budapeste – forneceram algo como o 

choque histórico-social que levara à conscientização política “e à necessidade de ir à rua”. 

Mas, na vaga de 1967-1975, os acontecimentos sociais, políticos, econômicos e culturais 

são o momento decisivo do «point of no return» para um empowerment coletivo/comunal. 

Das polêmicas histórico-políticas sobre a presente crise e suas origens, no início dos 60’, a 

finais da década, com o advento das barricadas/passeatas, ocupações/greves, sentaços/atos, 

marchas/concentrações, meetings/discursos, congressos/assembléias, rallies/confrontações 

o ponto de viragem produzira às condições objetivas e subjetivas para o espírito de corpo. 

Uma mudança de maré histórica de tipo político-cultural vinha operando molecularmente 

com uma amplitude de ondas ampla e difusa e, não à-tôa, Anderson relaciona-a à vaga do 

Rock’n’Roll inglês que, segundo o autor, teria a sua expressão genuína nos Rolling Stones.
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É incorreto dizer que os Stones não são «grandes inovadores». Talvez uma 
polarização Stones-Beatles, tal como Adorno construiu entre Schoenberg e 
Stravinsky (evocada por A. Beckett), ora, pode realmente ser um exercício
fecundo. Basta dizer, aqui, que apesar de toda a inteligência e refinamento, 
os Beatles nunca se desviaram para além dos estrictos limites da convenção 
romântica: momentos centrais de sua obra são a Nostalgia e o Inefável, 
ambas tradições eminentemente consagradas da classe média da Inglaterra. 
A categoria pejorativa de Lukács do Angenehme – «Agradável» [Palatável]
que entorpece e pacifica – se encaixa perfeitamente em sua obra, com uma 
precisão mortal. Já por outro lado, os Stones se recusaram a uma ortodoxia 
estabelecida da música pop; seu trabalho é uma negação sombria e realista
da mesma. É um fato surpreendente que praticamente não haja uma só 
composição Jagger-Richards que seja convencionalmente já sobre tanto um
“feliz” quanto “infeliz” relacionamento pessoal. Amor, ciúme e lamúria – a 
substância de 85% do pop tradicional – está em falta. A exploração sexual, 
a desintegração mental e a imersão física são seus elementos substitutivos.

Sob o pseudônimo literário de Richard Merton – que, no satírico roman à la clef de 

Tariq Ali, Redemptions, é rememorado tal como um “frenético dançarino” – Anderson dá 

o ar o qual se respirava à época. Ali se condena Teatro/Romance/Cinema ingleses em seu 

conjunto tal como formas incapazes de configurar a experiência vivida naquela Inglaterra. 

Seu olhar se volta ao fenômeno da música popular inglesa, em especial o Rock’n’Roll e, já 

particularmente, no interior do fenômeno Stones-Beatles, um juízo estético-social potente. 

Quiçá não coincidentemente Mick Jagger e Keith Richards fossem companheiros deviagem

do International Marxist Group – o partido trotskista inglês, com membros na NLR – no 

início de 1968. Muito já se escreveu sobre o fazimento do sentido de pertença moderno de 

Englishness a partir do rock anglossaxão, bem como o fenômeno de internacional-popular

a que deu hora e lugar, para além das fronteiras insulares; e os ensaios mertonianos de 68’ 

e 70’ figuram, até hoje, como um dos pontos mais altos de descrição e narração do quê 

compõe a etnomusicologia, a crítica / teoria musical e a história social do rock como área. 

O comentário de Anderson sobre os Stones parte da premissa do valor e complexidade de 

sua beleza interna e dignidade própria, como W. Benjamin fez em relação a B. Brecht em 

sua poesia política/teatro épico, sem em nenhum momento cancelar à criticidade do juízo. 

Falando sobre o álbum Beggars’ Banquet afirma que este «suprime qualquer vestígio da 

categoria liberal de protest-song.» O surpreendente é este ter sido escrito antes mesmo do

reconhecimento de grandeza dos Stones, concentrado na transição de registros tais como 

“Aftermath and Behind the Buttons”, sobre temas como a exploração sexual (“Backstreet 

Girl”/“Yesterday’s Paper”), doença mental (“Mother’s Little Helper”/“Paint it Black”) e a 

vontade (ou a incapacidade) de orgasmo (“Satisfaction”/“Going Home”). (Quem já fez o 

amorselvagem, ao som de Sympathy for The Devil, sabe doque está falando Rick Merton.)
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A NLR foi um tipo de journal que editou fascículo com manual prático de controle 

de natalidade; falou a respeito de crítica de televisão – interesse partilhado com o não-tão-

velho R. Williams –; publicizou formas de combate operário-estudantil. O ideário (e o 

imaginário) duma Torre de Marfim sob o qual é confrontada a realidade político-editorial

da NLR realmente existente muitas vezes se ressente de um anacronismo-teleológico que 

olha para o passado com lentes pouco autoconscientes sobre sua constituição no presente. 

O Oliampianismo retrospectivo aplicado ao conjunto da história editorial de tal revista nos 

revela que sequer a catalogação bibliológica, operação intelectual a mais naïf das ciências 

humano-sociais, parece ser axiológica e/ou moralmente neutra. Compreeder tal quadro de 

dialetização recíproca entre a milieu pessoal e a estrutura social nos demanda movimentos 

aparentemente opostos, mas essencialmente complementares, de aproximação e distância

/ identidade e estranhamento ou, como o diria um galhardo jornalista narrativo uruguaio, 

um olho no microscópio e outro na luneta. Um “mapeamento” em geral do que já se disse 

“coordenadas históricas” pode vir a calhar para situar o tempo e ubicar no espaço à NLR; 

seja para definir a termos de recuo e avanço de esfera pública plebéia e de revista normal.

Os quadrantes histórico-político-culturais internacionais dos anos 60 e 70 ligam-se

às condições materiais e espirituais presentes já especialmente na Europa Ocidental e nos 

Estados Unidos, mas que eram partilhadas também por outros países da América Latina.

A crescente urbanização/industrialização, a consolidação de um modo de vida citadino, 

aumento quantitativo das classes intermediárias, o acesso crescente ao Ensino Superior, o 

peso significativo da juventude na composição estatístico-demográfica da população, não-

representatividade social e política das estruturas de poder, o avanço técnico e científico.

Ao alcance da população trabalhadora, e das pessoas comuns, estavam eletrodomésticos 

como os aparelhos de televisão, a pílula anticoncepcional, o pleno emprego e automóveis. 

Essas condições não explicam por si sós as ondas de rebeldia e melancolia à época, tão-só

possibilitariam, historicamente, que florescessem ações políticas e culturais contestadoras, 

aproximando a Política da Cultura e a vida cotidiana da arte; + a «imaginação ao poder»:

uma conjuntura internacional de prosperidade econômica; crise dos Sistemas Escolares; 

ascensão ético-política à insubordinação; vasta/difusa onda antiimperialista/anticapitalista; 

negação duma sociedade de imagens para o consumo; ação direta de massas em protesto; 

conexão íntima entre a resistência e luta contra a estrutura social e a milieu pessoal; novos 

movimentos sociais feministas, antirracistas, ecologistas, pacifistas e/ou por direitos civis. 

A modernidade urbana capitalista, já conforme a sugestão da polêmica Anderson-Berman:
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a «intersecção de uma Ordem social dominante semiaristocrática, a economia capitalista 

semi-industrializada e um movimento social operário semi-insurgente»; caracterizara ao 

modernismo, historicamente, por uma sua resiliência, à especialização academicista nas 

artes, a indissociabilidade de aspectos pré-capitalistas na Cultura e na Política, em que as 

classes aristocráticas – e landowners – dariam a tôada cultural e política; emergência de 

novas invenções industriais, de impacto social na vida cotidiana / geradora de expectativas

emancipatórias no desenvolvimento das forças de produção através da técnica-ciência e 

por uma proximidade imaginativa da revolução social / política (Anderson, 1986, p.18-19).

O último quartel do Século XX presenciou à emergência dos novos movimentos sociais e 

a formas de tipo associativo. A ascensão dos movimentos sociais, nos idos dos anos 60 / 

70, a luta social e política pela expansão pública dos direitos fundamentais e a afirmação 

da identidade de sujeitos coletivos, até então à margem da história, marcou às formas mais 

tradicionais – de participação social e política – e introduziu novas táticas e métodos de

mobilização social popular, com formas organizativas e estratégicas já renovadas. A nova 

quadra social mundial forneceu o contexto efetivo no qual tais movimentos e organizações 

tiveram lugar e podem ser caracterizados por um mapeamento de coordenadas históricas: 

i) Crise/Crítica das formas de organização consubstanciadas nos partidos stalinistas e/ou 

socialdemocratas – tal qual o CPGB e o LP, na Inglaterra – e os seus sindicatos atrelados; 

ii) Crise/Crítica do Welfare State e o seu potencial de passivação das classes subalternas; 

iii) Crise/Crítica dos regimes políticos ditatoriais da América Latina ou do Leste Europeu.

Ao sublinhar momentos de Crise+Crítica sublinhamos raiz comum de objetivo/subjetivo, 

isto é, as crises materiais do ser social e a respectiva forma espiritual de consciência sobre.

Tais caracteres, combinados de modo desigual, deram origem a formas de associativismo

e participação social e política que, rompendo com antigas instituições, inauguraram um 

novo ciclo histórico com práticas sociais inovadoras, criando novos espaços-tempos duma 

esfera pública plebeia, solidariedade ativa e produzindo modosoriginais de reorganização.

No que tange a umasua realidade interstrutural observamos a manifestação fenomênica da 

redução tendencial da taxa de lucro e a crise de acumulação (e reprodução) capitalista, que 

já se apresentam – internacionalmente – desde a década de 1960, tais como os indicativos 

imprescindíveis para apreendermos aos quadrantes sócio-históricos que conformaram às 

expressões político-ideológicas atuais duma crise estrutural do capital. Um segundo após-

guerra consolidara padrão de acumulação do capital e regulação estatal basados na forma 

social Taylor-fordista, o modo de vida Americanismo e o predomínio da indústria cultural.
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O instante decisivo em que um novo projeto de círculo de cultura e conselho de redação se 

consolida marcará a quadra social de transição entre formas históricas de devir civilizador. 

De alguma forma e em alguma medida o tipo de trabalho intelectual que a NLR propositou 

pode ser descrito tal sui generis justamente por coexistir em uma transição sócio-histórica. 

Uma intelectualidade socialista que já não se dispunha a participar de Workers Education 

Association ou mimeografar jornais em garagens privadas, mas tampouco ambicionava se 

projetar em carreiras acadêmicas e aparelhos universitários; não se atraia centralmente por 

partidos e sindicatos mas tampouco se imaginava tais “intelectuais livremente flutuantes”; 

admitia qual falácia pretensamente erudita às ciências humanas e sociais axiologicamente 

neutras mas não se dispunha a abdicar de um padrão de trabalho intelectual elevado como 

mínimo ao praticado no sistema universitário; não falava a linguagem do Sinal das Ruas, 

mas tampouco simpatizava como uma perspectiva de Torre de Marfim. A oratória ardente

de um Edward Thompson – ou um discreto charme de Raymond Williams –, intelectuais

públicos que conquistaram certa audiência de massas para além do circuito universitário, é 

algo que não encontra paralelo no que se conhece na nova personalidade pública da NLR. 

Os intelectuais anticapitalistas que conheceram a vida adulta nos anos 60 e 70 tem de fato 

um processo geracional de ser-estar no mundo bem como modos de agir e pensar Outros. 

A tipologia histórica criada por Anderson para distinguir a terceira geração de marxistas à 

quarta vaga – o que ele nomina de marxismo clássico e marxismo ocidental – são modelos 

os quais de algum modo não podem ser emulados, e nem superados, pelas suas millieaux. 

Como veremos na tese, a pugna histórica entre a ultrapassagem das coordenadas históricas 

que deram origem ao marxismo ocidental – com algumas predições e desempenhos que se 

confirmaram pelo veredicto da história – e a não-superação dos dilemas e limites impostos 

pelos tempos e espaços, constituídos e constituintes, levaram a uma crise permanente do 

que se pode creditar como representação política e/ou identidade intelectual desta geração. 

Mas, e ao mesmo tempo, ou justamente por tal condição, colocaram-lhe uma condição em 

tudo sui generis e que, com o nexo das devidas mediações e codeterminações reflexivas se 

pode prestar à explicação social e política de como /porquê assumiram tal forma/conteúdo. 

Uma coisa que as polêmica, réplica e tréplica Marshal Berman-Perry Anderson põem de 

manifesto é o quanto este último optou por um marxismo avesso ao senso comum e à vida 

cotidiana tal qual práxis reificada e não-reflexiva/crítica e o primeiro abraçou-os tal como

cheios de arte e humor – sensibilidade e inteligência – sabedoria popular e inconformismo 

plebeu, enfim, como, na verdade, «marxismos em luta» não se explicariam só pela Idade...
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Ao definir à imaginação sociológica, W. Mills chama a atenção para a interrelação 

entre história e biografia, i.e., as perturbações pessoais da milieu e as questões públicas da 

estrutura social. Os problemas estão localizados entre biografias individuais e o seu meio

– ou milieu – imediato(a), uma experiência aparentemente privada, enquanto as questões 

públicas são aquelas que estariam ligadas a escalas, mais amplas e históricas, de estrutura. 

Na concepção de Mills, a tarefa da sociologia seria articular nexos entre esses tais planos. 

A pesquisa social seria aí uma atividade significativa pela qual os liames entre problemas 

individuais e questões públicas são reelaboradas, e uniria conhecimento do senso comum 

com uma concepção teórica e a construção empírica. O que distingue à pesquisa social de 

opiniões variadas, insights e rumor é a maneira sistemática em que a vida social e política

é perquirida. A pesquisa se inicia com as experiências dos indivíduos, a fim de explorar os 

temas e os problemas sociais e humanos. Esta socialização da experiência permite que

reivindicações substantivas, as mais amplas, sejam feitas sobre a relação entre o ambiente 

social e as suas circunstâncias imediatas. Mills argumentou que situar problemas pessoais 

dentro das questões públicas – reunir biografia e história – é o quê constitui a perspectiva 

característica das sociologias. Na sustentação de uma prática metódica que produza uma 

análise profunda e extensa dessa relação entre problemas pessoais e questões públicas, há 

uma tendência a conceber a subjetividade e a objetividade como perspectivas lógicas que 

se excluem mutuamente. Isso provou ser demasiado simplista e até inútil. Uma abordagem

o mais crítico-reflexiva das questões sociais de método permite aos pesquisadores acesso 

à experiência individual e, ao mesmo tempo, resolve às tensões que se dão no meio-lugar

subjetividade/objetividade por meio dum vis-à-vis de conhecimento social / senso comum.

O ferramental millsiano coloca algumas questões perturbadoras para a investigação que se 

intende aqui em processo. A experiência coletiva vivida por Thompson, Hobsbawm e Ray 

Williams levou-os dos campos de batalha da Segunda Guerra Mundial a células do PC, de 

Associações de Educação Operária a diferentes formas / relações de extensão universitária 

e da edição de livros e revistas a campanhas públicas e plataformas políticas. Com quê se 

poderiam confrontar, em profundidade / extensão, à cultura do vivido de Nairn, Blackburn 

e P. Anderson? Em vários momentos, sobretudo Anderson, dedicou-se com exclusividade 

profissional às atividades intelectuais e políticas próprias do complexo editorial-político 

da NLR. Já Williams e Thompson produziram, além dos artigos e livros de historiografia 

social e estudos culturais: discursos, romances, contos, poemas, roteiros de filmes, peças 

de teatro, ficçãocientífica, programas de tevê, manifestos, ensaios e um sem-fim de outros.
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O mesmo, então, que possibilitou uma envergadura intelectual e política, além de 

longevidade ou consistência, ao legado institucional de uma revista periódica e sua malha 

editorial correspondente foi o quê limitou às audiências latentes da segunda geração-NLR. 

A sua força e fraqueza é justamente uma generalização de laço exclusivamente cognitivo 

ou afetivo com a heração intelectual e literária marxista, ou mesmo seus modos de agir em 

relação ao jornalismo e à tradução – de tipo comunista em geral – e a ausência de pessoas 

reais de carne e osso que dessem corpo e alma a aspirações / anseios de emancipação total. 

Que pudessem ser tão cosmopolitas e eruditos foi justamente a impossibilidade real de se 

voltarem nacionais ou populares. A incapacidade de falar sem mediações a públicos vivos 

foi o que gerou à ambiência para que se internacionalizassem e multiplicassem leitores de 

além-mar. Mesmo o termo e conceito de uma sua radicalização política em contraste com 

o reformismo gradualista da geração anterior e insight dialético de sua laborações teóricas 

devem algo ao caráter abstrato e alta teoria que nunca chegou a testar sua validez à práxis 

de qualquer agência humana e mediação organizacional que dessem cor/textura às Letras. 

A afirmação de que a geração de intelectuais e historiadores oriundos das filas do Partido 

Comunista da Grã-Bretanha nos anos 50 – tal qual Eric Hobsbawm –, encontrou, no Brasil

uma boa recepção ou difusão editorial (ou acadêmica) não poderá mesmo ser considerada 

controversa. Dum modo geral, ainda, pode-se dizer que a obra mesma, da considerada 

primeira geração da Nova Esquerda britânica, teve uma melhor fortuna crítica no país, do 

que os seus principais sucessores, a assim-dita “segunda geração”. A Social History from 

Below, em Edward Thompson, e os Cultural Studies, de Raymond Williams – em seus 

exponenciais, os mais paradigmáticos –, tiveram uma interessante acolhida, entre os 

marxistas brasileiros, enquanto que, as obras de Perry Anderson e Robin Blackburn, por 

exemplo, não encontraram (ainda) tamanha sorte. A geração que teve sua gênese a partir 

da dispersão do círculo originário de intelectuais composto por E. P. Thompson e outros –

egressos, estes, das filas do núcleo de historiadores do PC britânico –, entorno à NLR e 

seu projeto editorial, bem como pela sua subseqüente sucessão por ainda jovens (e recém-

recrutados, às fileiras da revista) egressos universitários – ou seja, no caso –, Anderson & 

Cia. Seguindo às trilhas de Duncan Thompson (2008) e Ellen Meiksins Wood (1995), tais 

recepções explicar-se-iam desde/através de uma história comparativa entre as respectivas 

idiossincrasias geracionais e/ou em sua «differentia specifica». Aposta esta pesquisa que, 

justamente uma tal formação, de já rica trajetória política e grande valor teórico, em suas 

aventuras e desventuras, merece uma maior atenção, no sentido de sua tradução, no Brasil.
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Tão-logo a segunda geração começou a desenvolver suas próprias ideias a respeito 

da história, política e sociedade inglesas e publicá-las, recebeu um feroz ataque de um dos 

principais – de algum modo “o” principal – intelectual ex-comunista e grande historiador, 

E.P.Thompson, que publicou um explêndido ataque a ela (muito ironicamente chamado 

“As Peculiaridades dos Ingleses”), e tal milieu sucedânea sentiu a necessidade de resposta. 

Ao fazê-lo despertaram-se para o fato de que não poderiam soslaiar os mais velhos desse 

jeito arrogante e fagueiro. Tratava-se de uma formidável herança, de grandes figuras, toda 

uma cepa de historiadores e intelectuais, Marxistas e de Esquerda. Estava à ordem do dia

um balanço e um acerto de contas. Como fizeram? Trataram de explicitar teoricamente à 

diferença específica que enxergavam – como distância crítica – dessa formidável geração 

mais velha que incluía gentes como R. Williams, E. Thompson, E. Hobsbawm, C. Hill etc.

Como se diferenciaram subjetivamente – a parir de sua própria referência e meio – deles?

i) eles são grandes historiadores, mas eles não tem uma teoria própria, são 
empiricistas, “não sabem, mas o fazem”, não tem um grande background 
teórico-filosófico; ii) o marxismo deles era muito inglês, mesmo antes de 
assumir a NLR – os meus amigos e eu – o que realmente odiávamos era a 
insularidade da cultura teórica britânica à época, autossatisfatória, um 
provincianismo não propriamente de uma pequena nação oprimida mas a 
autocondescendência típica do provincianismo de um Império que uma vez 
já dominou um quarto do globo e ainda tinha colônias na África, Ásia, 
Caribe e, daí por diante, no final dos 1950. Então era uma cultura muito 
autocomplacente que acreditava que não precisava saber o que ocorre na 
Alemanha, França ou Itália, achava irrelevante, cria ter tudo o que 
necessitava no interior de suas fronteiras e se achavam os melhores. Era 
algo que todos nós odiávamos e, assim sendo, nós nos orientamos muito 
fortemente em direção às culturas continentais europeias: França, 
Alemanha, Itália, Rússia e outras. Isso é muito, muito, muito importante. 
Último ponto: iii) uma diferença política. Os intelectuais comunistas da 
geração anterior – Thompson, Hobsbawm e essa gente – eram um produto 
de uma muito peculiar experiência no final dos anos 30/40, que era a 
experiência da «frente popular». O mobilizador-chave das demandas e eixo 
central que os animou era: precisamos derrotar o fascismo. Tanto durante a 
Guerra Civil Espanhola (1936-7) e, é claro, durante a Segunda Guerra 
Mundial (1940-5) o tema principal era a necessidade de ser antifascista. A 
ideia central «frentepopulista» era: nós temos que nos unir com quem quer 
que seja – não interessa se é Churchill ou Roosevelt, não interessam as 
posições político-sociais sobre qualquer outro assunto – o único critério é 
que se deveria ser contra o fascismo. Então, de alguma maneira, era um 
tipo defensivo de comunismo. Não se tratava de lutar por um Outro mundo 
mas apenas parar os pés da ameaça fascista. Quando nós nos politizamos 
no final dos anos 50 nós não simpatizamos nem um pouco com esse 
espírito, em parte porque as «frentes populares» eram sempre muito 
patrióticas a respeito de seu próprio país: lutando contra os alemães, 
lutando contra os britânicos e por aí vai. E nós suspeitávamos muito desse 
tipo de patriotismo. Em segundo lugar era muito defensivo e levava a 
borrar as diferenças políticas. Nós pensávamos que se algum comunismo 
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nos interessava – nós nunca entramos no PCGB: pequeno, filisteu e recém-
havia perdido seus intelectuais mais interessantes – era o momento radical 
– e internacionalista – da revolução bolchevique, e não a «frente popular». 
Isso é muito, muito importante, não esqueçam, quando foi fundada a União 
Soviética por Lenin e os seus camaradas – a «União Soviética das 
Repúblicas Socialistas» –, não havia uma só marca de enunciação étnica ou 
geográfica que fôsse em si. Foi o único período da história da humanidade 
em que o nome de um Estado foi verdadeiramente tão-só uma pura 
descrição política. Esse era o espírito, internacionalista, com o qual nós 
simpatizávamos. Nós precisávamos buscar um espírito ofensivo para a 
época que nos tocava viver: das revoluções algeriana, cubana, vietnamita, 
os grandes acontecimentos na China, isso era o que guiava, e não batalhas 
de «frente popular» antifascista na Segunda Guerra Mundial. (Fronteiras do 
Pensamento, Café Filosófico, TV Cultura/Instituto CPFL, Perry Anderson).

A função da intelectualidade não seria significativamente diferente ontem e hoje?

Na acepção tardia de Anderson a função de um intelectual de esquerda e marxista tratar-

se-ia primeiro, e mais importantemente, de interpretar criticamente a sociedade na qual se

vive e em segundo lugar propor ideias que poderiam levar à sua transformação social. É 

preciso estudar e conhecer o passado social e político imediato, quais são as tradições de 

esquerda e marxistas disponíveis – com todas as suas limitações e problemas inerentes –

se não fazer tábula-rasa disso, «deixar aos mortos enterrarem seus mortos» – o que

redundará numa atitude mortuária. (É preciso preservar uma memória político-histórica 

enquanto se faz o próprio trabalho). Por outro lado envolveria também um forte sentido de 

alteridade radical que só se obtém com deslocamentos duradouros do espaço nacional do 

qual se é autóctone. A internacionalização da experiência vivida, não só como turismo ou 

viagens esporádicas, é o que garante a não-adesão automática a identidades nacionais que 

implicam a problemáticas, e questões, das quais se faz necessário o distanciamento crítico. 

Mas a sua autocaracterização, enquanto intelectual-jornalista, é algo de muito esclarecedor

Editar um journal por um longo período de tempo cria um tipo particular 
de intelectual – se é feito de maneira séria. (...) Eu comecei na primavera 
de 1962 e continuei ininterruptamente até 1982, por vinte anos, e depois fui 
membro pleno do comitê editorial – tendo assumido novamente após o 
relançamento da NLR em nova série redesenhada e refundada em 2000 por 
mais três-quatro anos – e, desde então, venho sendo ativo em seu interior. 
Então fui responsável pela publicação da revista por mais de 50 anos, 
basicamente. Mas o que eu diria é o seguinte. Os intelectuais, em meu 
julgamento, ao menos os interessantes, têm pelos menos dois tipos de 
mentes. O primeiro, bastante distinto e poderoso grupo de mentes, 
desenvolve o seu próprio conjunto individual de ideias. E de certa forma só 
está interessado em suas próprias ideias. Ou seja, ele registra o que são as 
ideias dos outros, no passado ou no presente, mas sua atitude em relação a 
elas é puramente apropriativa. Isto é, irá tirar delas apenas aquilo que 
interessa a seu projeto intelectual. Mas definitivamente não se interessará 
pelo corpus de obras que não são a sua. Serão seletivos e irão tomar o que 
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lhes serve. Os franceses – em especial Montaigne, no Séc. 16 – tinham um 
dístico para isso: «Je reprends mon bien où je le trouve» (“Eu pego o que é 
útil para mim onde eu encontro”). Uma atitude de tipo cléptico de pegar 
àquilo que lhe serve onde quer que esteja. Eu respeito muito essa atitude e 
tenho muito bons amigos que trabalham nos campos da cultura, política ou 
economia que têm exatamente esse modo de proceder. Você nunca pediria, 
ou muito raramente, a eles para que resenhassem (“to review”) o livro de 
outras pessoas. Eles não estão interessados nisso. De modo algum. Eles 
querem trabalhar suas próprias ideias. E há outro tipo, e se trata de um tipo 
que mais ou menos você tem de ser se está editando um journal: você 
também quer desenvolver suas próprias ideias mas você se interessa 
apaixonadamente pelas ideias dos outros enquanto tais. Não apenas como 
matéria-bruta de seu próprio pensamento mas respeitando a relativa 
autonomia e a intrínseca complexidade dos outros. Se você é um editor 
você recebe contribuições do mundo inteiro – pessoas diferentes, gerações 
diferentes –, você não pode apenas encaixá-las como se fora matéria-bruta 
para suas próprias coisas. Respeitar tal variedade é a razão-de-ser de uma 
revista. Isso sempre foi muito importante para mim e me formou, o que foi 
muita sorte, tendo a chance de ter me tornado editor muito jovem e 
constituindo-me intelectualmente. (...). O primeiro corpus de ideias que 
recebeu esse tratamento, de introdução, e não apenas tradução, tentando 
explicá-los a uma audiência de fala inglesa que não conhecia nenhum 
deles, foi o que chamei substancialmente de a tradição do “Marxismo 
Ocidental” (“Western Marxism”), se trata de um termo um pouco fora-de-
lugar, porque na verdade se trata de um Marxismo da Europa Central e 
Ocidental. Trata-se de uma tradição que tem início com Lukács e Gramsci 
após a derrota da revolução russa, continua com a geração de Adorno e 
Sartre e por aí vai e tem seu fim, poder-se-ia dizer até certo ponto, nos anos 
60. Mas uma questão existencial central dessas referências fundamentais e 
históricas para nós é que algumas delas estavam vivas e nós fomos 
contemporâneos. Eu me lembro de entrevistar Lukács em Budapeste, 
entrevistar Sartre em Paris, eu me lembro de Adorno e Habermas sendo 
atacados pelo movimento estudantil de 1968 em Frankfurt – e não 
incorretamente, devo dizer. Eles não eram só parte do passado mas parte 
importante de nosso presente. Muito importante e excitante para nós. E aí, 
é claro, nós não apenas assimilamos acriticamente. A ideia era apresentar a 
obra de Adorno, Benjamin, Lukács, Sartre enquanto tal mas também dizer 
algo crítico a respeito, não tratá-los como verdade bíblica. Tentamos 
demonstrar quais eram suas fortalezas e debilidades. Então uma segunda 
coisa, poder-se-ia dizer, era um balanço sistemático e acerto de contas com 
a tradição do marxismo inglês. E isso significou engajar-se em 
profundidade com o pensamento das figuras que eu mencionei. Após uma 
polêmica inicial bastante aguda com Thompson nos anos 60 tratei da obra 
de Thompson em detalhe nos anos 80 (English Questions), num espírito 
mais generoso e construtivo. Sobre Raymond Williams dedicamos tôdo um 
livro-entrevista que cobre praticamente o arco de sua obra inteira – Política 
e as Letras (Unesp, 2013) –, fiquei bastante surpreso e grato com a notícia 
da recém-tradução brasileira. E mais recentemente Eric Hobsbawm que, é 
claro, se tornou o mais famoso destes historiadores globalmente, foi tratado 
em dois grandes ensaios nos quais tento descrever e também criticar o tipo 
de historiografia e a a autobiografia por ele produzidas. Foi assim. De 
modo semelhante ocorreu ao escrever sobre a pós-modernidade, na verdade 
era inicialmente um livro sobre Fredric Jameson e suas idéias e até hoje é 
em grande parte sobre isso. Escrever sobre Thompson e Hobsbawm eu 
posso porque não concordo com eles apesar de respeitá-los muito. Mas 
escrever sobre Fredric Jameosn era uma outra história. Sentia-me incapaz 
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porque eu sentia por ele uma admiração incondicional. A terceira coisa é 
que você precisa então se engajar com pessoas no centro e na direita. 
Todos os citados até aqui são de esquerda. Se você der uma olhada neste 
livro, Spectrum ( « – e não Spectrus, o que é diferente – » ) tentei lidar em 
profundidade com pessoas como Leo Strauss, Carl Schmidt, Habermas –
após o seu giro ao centro – e a direita, p.e., Braudel não era de esquerda 
apesar de ser um grandíssimo historiador. São figuras que as pessoas de 
esquerda deveriam respeitar e admirar, criticamente é claro, mas muito 
frequentemente a esquerda só lê a esquerda; o que eu acredito que é muito 
danoso para uma já genuína e vívida cultura progressista. (Fronteiras do 
Pensamento, Café Filosófico, TV Cultura/Instituto CPFL, Perry Anderson).

De modo muito lúcido e eloquente Anderson foi capaz neste programa de tevê da 

TV Cultura, gravado em Campinas-SP, dizer a respeito da própria démarche entrevistado 

pela Profa. Dra. Maria Elisa Cevasco, especialista na crítica literária do marxismo inglês. 

Ao final da exposição, o público pôde intervir com perguntas e eu me inscrevi para fazer 

uma questão em particular sobre sua trajetória intelectual e jornalística. Perguntei-lhe mais 

ou menos o seguinte: «O seu pensamento é bem difundido, no Brasil dos anos 2010, em 

livros e/ou artigos. Dentre os trabalhos os mais conhecidos figuram o ensaio, CSMO, 

redigido nos anos 1970, e uma espécie de “editorial-manifesto”, de nome “Renovações” 

(2000). Falando sobre a história das próprias ideias – talvez mais difícil do que comentar 

às ideias de alguém como Frederic Jameson – como você acredita que um Anderson de 

1974, o autor que fez críticas a marxistas, do tipo que aparecem em CSMO, enxergaria o 

intelectual pessimista, para usar um lugar-comum, que descreveu ao mundo de forma tão 

desabridamente catastrófica / sombria tal como aparece nas linhas da nova série da NLR?».

Em CSMO um dos argumentos era que essa era uma tradição que adveio 
de um conjunto de derrotas políticas e, portanto, apresentava um subtexto 
pessimista em praticamente todos autores, um grande tema teórico trágico 
– fôsse Adorno, Sartre, Benjamin, Althusser ou quem quer que seja –, seus 
principais temas eram trágicos, e que isso nasceu de uma experiência 
histórica particular. Eu não os critiquei por isso pois, como você sabe, foi a 
história que produziu este tipo de pensamento; que era bastante criativo 
enquanto corpo de ideias. O que eu fiz foi um contraste entre essa tradição 
e o marxismo clássico – o marxismo do início do Séc. 20, da Segunda e 
Terceira Internacionais. Eu não era um crítico desta tradição. O que eu 
enfatizei fortemente foi que este tipo de marxismo, o marxismo ocidental, 
nasceu em um momento em que não havia mais um movimento social 
revolucionário de massas. Havia uma teoria revolucionária mas não um 
movimento revolucionário. Adorno escreveu muito eloquentemente a este 
respeito e tinha uma grande consciência disso. O único para quem isso não 
era de fato verdadeiro foi Antonio Gramsci que, de fato, tinha uma teoria 
para a conquista revolucionária do poder e a transformação socialista da 
sociedade. Mas mesmo em seus últimos dias no cárcere fascista sua visão 
se tornou mais soturna. As condições objetivas não poderiam ser vencidas 
pelo otimismo da vontade mas ainda assim se pôde realizar um trabalho 
criativo em seu interior. Quando eu escrevi esse editorial – que de fato
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tinha essa característica, de manifesto – muitas pessoas ficaram chocadas 
por eu ter escrito coisas tais como “o neoliberalismo é a ideologia de maior 
sucesso em tôda a história mundial”, “a esquerda foi derrotada nos mais 
diversos aspectos por essa e aquela razão”, e eu os desenvolvi, como se 
isso fosse algum tipo de rendição. Mas a razão-de-ser do editorial não era 
esse [a rendição], de modo algum. A verdadeira rendição seria uma atitude 
autocondescendente para com uma situação adversa. A resistência correta e 
real se trata de enfrentar a realidade de frente, descrevendo-a efetivamente,
e não se rendendo a ela. Essa é a mensagem deste editorial, a qual eu 
suporto muito fortemente: o realismo. E por realismo entenda-se conhecer 
as fortalezas do inimigo e não subestimá-las. Tratando de compreender 
qual é – ou deveria ser – a posição da esquerda hoje em dia. (Fronteiras do 
Pensamento, Café Filosófico, TV Cultura/Instituto CPFL, Perry Anderson).
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