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AS SEMENTES DO ESQUECIMENTO EM EL OLVIDO QUE
SEREMOS

Naira Reinaga de LIMA®

Resumo: Contando a historia de vida e luta de seu pai e reconstruindo sua propria
histéria, o escritor colombiano Héctor Abad Faciolince nos leva a sua infancia e
juventude, vivenciadas na cidade de Medellin nas décadas de 60, 70 e 80. Movendo-se
entre 0 tempo presente e 0 passado, a questdo da memdria e do esquecimento sdo
centrais na narrativa autobiogréafica, relacionando-se as questdes politicas e sociais mais
amplas, que ganham mais sentido quando sabemos delas desde a perspectiva de quem
foi afetado diretamente pelo contexto de violéncia pelo qual passava o pais.
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Transcorridos quase vinte anos da morte de seu pai, Héctor Abad Faciolince
escreve El olvido que seremos (Colémbia, 2006), um livro autobiografico onde o autor
reconstrdi a memoria de sua infancia e juventude para contar a historia de vida do seu
pai e de sua familia. Desde o primeiro capitulo, somos levados para a esfera privada e
familiar do narrador, retratando um pouco dos costumes e o cotidiano de uma familia de
classe média na cidade de Medellin.

O livro ¢é dedicado a memoria do pai, também chamado Héctor, em uma
narrativa intimista e carregada de sentimentalismo, que procurar mostrar a admiragéo e
o amor de um filho pela figura do pai, principalmente quando o narrador relembra esses
sentimentos a partir do seu ponto de vista infantil, onde o pai aparece como um
verdadeiro heroi. Héctor é o penultimo dos seis filhos, sendo o Unico homem, e cresce
em meio a dez mulheres: as cinco irméds, a mae, trés empregadas e uma monja que ajuda
a cuidar dos filhos caculas. Essa presenca acentuada de mulheres na casa explica a
predilecdo do pai pelo filho, ao passo que a mae dava uma maior atencdo para as filhas
mulheres.

As experiéncias que marcam a infancia de Héctor vdo sendo assim apresentadas
ao leitor, com destaque para as experiéncias vivenciadas no ambiente doméstico. A

relacdo de carinho e afeto entre pai e filho era motivo de sarcasmo de seus amigos, onde
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(nairareinaga@yahoo.com.br).
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qualquer beijo e abrago entre homens era coisa de mariquita. O tratamento carinhoso
dado pelo pai aparece como uma exce¢do dentro de uma cultura onde predomina o
machismo, e representa o contrério do tratamento duro e sem afeto que seu pai havia
recebido de seu av0, como nos é contado.

Sobre a condicdo econémica da familia, saberemos que ela pertencia a classe
média:

[...] no éramos ricos, aunque lo pareciera porque teniamos finca, carro, muchachas
del servicio y hasta monja de compafiia. Cuando nosotros le preguntdbamos a mi

mama si éramos ricos o pobres, ella siempre contestaba lo mismo: ‘[...] ni lo uno, ni
lo otro, somos acomodados’ (FACIOLINCE, 2006, p. 15).

O pai de Héctor é professor de medicina de uma universidade publica, e a mae
recomendava aos filhos que ndo abusassem dele pedindo dinheiro, porque os
professores eram mal pagos. Além disso, 0 pai era generoso com seus alunos,
emprestando dinheiro para que almogassem, pois dizia que com fome era impossivel
estudar. O pai procurava sempre mostrar aos filhos a realidade de pobreza que os
cercava, seja falando que os alunos ndo tinham em casa servigos basicos, como telefone
ou agua encanada, seja colocando os filhos em contato direto com essa realidade,
quando os levava aos bairros pobres onde realizava programas de saude puablica junto a
populacéo.

Logo no inicio do livro, o narrador diz que escreve para seu pai, que € alguém
gue nunca podera ler suas palavras, e neste momento sabemos que seu pai esta morto. A
escrita assume a caracteristica de um acerto de contas de quem escreve com sua prépria
historia, como se todo o trabalho de reconstrucdo da memoria para contar a histéria do
pai servisse também para compreender sua prépria formacdo pessoal e identitaria,
representando também um ato de agradecimento ao pai, por ter sido o maior
responsavel nesse processo. As relacdes familiares e as experiéncias contadas pelo
narrador mostram as reflexes do adulto que relembra seu passado, movendo-se entre o
tempo presente e 0s anos de sua infancia desde a década de 60.

Como médico social, o pai de Héctor é engajado e preocupado com a saude
publica, que € sua maior causa no decorrer da vida. Desde sua juventude, quando ainda
era estudante, se empenha em fazer denuncias que apontavam para a precariedade do
sistema de agua e esgoto da cidade. Era justamente por isso que ganhou diversos
inimigos entre seus colegas de trabalho, que pensavam que para o trabalho social e os

programas de saude que ela incentivava e promovia junto a populagdo, ndo era
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necessario ser formado em medicina:
Sus colegas decian que «para hacer lo que hace este 'médico’, no se necesita diploma,

pues para ellos la medicina no era otra cosa que tratar enfermos en sus consultas privadas. A los
mas ricos les parecia que, con su mania de la igualdad y la consciencia social, estaba
organizando a los pobres para que hicieran la revolucion. Cuando iba a las veredas y hablaba
con los campesinos para que hicieran obras por accién comunal, les hablaba demasiado de
derechos, y muy poco de deberes, decian sus criticos de la ciudad. ;Cuando se habia visto que
los pabres reclamaran en voz alta? (FACIOLINCE, 2006, p. 49)

Seu modo de trabalhar com medidas preventivas e de higiene basica ndo era bem
visto pelos médicos, e também ndo era bem visto por uma parte da igreja catolica, onde
alguns padres influentes, através de jornais ou radio, mostravam seu descontentamento

com relacédo a esse tipo de trabalho, acusando-o de

meédico comunista, que estaba infectando la consciencia de las personas en los
barrios populares de la ciudad pues [...] mi papa, por el solo hecho de hacerles ver
su miseria y sus derechos, inoculaba en las simples mentes de los pobres el veneno
del odio, del rencor y de la envidia (FACIOLINCE, 2006, p. 51).

Estamos falando aqui da Colémbia durante a década de 60, onde a insurgéncia
de grupos guerrilheiros desencadearia um verdadeiro combate contra qualquer forma de
pensamento critico ao governo. Assim, 0s movimentos populares e sindicais e as
atividades comunitérias realizadas nos bairros foram alvo facil de um exterminio
sistemético promovido pelo governo e pelos paramilitares nas décadas seguintes?. Com
sua influéncia junto a populagéo, a igreja também desempenhou o papel de combate
ideoldgico contra os considerados comunistas, contribuindo para a polarizacdo entre a
esquerda e a direita, como vemos no decorrer da narrativa.

E importante observar que o narrador no se atém muito & questdo da guerrilha.
Somente em um trecho ele traz algumas considerac@es sobre o que ela representava em
seu inicio, com seus ideais revolucionarios de distribuicdo de terras, para depois fazer a
critica ao grupo criminal de bandidos e sequestradores a que havia se convertido. O
centro da dendncia se dirige as acusacgdes injustas feitas a seu pai, que no fim levariam
ao seu assassinato, anos depois. A injustica se deve ao fato de que ele sempre lutou
pelas causas populares, era um progressista que acreditava que sem as minimas

condic@es de igualdade, a sociedade ndo poderia se desenvolver. Deixando bem claro o

2 Para mais informagdes sobre o panorama da violéncia, cf. Daniel Pecaut (1997).
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posicionamento do pai, temos a seguinte passagem:

Mi papa se habia formado en una escuela pragmatica norteamericana, no habia leido
nunca a Marx, y confundia Hegel con Engels. Por saber bien de lo qué lo estaban
acusando, resolvio leerlos, y no todo le pareci6 descabellado: en parte, y poco a poco
a lo largo de su vida, se convirtié en algo parecido al luchador izquierdista que lo
acusaban de ser. Al final de sus dias acab6 diciendo que su ideologia era un hibrido:
cristiano en religion, por la figura amable de JesUs y su evidente inclinacion por los
mas debiles; marxista en economia, porque detestaba la explotacién econémica y los
abusos infames de los capitalistas; y liberal en politica, porque no soportaba la falta
de libertad y tampoco las dictaduras, ni siquiera la del proletariado, pues los pobres
en el poder, al dejar de ser pobres, no eran menos despotas y despiadados que los
ricos en el poder (FACIOLINCE, 2006, p. 49).

Essa ideologia hibrida do pai, cristdo, marxista e liberal ao mesmo tempo, revela
mais tracos de sua personalidade, conforme nos mostra o autor no decorrer da narrativa.
Contando sobre as origens da familia, saberemos que o0 avo paterno de Héctor era liberal
e fazendeiro. Fugindo da intensa onda de violéncia que comeca no final da década de
40, resultado das lutas politicas bipartidaristas que dividiram o pais, sua familia sai do
campo e se instala na cidade de Medellin. Héctor descreve a familia do pai como
verdadeira sobrevivente, jA& que todos os amigos liberais de sua familia foram
assassinados, assim como outros 400 mil colombianos que padeceram neste periodo,
segundo nos informa o autor®.

Falando um pouco das origens de sua méde, saberemos que ela vem de uma
familia abastada de sacerdotes e politicos conservadores. Sua avd materna, mesmo
sendo conservadora, se casa com um liberal, feito que se repete quando sua mae se casa
com seu pai. O narrador lembra das discussdes acaloradas durante os almogos
familiares, onde as brigas e discordancias entre as familias eram inevitaveis.

O conflito entre o bipartidarismo que marca a historia do pais e coloca em
oposicdo conservadores e liberais se traduz no conflito entre a religido e a razdo dentro
de casa, que para o narrador podia ser expresso nas figuras da mae e do pai. Como a
mée ndo aparece como portadora de um posicionamento politico, seu conservadorismo
se manifesta muito mais pela sua religiosidade, e ela fazia questdo que seus filhos
tivessem uma educacéo religiosa. O pai era adepto de uma educacao mais racional para

os filhos, ndo s6 a educacdo enciclopédica, mas também a literatura e a filosofia deviam

3 Os numeros variam entre 200 e 400 mil colombianos mortos diretamente no conflito bipartidarista que
se inicia em 1948, quando morre assassinado o lider populista e candidato a presidéncia Jorge Eliecer
Gaitan. O periodo conhecido como La Violencia se estende por todo o pais e dura até meados da
década de 60 (Pecaut, 1997).
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fazer parte dessa formagdo, que ele estimulava com as leituras nas tardes passadas na
biblioteca da casa.

Essas personalidades opostas do pai e da mae ndo eram téo definidas assim, e
estavam carregadas de ambiguidades. A mé&e era conservadora, religiosa fervorosa, mas
tinha um temperamento liberal em muitos aspectos, por exemplo, quando decidiu
trabalhar fora para ajudar nas despesas da casa. O pai, que era liberal, se mostrava
conservador em relacdo ao casamento, e ndo queria que sua esposa trabalhasse fora.
Esse machismo também aparece no tratamento diferenciado dado as filhas mulheres,
que ndo recebiam a mesma atencdo e nem o mesmo nivel de educacdo dado a Héctor.
Nas viagens de férias que a familia fazia para o litoral, Héctor e o pai iam de avido, pois
0 pai ndo gostava do desconforto da viagem por terra. A mée e as irméas tinham que se
submeter ao desgaste das varias horas de viagem na estrada, porque o dinheiro ndo era o
suficiente para que todos fossem de avido. Mas essas injusticas reconhecidas por Héctor
servem para dar maior complexidade a figura do pai: mesmo que ele fosse um
progressista e avancado para sua época, ndo conseguiu se libertar de algumas amarras
tradicionais, como por exemplo a do machismo.

Com relacéo a religido, o pai de Héctor ndo frequentava missas e nem ia a igreja,
mas praticava sua religiosidade de forma individual e privada, sendo um motivo a mais
para que a igreja o acusasse de ndo crente. A religido é criticada pelo pai porque ela
aparece sempre fanatizada, inclusive por sua propria mae, que fazia com que as rezas
fossem realizadas todas as manhds na casa. Do jeito que a religido é descrita para o
leitor, ela chega sempre ao extremo de um conservadorismo que ndo permite o
desenvolvimento individual. O maior conflito para Héctor quando crianca era
justamente a convivéncia, lado a lado, de uma tradicdo catolica reacionaria com uma

educacdo enciclopédica e racional:

El mundo fantasmal, oscurantista, alimentado durante el dia, poblado de presencias
ultraterrenas que intercedian por nosotros ante Dios, y territorios amenos o terribles
0 neutros del mas alla, se convertia en las noches, para mi descanso, en un mundo
material y mas o menos comprensible por la razén y por la ciencia (FACIOLINCE,
2006, p. 77).

Arazdo e o conhecimento transmitidos pelo pai acabam sendo uma defesa para a
alienacdo da religido, e ele dizia ao filho que fosse a missa para que a mae nao sofresse,
mas que tudo o que era dito la era mentira. Quando o pai realizava suas viagens a

trabalho para o exterior, Héctor era obrigado a participar da rotina religiosa dentro da
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casa, carregada, como ele diz, de oragdes, misticismo e obscurantismo. E mesmo o pai
sendo contra uma educacgdo estritamente religiosa, na falta de opcdo de colégios bons,
Héctor passara a estudar em um colégio religioso.

A religido marca sua presencga na familia, pois tanto a familia do pai como a da
mae tinham padres, e até um arcebispo, responsavel pela criacdo da mae. E nem todos
os padres da familia eram conservadores. Dois tios eram padres da ala esquerdista da
igreja, envolvidos em causas comunitarias, e como lembra o narrador, foram até presos
sob acusacdo de rebeldia. Essa reférencia a religido nos mostra a sua importancia em
uma sociedade apegada aos valores tradicionais.

Se o pai fazia criticas a religido por ela pregar a alienagdo e a resignacdo que
impediam que a populacdo contestasse sua situacdo de pobreza, Héctor também fara
duras criticas a Igreja e a educacdo religiosa a que foi submetido na escola. Quando o
pai é morto, o padre queria impedir que seu corpo fosse velado na igreja, alegando que
0 médico era infiel e ndo praticante, e somente gragas ao irmdo de seu pai, que era
sacerdote e tinha suas influéncias, é que a missa foi realizada, lembrando da importancia
do veldrio catolico para a mae e as irmas.

Essa perseguicdo da igreja ao pai, mesmo depois de morto, é rememorada com
tristeza pelo autor, assim como a perseguicao politica que enfrentava no trabalho e que o
ameacou de destituicdo de seu cargo como professor vérias vezes, sendo motivo de
preocupacdo da familia e um dos motivos que levam sua mde a montar o préprio
negocio. Era por estar a um passo de perder o cargo que o pai também tinha que se
distanciar da familia, fazendo viagens para o exterior a trabalho, a fim de que o clima se
acalmasse e o0 deixassem seguir no seu cargo. Somente quando o pai faz um pacto com
um politico conservador, também médico, é que se criam condicdes mais favoraveis
para que possa executar seu trabalho de satde publica.

Nesta época, ja estamos na década de 70, e como 0 autor nos conta, 0S anos
transcorriam calmos e felizes, sem as tensdes anteriores. Como o0 negdcio da mae havia
prosperado, a familia tinha condic6es de viajar nas férias e de fazer passeios e comer em
restaurantes de vez em quando. No entanto, por terem essa situacdo financeira
acomodada, como dizia a mae, foram acusados de burgueses pela esquerda. Esse nao
enquadramento do pai, acusado antes de revolucionario pela direita, e depois de burgués
e reacionario pela esquerda, revela sua impossibilidade de se entender com as correntes

de pensamento politico mais tradicionais. Posicionava-se contra 0 pensamento
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esquerdista, porque no fim das contas, em um estado de guerra, qualquer critica e
oposicdo ao governo poderiam ser associadas a guerrilha e aos atos de violéncia
praticados por ela. Recorrer a violéncia era algo inadmissivel para o pai, contréario a
qualquer tipo de extremismo.

A indefinigdo da filiagdo politica do pai de Héctor e as criticas que fazia tanto
aos conservadores de direita quando aos esquerdistas fez com que ele ganhasse inimigos
dos dois lados. Estar neste entre-lugar e ndo se submeter a ter que escolher entre um dos
lados é um verdadeiro dilema, mas nem por isso 0 médico deixou de lutar pelos seus
ideais de uma sociedade mais justa. Neste sentido, ndo se importava e reagia de bom
humor, na maioria das vezes, as duras criticas e as ameacas que lhe eram feitas. O
reconhecimento pelo seu trabalho nunca veio de outros médicos ou politicos, mas sim
da populacdo carente que ele atendia com seu programa de saude, que para ele era a
gratificacdo mais importante.

Devemos observar aqui que todas essas questdes de perseguicdo politica e de
dendincia social que aparecem no livro estdo mescladas com as historias do cotidiano da
familia. Mesmo que essas questdes venham a primeiro plano algumas vezes, o maior
destaque vai para a descricdo das relagdes entre o pai, o filho e o restante da familia,
como ja observamos. Assim, as questdes politicas e sociais ganham mais sentido
quando sabemos delas desde a percepcdo de quem foi afetado diretamente por esse
contexto conturbado pelo qual passava o pais.

O mundo privado da familia vai sendo apresentado, ao mesmo tempo em que as
lembrancas do narrador nos mostram também seu lado mais intimo e psicologico, por
exemplo, quando ele se cobra das vezes em que decepcionou seu pai. Em uma dessas
vezes, a irmd mais nova estava se afogando no mar enquanto eles brincavam. Héctor se
lembra de como ficou paralisado e ndo conseguiu fazer nada, mesmo sabendo nadar,
sendo necessario que outra pessoa a salvasse. Essa e outras decepc¢des causadas ao pai
sdo apresentadas de forma reflexiva, onde ele se culpa por ter sido ou ainda ser um
covarde, uma pessoa de espirito fraco, como ele mesmo se define. Deixando-se
transparecer em sua sinceridade quando reconhece isso, 0 ato de escrita aparece como
um pedido de desculpas que ele pede ao pai, mesmo que o pai hdo possa saber.

De forma mais recorrente, o apoio incondicional do pai para o filho sempre é
recordado. Quando Héctor ndo que ir a escola e consegue adiar em um ano sua entrada

no colégio, ou quando, ja adolescente, estd em ddvida sobre sua sexualidade, ou ainda
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quando muda quatro vezes de faculdade; ndo importa quais fossem as atitudes tomadas
pelo filho, o pai sempre estava ao seu lado, incentivando e apoiando suas decisdes. Esse
reconhecimento de como o pai era extremamente compreensivo e tolerante contribui
para formarmos a ideia de um homem bom, admiravel e integro, como ele mesmo diz.

E assim que algumas das tristezas e alegrias passadas sdo reativadas pela
meméria do narrador. Em uma bonita passagem, onde ele reflete sobre a meméria, suas

limitagBes e como ela se conecta a sua infancia e a figura do pai, ele iré dizer:

La cronologia de la infancia no estd hecha de lineas sino de sobresaltos. La
memoria es un espejo opaco y vuelto afiicos, o mejor dicho, esta hecha de
intemporales conchas de recuerdos desperdigadas sobre una playa de olvidos. Sé
que pasarén muchas cosas durante aquellos afios, pero intertar recordarlas es tan
desesperante como intentar recordar un suefio, un suefio que nos ha dejado una
sensacién, pero ninguna imagen, una historia sin historia, vacia, de la que queda
solamente um vago estado de animo. Las imagenes se han perdido. Los afios, las
palabras, los juegos, las caricias se han borrado, y sin embargo, de repente,
repasando el pasado, algo vuelve a iluminarse en la oscura region del olvido. Casi
siempre se trata de una vergiienza mezclada con alegria, y casi siempre esta la cara
de mi papa, pegada a la mia como la sombra que arrastramos 0 nos arrastra
(FACIOLINCE, 20086, p. 137).

Falando um pouco mais da esfera privada familiar, ha uma tragédia que marca
uma série de mudancas que afetam a familia, sobretudo ao pai e & mée de Héctor. Trata-
se da morte de Marta, uma de suas irmds. Marta morre de cancer quando tinha apenas
16 anos, quando Héctor tinha 14 anos. Em detalhes, acompanhamos todo o sofrimento
da familia, que depois disso nunca mais sera a mesma e sempre carregara essa tristeza.
Sobre esse episodio dramatico, Héctor fala que a doenca da irméa aparece como um tipo
de castigo que se abate sobre a felicidade pela qual passava a familia naguele momento.
Seu ressentimento com a religido aparece mais uma vez, quando ele diz que de nada
adiantou toda a dedicacéo e religiosidade de sua mae.

Apo6s a morte de Marta, o pai comeca a se dedicar cada vez mais as causas
sociais. Se envolve nas lutas em defesa da universidade publica e no movimento
estudantil, quando os dirigentes conservadores querem cortar direitos e beneficios dos
professores. Quando dirigentes de esquerda assumem o poder, 0 pai é acusado
novamente de conservador e reacionario.

Quando completou 60 anos, o pai foi obrigado a se aposentar pela sua idade,
mesmo que sua vontade fosse continuar lecionando. Como queriam seus inimigos, o pai
finalmente foi afastado de seu cargo. Mas nem por isso deixou de lado sua luta,

passando a se dedicar integralmente aos direitos humanos, denunciando 0s sequestros,
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desaparecimentos e torturas que estavam ocorrendo no pais, em um novo periodo de
violéncia na década de 80. Tragando um diagndstico dessa situagcdo no pais, onde seu

pai sera vitima, o narrador nos diz:

Las ciudades y los campos de Colombia se cubrian cada vez mas con la sangre de
la peor de las enfermidades padecidas por el hombre: la violencia. Y como los
medicos de antes, que contraian la peste bubdnica o el cdlera, en su desesperado
esfuerzo por combatirlas, asi mismo cayé Héctor Abad Goméz, victima de la peor
epidemia, de la peste mas aniquiladora que puede padecer una nacion: el conflicto
armado entre distintos grupos politicos, la delincuencia desquiciada, las
explosiones terroristas, los ajustes de cuentas entre mafiosos y narcotraficantes
(FACIOLINCE, 2006, p. 205).

Neste quadro turbulento, onde varios de seus amigos que lutavam pelas mesmas
causas comecam a ser assassinados um a um, Héctor, o pai, passa a ser constantemente
ameacado de morte. Mesmo com a preocupacdo da familia, ele participa de manifestos
pacificos de protesto, e continua sua dendncia publica contra os violadores dos direitos
humanos, sendo por isso acusado de subversivo pelos jornalistas. Nesse quadro
complexo de violéncia, o caso do pai, ora considerado reacionario, ora considerado
subversivo, anuncia qual era o destino de muitos outros que lutavam pela justica. O que
conseguimos depreender pelo que nos diz o narrador, € que ndo havia possibilidade para
meio termo. Em um pais onde a esquerda e a direita estdo corrompidos e a situacédo de
violéncia é tao absurda que beira a barbarie, ndo ha outra alternativa: calar-se e resignar-
se, ou seguir em frente e esperar a morte, como ocorre com seu pai. A critica é feita ao
tradicionalismo de uma sociedade e suas instituicbes que, caracterizadas sobretudo pela
intolerancia, ndo foram capazes de conciliar seus conflitos internos.

Nos ultimos anos de vida, o pai também se dedicou a cultivar rosas, como forma
de se manter mais proximo de suas raizes do campo. Diferentemente do pai, nenhum
dos filhos herdou seu espirito de luta e esse lado militante, e enquanto em outras
familias eram os pais que pediam aos filhos que ndo participassem de protestos e
manifestacdes, na sua casa era o contrario: os filhos que pediam ao pai, ja idoso, que
ndo comparecesse aos manifestos, porque poderia ser perigoso. Em uma das Ultimas
ameacas que recebe, 0 nome do pai de Héctor aparece em uma lista divulgada no radio
com os nomes de varias pessoas também ameacadas, incluindo celebridades e pessoas
importantes. Sempre de bom humor, tentando acalmar a familia, ele diz que se a ameaca
fosse verdadeira, para ele era uma honra seu nome ser citado ao lado dessas

personalidades. Para o filho, até o Gltimo dia de vida o pai ndo acreditava mesmo que
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poderia ser morto, apesar dos varios avisos dados por pessoas proximas que sabiam do
perigo que ele corria.

Citando nomes e empreendendo também sua denincia, o narrador aponta 0s
paramilitares e seus esquadrdes de morte como 0s principais suspeitos pelo assassinato
do seu pai. Mesmo que ele tivesse inimigos dos dois lados, as acusa¢bes mais duras
eram feitas pela direita conservadora e elitista, que tinha raiva dos trabalhos de cunho
social empreendido pelo pai ao longo de sua vida. Lembrando de alguns episddios,
podemos ver o tamanho do 6dio desses inimigos e seu grau de intolerancia. Uma das
irmds, casada com um homem rico, frequentava os circulos da alta sociedade. Em uma
ocasido, acompanhando o marido e os filhos em uma atividade esportiva, um homem da
elite disse em publico que ndo se sentaria ao lado da filha de um comunista, e ela teve
que se retirar do local. Quando o pai morre e a noticia repercute, varios telefonemas
andnimos sdo recebidos na casa, dizendo aos risos que ainda bem que o velho havia
sido morto, finalmente. A mée chega a dizer que ndo acredita que havia trabalhado
todos esses anos administrando os condominios dessa gente rica, que no fim teriam
mandando matar a seu esposo.

A familia nunca soube ao certo quem foi o responsavel pelo assassinato do pai.
O pai estava se dirigindo ao velorio de um amigo, que também era envolvido na luta
pelos direitos humanos, morto um dia antes. Ao chegar na casa onde ocorria o veldrio, é
informado que o corpo ja havia saido de Ia, e neste momento dois homens que chegam
em uma moto disparam contra ele. Outro amigo que 0 acompanhava ainda tenta fugir
entrando dentro da casa, mas também é executado. No mesmo dia, outros amigos do pai
sdo executados, e 0 exterminio a outras pessoas segue nos meses seguintes. A morte do
pai ocorre pelas maos de sicarios, os matadores de aluguel, jovens, provenientes dos
bairros pobres, que se tornariam conhecidos no pais durante os anos 80 e 90, sendo
contratados para resolver os mais distintos acertos de contas entre as classes politica,
empresarial e os narcotraficantes. O pai morre em 1987, aos 65 anos. Na virada da
década de 90, os indices de violéncia no pais chegam ao seu auge, comparados somente
ao de paises em guerra®, como observa o autor.

Depois da morte do pai, o proprio Héctor, mesmo nunca tendo participado das
denuncias realizadas pelo pai, também é ameacado de morte, 0 que o obriga a fugir do

pais. Ele vai para a Espanha e se encontra com um amigo do seu pai, que havia

4 Uma analise da situacdo de violéncia neste periodo pode ser encontrada em Salazar (2002).

\ol. 1, n° 7, Ano V11, Dez/2010 ISSN — 1808 -8473 FFC/UNESP

Paginal6



BALEIA NA REDE
revista eletronica do grupo de pesquisa em cinema e literatura

sobrevivido porque conseguiu se exilar. No final do livro, ele nos conta um poco de sua
experiéncia como desterrado e sobre a situagcdo dos colombianos discriminados pelos
espanhdis por sua origem latino-americana. Sem dinheiro, indo somente com a roupa do
corpo, desestabilizado emocionalmente com a morte do pai e dependendo da ajuda de
outras pessoas até para conseguir roupas de frio para suportar o inverno europeu, a
situacdo do colombiano na Europa é descrita como um periodo amargo de sua vida. O
exilio forcado traz implicacdes pessoais, mas mais do que isso, mostra as implicacdes
sociais que envolvem a perda familiar e da memdria coletiva dos colombianos
obrigados a fugir. Podemos conhecer assim um pouco do problema da migracdo
colombiana, em suas duas dimens@es: o deslocamento interno, quando o av0 sai do
campo e vai para a cidade, e a migracao internacional, quando o narrador se exila em
outro pais, também fugindo da violéncia. Esse tema representa o dilema de milhares de
colombianos que procuram refligio para os conflitos internos do pais”.

A memoria é central na narrativa de Faciolince, inclusive para trazer o problema
da violéncia em uma perspectiva onde ela se mostra sempre presente, aparecendo a cada
geracdo da familia. Desde o avo, que foge da violéncia politica no meio rural, depois 0
pai, que € vitima da violéncia urbana, chegando ao filho, que ameacado é obrigado a
fugir para o exterior, conseguimos ver como a violéncia se inscreve como parte da
historia da sociedade colombiana.

No seu ultimo dia de vida, o pai levava no bolso um pedaco de papel com um
poema atribuido a Jorge Luis Borges, por conter as iniciais do escritor argentino. Vale a

pena reproduzir aqui 0 poema, do mesmo modo que ele aparece na obra de Faciolince:

Ya somos el olvido que seremos.

El polvo elemental que nos ignora

y que fue el rojo Adan y que es ahora
todos los hombres y los que seremos.
Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y el fin, la caja,

la obscena corrupcién y la mortaja,
los ritos de la muerte y las endechas.
No soy el insensato que se aferra

al magico sonido de su nombre;

5 O problema social da migragdo colombiana é significativo. Além dos conflitos politicos, temos
também como fatores a pobreza e a busca por melhores condi¢des econdmicas. Entre 1985 e 2005, o
numero de deslocados internamente pelo conflito é estimado em até 3,7 milhdes de pessoas. Dados
oficias mostram que 3,3 milhdes de colombianos viviam fora do pais em 2005, o que representa 8%
da populacéo total (fonte: DANE — Colémbia).
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pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabra quien fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del cielo,

esta meditacién es un consuelo.

JLB

E muito significativo que o poema trazido pelo pai no dia de sua morte reflitam
sobre temas como o tempo, a morte e 0 esquecimento. A meméria é, deste modo,
reativada pelo narrador para registrar a historia de vida de seu pai, para evitar que ela
caia no esqguecimento. A imposicdo do siléncio e a morte, como mecanismos da
violéncia vivenciada pela familia do narrador, caracterizam todo um periodo pelo qual
passou o0 pais. E contra esse tipo de esquecimento, que silencia e apaga da memoria, que
Faciolince se posiciona ao registrar, quase vinte anos depois, a histéria de vida de seu
pai.

Abstract: Telling the life and fight history of his father and reconstructing his own history, the
Colombian writer, Hector Abad Faciolince, takes us to his childhood and youth, lived in
Medellin during 60’s, 70’s and 80’s. Bouncing between the present and past time, memory and
forgetfulness issues are inner in the autobiographic narrative, relating to wider political and
social questions, which make more sense when we known them by the perspective of the
person directly affected by the violence context that the country was in.

Keywords: Colombian literature, memory, violence, forgetfulness

Referéncias Bibliograficas

DANE - Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas. Censo general 2005.
Bogota, Coldombia. Retirado de <www.dane.gov.co> Acesso em: 25 abr 2010.

FACIOLINCE, Héctor Abad. El olvido que seremos. 232 ed. Bogota: Planeta: 2010 (12
ed. 2006) .

PECAUT, Daniel. Presente, pasado y futuro de la violencia. Analisis Politico, Instituto
de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Colombia,
Bogota, n. 30, ene/abr 1997.

SALAZAR, Alonso. No nacimos pa'semilla. La cultura de las bandas juveniles en
Medellin. Planeta colombiana: Bogota, 2002 (1 ed. 1990)

\ol. 1, n° 7, Ano VII, Dez/2010 ISSN — 1808 -8473 FFC/UNESP

Paginal8



