MACHADO, ETERNO ENIGMA
Mauro ROSSO!

Resumo: Em qualquer tempo, convém reportar ao Machado de seus primordios literarios.
Um sugestivo e instigante titulo batizou seu primeiro livro publicado , em 1861, obra repleta
de notaveis peculiaridades que, de um lado, a distinguem de todas as demais mas de outro
criam e estabelecem notaveis ilacdes com a posterior ficcdo machadiana. Em sua
multiplicidade de representatividades historica e literaria, Queda que as mulheres tém para
os tolos deflagra um elo de interacdes, afinidades e intertextualidades com outros
importantes momentos da vida literaria de Machado de Assis, anunciando, antecipando e
consubstanciando muito do insuperavel escritor queviria a seguir.
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(...) na obra de Machado deAssis, toda conclusdo
do leitor é um risco, porque nela o sentimento do
mistério se traduz por um desencanto
aparentemente desapaixonado, mas que abre a
porta dos sentidos alternativos e transforma toda
nogdao em ambigiiidades

Antonio Candido

Queda que as mulheres tém para os tolos veio a lume no ano de 1861, originalmente
publicado em 4 Marmota®, em cinco numeros sucessivos: 19, 23, 26, 30 de abril ¢ 03 de
maio, € no mesmo ano em livro, um opusculo de 43 péginas, formato 16 x 12 cm, pela
Typographia de Paula Brito. Ao longo do tempo, sucederam-se a edicdo de 1936, pela
Editorial W. M. Jackson Inc, na Cole¢do Machado de Assis, vol. 22, a edigao de 1943 (fac-
similada) pela Academia Brasileira de Letras, na coletanea Ensaios I, € a edicdo de 2003 pela

editora Crisalida, de Belo Horizonte. Tanto nos folhetins como nos volumes editados aparece
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Alencar: edi¢gdo comentada (2005); Machado de Assis e a economia: o olhar obliquo do acionista (org. com
Gustavo Franco, 2007); Contos de Machado de Assis: relicarios e raisonnés (ed. PUC-Rio\Edi¢des Loiola,
2008). A publicar: “Queda que as mulheres tém para os tolos: Machado de Assis, o subterfigio, o feminino, a
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20 jornal, de Paula Brito, criado em 1854 com o titulo 4 Marmota Fluminense, a partir de 1857 passou a
denominar-se apenas 4 Marmota até sua extingdo em 1861.
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sob a indicacdo de “tradugdo de Machado de Assis”, sem informar, no entanto, o0 nome do
autor original.

Estudiosos e pesquisadores de Machado de Assis sustentam, todavia, tratar-se de um
trabalho original®’, disfarcado em tradugdo por ‘timidez’ do autor, mas o ensaista (e
machadodlogo) francés Jean-Michel Massa defendeu, recentemente, ser uma tradugdo do
panfleto publicado anonimamente pela editora F. Renard de Liege, em 1859, com o titulo
“De I'amour des femmes pour les sots”, atribuido posteriormente ao belga Victor Henaux —
ainda que apenas cite a obra, sem maiores detalhes, em seu livio Machado de Assis
traducteur*, tratando dessa e de outras 47 supostas tradugdes de Machado (diz-se supostas,
assim grafado , porquanto nem tudo em Machado ¢ plenamente confirmado, principalmente
em se tratando de traducoes).

O disfarce concebido por Machado, segundo os que asseguram ser uma criagao € nao
traducdo — por ‘timidez’ do autor — seria mais um dos iniimeros subterfigios machadianos.
Subterfugio, de um lado, por ser Queda... seu primeirissimo livro publicado (mas
anteriormente, de Machado, aparecera o poema “Sonetos”, dedicado a uma misteriosa “Ilma.
Sra. D.PJ.A.”, identificada muito tempo depois como a Sra. Dona Petronilha, no Periddico
dos Pobres, de 3 de outubro de 1854, com a assinatura J. M. M. Assis; os poemas “A
palmeira” e “Ela”, respectivamente em 6 de janeiro e 12 de janeiro de 1855, ambos em 4

Marmota Fluminense ); de outro lado, pelo fato de ser ele ainda ‘um ilustre desconhecido’ e

3 No prefacio escrito para a edigdo da ABL, de 1943, Afranio Peixoto menciona, com inteira aprovagio, a
tese de Lucia Miguel-Pereira segundo quem a Queda... ja mostrava, em esboco, o conto Teoria do medalhdo,
um dos mais caracteristicos da ltima fase de Machado, dai tratar-se mesmo de um escrito original, ¢ nao
uma tradugdo. Galante de Souza, por sua vez reitera a tese de ser criagdo original: “Tivemos o cuidado de
confrontar o texto de A Marmota com o da edi¢do em volume (de 1861), e, em trabalho aparecido em Idéias e
Livros (Rio, n® de 11 margo de 1951, p. 172; 12 abril de 1951, p. 190), sob o titulo Machado de Assis e a
autoria de 'Queda que as mulheres tém para os tolos’, publicamos o resultado do cotejo. Chegamos a
conclusdo de que Machado de Assis modificou o texto do periodico para a edi¢do em volume. As emendas
que se encontram no opusculo sdo de duas espécies: umas, simples modificacdes para corre¢do de erros
tipograficos ou melhoria de forma literaria; outras, porém, atingem o sentido do texto e somente mio de
autor, e ndo de tradutor, poderia té-las realizado.Transcrevemos, no citado trabalho, as duas versdes, nos
passos em que figuravam essas emendas. Fizemos ainda a seguinte observagdo: a versdo primitiva aparece
em A Marmota, de 19 de abril a 3 de maio de 1861. No n® 1.270 (4 de junho do mesmo ano) do referido
periddico, encontra-se o seguinte anincio:’QUEDA QUE AS MULHERES TEM PARA OS TOLOS —
Publicou-se esta pequena obrinha, traduzida pelo Snr. Machado de Assis — Prego, 500 rs. — Na Praga da
Constituigdo, 64, loja de Paula Brito.” Como se vé, terminada a publicagdo no periddico a 3 de maio, ja se
encontrava em volume a 4 de junho. Além disso, a matriz que serviu para as duas edi¢cdes foi a mesma:
guarda a mesma disposicdo e particdo de palavras, exceto naturalmente quando o texto foi alterado, e até o
acento agudo que se nota na palavra ‘Elle" (p. 24 do opusculo) é encontrado também no texto do periddico.
Podemos concluir entdo que, mediando espago de tempo tdo curto entre a publicagdo periodica e a edigdo em
volume, e tendo sido aproveitada nesta a composi¢ao tipografica daquela, ndo ha duvida que, ao aparecer o
texto primitivo, Machado de Assis, ou o editor, ou ambos talvez, ja tinham em mente a publicagdo do
opusculo, confirmando-se assim a hipotese de A. Peixoto” (GALANTE DE SOUZA, 1955, p. 32).

4 Massa teria tido acesso, segundo ele, a 4* edigdo da obra de Henaux, pertencente a Biblioteca Nacional de
Paris (MASSA, 1966; s.ed.). O exemplar arquivado no Real Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de
Janeiro, uma “Separata do vol. IV das Atas do V Coloquio Internacional de estudos Luso-Brasileiros”,
registra “composto e impresso na Grafica Coimbra”.
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sobretudo por ser um texto de género absolutamente indefinido — ndo ¢ romance, nao ¢
conto, ndo ¢ novela, ndo ¢ cronica, ndo € poesia, ndo € teatro: aproxima-se mais do ensaio
(filosofico). Machado ,‘a la Machado’, teria optado por aparecer como tradutor. Inclusive
porque sempre foi (e ¢) dificil encontrar, comprovar e certificar-se de muitas das traducdes
feitas por ele — que sdo quase mistério, um permanente desafio a criticos, pesquisadores e
estudiosos.

Convém assinalar que nesse mesmo ano de 1859, 4 Marmota publicou, também em
folhetins, dois textos literarios muito peculiares no que tange a Machado. De 10 maio a 30
agosto, o conto Bagatela, com uma nota inicial informando: “O sr. Machado de Assis cujo
nome e de cujas produgoes literarias ja os nossos leitores tém conhecimento, pelo que de
sua pena se tem publicado, mimoseou-nos com a seguinte tradugdo, que muito lhe
agradecemos, cujo trabalho ndo ¢, como o titulo diz, uma Bagatela”. No entanto, 0 mesmo
Jean-Michel Massa, diferentemente do que sustenta para Queda..., sugere no caso nao se
tratar de tradugdo porquanto retine elementos suficientes para ser uma criagao original, e ndo
uma versao — no melhor estilo da sutileza machadiana. Massa, desconfiado, realizou intensa
pesquisa, consultando primeiramente “os melhores especialistas do conto fantastico (M. M.
Castex, Vax, Stragliati, M. Versians)” e nenhum deles tinha a menor referéncia sobre esse
texto; depois, buscando localizar na Biblioteca Nacional de Paris o conto entre as principais
obras — nada menos que 19 obras publicadas entre 1842 ¢ 1859 — e em 3 coletaneas de
contos fantasticos, da mesma forma nada encontrando. Em ultima instancia, o pesquisador
francés supde que o conto possa ter sido publicado numa revista literaria francesa de pouca
importancia e algo obscura, da qual ndo restam exemplares ou registros bibliograficos
(MASSA, 1965, p. 326).

Em contrapartida — a caracterizar de modo insofismével o quanto de ambiguo, dubio
e especulativo pode ser (e efetivamente ¢) muito do que se refere a Machado — apareceu em
A Marmota, de 17 maio a 4 novembro, a novela intitulada Madalena, apresentado como
“romance original de M. de A.” [sic], assinatura interpretada como sendo Machado de Assis.
Madalena inclui-se no rol daqueles textos “atribuidos a Machado” (quer por Jos¢ Galante de
Souza, quer por Raymundo Magalhdes Junior), sem oferecer a necessdria certeza; ao
contrario, levanta dividas porquanto quase tudo indica ser a assinatura de (Manuel Duarte)
Moreira de Azevedo, colaborador de A Marmota e do Jornal das Familias, escritor que em
1860 publicaria um romance com este titulo, de acordo com o Dicionario Bibliogrdfico
Brasileiro (1900), de Sacramento Blake, e o texto publicado em A Marmota, de 1859, tem
forma narrativa, estilo e linguagem semelhantes aos de Moreira de Azevedo em outros

escritos seus.
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Em se tratando de Machado, sabemos tudo ser possivel — o feito pelo nao-feito, o
criado pelo traduzido, o escrito pelo ndo-escrito. Nada como esses exemplos para
alimentarem especulagdes, ilagcdes e interpretagdes em torno nao apenas de Queda... — a
rigor, um prenuncio do que se desenrolaria na producao literaria de Machado— mas de vérias
outras obras, entre pseudonimos € anonimatos, diividas e mistérios, sutilezas e enigmas,
disfarces e subterfugios. Mestre dessas ‘artes’, Machado utilizou-as a exaustdo, como meios
e instrumentos de disfarce, a par dos pseudonimos — foram quase 40 assinaturas em contos
(como eram publicados em folhetins, por vezes uma assinatura diferente para cada capitulo)
e em cronicas. O anonimato, iniciado em 1861 com Queda que as mulheres tém para os
tolos, atingiu seu auge na série “Bons Dias!”, conjunto seqiiencial de cronicas publicadas na
Gazeta de Noticias, de abril 1888 a agosto 1889, porque somente descoberto e revelado na
década de 1950, por J. Galante de Souza, vale dizer, cerca de 70 anos depais(!).

Mistério e enigmas, alids, ndo faltam na obra e na carreira literaria de Machado. Em
Machado, pressente-se sempre que ha alguma coisa mais oculta, sem se saber exatamente o
qué — e nada, absolutamente nada, o explica satisfatoriamente. Sente-se que existe sempre
algo a descobrir no enigma do criador de uma obra de fic¢do tdo importante quanto a dos
grandes mestres dos séculos XIX e XX, como Balzac, Stendhal, Flaubert, Proust.

Por outro lado, os que admitem ser efetivamente tradugdo — como Mario de Alencar
(ligadissimo a Machado), em 1909, e recentemente Ubiratan Machado (MACHADO, 1998)
— ainda assim mantém suas duvidas, de resto extensivas a essa dificuldade na localizacao de
tradugdes efetivamente realizadas por Machado de Assis e, importante saber, ao fato de ele
simplesmente suprimir seu nome como tradutor em alguns trabalhos: Mario de Alencar, no

texto de apresentacdo da edi¢do de pecas teatrais de Machado de Assis registra:

Também nao foi possivel descobrir das traducdes que ele fez senao
‘O suplicio de uma mulher’, em copia manuscrita doada com outros
papeis a Academia Brasileira. As tradugdes teriam lugar nesta
colecao, como trabalhos que deviam ser compostos com 0 esmero
literario peculiar a toda obra escrita por Machado de Assis. Nao
coligi todavia ‘O suplicio de uma mulher’, atendendo a
circunstancia de estar riscado na copia referida o nome do tradutor,
0 que pareceu indicar a sua intencao de ndo dar a obra a publicidade
em livro, ou talvez a sua opinido de ndo a ter literalmente acabado
(ALENCAR, 1909, p. 7).

Dai, quem garante Queda que as mulheres tém para os tolos ser mesmo uma
tradugdo feita por Machado, ou mais um de seus subterfugios? E ca entre nds e para nos, a

versao considerada por mais de um século ¢ muito mais, digamos, ’charmosa’, muito mais —

ndo ha davida alguma — ao estilo e espirito machadiano: sutil, insinuante, ambiguo,

Vol. 1,n°5, Ano V, Nov/2008 76



dissimulado. Pois ndo ¢ essa, a par de outras igualmente grandiosas, a mais espetacular
caracteristica/conotagdo de toda obra de Machado? Ele sempre cultivou a duvida, o ‘traiu ou
nao traiu’(implicito em sua maior e definitiva obra), ‘insinuou ou nao’, ‘seduziu ou nao’,
‘mentiu ou nao’, ‘furtou ou nao’, ‘fez ou nao fez’ — e € esse teor ‘hamletiano’, a ligé-lo e
referencia-lo a ninguém menos que Shakespeare, uma de suas maiores admiragdes e citagao
constante. Dele, Machado assimilou e incorporou a sua obra ficcional a tematica do ciime,
alids, o binomio ‘ciime e perddo’ é presente e atuante em romances como Ressurrei¢cdo, A
mao e a luva, sobretudo em Dom Casmurro, € em inumeros contos: bindmio que remete a
Freud, de quem Machado consubstanciou — sem o conhecer... — os elementos e conceitos do
inconsciente, do psiquismo humano, da sexualidade feminina, estabelecendo como nenhum
outro escritor brasileiro de seu tempo vetores e pontos de intersecdo entre a literatura e a
psicandlise, desde as primeiras obras, mesmo as da ‘fase de aprendizado’ e atingindo seu
climax na denominada ‘fase de maturidade’. Como sentencia Roberto Schwarz, “Machado €
um autor que em 1880 est4 dizendo coisas que Freud diria 25 anos depois. Em Esau e Jaco,
por exemplo, antecipou-se aFreud no ‘complexo de Edipo . (SCHWARZ, 1982, p. 61).

Desde o inicio de sua criagdo ficcional em prosa, Machado tragou caminhos préprios
e peculiares para tratar das relacdes entre os homens e as mulheres, mormente depois do
romance laid Garcia, em que o poder de observagao psicologica dos personagens se acentua
— captando, de forma expressiva, o conceito freudiano do desejo inconsciente. Machado foi
muito além da visdo ingénua dos romanticos, do discurso dos realistas e naturalistas,
injetando em sua obra muitas sementes da modernidade: criou um estilo de literatura ndo
apenas de observagdo das pessoas, mas sobretudo de interpretacdo, expondo das pequenas
coisas, das passagens a principio inocentes, um outro lado que muitas vezes aludia a
presenca, sempre insidiosa, do inconsciente.

A essencial tematica de Machado de Assis consiste em expressar as sutilezas do
mecanismo psicolégico no deflagrar de acdes, emogdes, expressdes € reagdes no
comportamento humano. Tinha em vista um prisma polémico: superar as simplificacdes
mecanicistas praticada pelos epigonos do Realismo\Naturalismo no final do século XIX;
possuia uma maneira propria de ver, representar e interpretar o mundo, a comegar por seu
peculiar processo de criagdo ficcional, as elaboradas transposi¢des tematicas, tramaticas e de
linguagem criando e intertextualizando — que de resto ndo se ajustam as defini¢des comuns
dos géneros literarios, como no caso a ‘indefini¢ao’ genética de Queda que as mulheres tém
para os tolos.

A literatura de Machado — nos moldes de Flaubert, Balzac, Eca de Queiroz — traz,

juntamente com Freud, para o centro das discussoes, a questao da sexualidade feminina. Nos
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romances machadianos surge uma mulher que quer poder escolher a forma de sentir ¢ amar,
apesar de, algumas vezes, nao poder dizer de seu desejo — a maioria das mulheres da época
vivia reclusa, tinha pouco estudo, e sua principal meta era um casamento com o que se
chamava ‘um bom partido’. Machado, fiel a ‘ideologia’ das décadas de 1850-60, assim trata
0 amor em Ressurrei¢do, em A mdo e luva, mas o redime em Memorial de Aires, numa
espécie de “recomposicao com a vida”.

Nenhum escritor de seu tempo ‘edificou’ tanto a mulher como personagem capital e
leitmotiv basico de seus textos como Machado de Assis — nem Joaquim Manuel de Macedo
(de A Moreninha e em varios contos), Jos¢ de Alencar (notadamente na trilogia urbana
Senhora, Diva e Luciola, além das novelas Cinco minutos, A viuvinha, A pata da gazela,
Sonhos d’ouro, Encarna¢do), nem Taunay (em [nocéncia), Bernardo Guimardes (e sua
Escrava Isaura), Domingos Olimpio (com Luzia Homem), nem Lima Barreto (de suas Clara
e Castorina em Clara dos Anjos, Olga e Edgarda em Triste fim de Policarpo Quaresma,
Efigénia em O cemitério dos vivos, Cecilia de Didrio intimo, C16, Adélia, Livia em Historias
e sonhos; das instigantes cronicas em torno do tema “Nao as matem!”).

Machado escrevia sobre mulheres e para mulheres: parece mesmo que tinha certa
preferéncia em escrever para publicagdes cujo publico predominante era feminino, primeiro
no Jornal das Familias, de 1864 a 1876, ¢ a partir de 1879 em A4 Estagdo. Sua obra, de modo
geral, encena varios tipos femininos, com historias povoadas de muitas personagens e
situagdes que mostram as alternativas com que as mulheres se defrontam na vida: assim ¢
com Livia de Ressurrei¢cdo, Guiomar de A mdo e a luva, Helena, laia Garcia, Virgilia e
Marcela de Brds Cubas, Sofia de Quincas Borba, Capitolina de Dom Casmurro, Flora de
Esau e Jaco, Fidelia e Carmo de Memorial de Aires, além da profusdo das protagonistas de
inimeros contos — como Missa do galo, Capitulo dos chapéus, Singular ocorréncia, Uma
senhora, Trina e una, Primas de Sapucaia!, Noite de almirante, A senhora do Galvao, Uns
bragos, D. Paula, que encenam varios tipos femininos e situagcdes com as quais as mulheres
se defrontam na vida comum — podendo mesmo serem catalogados como ‘estudos sobre a
mulher”, ao revelarem de forma soberba a mais aguda sensibilidade de Machado no trato de
questdes que envolvem moral, ética, preconceito social, autoritarismo, amor e ciime.

Suas mulheres ficcionais — orgulhosas ou timidas, calculistas ou levianas, singelas ou
complexas — “com seus contornos roli¢os, seus olhos onde a gente se perde como na
escuriddo da noite, sdo criaturas feitas de capricho e de carne, sobretudo de carne, tudo
instinto, sem nenhum raciocinio”. E nesse privilegiar a mulher como personagem primordial
de sua fic¢do, desde os primeiros romances, Machado trabalhou o psicoldégico como nenhum

outro escritor de seu tempo, preocupado com climas, ambientes, situagdes existenciais sutis €
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delicadas: as mulheres surgem como personagens de grande densidade psicologica,
alimentando de forma rica e sugestiva sua tematica essencial. Na maioria dos romances, a
mulher € o elemento forte, traz 0 homem dependente de si, ela € o esteio, a base da relacao.
Hé matriarcas que dominam e comandam propriedades e a familia, viivas que ndo mais
casam, em que se percebe que a figura masculina ¢, por vezes, desnecessaria (Machado
chega a reduzir o homem a um nada: em Memorial de Aires, por exemplo, D. Carmo segue a
linha da mulher totalmente dedicada a familia, e que firmemente controla ndo s6 o espago
doméstico, como, e principalmente, o marido. Dai a famosa frase: “Aguiar sem Carmo ¢
nada”).

Pretenderia Machado de Assis o matriarcado? Assim especulam muitos dos
estudiosos de sua obra, para os quais ele era mesmo ‘feminista’— e a cada leitura de sua obra
nos damos conta da sutileza e da abrangéncia desse feminismo. Sobretudo por seu explicito,
e corajoso, reconhecimento das necessidades emocionais, econdmicas e sexuais da mulher
— exposto em romances € contos. Importante notar, como que a reciclagem de um processo
desenvolvido por longos 36 anos (desde Ressurrei¢do), em seu ultimo romance, sua obra
conclusiva — Memorial de Aires — a par de continuar a privilegid-las, valoriza-las e
enaltecé-las, Machado como que ‘redime’ as mulheres: ndo mais a figura sensual
impulsionada pelo desejo — como Capitu, Virgilia, Sofia, Guiomar, Valéria, Marcela — mas a
mulher proba, que pode ser amada ¢ admirada — como Fidelia e Carmo. Nao mais as
machadianas sedutoras, ambiciosas, dissimuladas, ‘obliquas’ — antes de tudo, futeis e
fugazes, a ponto de preferirem os tolos ao invés dos homens de espirito.

O certo ¢ que Queda que as mulheres tém para os tolos ser ou nao tradugdo € o que
menos importa. O que vale ser considerado mesmo €, primeiro, sua propria textura — leve,
gracioso, fluente, irénico, bem-humorado — e sua indefini¢ao genética, sua nao-identificacao
formal; depois, ter sido inspiragdo para muito do que viria a seguir, 0 modelo de uma ‘teoria
amorosa’ exercitada por Machado em Desencantos (1861), em Ressurreicao (1872) e,
finalmente, na opera-mater, a grandiosa Dom Casmurro (1899). Dessa forma, Queda que as
mulheres tém para os tolos adquire representatividade especial e peculiar, pois lhe serviu de
inspiragdo para a escrita de sua primeira pega teatral, por cadeia, de seu primeiro romance, €,
por fim, de sua obra definitiva e consagradora. Todos esses textos tém por modelo essa
“teoria amorosa” — traduzida ou ndo por Machado, em 1861; em todos eles, a “ideologia” da
davida, da dubiedade, da incerteza, da ambigiiidade; todos abordam a questao da escolha que
a mulher deve fazer entre um homem de espirito € um homem sem juizo — que se constitui

num dos primordiais arcabougos dramatirgicos e tematicos da ficgdo machadiana.
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A trindade tolo-mulher-homem de espirito habita intensamente, como protagonista, a
maioria dos contos do ciclo 1858 (data do inaugural Trés tesouros perdidos) — 1871 (época
do excepcional Mariana), mormente nos contos Confissoes de uma viuva moga, Fernando e
Fernanda, A felicidade pelo casamento, O anjo Rafael, A mulher de preto, Linha reta e linha
curva, Miss Dolar, Ernesto de Tal, O machete, Aires e Vergueiro, Antes que cases, € em
todos os contos do periodo 1872-79. A triade estd nos romances Ressurrei¢do, A mdo e a
luva e Helena, anuncia-se algo transformada na transi¢do representada por laid Garcia,
transmuta-se inteiramente em Memorias postumas de Brds Cubas , reaparece em Quincas
Borba, e, sob enfatica perspectiva, em Dom Casmurro, por fim chega a seu ocaso nos
derradeiros romances Esau e Jaco € Memorial de Aires (o cético atingindo seu cume no
Conselheiro Aires) — e nesta ultima obra, a seara da redencao total da mulher machadiana
(protagonizada por Carmo), definitivamente apartada da preferéncia pelo tolo ao invés e em
vez do homem de espirito.

Os tolos sdo, via de regra, frivolos, estrdinas, praticam as féormulas socialmente
estabelecidas, sua linguagem assemelha-se a retorica romantica dos folhetins, ostentam
autoconfianca, sdo determinados e objetivos nas agdes afetivas, at¢é mesmo fingindo
sentimentos e aparentando paixdes com o fito exclusivo de conquistar a mulher. Exatamente
ao contrario dos homens de espirito, que fracassam e sdo excluidos por ndo se coadunarem
com os padrdes de postura, convengoes e relacionamento sociais € por acreditarem numa
vida além e acima do jogo estratégico de aparéncias falsas e artificiais — mas se vera que ao
longo do tempo e dos contos (e aqui convém lembrar o quanto os contos se constituiram de
terreno e instrumento de experimentacdo, como meio fundamental do processo de evolugdo
ficcional de Machado atéa ‘inflexdo’ do final da década de 1870/inicio de 1880, cujas causas
e motivos tanto intrigam os analistas e estudiosos de Machado’), numa espécie de

aprendizado pelo fracasso irdo amadurecer, assumir uma atitude de reflexdo sobre a

> A divisdo da obra de Machado em duas fases, apontada pela maioria dos criticos e estudiosos com base em
critérios diversos — do chamado ‘pessimismo filos6fico’ as técnicas literarias presentes nos escritos pos-1880
(em especial, segundo Enylton de S4 Rego a caracteristica “unreliability” do narrador ) — retine avaliagdes
concordes e discordes, parecendo apropriada a uns, como por exemplo Helen Caldwell (CALDWELL, 1960,
p. 161), e inadequada a outros, que acentuam — com o que concordo inteiramente — a continuidade da obra
(ficcional e ndo-ficcional) de Machado, como Silviano Santiago (in Retorica da verossimilhanga) ao sustentar
“(...) ja ser o tempo de se comegar a compreender a obra de Machado de Assis como um todo coerentemente
organizado, (...) a medida que seus textos se sucedem cronologicamente certas estruturas primarias e
primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais complexas e mais
sofisticadas” (SANTIAGO, 2000, p. 27); como Alfred MacAdam em livio (MAC ADAM, 1977, pp. 1-28) ¢
nos artigos Machado de Assis: an introduction to Latin American Satire (MAC ADAM, 1972-73, pp. 180-7) e
Rereading Ressureicio (MAC ADAM, 1973, pp. 47-57); at¢ mesmo Maria Luisa Nunes que embora faga
disting@o da obra machadiana em “early works” e “later novels” sustenta “ndo haver dicotomia radical entre
0s primeiros romances e os cinco ultimos” (NUNES, 1983, p. 64).
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“realidade aética da vida” vis-a-vis com a desilusdo com as possibilidades da vida moral e
transmutar-se no cético’.

A transformagcdo do homem de espirito se dd4 no cendrio das metamorfoses
processadas na criagdo ficcional machadiana. Nao obstante o ‘aviso’ dado em Queda...,
alertando para o insucesso do romanticismo, praticado em diferentes niveis e objetivos,
Machado indica, nas obras iniciais, 0 amor romantico como solu¢cao — embora o narrador
insinue ser um meio ingénuo — para depois trilhar caminhos mais audaciosos, o casamento
por interesse ou conveniéncia (como forma de ascensdo social — tema presente nos trés
primeiros romances € na maioria dos contos no decénio 1860-70) passando a ser nao apenas
um empecilho a concretizacdo desse amor romantico — o casamento como elemento da
razao, o amor como expressao do sentimento — a mola propulsora da destrui¢ao, o problema
deixando de ser visto dentro dos termos de relagdes de classes e passando a ser encarado sob
a Otica mais ampla e universal da propria condi¢gdo humana. Nao por acaso em 1871 — um
ano extrema e significativamente marcante na histdria brasileira do século XIX e na propria
historiografia literaria: o pano de fundo historico-literario se altera, o Romantismo
hegemonico no II Reinado estd em vias de extin¢do, anuncia-se o Naturalismo, o cendrio
politico-social aponta para outros horizontes, o proprio Império dé sinais de fragmentagao e
derrocada, vivencia-se um periodo de forte turbuléncia e complexidade, avizinham-se a
Abolicao e a Republica — Machado comeca a apontar para o superficialismo das relagdes
humanas, as pessoas (homens e mulheres) tendo de viver sujeitos a valores sociais que lhes
sdo impostos e dos quais somente poderao se libertar com mudangas radicais de consciéncia,
de atitude e de atos, dando inicio a um processo de reflexdo que serd plenamente
desenvolvido nas obras posteriores; processo que o autor narrador protagoniza no homem de
espirito-personagem, que passa do alheamento e distanciamento, da desesperanca e da
desilusdo as gradativas adaptacdo e interacdo com a realidade, dai assumindo postura
reflexiva e consciente, por fim transformando-se no cético — schopenhaueriano (de

Schopenhauer), mas também e principalmente shandiano e menipéico’ da obra machadiana

® A bem da verdade, registre-se que ndo havia como escapar, nos tempos do Império, da ‘ideologia’ moral-
social que fazia o amor prisioneiro do casamento, o qual possibilitava a constituicdo da familia: amar era
casar, era adquirir titulo de propriedade — e para passar do amor ao casamento homens e mulheres tinham de
se entregar a jogos sociais, cujas formas e modos se davam por posi¢des opostas dentro da sociedade. O
homem, por defini¢do livre, submetia-se a ‘perda de liberdade’, prendia-se a opgao ‘racional’ do casamento; a
mulher, prisioneira e submissa, via no amor (sentimento) um meio de libertar-se, para isso utilizando a
caracteristica primordial da mulher machadiana: a dissimulagdo. O tolo aceitava e praticava esses jogos, ao
homem de espirito era impossivel por sua formagdo e natureza.

7 E mister enfatizar que as drasticas mudancas temética, estilistica e de linguagem realizadas por Machado no
final da década de 1870 e inicio da década de 1880 — concretizando o grande salto literario de sua obra e
criando uma linguagem ficcional e ndo-ficcional diferenciada, mescla do humor e da seriedade, do sarcasmo
e da critica social e politica, do riso e do tédio, “da pena da galhofa e da tinta da melancolia” — teve como
instrumentos e ferramentais a forma shandiana e o shandismo (cf. Wbster's International Dictionary,
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pos-1880. Ceticismo que, sabemos, ¢ o fundamento da fic¢do machadiana®, o
desenvolvimento progressivo e cronoldgico da perspectiva cética delineando os caminhos (e
atalhos) da propria evolugdo lteraria de Machado.

Se o macro-universo do entorno se transforma, o micro-universo literario deve
acompanha-lo: Machado pressente os novos tempos, convence-se da necessidade crucial de
mudanga, ja exercita os primeiros passos do grande salto que vira no final dessa década,
altera seu enfoque, sua tematica, sua linguagem, seu estilo, sua estética literaria — a comegar
pelos novos perfis dados a dois dos vértices do tridngulo. Apenas dois, porque o tolo
continuard com sua frivolidade e estoicismo, servil das convengdes sociais ¢ atado ainda a
retorica romantica. De um lado, o homem de espirito muda, amadurece, estabelece nova
relagdo com a mulher — recusando terminante e objetivamente aquelas que fingem e
ostentam — caminha da contemplacdo para o ceticismo; de outro, a senhorinha ingénua,

namoradeira, festeira, ‘casamenteira’ (por interesse ou conveniéncia) cede lugar, primeiro a

9 99, ¢ EEINNT3

“shandean”, “aquele que tem o espirito de Tristan Shandy”; “shandysm”, “a filosofia de Tristan Shandy” —
em referéncia a obra A vida e as opinides de Tristam Shandy, um cavalheiro, de Laurence Sterne) para se
utilizar da expressdo magistralmente criada por Sergio Paulo Rouanet, inerente tanto ao romance e aos contos
como as cronicas. A expressdo, hoje comum e consensual no meio da machadologia (e da machadofilia),
define uma forma literaria, que vindo de Sterne, de Xavier de Maistre, Almeida Garret ¢ Denis Diderot,
adquire em Machado sua substancia mais consistente, simbidtica e conclusiva, inclusive dando a essa forma
literaria seus contornos e conteudo definitivos — Machado teria inclusive praticado algo absolutamente
inusitado e inédito em termos de influéncias literarias, empreendendo, ao contrario do usual, um movimento
retroativo no sentido de sua obra langar luzes ‘para tras’, na dire¢do de melhor interpretagdo das obras de
seus modelos ¢ de maior entendimento de Sterne, Maistre, Diderot ¢ Garret (ROUANET, 2007, p. 32). A
forma shandiana estdo associadas — ndo de modo genérico e onipresente, porquanto valido em algumas obras
e autores, em outros ndo — a satira menipéia (cuja origem esta em Marco Teréncio Varrdo, 116 a 27 a.C., com
Saturae Menippeae: o adjetivo menipéia provém de Menipo de Gadara, filésofo da escola dos cinicos, que
viveu no século III a.C. e escreveu muito, mas nada nos chegou) e a tradi¢do lucianica (de Luciano de
Samosata, um poeta da satira menipéia, de espirito trocista), originadas de uma tradicdo grega, dos didlogos
socraticos, que mesclam temas especificamente filos6ficos com assuntos de retérica e dialética, eivados de
hilaridade, comicidade e ironia: na duplicidade sério-comico, abriga o popular, o erudito, o burlesco,
tornando-se por exemplo um dos elementos basilares da carnavalizagdo conceituada por Mikhail Bakhtin. Na
obra machadiana, a partir da década de 1880, denota-se a presenca marcante de manifestagdes da satira
menipéia, como a parddia, o subterfigio, a profanagao, o disfarce e, em especial, a ‘desconstrug¢do’ de formas
literarias — presentes preponderantemente nos cinco romances finais — a par das caracteristicas capitais
associadas a tradigdo da satira menipéia — extrema dificuldade de classificagdo genérica; carater parodistico;
ponto de vista irdnico e cético — serem justamente aquelas mais presentes em Queda..., assim como na
denominada segunda fase romanesca, o livro inicial abriga questdes em torno das quais gravitam importantes
discussdes sobre a obra machadiana e estabelece outro feixe de elos com a ficgdo posterior de Machado, em
especial com o quinteto romanesco: a) a que género literario pertencem? b) como classificar de um lado,
Queda..., na literatura do romantismo da década de 1860, de outro os cinco romances nas tendéncias
dominantes na fic¢@o brasileira e ocidental do final do século XIX? ¢) como enquadrar os textos de Machado,
ao parodiarem (no caso de Queda..., supostamente traduzindo) escritores e obras de literaturas estrangeiras,
numa ‘tradi¢do’ literaria nacional brasileira? d) qual o significado do ceticismo/pessimismo filosofico de
Machado, latente em Queda... e absolutamente hegemonico nos romances finais?

8 Na ultima cronica escrita em 1897 (em 28.02), na série “A Semana” para a Gazeta de Noticias, Machado
expressa enfaticamente uma distingdo entre ceticismo e pessimismo: “(...) ndo achareis linha cética nestas
minhas conversagdes dominicais. Se destes com alguma que se possa dizer pessimista, adverte que nada ha
mais oposto ao ceticismo. Achar que uma coisa é ruim, ndo ¢ duvidar dela, mas afirma-la. O verdadeiro
cético ndo cré, como o dr. Pangloss, que os narizes se fizeram para os 6culos, nem, como eu, que os 6culos €
que se fizeram para os narizes; o cético verdadeiro descré de uns e de outros (...)” (MACHADO DE ASSIS,
1970, v 4, p. 428) .
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mulher matrimonial (por sentimento ou seguranga), voltada para a vida intima, para “a paz
doméstica”, tornando-se depois — pelo rompimento gradativo dessa paz e a fragilidade dessa
vida doméstica — vulneravel a “vida exterior”, “estratégica”, dual, determinada, paradoxal,
adultera, culminante na ‘obliquidade’ e dissimulagao da incerta Capitu.

A ‘nova’ mulher machadiana deplora a frivolidade do tolo (com quem se casou) e
passa a se inclinar para o homem de espirito (de quem ¢ amante). Machado, como supremo
criador, atento e obediente aos ditames sociais—‘ideoldgicos’ dos novos tempos, interfere no
processo: o que o homem de espirito ndo logrou — modificar a natureza das mulheres — nem
o narrador obteve — até porque nesse momento/processo o narrador machadiano onisciente e
onipotente, caracteristico da fase anterior, abre mao de suas ‘prerrogativas’— o autor, aqui na
qualidade do denominado “autor intruso” (que se intromete na relagdo do narrador com os
personagens), o faz, porém, como sempre em toda sua obra ficcional, convoca o leitor a
acurada reflexdo sobre a preferéncia da mulher — quer a antiga quer a atual — e deixa-lhe a
responsabilidade do julgamento conclusivo. A ele cabe dizer afinal o que pensam/querem as
mulheres. Em Dom Casmurro a historia de amor e ciime de Bento Santiago e Capitolina
representa a reescrita ndo apenas de Otelo de Shakespeare, mas das principais pegas teatrais
do dramaturgo inglés: Machado embebeu-se nas ligdes shakespeareanas e delas impregnou
seu romance mais lido e estudado, conseguindo atar, finalmente, as duas pontas de sua
carreira literaria — a de tradutor, iniciada em sua juventude, paralelamente com a de
dramaturgo, ¢ a de romancista, j& maduro. Nessa simbiose, Machado como que prenuncia,
cerca de 100 anos antes, a tese contemporanea— vigente no ambito da Teoria Literaria desde
o final do século XX — a traducdo aparecendo como fio condutor e meio operandi, quer
tendo sido feita realmente em Queda que as mulheres tém para os tolos, quer ‘incorporada’
em Dom Casmurro, e estabelecendo vetores claros de inflexdo em etapas cruciais da vida
literaria de Machado. Um elo a ligar as ‘primeiras obras’ — a pioneira publicada, o exercicio
teatral inicial, o romance precursor — com aquela que ¢ a sintese, corolario, consolidagdo. Elo
que se alonga mais , visto por outros aspectos e angulos: vai a Esau e Jaco e atinge o
corolario final em Memorial de Aires. Nos dois derradeiros trabalhos, Machado opta por um
expediente ficcional — dentre os varios que utiliza ao longo de sua obra — atribuindo a um
morto a autoria desses romances, deslocando-se para uma condicdo ambigua de editor e
critico de si mesmo, fingindo abrir mao da autoria de seu texto — ambigliidade gerada e
conduzida pelo mesmissimo vetor que o fez, nos primordios, assumir a também condicao

ambigua de ‘tradutor’ em Queda... € da mesma forma abrir mao da autoria de seu texto.
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Por outro lado, ao se examinar alguns aspectos da atividade de tradutor em Machado
de Assis’, denota-se que em todas as tradugdes que fez “se permitiu algumas licengas”, as
quais demonstram que, para ele, o traduzir ndo deveria ser um oficio de menor valor na
carreira de um escritor. Machado em sua acdo tradutdéria nao compartilhava com seus
contemporaneos “o entendimento de cor local, no sentido dado pelo Romantismo — o
etnocentrismo, o indianismo, a paisagem natal como elementos essenciais para se criar uma
literatura nacional genuina” — colocando-o em discordancia com o momento cultural do Pais
no século XIX. E ia além, criando e praticando um conceito da tradu¢do — na verdade, um
processo criador — que, entre outros aspectos, incorporava em maior ou menor grau sua
célebre “teoria do molho” — segundo a qual "pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha de ser
para tempera-la com o molho de sua fabrica.": vale dizer, embora bebesse nas fontes
européias utilizadas como ‘comida para seus pensamentos’, ruminava os diversos alimentos
e os transformavam em pratos tipicamente machadianos, pois tirava de cada coisa uma parte
e fazia o seu ideal de arte, que praticava pioneiramente como ninguém — reaplicada e
reutilizada numa perspectiva das teorias do comparatismo elaboradas por ele proprio, em
muitos aspectos antecipadora da vertente atual dos estudos de Literatura Comparada. Como
tradutor e critico-tedrico do traduzir, Machado desde o inicio de sua carreira literaria
percebeu como nenhum de seus contemporaneos a importancia do papel da tradugdo como
geradora e incentivadora do ‘didlogo’ entre textos, ou ‘didlogo entre literaturas’, como
propiciadora da hoje extremamente citada e difundida intertextualidade — na qual, como em
muitos outros campos e searas, foi ele também um precursor.

Tenha sido traducdo ou ndo — em ambos os casos, manifesto eloqiiente de
criatividade de Machado — Queda que as mulheres tém para os tolos ultrapassa os limites
de seu proprio significado historico, como obra debutante e reveladora para, estabelecendo
elos e decorréncias na atividade tradutoria, na criagao ficcional, na inspiragdo teatral, abrindo

e fechando ciclos tematicos, oferecendo todas as possibilidades de anélise, interpretagdo e

? Jean-Michel Massa (MASSA, 1966, p. 10) relaciona 48 textos traduzidos por Machado entre 1856 e 1894:
estreando com o poema “On the receipt of my mother’s picture” (Minha mde), publicado como “uma
imitagdo de William Cowper”, e logo depois com o texto A4 literatura durante a Restauragdo, de Lamartine,
em 1857, seguiram-se 16 pecas de teatro (a primeira, “La chasse au lion”, de Vattier et De Najac), 24 poemas,
3 ensaios, 2 romances, 1 conto, 1 fabula e até 1 cangdo — sendo 39 textos oriundos do francés, 4 do inglés, 3
do alemado, 1 texto cada do italiano e do espanhol — de autores, entre outros, como Lamartine, Dante
Alighieri, Alexandre Dumas Filho, Chateaubriand, Racine, La Fontaine, Alfred de Musset, Moli¢re, Victor
Hugo, Beaumarchais, Shakespeare, Charles Dickens, Edgar Allan Poe, Schiller ¢ Heine (ambos a partir de
versdes francesas) — p. ex. o Canto XX do Inferno, da Divina Comédia, de Dante, mondlogo de Hamlet “To
be or not to be”, de William Shakespeare, Os trabalhadores do mar, de Victor Hugo, parte de Oliver Twist, de
Charles Dickens, Suplicio de uma mulher, de Alexandre Dumas Filho ¢ Emile de Girardin, Prologo do
Intermezzo, de Heinrich Heine, O corvo, de Edgar Allan Poe.
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reflexdo, contextualizar-se na fértil ¢ enorme seara da genialidade de Machado de Assis

como uma das expressdes mais proeminentes deverdadeira transcendéncia lteraria.

MACHADO, ETERNAL PUZZLE

Abstract: At any time, it’s suited to report to Machado, of his literary beginnings. A
suggestive and instigating title named his first book, published in 1861, text full of
remarkable peculiarities that, on one side, apart it from all the others, but on the other side,
they create and establish notable lessons with the later “machadianas” fiction. In its
multiplicity of historical and literary representativity, Queda que as mulheres tém para os
tolos triggers a link of interactions, affinities and intertextualities with other important
moments of the literary Machado de Assis’s life, announcing, anticipating and forming much
of the unsurpassed writer who woul follow.

Key-words: subterfuge, female, literary transcendence, “triduo” fictional, controversy.
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