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DA LINGUAGEM POLIFÔNICA À QUESTÃO RELIGIOSA –

A CRIPTA DO PROSADOR, DRAMATURGO, EDITOR, ARQUITETO, 

ORGANISTA E ORGANEIRO HANS HENNY JAHNN

Marcus Tulius Franco MORAIS1

Em língua portuguesa não conhecemos a obra do escritor alemão Hans Henny Jahnn 

(1894-1959). São doze volumes robustos, um pouco mais de treze mil páginas de romances, 

contos, roteiro de cinema, peças de teatro e escritos sobre Literatura, Arte e Política. É uma 

bela edição da Editora Hoffmann und Campe, de Hamburgo, na Alemanha.

Ao lado de outros autores alemães de vasta cultura erudita, Jahnn é pouco lido além 

do Reno. Alguns desses poetas já encontraram ressonância em outras culturas. No caso de 

Jahnn, está sendo traduzido para algumas línguas européias, principalmente para as línguas 

escandinavas. Jahnn viveu décadas de exílio entre as florestas, os fiordes e os glaciares de 

Bjørnstjerne Bjørnson e Henrik Ibsen. 

A linguagem do prosador e dramaturgo é audaciosa e variegada. Às frases breves 

sucedem-se  arrebatamentos  em  fluxos  de  pulsações  rítmicas,  e  longos  monólogos 

introspectivos.  Sua  narrativa  assemelha-se  a  composições  musicais.  Essa  linguagem, 

combinada com seus Leitmotive, faz dos textos verdadeiras fugas verbais. No romance Rio 

sem margens (Fluss ohne Ufer), o narrador vê o mundo através dos olhos e da sensibilidade 

de um compositor. Preocupado em ser o mais verdadeiro possível, tem ciência do problema 

da escritura. Para ele, a existência pode ser fixada na medida em que se consegue ressuscitar 

na memória imagens e encerrá-las no casulo da palavra. 

Uma das dificuldades do tradutor é dar conta dessa linguagem polifônica utilizada 

pelo escritor. Sua linguagem deve ser entendida e transposta com seu ritmo e sonoridade. O 

mais difícil  de  traduzir  são  as  passagens  em que  o  punho  do  autor  empurra a  sintaxe 
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Meerbaum-Eisinger ("Lírica no limbo", in: Revista 18, ano IV, n. 17, set./out./nov., São Paulo, 2006, pp. 50-
53) e de Gertrud Kolmar ("Encanto, recolhimento, obliteração", in: Revista 18, ano IV, n. 19, fev./mar./abr., 
São Paulo,  2007,  pp.  52-54).   O conto  O relojoeiro (Der  Uhrenmacher)  faz  parte  do livro  13 histórias 
singulares (13 nicht  geheure  Geschichten),  publicado em 1954,  na  Alemanha.  A edição utilizada  para  a 
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tradicional,  fazendo proezas verbais:  as  palavras se  interpenetram, sugerem,  reverberam 

umas sobre as outras. 

A música tem grande importância na obra ficcional do autor. Essa influência aparece 

como citações diretas e até mesmo como notas, ou como alusões verbais ao longo de muitas 

páginas, descrevendo músicas e as realizando em ficção. A formação musical de Gustav 

Anias Horn, protagonista do romance Rio sem margens, é a formação e o gosto musical do 

próprio Jahnn, incluindo seus estudos sobre a  obra de Wolfgang Amadeus Mozart e do 

compositor  dinamarquês  Carl  Nielsen.  A  sinfonia  de  Horn,  O  Inevitável (Das 

Unausweichliche), é, em prosa, o oratório  Gilgamesch, escrito por Jahnn em meados dos 

anos 20 para algumas passagens do épico babilônico Gilgamesch. Nos romances Rio sem 

margens e Perrudja aparecem alguns dos cânones do jovem Jahnn, como citações visuais. A 

música torna-se, em longas passagens, um texto subjacente para o discurso verbal, onde 

compor e escrever fluem juntos.

Em sua obra há revolta contra a organização humana, que para ele é uma máquina 

que produz manipulação, vício, sofrimento e injustiça, sobretudo contra a sorte das criaturas. 

Sua  prosa  é  um  hino  às  paisagens,  aos  animais,  aos  elementos  naturais  que  são 

insubstituíveis.

O mundo do escritor não é apenas a sociedade humana, é o Universo, a Natureza. O 

homem faz parte dessa Natureza. Ele é, como todos os seres, perpassado pelas forças que a 

regem.  Para  ele,  o  homem  não  está  acima  dos  animais,  apenas  se  apropriou  dessa 

superioridade explorando as outras criaturas. Sua obra apresenta uma inabalável fraternidade 

para com os humilhados e as vítimas, uma complacência ampla e generosa. Ele se agita de 

uma  fraternidade real,  de  um  encontro  com  as  outras  criaturas,  não  de  uma  atitude 

condescendente.

Arquiteto e especialista em órgão antigo, o escritor conhecia a fauna e a flora, os 

cristais,  os  termos  técnicos  das  corporações  e  a  navegação –  seus  ancestrais  eram 

construtores de barcos. No séc. XVI já tocavam um estaleiro numa pequena ilha no Rio Elba. 

Discípulo dos neo-pitagóricos Hans Kayser e Albert von Thimus, Jahnn percebia o Universo 

como um todo harmonioso. Para esse representante da Modernidade, as relações rítmicas das 

proporções numéricas, como os pitagóricos ensinaram, formam um princípio determinante 

para a natureza da Música e da Arquitetura. Jahnn estudou Polifonia, tal como culminara 

com Josquin  des  Prés e  organistas  como Samuel Scheidt, Dietrich Buxtehude,  Vincent 

Lübeck, Johann Sebastian Bach e outros mestres do Barroco. O Deus de Jahnn é a força que 

pensa e ulula no homem, o zero que pulsa no desconhecido as razões do acaso, segundo o 
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sistema harmônico neo-pitagórico de Thimus e Kayser; portanto, uma força aterradora.  As 

coisas são o que são, o destino de toda a criatura é devorar ou ser devorado, de onde um 

sentimento de impotência, desespero às vezes, por parte do autor. Na obra há uma existência 

inquirindo quanto ao sentido da Criação. O romance e a vida são uma busca, uma tentativa 

de recolher partes e dar a isso uma unidade com o Universo.

O RELOJOEIRO

Em memória do meu bisavô, Matthias Jahnn

Subo os degraus de pedra de uma escada, empurro a porta, e estou na loja.

“Pai”, digo tremendo, e ele chega arrastando os chinelos. Sua silhueta passa diante da 

fileira de janelas: doze nichos de janelas pequenas, estreitas, separadas umas das outras 

por colunas geminadas e dois pilares engastados na parede, unidas por um longo peitoril 

de pedra – uma parede feita de sombra e luz.

“Pai”, digo, “mostre-me os relógios.”

Ele me leva em direção às estantes. Ouço o tique-taque melódico dos relógios como 

batidas de muitos corações. Ele pega algumas das peças preciosas, ergue-as e as deposita 

no peitoril. Seus dedos movem os ponteiros de um mostrador e, com cada hora que roda 

rapidamente, a engrenagem oculta trila uma breve canção. Trila suave como um pássaro, 

sensível como uma melodia para a qual se poderia encontrar palavras. Pensando nisso, 

vejo na caixa um minúsculo melro dourado batendo as asas, abrindo o bico;  no que 

termina seu canto, voa em disparada para o interior da caixa; uma porta se fecha.

“Faz bater mais uma vez as doze horas”, peço.

Ele sacode a cabeça dizendo não. Põe perto do meu ouvido um relógio de repetição de 

forma esférica. Dá corda, e com um sino delicado a pequena engrenagem encantada bate 

as horas e os minutos desse momento do dia. De repente, eleva-se uma música fúnebre de 

sinos, sinetas,  vozes de animais, tambores, flautas se misturando. A hora em ponto é 

aclamada por cem relógios ativos. Por um minuto paira na loja uma santidade, como se o 
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anjo negro da morte tivesse passado por ali. Então, vagarosamente, o tempo se coagulou 

no silêncio dos tique-taques regulares. Sustive a respiração.

“Isso é que é sublime”, diz meu pai, “que cada hora tenha o seu valor, que nenhuma se 

acabe sem que se cantem louvores. Quantas horas eu já ouvi!”

Com espanto tímido, olho os grandes relógios de pêndulo com seus pesos maciços em 

chumbo e latão pendurados em bordões, oscilando lentamente, contando os segundos. O 

timbre dos sinos soava tão argênteo e tão puro que sinto uma bambeza reverente nos 

joelhos.

“Mostre-me o relógio mais bonito, pai.”

“Mais tarde”, ele responde, “depois do pôr-do-sol, filho!”

Ele pousa um escrínio fininho à minha frente.

“Me diz as horas”, ele diz para mim.

“É um escrínio”, digo tentando abri-lo, sem conseguir. Está fechado por todos os lados. 

Meu pai sorri. Com o dedo ele toca uma das seis faces, a mais polida, e, imediatamente, 

como se brotassem do interior, surgem números que rapidamente se extinguem.

“Como pode ser possível?”, perguntei surpreso.

“Muitas coisas são possíveis”, respondeu serenamente, “mas só poucas entre as coisas 

possíveis são sem culpa. Um relógio existe sem culpa, mesmo que às vezes chegue às 

margens do irreal. A maioria das máquinas é culpada, esta não.”

Passamos outra vez diante das estantes com relógios de pêndulo em belas caixas. Com um 

brilho amarelo, o bronze se alastra ladeando os mostradores. Duas crianças de pé num 

pedestal de mármore, Eros e Psiquê, seguram um disco dourado onde tufos de miosótis 

sustentam algarismos romanos; o azul cobalto do esmalte tem o sabor dos lábios de uma 

moça moribunda por quem se tem amor. Embora distraído em meio a tantos esplendores, 

pergunto, ávido:

“Isso é tudo?”

Não, isso não é tudo. Ele aproxima um globo celeste partido sobre um carro. Aros de latão 

descrevem os cursos dos planetas; esferas talhadas num quartzo claro como água ilustram 

os astros. No centro do espaço sideral, Vênus está sentada no trono, tendo em seu colo 

uma pedra amarelo-mel faiscante: o sol. Com suas mãos delicadas e hábeis, meu pai solta 

a trava do ponteiro que mede os segundos; a máquina engenhosa precipita-se fora do 
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tempo, os planetas se põem a mover seguindo seus cursos, a lua míngua, torna a crescer. 

Um mês passa, passa um ano, passou por  mim o zodíaco inteiro com seus animais 

espalhados pela abóbada celeste, gravados em negro sobre metal brilhante, oscilando 

suavemente por trezentos e sessenta e cinco dias. Sinto vertigem. Volta a música fúnebre. 

O cântico da hora em ponto começa. Interrompe-se.

“Agora, este relógio vai descansar por um ano”, diz meu pai, “eu o fiz para você.”

Ele se põe a divagar. Volta a bloquear o movimento do ponteiro de segundos, parando o 

relógio. O universo jaz morto sobre o carro. Estou prestes a chorar. Ele fez alguma coisa 

para mim. Nunca fez nada para a mãe. Ela não conhece os relógios. Tem medo deles.

“Muitas horas passaram”, ouço-o dizer, “perdemos a noção do tempo.”

Seu ajudante chega correndo. Traz consigo dois livros grossos onde figuram os cálculos 

complicados e as ilustrações engenhosas das engrenagens intrincadas.

“Sente-se no peitoril da janela”, diz meu pai, “fique quietinho. O dia está se pondo. Os 

relógios estão esperando pelo repouso.”

Rapidamente, o ajudante trancou os livros num armário. Vejo meu pai trancar a porta da 

loja  e  precipitar-se  para  os  fundos.  O  ajudante  apressa-se  a  segui-lo.  Vejo-os 

desaparecerem no alto de uma estreita escada em caracol. A última coisa que diviso são os 

pés do ajudante.  Subitamente,  a  música fúnebre recomeça, mais exortante que antes, 

quase  funesta.  O  som argênteo dos  relógios  de  pêndulo  é  sufocado; as  flautas  mal 

começam, amortecem; as vozes dos animais desaparecem com um breve rugido de medo, 

o pergaminho dos tambores estoura. As badaladas do bronze de um sino de igreja sobem 

das profundezas como um tremor de terra. A estante grande põe-se em movimento diante 

de mim. Deslizando como um barco com as velas enfunadas, desaparece em direção ao 

fundo da loja. O armário onde o ajudante trancou os livros afunda-se. Agora a parede 

engole a estante. Os relógios de pêndulo dispensam seus mostradores e se escondem 

numa sombra propícia. A loja vai se esvaziando. Meu coração não parou de bater, mas 

não posso me mover. Algo vai caindo das paredes, primeiro como pó, depois de outra 

forma. O chão se abre. O som dos sinos, como um feixe de raios quebrados, sobe pela 

fenda tal  sepulcro escuro cuja  campa foi  retirada, de  sorte  que  poderia erguer-se  o 

espectro inquietante de um morto que não encontrou repouso. E há barulho lá no fundo. 

Barulho nas paredes. Ruídos, um leve rangido; um púlpito surge. Avisto anjos cor de 

carne pairando em meio às moitas de louro, acanto, salsa e buxo. É um minúsculo órgão 

barroco que se ergue acima da balaustrada do púlpito. Folhagens estranhas emolduradas 
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com  entalhes  de  madeira  colorida  perfilam-se  diante  das  paredes.  Genuflexórios 

baixinhos saíram de dentro do sepulcro. Entre eles vejo figuras humanas se movendo. 

Não sei se são seres vivos ou mortos, se são engrenagens fantasiadas de bonecos! Sons 

agudos e estridentes saem soprados das bocas dos tubos; um coral começa a entoar todas 

as harmonias. Pela primeira vez, sinto que uma obra fantástica da mecânica se formou 

diante dos meus olhos. Ouço o tique-taque dos relógios atrás das paredes. Um fuso aciona 

as válvulas sobre as aberturas das flautas de um órgão. O dia morre. Um mecanismo vai 

lhe erigindo um pequeno santuário, para que não se afunde no túmulo da noite sem que o 

houvessem estimado. Mais tarde, depois do entardecer – havia dito meu pai – eu veria a 

sua mais bela obra.

Todos os cantos dessa sala artificial estão estalando. As transformações prosseguem. As 

paredes se abrem como sepulcros e engolem a aparição. O local fica nu. Ainda estou 

sentado no parapeito da janela. Diviso, ao fundo, a escada em caracol. Saio por cima, 

atravesso a oficina. As mesas estão cobertas de peças de relógios inacabados, estruturas 

de metal amarelo cuidadosamente polido onde será suspenso o organismo gracioso. Eixos 

brancos brilhantes e os milhares de dentes das engrenagens fresadas com precisão. No 

nicho de uma janela que dá para a rua, meu pai e seu ajudante estão sentados à mesa 

bebendo vinho, partindo o pão, comendo azeitonas pretas.

“O que é que você me diz do relógio que preenche a loja inteira?”, pergunta meu pai. O 

ajudante intervém na conversa:

“O senhor já fez melhor, mestre.”

“Isso é discutível.” Meu pai se anima. Empurra seu copo em minha direção, passa-me o 

pão e as azeitonas. Pergunto a ele:

“Por que você nunca come comigo e com a mãe?”

“Os relógios ficariam tristes se eu os abandonasse”, respondeu baixinho.

“Nós também ficamos tristes”, disse eu em tom resoluto.

“É que eles iriam parar e nunca mais retomariam seu curso. O coração de vocês não 

pára, não se quebra.”

Tradutor convidado pelo periódico

Texto enviado em 22/07/2008

Vol. 1, nº 5, Ano V, Nov/2008 258


	Em memória do meu bisavô, Matthias Jahnn

