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Literatura e fome: representação da velha luta entre opulência 
e miséria.  

Riccardo Greco1 
 

 
Resumo: Tenho em mãos dois romances: A Fome, de Hamsung, e A Fome, de Rodolfo Teófilo, 
ambos editados em 1890. De modo geral penso que existam, naquela grande via de expressão 
que é a literatura, fios que unem países e culturas. Entre muitos, com certeza, achei que o 
problema da fome fosse um dos mais próximos à vida do dia a dia de um povo e, portanto, o 
mais objetivo. Nada de mais falso: também a fome tem representações várias que refletem 
aspectos íntimos da sociedade em que se manifesta. Mas desde o início, não seria melhor se 
perguntar o que é que é a fome? 
 
Palavras Chave: literatura e sociedade, fome, fome na literatura, literatura comparada. 

 
 
 
 

 
Rei: Qual é o dia mais longo? 

Bertoldo: O que passamos sem comer. 

(Giulio Cesare Croce in "Bertoldo e Bertoldino") 

 

 

Seria suficiente dar uma olhada para o mapa do mundo para perceber que a 

maioria das áreas onde ainda as comunidades humanas padecem a fome são, de fato, 

concentradas na faixa climática delimitada pelos trópicos. Nestes países a fome tem 

origem em causas naturais e, se pensarmos, por exemplo, no Sertão, agravada por uma 

má gestão dos recursos naturais. No caso de alguns estados africanos ou da Índia a 

fome não coincide com a falta de alimentação: vacas e porcos andam soltos na rua e 

ninguém come. Fenômeno que evidentemente tem a ver com tabus que provêm da 

religião. Seria então possível definir a fome como aquele estádio em que uma 

comunidade aceita comer coisas que em condições normais nunca comeria? No caso da 

Europa, aconteceu que durante os dois grandes conflitos bélicos do século XX a 

                                                 
1 Doutorando junto à Facoltà di Lettere e Filosofia della Università di Siena – Itália. Texto 
escrito originalmente em português. Revisão de Célia Tolentino 
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população teve de mudar radicalmente a própria dieta, mas em condição geral de 

pobreza ninguém se atreve a cozinhar, por exemplo, gatos ou ratos. O protagonista do 

livro de Hamsung robou pão, mas nunca teve de se alimentar com coisas estranhas ao 

seu hábito. A partir do século XV é que na literatura do velho mundo surge a maioria 

das obras que têm por assunto a fome ou personagens que estão preocupadas com esse 

tema, lembre-se da Commedia dell’arte, Lazarillo de Tormes, o Decameron etc. Houve 

naquela época uma reviravolta da visão do mundo, devida também ao 

“descobrimentos” das terras de além mar. Aquela gente começou pensar na existência 

de mundos fantásticos, o “eldorado” ou “País da Cucanha” para citar o país mítico 

estudado por Piero Camporesi (1978) no seu célebre ensaio Il paese della fame. Estas 

terras imaginadas como riquíssimas de ouro, jóias preciosas e comida deviam alegrar o 

povo e oferecer uma saída para aquela visão escura do mundo herdada da sociedade 

medieval. Quando o povo percebeu que nem assim ia melhorar a própria condição e 

que os ricos e os aristocratas, pelo contrário, estavam enriquecendo ainda mais, a crise 

social se tornou mais evidente e a vida nas cidades mais perigosa. O mundo mítico da 

fartura em terras distantes mudou para uma zona mais próxima, a cozinha das casas, 

que, tornando-se particular, precisava ser defendida dos pobres e dos famintos. Quem 

tinha para comer ficava trancado nos palácios de costas ao problema, quem tinha 

riqueza, como, por exemplo, a Igreja, fechava as portas aos mendigos considerados 

uma ameaça. Esta trágica dicotomia entre classes ricas e pobres percebia-se observando 

as Igrejas barrocas onde a riqueza dos ornamentos era pesadíssima a ponto de oprimir o 

homem (pensemos no equivalemte caso brasileiro representado pelas igrejas barrocas 

de Minas e Bahia). A hierarquia da sociedade exprimia-se também nas orações 

religiosas que tratavam de punições e fogos eternos, vozes de ameaças e maldições.  

No século XVII, o cenário urbano da Itália era feito pelo luxo decadente por um 

lado, e pela miséria incontrolada do outro. Fora das igrejas os pobres sentavam nos 

degraus pedindo esmolas e mostrando doenças e malformações físicas verdadeiras ou 

simuladas para chamar a atenção. O grande mito popular de um mundo maravilhoso 

sem fronteiras onde as relações de propriedade são invertidas, e a utopia de uma 

renovação social perdem força e capacidade de aliviar as penas do dia a dia, numa 

palavra só, perde-se a esperança na renovatio. O País da Cucanha, diz Camporesi, só 

em parte era um mito de evasão que devia compensar as frustrações de um sistema 
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social e econômico fortemente hierarquizado. Aos poucos, porém, deixa de ser uma 

utopia societária para representar um refúgio narcotizante para o indivíduo. A crise 

econômica que na Itália ocorreu no século XVII obrigou os trabalhadores do campo - 

mas também os obreiros e os artesãos das cidades – a irem para as ruas procurar 

subsistência. Aí tiveram que se misturar com os verdadeiros profissionais de rua como 

vendedores, fabricantes nômades, músicos etc. Cada um era constrangido a recitar sua 

horrível comédia no palco cênico da vida cotidiana, cansativa e errante. Neste contexto 

de desilusão social tais figuras vão se confundir com a do cigano, do músico de rua, do 

ladrão esperto em jogos enganadores, daquelas pessoas que a cada dia tinham de 

arranjar comida lutando contra a desconfiança sempre maior dos burgueses que neles 

viam uma horda de bandidos. Estas tipologias humanas começam a se afirmar também 

na literatura e representam no povo o desejo de libertação do corpo e do espírito diante 

da impossibilidade de realização de uma sociedade melhor. O desordenado e caótico 

encher a barriga, o sonho de um excesso gastronômico, coincide com a filosofia do 

carnaval: a evasão já não é para mundos afastados mas envolve o cotidiano com suas 

necessidades materiais. Neste sentido, o mundo virtual da felicidade, outrora imaginado 

em terras desconhecidas, vem coincidir com a cozinha onde cozinheiro substitui o rei. 

Cucanha seria, então, o país sonhado que ninguém conseguira encontrar: “é parecido 

com a morte porque de lá ninguém nunca voltou”. (CAMPORESI, 1978, p. 98. 

[tradução minha])  

Voltando ao texto de Rodolfo Teófilo citado no início, reparemos que é o 

primeiro romance da literatura brasileira - o seguinte será Luzia-homem de Domingos 

Olympio - que representa fielmente os efeitos da fome sobre o indivíduo. Diferente é a 

maneira de tratar o assunto em O quinze de Rachel de Queirós ou em Vidas Secas de 

Graciliano Ramos, e não depende somente da corrente literária em que cada romance se 

situa, realistas os primeiros, e do que se pode chamar modernismo regionalista os 

outros dois. O exemplo mais paradigmático são as obras dos anos cinquenta de João 

Cabral de Melo Neto, obras em que o poeta descreve o curso do Capibaribe e a vida do 

retirante a partir do sertão mais distante até os mangues do Recife. Aqui o problema 

social é presentado explicitamente mas não se encontram as cenas cruas de sofrimentos 

que caracterizam outras obras. Metaforicamente e não realisticamente, se descreve a 

morte e a vida do retirante (daí Morte e vida severina, o título do Auto de natal 
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pernambucano) em comparação ao débil fio de água do rio. Aqui a fome tem outro tipo 

de representação e oferece a possibilidade de enfrentar o problema da economia do 

sertão rural e da zona canavieira. Nunca descrita diretamente, a não ser as poucas 

informações do primeiro monólogo, “[...] cabeça grande/ que a custo é que se 

equilibra,/ no mesmo ventre crescido/ sobre as mesmas pernas finas”, a fome parece ser 

o leitmotiv da existência de todos os Severinos. A descrição do rio cheio de lama e dos 

ribeirinhos, homens de lama, é central nas duas obras precedentemente dedicadas ao 

nordeste pernambucano: O Cão sem plumas e O Rio. No trecho seguinte o poeta fala do 

choque entre duas realidades: os palácios da burguesia no Recife e a pobre vida dos 

habitantes dos cais. Esta oposição não é muito diferente daquela cisão social da Itália 

barroca que já vimos. Eis os versos:   

“Algo da estagnação 
dos palácios cariados, 
comidos 
de môfo e erva-de-passarinho. 
Algo da estagnação 
das árvores obesas 
pingando os mil açúcares 
das salas de jantar pernambucanas, 
por onde se veio arrastando. 
 

(É nelas, 
mas de costas para o rio, 
que «as grandes famílias espirituais» da cidade 
chocam os ovos gordos 
de sua prosa. 
Na paz redonda das cozinhas, 
ei-las a revolver viciosamente 
seus caldeirões 
de preguiça viscosa).” 

 

A posição “de costas para o rio” mantida pela aristocracia coincide com a imagem 

de indiferença que tiveram poder e instituições italianas em face ao crescente fenômeno 

dos trabalhadores migrantes durante a crise entre os séculos XVI e XVII. A “paz 

redonda das cozinhas” representava o único refúgio para os ricos e, por outro lado, o 

sonho dos famintos que povoam as ruas da capital pernambucana. A sensação de 

vertigem que vem sendo criada entre os dois mundos sociais é forte, sendo radicada na 

história econômica e social do país a partir do colonialismo português. Em Morte e vida 
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severina a luta para uma existência melhor não dá resultados em vida. Só com a morte e 

com enterro é que o lavrador consegue a posse da terra que cultivou e os direitos que 

sempre lhe foram negados. Vale a pena ler mais uns trechos: 

“— Não é cova grande, 
é cova medida, 
é a terra que querias 
ver dividida.” 
 

Os versos citados referem-se a questão da reforma agrária, da distribuição das 

terras do latifúndio aos camponeses. Melo Neto não só denuncia que isso nunca foi 

alcançado, mas ironiza sobre o idealismo desta reivindicação:    

“— É uma cova grande 
para tua carne pouca, 
mas a terra dada 
não se abre a boca.” 
 

Nos versos seguintes o poeta descreve a transformação do trabalhador no produto: 

“— Agora trabalharás 
só para ti, não a meias, 
como antes em terra alheia. 
— Trabalharás uma terra 
da qual, além de senhor, 
serás homem de eito e trator. 
— Trabalhando nessa terra, 
tu sozinho tudo empreitas: 
serás semente, adubo, colheita.” 

 

Acontece, nesta transformação, aquele fenômeno estudado pela filosofia alemã 

conhecido como Entfremdung, ou seja a alienação-em-algo. Como explica Umberto 

Eco: “alienar-se em algo significa renunciar a si mesmo para entregar-se a um poder 

estranho, tornar-se outro fazendo algo, e portanto não mais agir sôbre uma coisa, mas 

sim ser agido por alguma coisa que não é mais parte de nós”. (ECO, 1976, p. 228). 

Nesta condição de alienação “o homem não consegue mais dominar as coisas que 

produziu para que sirvam aos seus fins, acabando por servir ele próprio aos fins dessas 

coisas (que podem eventualmente identificar-se com os fins de outros homens)” (ECO, 
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1976, p. 229). Quanto mais forte for esta alienação tanto mais o trabalhador continuará 

acreditando ser o dono das próprias ações, e aceitará o mundo em que vive como o 

melhor dos mundos possíveis. Esta é também a condição do Severino que não 

compreende até o final da viagem que está seguindo o seu enterro e que, mesmo 

querendo, não poderia escolher a maneira de empregar seus braços. Cada paragem é 

caracterizada pela fome que aqui se manifesta como ausência de estruturas sociais a não 

ser o poder dos senhores da terra. A única saída possível à alienação é a solução 

histórica assinalada por Marx, mas contra a divisão da terra em favor dos trabalhadores 

combate a resistência do poder oligárquico. Se não houvesse na peça de Melo Neto a 

abertura para a atmosfera do natal que enche de luz a segunda parte da obra, 

poderíamos afirmar que a epopéia de Severino é um grande afresco da fome e da 

viagem desesperada e como diz Camporesi “da insecuritas social da instabilidade 

moral, da marginalização pesada de desassossego” (CAPORESI, 1978, p. 153) que, em 

lugar da “Espanha esplendida do ‘500 e ‘600”, tem como cenário o Pernambuco 

moderno. 
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