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APRESENTAÇÃO

A experiência tem sido um tema filosófico recorrente em boa parte 
da história da Filosofia, tornando-se objeto de intensa polêmica, 

na modernidade, e se constituindo como um problema na contemporaneida-
de. Com o diagnóstico de seu empobrecimento no âmbito da vida social, em 
meados do século XX, e das inúmeras tentativas filosóficas de subordinarem a 
uma linguagem as suas formas de expressão, no campo filosófico, a experiência 
perde o valor que até então lhe era atribuído socialmente, por um lado, conver-
tendo-se em experimentum, no meio acadêmico, graças ao desenvolvimento das 
ciências modernas e de sua institucionalização, nas universidades. Por outro 
lado, transformando-se num problema que tanto afeta o âmbito da existência 
cotidiana quanto perturba o almejado desenvolvimento científico e tecnológi-
co, essa desqualificação da experiência, como condição necessária à formação 
humana e ao pensar que o sujeito exerce sobre si mesmo, a fim de melhor se con-
duzir no mundo, passa a circular nos diversos campos que permitem a interação 
entre a vida e a ação consciente, dentre os quais a educação. 

A repercussão desse problema contemporâneo, no campo da educação, 
foi objeto de análise em diversas pesquisas e estudos atuais em Filosofia da Edu-
cação ou sobre o ensino de Filosofia. Não obstante a abordagem dessa questão, 
na educação, pesquisadores desses campos vêm discutindo, não apenas seus li-
mites, como também as condições de possibilidades de se retomar a experiência 
como elemento imprescindível à prática do pensar, na práxis educativa. Para 
isso, recorrem a uma ampliação das linguagens e da comunicação empregadas 
nessa prática, para compreender as suas dimensões estéticas, éticas e políticas. 
Assim, tais pesquisadores se apropriam das perspectivas filosóficas contempo-
râneas, as quais tratam dessa temática, a começar pelo Pragmatismo, passando 
pela Filosofia Analítica, até chegar aos expoentes das Teorias Críticas e da Fi-
losofia da Diferença. 

Dessas perspectivas, vem-se concebendo a educação ou como sinônimo 
de experiência ou em tensão com essa forma de aprendizado e de sua expressivi-
dade, associados à vida e às suas vicissitudes, como um modo, por um lado, de 
potencializar a vida e, por outro, de indicar a irredutibilidade da vida à forma-
ção escolar. Foram essas perspectivas teóricas que concorreram igualmente para 
analisar os limites e as possibilidades da experiência, a fim de se refletir sobre 
outra forma de pensar a/na educação e compreender as relações dessa prática 
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com as suas dimensões estéticas e políticas, contribuindo para discutir as se-
guintes questões: qual a relação existente entre experiência e educação, diante 
do seu atual empobrecimento? Essa pergunta nos remete a outras: que experi-
ência se deveria reivindicar entre os saberes e práticas escolares, em nossos dias? 
Quais os vínculos possíveis de serem estabelecidos entre ética, estética, política 
e educação mediada por uma noção de experiência? O que significa educar para 
a experiência, em um contexto pedagógico profundamente marcado pelo dis-
curso tecnológico, pelo saber-fazer, em detrimento do saber-expressar? Como 
explorar a experiência e seu sentido, no campo da prática educativa? Se não é 
possível aproximar-se da experiência primordial pelo discurso científico, de que 
outra maneira se poderia abordá-la? Como pensar a experiência enquanto acon-
tecimento para além da relação sujeito e objeto, própria da modernidade?  

Estas foram algumas das questões debatidas no II Simpósio Internacio-
nal em Educação e Filosofia: Experiência, educação e contemporaneidade, orga-
nizado pelo Grupo de Estudos em Educação e Filosofia (GEPEF), com o apoio 
do Departamento de Administração e Supervisão Escolar e do Programa de 
Pós-Graduação em Educação da Faculdade de Filosofia e Ciências da UNESP, 
Campus de Marília, do Grupo de Pesquisa em Teoria da Argumentação e Retó-
rica em Pedagogia da USP/Ribeirão Preto, do PPG em Educação da Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro e do PPG em Filosofia da Universidade Gama 
Filho, assim como do Gabinete de Filosofia da Educação da Universidade do 
Porto/Portugal e do Departamento de Teoría e Historia de la Educación da 
Universidad Complutense de Madrid/Espanha. Realizado na cidade de Ma-
rília, Estado de São Paulo, em agosto de 2008, esse evento teve como objeti-
vo encontrar respostas para essas e outras questões relacionadas ao problema 
contemporâneo da experiência, suas implicações e perspectivas para a educação, 
procurando compreendê-las de um ponto de vista filosófico, em suas conferên-
cias e mesas redondas. Ademais, buscou-se abranger, de modo plural, as prin-
cipais perspectivas teóricas que analisaram o assunto, no âmbito das pesquisas 
em Filosofia da Educação e Ensino de Filosofia. 

Esta coletânea é constituída de artigos e ensaios resultantes das con-
ferências e das exposições em mesas redondas apresentadas e debatidas nesse 
Simpósio, que, no presente momento, temos a satisfação de levar a um público 
mais amplo.  Os resultados das reflexões sobre essas questões encaminharam-
se no sentido de apontar para uma concepção de educação bastante próxima à 
sua compreensão como experiência formativa, em que a dimensão estética da 
experiência é retomada para se contrapor e resistir ao seu atual empobrecimen-
to, seja por meio de sua tradutibilidade linguística na ação comunicativa, seja 
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mediante a sua expressividade artística. Indicaram também que, de um lado, 
a sua conversão em conceito e a sua colocação em uma pragmática do ensino 
podem se apoiar no pragmatismo, na hermenêutica e no neopragmatismo, as-
sim como em certas interpretações da Filosofia da linguagem; de outro, a sua 
irredutibilidade ao conceito e ao discurso articulado pode produzir um pensar 
no tempo presente, próximo àquele assinalado pela primeira geração da teoria 
crítica, pelos filósofos da diferença e parte da Filosofia da linguagem. Essas re-
flexões propiciaram, ainda, uma discussão sobre os modos de pensar o tema, 
na atualidade, com destaque para a forma com que vem sendo pensado predo-
minantemente no Brasil, em Portugal, na Espanha e na França, em que pesem 
as diferenças substanciais em se fazer Filosofia da educação, nesses países. A 
partir desses pontos de vista e perspectivas, tais debates problematizaram o ins-
trumentalismo e a atual pragmática do ensino, tentando recuperar a dimensão 
práxica, retórica e poética da atividade educativa, conferindo outros sentidos à 
atividade docente. Nessa perspectiva, esta coletânea procurou debater o tema 
proposto, tendo em vista não apenas as suas principais inflexões teóricas sobre o 
campo da Educação e da Filosofia, como também o empreendimento de outros 
sentidos às práticas escolares, estabelecendo um maior vínculo entre estas e as 
atuais abordagens filosóficas.  E, assim, num momento em que a reflexão filosó-
fica parece ter-se ausentado da atividade docente, tais resultados sinalizam para 
que estes textos sirvam de contraponto ao instrumentalismo da razão e à atual 
pragmática do ensino, assim como à precariedade do aprendizado da Filosofia, 
na formação dos educadores, apresentando alternativas viáveis ao pensar a/na 
educação. 

Os artigos e ensaios que constituem esta coletânea estão divididos em 
quatro partes, seguindo a organização das conferências e mesas do Simpósio. 

Na primeira parte, os trabalhos estão aglutinados em torno do eixo 
da experiência na Filosofia da Educação, particularmente, perspectivando a 
abordagem das relações daquela com os temas da infância e do acontecimento, 
abrangidos por tendências atuais desta. Abre a primeira parte da coletânea o 
ensaio “Um lugar para a experiência e suas linguagens entre os  saberes e práti-
cas escolares: pensar a infância e o acontecimento na práxis educativa”, de Pedro 
Angelo Pagni, o qual anuncia o problema do empobrecimento da experiência e 
da destituição da vida, na práxis educativa, indicando a possibilidade de retomá-
las entre os saberes e práticas escolares, por meio de outro olhar sobre a infância 
e o acontecimento, na atividade docente. O segundo ensaio, “Educação, expe-
riência, sentidos do corpo e da infância”, de Alexandre Fernandez Vaz, aborda 
um problema semelhante ao tratado no capítulo anterior, porém, privilegiando 
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a perspectiva de Walter Benjamin sobre o assunto, de sorte a delinear um pro-
grama de pesquisas sobre esse frankfurtiano, no campo da educação. O terceiro 
capítulo dessa primeira parte, intitulado “Infância entre ruínas”,  foi escrito 
por Eugénia Vilela, que nele procura vislumbrar outro olhar sobre o tempo e 
a infância, a partir do diagnóstico de Agamben acerca do presente e da noção 
de pensamento do exterior, de Michel Foucault, buscando encontrar uma alter-
nativa à transformação de si, na atualidade. O quarto ensaio, “A dignidade de 
um acontecimento. Sobre a pedagogia da despedida”, de autoria de Fernando 
Bárcena, desenvolve, com base na noção deleuzeana de acontecimento e de sua 
relação com a experiência, uma pedagogia capaz de reconhecer a possibilidade 
do pensar e certa dignidade, face ao acontecimento, que concorrem para o que 
denomina uma pedagogia da despedida. 

Na segunda parte do livro, intitulada “As linguagens da experiência na 
educação”, os artigos e ensaios procuram discutir as relações entre a experiência 
e a linguagem e suas implicações para a educação, apresentando suas possibili-
dades, a partir da retórica, dos jogos de linguagem, de certa poética e de uma 
ação comunicativa, que podem tanto esclarecer os pressupostos do discurso pe-
dagógico, quanto fornecer algumas indicações para se pensar a prática docente. 
O primeiro artigo, que traz o mesmo título da parte, de Tarso Mazzotti, exami-
na o subtema em questão, valendo-se da teoria da argumentação e da retórica, 
sustentando a tese da viabilidade deste último instrumento da  razão para a 
racionalidade e para o discurso pedagógico. O capítulo de Cristiane Gottschalk 
analisa o tema da perspectiva de Wittgenstein, salientando a não precedência 
da experiência em relação à linguagem, nem o oposto, mas uma relação indisso-
ciável, em contraposição aos modelos agostiniano, empirista e pragmatista, que 
mais influenciaram o discurso pedagógico. O ensaio ”O ‘deus’ das coisas peque-
nas”, de Marlene Dozol, aborda o tema com base em certa perspectiva poética 
e em retratos das memórias de dois escritores, Pedro Nava e Graciliano Ramos, 
a respeito da relação da infância com a escola, assinalando a possibilidade de a 
experiência fluir por meio dessa sua linguagem. O último ensaio dessa segunda 
parte, de José Pedro Boufleuer, “Do aprender na experiência pedagógica”, pers-
pectiva encontrar na linguagem presente na práxis comunicativa, compreendi-
da pela educação, algo que a transcenda, vislumbrando, nos gestos e no convite 
à cumplicidade, elementos importantes da ação docente. 

Na terceira parte da coletânea, os artigos e ensaios se aglutinam em 
torno das relações da experiência com o ensino de Filosofia, compreendendo 
reflexões sobre o assunto que destacam o papel do aprendizado e da escrita, da 
terapia e do método socrático, assim como dos processos de subjetivação, como 
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sendo centrais para essa disciplina, nos diferentes níveis da escolarização. O ar-
tigo de Hubert Vincent, “Ofício de filósofo e problematização”, oferece uma 
perspectiva interessante para se pensar a relação entre a Filosofia e o aprendi-
zado, por meio da escritura, em vistas a promover certa transformação de si 
mesmos, fundamentais para os agentes envolvidos no ensino de Filosofia. Por 
sua vez, as “Anotações sobre o ensino de Filosofia, a terapia e o método socráti-
co”, de Filipe Ceppas, enunciam o caráter terapêutico dessa prática, assim como 
a relevância do cuidado de si, para o método de Sócrates, e da discussão sobre 
sua retomada, para contrapor-se à mera transmissão de conteúdos (da história 
da Filosofia), no aprendizado dessa Filosofia. Este último tema é igualmente 
focalizado no artigo de Rodrigo Gelamo, “Sujeição e resistência”, porém, para 
analisar o processo de subjetivação no ensino de Filosofia contemporâneo, a 
partir de algumas notas e da defesa do pressuposto de que aquele necessaria-
mente implica, nessa práxis, uma experiência do pensar que transforma os sujei-
tos compreendidos por ela.  

As relações entre a experiência, a pragmática do ensino e a ação docen-
tes são debatidas nos artigos e ensaios que integram a última parte desta obra, 
de maneira a explicitar os sentidos éticos e políticos da práxis educativa de três 
perspectivas distintas.  No primeiro artigo, “Experiência de si e coordenação 
da ação docente”, Cláudio Almir Dalbosco elabora, inspirando-se nas análises 
do último Foucault acerca do cuidado de si, indicações sobre o sentido ético da 
práxis educativa, salientando o pressuposto da experiência de si como condição 
e possibilidade para tal.  Em seguida, no capítulo “A pragmática do professor e 
a experiência da liberdade educativa”, Amarildo Trevisan argumenta sobre as 
possibilidades de uma pragmática docente sair dos registros da mera transmis-
são e ampliar as experiências da liberdade, à luz das análises de Axel Honneth, 
Habermas e Rancière. O capítulo “Experiência, poética e utopia em educação”, 
de Marcus Vinicius da Cunha, examina a dimensão poética do conceito de ex-
periência em John Dewey, como uma das perspectivas de sua pragmática, discu-
tindo as suas implicações para o ensino e a prática docente. Por fim, o capítulo 

“Educação e barbárie: da Dialética do Esclarecimento ao Homo Sacer”, de Siné-
sio Ferraz Bueno, ao estabelecer os paralelos entre os diagnósticos sobre a vida 
danificada, em Adorno e Horkheimer, e da vida nua, em Agamben, procura 
discutir suas implicações para a experiência formativa, assim como os desafios 
que lançam, para a ação educativa, na atualidade.

Para finalizar, gostaríamos de mencionar que foi graças ao apoio fi-
nanceiro da CAPES (processo PAEP 0284/08-4), da FAPESP (processo 
2008/03217-2) e da Pró-Reitoria de Pós-Graduação da UNESP, que a realiza-
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ção do II Simpósio Internacional em Educação e Filosofia e, consequentemente, 
os resultados apresentados nesta coletânea foram possíveis. Agradecemos tam-
bém a colaboração de todos os seus autores, que não pouparam esforços para 
que para que esta coletânea se concretizasse. Não podemos deixar de destacar 
todos os integrantes do Grupo de Estudos e Pesquisa em Educação e Filosofia 
(GEPEF), nomeados a seguir, que concorreram diretamente para esta realiza-
ção: Divino José da Silva, Alonso Bezerra de Carvalho, Sinésio Ferraz Bueno, 
Denise Moraes Lourenço, Anderson Luiz Pereira, Marcos Roberto da Silva, 
Anilde Tavares, Elisabete Aparecida Ribeiro, Leonardo Gonçalves, Cláudio 
Brocanelli e Tales Amaro Ferreira. 

Pedro Angelo Pagni
Rodrigo Pelloso Gelamo

Organizadores
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CAPÍTULO 1

Um lugar para a experiência e suas linguagens 
entre os saberes e práticas escolares: pensar a infância e 

o acontecimento na práxis educativa

Pedro Angelo Pagni1

 

A experiência vem sendo concebida, desde a modernidade, como a re-
lação do sujeito com o mundo e consigo mesmo, por meio da qual 

aquele começa a conhecer a estes pelos órgãos dos sentidos e, paulatinamente, 
a reconhecer-se conscientemente, em suas ações pelo juízo reflexivo, em vista 
da aquisição de saberes capazes de auxiliá-lo na condução de sua vida. Nesses 
termos, a experiência tem sido concebida como desencadeadora do processo do 
conhecimento, no qual se fundamentam as práticas e os saberes escolares, cons-
tituindo um conceito-chave da filosofia da educação, embora bastante contro-
vertido, no âmbito de suas tradições. 

Em uma dessas tradições, a experiência foi valorizada como um modo 
de conhecer o mundo e a si mesmo que, ao acompanhar o desenvolvimento 
subjetivo do homem, requer o emprego das faculdades sensíveis e da imagina-
ção, assim como a sensibilidade e a razão, no julgamento empreendido sobre os 
resultados e a utilidade dos saberes produzidos por elas. Por esse motivo, para 
essa tradição, a experiência é privilegiada como um método de aquisição des-
ses saberes, devendo ser cultivado até certa idade, no processo de formação do 
sujeito, para que, no momento do desabrochar de suas faculdades intelectuais, 
passe a administrá-las inteligentemente e refleti-las conscientemente, a fim de 
melhor conduzir a sua vida. A origem dessa tradição se inicia com Jean-Jacques 
Rousseau (1995), desenvolvendo-se com a pedagogia de Wilhelm Dilthey2 e a 

1 Docente do Departamento de Administração e Supervisão e do Programa de Pós-Graduação 
em Educação da FFC-UNESP/Marília. Pesquisador do CNPq. 
2 Wilhelm Dilthey concebeu a experiência vivida (Erlebnis) como o modo específico de conhe-
cimento das Ciências do Espírito, que, distintamente das Ciências Naturais, compreendem os 
acontecimentos humanos em sua historicidade, desde o significado que assumem, imediata e 
particularmente, para a vida, e o sentido que empreendem, universal e objetivamente, para a 
expressividade e a inteligência humanas (ABBAGNANO; VISALBERGHI, 1995). De um 
modo mais amplo e distinto do de Rousseau, esse filósofo alemão entende que, por meio dos 
conhecimentos históricos, a Pedagogia poderia conhecer as necessidades da cultura espiri-
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filosofia da educação de John Dewey3. A sua gênese e desenvolvimento resulta-
ram, didaticamente falando, em pedagogias que centraram a práxis educativa 
na consciência moral, na formação da consciência histórica e no pensar refle-
xivo, elegendo a experiência como um conceito fundamental para a atividade 
formativa e, por sua vez, a infância como sujeito dileto da arte pedagógica. 

Em outra tradição, a experiência foi desvalorizada, sob a argumentação 
de que seria uma forma inferior de conhecimento, porque se apoiaria nas facul-
dades sensíveis e na imaginação, assim como em uma sensibilidade que, ao jul-
gar os resultados e a utilidade dos saberes produzidos, concorreria apenas para a 
aquisição de sabedoria prática, responsável pela condução da vida comum. Em 
sua origem, com Immanuel Kant, essa tradição considera que o conhecimento 
possibilitado pela experiência desprezaria as faculdades superiores e a verdadei-
ra sabedoria, responsáveis pela produção do conhecimento objetivo da ciência e 
das idéias racionais da filosofia. Ela advoga que as faculdades do entendimento 
e da razão deveriam ser privilegiadas, no processo de conhecimento, e cultiva-
das na formação do sujeito, para que, pois, os saberes objetivos da ciência e a 
verdade filosófica fossem aspirados como seus guias e passassem a conduzir a 
vida humana. Aspira, com isso, a livrar os homens do senso comum e da me-
noridade nos quais nascem e podem permanecer na vida adulta, justamente 
por se apoiarem na experiência. Afinal, se as faculdades sensíveis e a imagina-
ção, assim como a sensibilidade, necessitariam ser cultivadas até certa idade, 
no processo de formação do sujeito, para essa tradição, esse cultivo deveria ser 
destinado à preparação das faculdades superiores do entendimento e da razão e 
determinado pelas suas formas lógicas e regras. Desse modo, o homem deveria 
ser desviado do conhecer por experiência, potencializado pelas faculdades ditas 
inferiores, por meio da ação pelos detentores dos saberes objetivos da ciência e 
da verdade filosófica, exercida no sentido de disciplinar essa ameaça emergente 

tual da época, as concepções de mundo a serem adotadas e experienciadas pela formação do 
homem, elegendo-os como fins da educação; ao mesmo tempo em que, por intermédio da 
psicologia descritiva, ela poderia encontrar os meios necessários para que aquelas concepções 
fossem recebidas pelas gerações mais novas e vivenciadas pessoalmente, de modo a reverem-
nas, conscientemente, se fosse necessário.  
3 John Dewey entendeu a experiência humana como a capacidade do homem em atribuir sig-
nificados às suas relações com o meio e elaborá-los, reflexivamente, revendo os significados 
que atribuíra às mesmas, no passado, diante de problemas que se lhe apresentam na atualidade, 
preparando-se para enfrentar outros desafios e eventos problemáticos, no futuro (PAGNI; 
BROCANELLI, 2007). Seguindo parcialmente a Rousseau, no que concerne ao respeito ao 
desenvolvimento natural da criança e aos momentos em que a sensibilidade e a imaginação 
seriam cultivadas, o filósofo norte-americano, com essa concepção de experiência e de capa-
cidade reflexiva, procura aproximar o aprendizado característico da própria vida da educação 
formal.  
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em sua infância e de determinar, racionalmente, a liberdade necessária à sua 
emancipação da condição natural e do senso comum. 

Se, na gênese da segunda tradição, a emancipação e a formação cultural 
(Bildung) do homem o livrariam da experiência, ao qual se encontra submetido 
desde a infância ou em sua menoridade (PAGNI, 2007b), em seu desenvolvi-
mento subsequente essas promessas foram abandonadas. Elas recaíram na obe-
diência ao instituído pelas leis sociais ou pela língua corrente, por meio da exi-
gência da socialização do indivíduo e de sua iniciação ao aprendizado da lingua-
gem, na qual consiste a prática educacional, respectivamente, para Durkheim4 
e para a os primeiros filósofos analíticos da educação 5. Afinal, com o abandono 
da experiência como parte do processo de conhecimento, conjuntamente com 
a promessa de liberdade e de emancipação que a razão moderna pressupôs, o 
desenvolvimento dessa tradição resultou em uma tendência em desprestigiar 
a experiência, entre os saberes e as práticas educativas. Por ser portadora do 
sensível, do subjetivo e do inefável, dos quais a filosofia, a ciência e a linguagem, 
constituintes dos saberes educacionais, se esquivam para garantir a racionalida-
de da prática educativa, a experiência é deixada de fora de sua planificação ra-
cional. Ela é subtraída dessa mesma racionalidade que, como em outras esferas 
da práxis humana, tende a se restringir às suas características técnicas ou ins-
trumentais, isto é, ao ajuste de meios a fins dados: definidos não mais racional e 
autonomamente pelo sujeito, mas mecânica e heteronomamente pelo que dele 
restou, nessa práxis educativa, na modernidade. Desse modo, essa concepção 
acompanhou o desenvolvimento da modernidade, desprestigiando a experiên-
cia e esvaziando a práxis educativa da vida possivelmente implicada em seus 
saberes e práticas, se estes não fossem totalmente formalizados e instrumenta-

4 Da perspectiva durkheimiana, os saberes que legitimam a educação passam a ser regulamen-
tados pelo que é passível ao conhecimento científico, particularmente pela sociologia e pela 
psicologia, que constituem a Ciência da Educação (DURHHEIM, 1967). A experiência que 
ultrapassa o limite desse conhecimento da educação, portanto, deveria ser ignorada em uma 
prática teórica que nele se apoia para, ao ser convertida ao empiricamente conhecido, se tornar 
objetiva e, tecnicamente, realizar o trabalho de autoridade do professor sobre as crianças, exi-
gido para o exercício de sua função social.    
5 Com os primeiros filósofos analíticos da educação, esses saberes educacionais deveriam ser 
esclarecidos logicamente, por meio da análise de seus enunciados discursivos, objetivando de-
signá-los e tornar conhecidos os seus pressupostos, a fim de que a sua aplicação na prática que 
deveriam legitimar se tornasse mais coerente e, tecnicamente, eficiente em relação aos seus fins 
(BÁRCENA ORBE; GIL CANTERO, 1992, p. 229-246). A experiência que escapasse a essa 
análise, não fosse traduzida em enunciados e comunicada para esclarecer conceitualmente o 
seu caso, deveria ser excluída: se não fosse designada pelos instrumentos da razão, constitui-
ria um estado de coisas ameaçador à linguagem educacional, à coerência lógica dos saberes e, 
sobretudo, incorreria na ineficácia de sua aplicação na prática educativa, desviando aqueles da 
enunciação de fins objetivos e alcançáveis por esta. 
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lizados, racionalmente.  
Diferentemente das anteriores, uma terceira tradição parece emergir no 

limiar da modernidade, decorrente de um entendimento da experiência como 
o processo de produção mediante o qual o sujeito exerce sobre os objetos uma 
ação, em vistas da criação artística e da poética. Essa ação imprime sobre os 
objetos as marcas do próprio sujeito e, em particular, o que não pode ser tra-
duzido linguisticamente de sua subjetividade mais profunda, transformando 
e criando algo até então inexistente, na ordem do mundo. Ao mesmo tempo, 
tal ação modifica essa mesma subjetividade e se transforma como sujeito no 
sentido de uma autotransformação, em busca da constituição de uma alma bela, 
como suposto por Goethe (1996), da conciliação da sensibilidade com a razão, 
mediante o impulso lúdico que, na acepção de Schiller (1990), tornaria a sua 
vida mais bela e feliz ou, com certa concessão, fazendo de sua vida um objeto de 
arte, nos termos assinalados por Nietzsche (apud GELAMO; PAGNI, 2007). 
Nessa tradição, nos casos de Goethe e Schiller, a formação humana é vista, por 
intermédio da arte, no sentido de uma educação estética do homem; enquanto, 
em Nietzsche, ela é concebida como tendo por meio a transfiguração do próprio 
artista que, em sua relação com o mundo e consigo mesmo, faz de sua vida uma 
obra de arte, transfigurando-se em um devir permanente. Se Schiller e Goethe 
perspectivaram a integração da experiência estética à expressividade artística, 
para prefigurar o ser idêntico a si mesmo, Nietzsche vê na irredutibilidade da 
experiência estética à sua expressividade uma maneira de explicitar as forças 
constitutivas da subjetividade e o seu devir, designando o sujeito idêntico como 
uma invenção moderna.  Por esse motivo, Nietzsche vê na infância o estágio 
final da transfiguração do espírito humano, enquanto Goethe e Schiller pare-
cem nela ver um estágio inicial do processo formativo do homem, ainda a ser 
modelado pela sua relação com a beleza das obras de arte ou a ser reconfigurado 
com a criação artística. 

Se as duas primeiras tradições ambicionaram encontrar, em um sujeito, 
em um discurso de verdade e de poder, os fundamentos das teorias pedagó-
gicas, na filosofia e nas ciências modernas, a terceira tradição buscou, por um 
lado, com Goethe e Schiller, descobrir esses fundamentos na arte e, por outro, 
com a filosofia de Nietzsche, interpelá-los, suspeitando dessa repartição de sa-
beres. Da perspectiva da suspeita nietzscheana, não se trata de postular a re-
tomada da primeira tradição, na contemporaneidade, elegendo a experiência 
simplesmente como um conceito fundamental das teorias pedagógicas, porque 
isso significaria reiterar a sua restrição a um recorte epistemológico que, em seu 
desenvolvimento, ignorou, senão a sua constituição ontológica, ao menos a sua 
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dimensão estética. Alguns estudos em filosofia da educação, como Gelamo e 
Pagni (2007) e, principalmente, Weber (2008), vêm contribuindo para se pen-
sar a experiência formativa desde a origem dessa perspectiva filosófica da qual 
mais se aproxima este trabalho, embora nos apropriemos aqui de outras fontes 
do pensamento filosófico contemporâneo e referências da filosofia da educação 
que concorreram ao seu desenvolvimento.  

Por conseguinte, não se trata de endossar o desprestígio da experiência, 
adotado no desenvolvimento da segunda tradição, já que reivindicar a restitui-
ção de sua dimensão estética, no presente, significa apresentá-la como o que se 
diferencia do sujeito racional e se expressa em dissonância da lógica unitária 
da racionalidade imperante na práxis educativa.  Tampouco tal reivindicação 
implica abandonar a razão e a racionalidade, na problematização do desenvol-
vimento da segunda concepção, simplesmente produzindo a inversão dos sa-
beres e práticas hierarquizadas e normalizadas por ela; nem mesmo postular 
que a saída para essa diferença e lógica unitária seria a retomada do romance 
de formação ou da educação estética do homem como meio de restituir um 
modelo formativo para as teorias pedagógicas, que conferiria um lugar para a 
experiência estética e a expressividade artística, nos saberes e práticas escolares. 
Ao contrário, significa abordar a razão em sua multiplicidade e em seus diversos 
instrumentos, os quais concorrem para a constituição de seus gêneros linguís-
ticos, em busca de encontrar os limites e as possibilidades de a experiência se 
expressar, em sua relação ontológica com a vida e com a estética da existência.  
Assim, o propósito deste trabalho é colaborar para a restituição, para usar a ex-
pressão de Larrosa (2004, p. 23), da “dignidade da experiência” entre os saberes 
e práticas escolares, sustentando-a como um dos problemas que dá o que pensar 
aos sujeitos, na práxis educativa: convidando-os a certa abertura ao que provém 
do pathos, emerge do acontecimento e, portanto, necessita ser pensado por uma 
lógica própria, em busca de sentidos para si mesmos e para os outros com os 
quais se relaciona. 

Com esses propósitos, estudos recentes em filosofia da educação vêm 
recuperando as qualidades artísticas e a problemática estética que compreende 
a práxis educativa, na atualidade. Ao considerarem as relações da experiência 
com a linguagem, nos saberes e práticas escolares, assim como as suas impli-
cações políticas e éticas, esses estudos as perspectivam como constitutivas do 
pensamento reflexivo dos sujeitos dessa práxis e da ação comunicativa que as 
compreende. Alguns pesquisadores em filosofia da educação, recentemente, 
têm reinterpretado o pragmatismo de John Dewey ou se apropriado da her-
menêutica de Martin Heidegger e, sobretudo, de Hans George Gadamer ou 
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mesmo de Jürgen Habermas, revendo o projeto filosófico diltheyano, para pen-
sar o problema da experiência, expresso nesses termos, buscando integrar a sua 
expressividade às linguagens constitutivas dos saberes e das práticas escolares. 

Desse ponto de vista, por um lado, estudiosos como Jim Garrison (1999) 
e David Hansen (2005; 2008), reinterpretam o pragmatismo de Dewey, para 
elaborar uma visão holística que compreende os saberes e as práticas escolares 
sob seus aspectos morais, intelectuais e artísticos, conferindo unidade à práxis 
educativa, com base nas qualidades estéticas da experiência e em um pensamen-
to reflexivo sustentado no instrumentalismo filosófico. Por outro, estudiosos 
como Trevisan (2000), Hermann (2005) e Dalbosco (2007), ao recuperarem a 
hermenêutica heideggeriana e a teoria crítica habermasiana, postulam que a ex-
periência estética se constituiria em uma parte da razão comunicativa, na qual 
deveria se sustentar a práxis educativa que, ao ser conceitualizada e integrada 
à pragmática da linguagem, poderia promover, em suas relações com a ética, a 
formação do homem. Embora divirjam parcialmente quanto à articulação da 
experiência estética com as atitudes éticas e políticas e ao seu sentido na atuali-
dade, com certa frequência dialogam entre si, em torno de pontos e proposições 
comuns, dentre os quais se sobressai o tema da experiência estética. Ambas as 
interpretações almejam apreender a experiência pelo conceito e traduzir a sua 
dimensão estética em um gênero da linguagem que, em sua pragmática e na 
comunicação compreendida na práxis educativa, fosse capaz de compartilhá-la 
intersubjetivamente, pela conversação e pelo diálogo entre os participantes da 
comunidade. Assim, esses estudos desejam superar o hiato concernente à rela-
ção entre experiência e linguagem, concebendo que aquela pode ser traduzida 
em um dos gêneros desta e comunicada entre os participantes da comunidade.

Outros estudiosos dessa tendência atual em filosofia da educação, ao 
se apropriarem dos pensamentos filosóficos da primeira teoria crítica, de Han-
nah Arendt, Giorgio Agamben e da chamada filosofia da diferença, optaram 
por pensar o problema da experiência, buscando evidenciar o hiato entre a sua 
expressividade e as linguagens constitutivas dos saberes e das práticas escola-
res. São exemplos Jorge Larrosa (2001; 2004), Fernando Bárcena Orbe (2004; 
2006), Walter Omar Kohan (2003; 2008), os quais vêm interpretando a ine-
fabilidade da experiência, em face dos limites de sua apreensão pela linguagem, 
como um acontecimento que dá o que pensar e que remete os sujeitos da práxis 
educativa à infância do pensamento, concebida como a condição e a possibili-
dade da sua emergência, como o silêncio que precede a irrupção da linguagem 
articulada. Como figura do começo do pensar nessa práxis, a infância é enten-
dida por esses autores como o tempo-espaço da experiência ainda não expressa 
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em linguagem articulada, mas que necessita da linguagem para que, em silêncio, 
se pense no que se passa ou, poeticamente, se exprima entre os saberes e prática 
escolares. Nesse sentido, postulam que a infância é a figura que se aproxima 
da designação do hiato entre a experiência e a linguagem, dando o que pensar 
ao pensamento e aos sujeitos da comunidade, sem que esse pensar possa neces-
sariamente ser expresso e comunicado, mas que venha a gerir a diferença e o 
dissenso, no seio dessa mesma comunidade. 

Particularmente, este trabalho pretende contribuir ao desenvolvimento 
dessa última tendência atual da filosofia da educação, ao abordar o tema aqui 
delimitado. Com isso, objetiva encontrar nas categorias filosóficas contempo-
râneas de acontecimento e de infância as possibilidades de pensar e de expressar 
a experiência na práxis educativa, de modo distinto daqueles que a elegeram 
como conceito fundamental das teorias pedagógicas ou que a desprezaram. As-
sim, este trabalho busca um lugar para a experiência entre os saberes e práticas 
escolares e de suas linguagens, propondo que o pensar decorrente daquela e a 
tensão provocada por estas poderiam atuar no sentido de desestabilizar a con-
versão dessa práxis em tecnologia e propor uma alternativa à atual pragmática 
do ensino, implicando as atitudes éticas e políticas dos sujeitos aos quais se des-
tina e que as promovem, no sentido da transformação de si mesmos e de suas 
formas de existência. Para tanto, em sua primeira parte, enunciaremos o diag-
nóstico de Giorgio Agamben (2004; 2005) acerca da expropriação da experiên-
cia e da destituição da vida, assim como as suas decorrências na conversão da 
práxis educativa em arte-técnica que exerce sobre a infância; na segunda parte, 
discutiremos as designações de infância e de acontecimento que caracterizam o 
pensar suscitado pelo hiato da experiência em relação à linguagem, elegendo-os 
como categorias-chave. 

O empobrecimento da experiência e a destituição da vida para a práxis edu-
cativa

O empobrecimento da experiência, da capacidade de pensá-la e de nar-
rá-la, observado em nossos dias, consiste em um importante problema para a 
Filosofia contemporânea. Walter Benjamin (1986) foi um dos primeiros filó-
sofos contemporâneos a diagnosticar essa questão e as suas consequências para 
a vida humana6. Theodor Adorno (1992) parece ter radicalizado esse diagnós-

6 Para ele, o que denomina como pobreza da experiência teria ocorrido por meio de sua redução 
ao empírico, produzida pela racionalização da existência, desenvolvida pela aplicação da ciên-
cia e da técnica à vida, a ponto de destituir a sua aura, como aconteceu com a arte. O sintoma 
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tico sobre o empobrecimento da experiência7, porém, é com Giorgio Agamben 
(2005) que o projeto benjaminiano parece caracterizar esse problema de um 
modo mais próximo ao que vivemos, em nossos dias. Agamben argumenta que 
não necessitamos presenciar nenhuma catástrofe ou guerra, para percebermos a 
interdição da experiência, em nossos dias: basta “a pacífica existência cotidiana 
em uma grande cidade” (2005, p. 21). Afinal, o cotidiano do homem contem-
porâneo não contém quase nada que possa ser traduzível em experiência: nem o 
trabalho, nem as notícias dos jornais, nem as viagens de férias, nem o consumo. 
O que se percebe, segundo Agamben (2005, p. 22), é que o homem contem-
porâneo volta para “casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de eventos” 
(alegres ou tristes, intensos ou não), sem que nenhum deles tenha se traduzido 
em experiência, tornando nossa existência cotidiana insuportável. 

Esse problema faz parte da suspeita desses filósofos e de parte da filo-
sofia contemporânea em relação ao projeto da modernidade. Nesse caso, essa 
suspeita consiste em lembrar a esse projeto os custos de seu desenvolvimento, 
com a redução da experiência ao empírico, a restrição do pensamento ao conhe-
cimento científico e à tecnologia, bem como o quanto concorreu para o silen-
ciamento do indivíduo, diante de um vazio existencial sem precedentes. Se essa 
suspeita da modernidade tem-se constituído em uma das tarefas primordiais 
das filosofias e das teorias sociais contemporâneas, levando-as não somente a 
lembrar os custos do empobrecimento da experiência e da perda de sua capaci-
dade narrativa, como também a pensar o tempo presente de outro modo, diante 
do esvaziamento da existência humana de sentidos, discutir as suas consequên-
cias para a educação parece ser relevante aos estudos em filosofia da educação. 

A constituição dos saberes e das práticas escolares, desde a moderni-
dade, se apoiou nessa restrição da experiência ao empírico, desenvolvida pelas 

que evidencia tanto o empobrecimento da experiência quanto a efetiva queda da capacidade 
de narrá-la aparece com o retorno dos soldados da Primeira Guerra Mundial que, segundo ele, 
voltaram mudos, sem nenhuma aventura para narrar, nada para dizer.
7 Para Adorno (1992), após a Segunda Guerra, não apenas os soldados não teriam mais ne-
nhuma experiência a narrar, nem se empenhariam em significar ou conceitualizar as atroci-
dades cometidas, como também as vítimas das perseguições e aqueles que fecharam os olhos 
às crueldades impetradas pelo nazismo fizeram questão de esquecê-las e de silenciar histori-
camente sobre esse supremo mal que se abateu sobre a humanidade. Tal acontecimento teria 
sido responsável pela destruição da memória, desenvolvida em nome da razão subjetiva e da 
racionalidade instrumental, evitando que as atrocidades cometidas no passado fossem cons-
cientemente elaboradas. A proliferação da indústria cultural e a acentuação da semiformação, 
após a Segunda Guerra, apenas concorreu para que esse problema se agravasse, pois o mundo 
totalmente administrado estendeu a racionalidade instrumental inclusive às instâncias da 
vida privada, subsumindo-a a adaptação à totalidade social estabelecida e às formas de totali-
tarismo existentes.
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ciências modernas, assim como se legitimou em discurso de verdade, o qual se 
fundamenta na figura do sujeito, no pensamento supostamente identificante 
e na racionalidade instrumental, convertendo a práxis educativa em uma tec-
nologia, dentre as tantas existentes, no presente.  Por conseguinte, limitada à 
mera aplicação dos saberes à prática educacional, na atualidade, essa arte-téc-
nica parece deixar de se relacionar com a existência humana e com a formação 
do homem, para tornar-se uma operação de ajustamento de meios a fins dados, 
desenvolvida pelo educador, objetivando oferecer aos seus destinatários habili-
dades e competências, que os conforme ao existente. 

Em tal instrumentalismo da razão, sequer a prática do pensar que inci-
de sobre os modos de existência do educador e a sua subjetividade é considerada 
necessária. Ao ser minimizada nessa atividade e nos saberes e práticas com os 
quais esse sujeito opera, é incorporada como uma espécie de mecanismo que, 
mesmo para o educador, parece destituído de sentido. Por sua vez, os destina-
tários dessa atividade também parecem ser privados dessa prática do pensar e 
das interpelações sobre os sentidos de sua existência que, no limite, somente 
são exercitados no tempo e no espaço fora do domínio institucional da escola: 
ao menos, quando aí também não estão subordinados a outros mecanismos 
sociais, que ampliam ao extremo essa interdição do pensar e do problematizar 
a existência. 

Seguindo a interpretação de Agamben (2004), pode-se dizer que o 
vazio existencial pressentido por todos e a que as novas gerações parecem se 
adaptar, no presente, estão sendo tomados como resultantes da inclusão da vida 
nua (zoé), nos mecanismos e cálculos do poder estatal e da transformação da 
política clássica em biopolítica, no desenvolvimento da modernidade. Recor-
rendo ao pensamento do último Michel Foucault, o filósofo italiano enfatiza 
que, em termos políticos, essa transformação está em disciplinar a vida nua para 
promover a subordinação da população aos dispositivos de poder do Estado e 
docilizar os corpos, a fim de que os indivíduos se adaptem aos modernos modos 
de existência. Sem essa inclusão da vida aos mecanismos e cálculos do poder e 
essa transformação da política clássica, a sociedade moderna não teria se desen-
volvido. Contudo, no desenvolvimento dessa sociedade, mais do que fazer parte 
dos mecanismos de poder, a vida nua passa a ocupar progressivamente o centro 
da cena política da modernidade, na medida em que a esfera privada começa a 
se configurar no paradigma desta última, em detrimento da vida pública. Por 
sua vez, recorrendo a essa interpretação, assinalada originalmente por Hannah 
Arendt, Agamben (2004) sustenta que, historicamente, essa substituição da vida 
pública pela privada seria uma das consequências dos modernos totalitarismos 
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dos Estados de exceção e dos campos de concentração: quando o direito à vida 
que regeu a biopolítica, no desenvolvimento da sociedade moderna, passou a se 
desvirtuar como uma definição de que a vida merece ser vivida, restringindo-se 
à mera sobrevivência e aos choques fabricados pelo cotidiano. Nessas circuns-
tâncias, quem não se adaptasse ao viver restrito da sobrevivência, quem vivesse 
de modo distinto do estabelecido pelo poder soberano, ao qual teria regredido a 
política da vida, passaria a ser excluído da esfera pública e a ser cerceado em seus 
modos de existência, ao ponto de o Estado aspirar à regulamentação da vida 
nua, porém, por uma racionalidade indiferente à vida política (bíos). 

Se essa biopolítica preconizou os acontecimentos históricos do nazis-
mo e do fascismo, não significa que ela tenha sido abandonada nos modos de 
existência social e nas políticas subseqüentes, no desenvolvimento do Estado 
moderno, porque ela teria assumido a fisionomia de uma política de bandos, a 
regulamentação de um poder sobre a vida nua (zoé), indistinto da vida ética e 
política (bíos), e a eleição não da cidade, mas do campo, como paradigma bio-
político do Ocidente. Se a política de bandos consistiu em excluir os que não se 
deixam subjugar ao instituído e ao paradigma biopolítico atual, a indistinção 
entre zoé e bíos trouxe consigo um paradoxo, na atualidade: se, por um lado, 
nunca a vida foi tão propagada e tão regulamentada, na esfera pública, inclusive 
como parte das políticas do Estado, por outro, nunca se sentiu a perda de seu 
sentido, por parte daqueles que a vivem e dos cidadãos. Ao perceberem a vida 
restrita à mera sobrevivência e aos dispositivos de poder, estes últimos não veem 
muito sentido na vida propagada e regulamentada na esfera pública, como zoé, 
ao mesmo tempo em que parecem ver como muito longínqua a possibilidade de 
restaurarem a vida política, como bíos, e aspirarem ao viver bem antes do que 
apenas sobreviver.  

Esse paradoxo assinalado pelo filósofo italiano pode ser percebido não 
apenas no que restou da esfera pública e nas ações do Estado, mas também em 
sua distribuição nas imagens veiculadas pela mídia e nos discursos circulantes 
pelas diversas artes de governos, dentre as quais a pedagógica. Com essa espécie 
de racionalização do mundo, a arte de governo pedagógica, desenvolvida na ins-
tituição escolar, contribuiu para estender o seu domínio à formação das novas 
gerações e aos capilares da subjetividade humana, interditando as esperanças 
de ruptura com o passado e desfigurando a experiência do sujeito, necessárias à 
transformação do existente e de si mesmo. Enredada nessa racionalização, essa 
arte parece não oferecer possibilidades de escape à racionalidade totalizadora 
que a compreende, ampliando as formas de naturalização da cultura e de desti-
tuição da vida, com o objetivo de regulamentar as resistências emergentes nos 
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espaços e tempos escolares, de prescrever normas de conduta e de disciplinar 
os corpos dos destinatários do discurso postos em circulação, facilitando a sua 
recepção e incorporação aos modos de pensar correntes na práxis educativa. 
Isso acontece na medida em que a arte pedagógica formaliza o aprendizado e 
restringe o ensino a uma tecnologia, elaborando-os teoricamente sob a ótica 
de uma racionalidade que excluiu aquilo que provém do sensível, do inefável, 
enfim, da experiência, rompendo nesse ponto os laços dos saberes e práticas 
escolares com a vida, embora a redimensione como vida nua. 

A racionalidade instrumental ou técnica, em que o ensino se apoia e 
aos quais os processos de aprendizado se adequam, no desenvolvimento da arte 
pedagógica, na modernidade, colaborou para minimizar ao máximo as quali-
dades artísticas da práxis educativa, afastando os saberes e as práticas escolares 
das possíveis relações com sua dimensão estética e de sua implicação com a vida. 
Ao se limitar à operação de ajuste de meios aos fins dados, em vistas da eficiência 
da transmissão do que é ensinado e da objetividade de sua apreensão cogniti-
va, pelos destinatários dessa arte, essa racionalidade exclui da elaboração dos 
saberes e práticas escolares, pressuposta pela sua organização e planejamento, a 
experiência e a vida às quais está associada. 

Os argumentos utilizados para justificar tal exclusão são os seguintes. A 
experiência escaparia da regularidade, da estabilidade e da determinação, pres-
supostas pelo planejamento, assim como à lógica discursiva e à regulamentação 
prévia dos saberes e das práticas escolares nas quais se sustenta a sua organiza-
ção. O aprender por experiência seria algo externo a essa racionalidade que, em 
termos pedagógicos, se materializa em um conjunto de práticas de ensino e se 
legitima na articulação de uma série de saberes. Nesse sentido, a experiência é 
vista como algo que coloca em risco a propagada objetividade e eficiência da 
performance da arte-técnica em que se converteu a práxis educativa, nos dias de 
hoje, já que põe em risco o governo sobre os seus destinatários diletos, desde a 
sua gênese na modernidde, a saber, a população e a infância. De fato, o apren-
dizado da e pela experiência interpelaria o habitualmente pensado e os signifi-
cados instaurados pela linguagem corrente, perturbando o discurso de verdade 
e o sujeito idêntico a si mesmo no qual essa arte-técnica se assenta, fazendo os 
seus sujeitos pensarem, se distendendo e problematizando a sua pretensão de 
abarcamento da realidade e de totalidade. 

Em face dessa ameaça, a fim de não romperem com a identidade que os 
caracteriza, esses mesmos sujeitos somente admitem a experiência, quando esta 
pode ser traduzida, nomeada e significada pelo discurso de verdade a amparar 
essa racionalidade e a normatizar as atuais técnicas de ensino. Por esse moti-
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vo, ao julgar a experiência na atividade educativa, esses sujeitos a enquadram 
em categorias prévias, racionalmente elaboradas por uma lógica, enunciadas 
discursivamente e regulamentadas por um gênero cognitivo da linguagem. Por 
mais que o aprendizado por experiência, em suas intersecções com a vida, mo-
bilize gêneros de linguagem diversos, ele não deixa de ser subordinado por esses 
sujeitos à elaboração lógica, à enunciação discursiva e à regulamentação carac-
terísticas do gênero cognitivo: privilegiado como aquele que deve preponderar 
na atividade de ensino. Por conseguinte, esses sujeitos procuram, pragmatica-
mente, minimizar os efeitos e transmitir os resultados do conhecimento da ex-
periência, nessa atividade, subtraindo as suas relações com a vida, à custa da 
violência simbólica exercida sobre ela.

Essa violência se dá em virtude de provir do pathos e da aesthesís, que 
somente podem ser expressos artisticamente ou, no máximo, ser testemunha-
dos, quando o seu caráter inefável não se radica no munismo. A inefabilidade, 
o pathos e a aesthesís constitutivos da experiência não podem ser confundidos 
com mutismo, sentimentalismo ou esteticismo, pois provocam uma atividade 
do pensamento nos sujeitos que, embora não possam dizê-la, ao menos podem 
pensá-la, porque a experiência dá o que pensar aos sujeitos, ao pensamento e às 
relações com o existente, irrompendo no discurso e o implodindo, revelando 
nesse ponto o que difere do que representam sobre si mesmos e sobre o mundo, 
pondo-os em transformação. Nisso parece residir a força viva, criadora e polí-
tica da experiência, assim como as justificativas para que o ato de pensar, que 
propicia, deveria ser desprestigiado na racionalidade instrumental e pela  prag-
mática do ensino, na atualidade. 

Se a interdição do pensar a experiência acarreta um modo de violência 
contra a experiência, por sua suposta apreensão por conceitos dos quais escapa 
do pensamento produzido por aquela racionalidade, na atual pragmática do en-
sino a sua circunscrição ao sistematizado logicamente parece ocorrer em razão 
de não resultar em proposições discursivas, as quais possam ser comunicadas 
pela atividade de ensino. Ao restringir ao que deve ser comunicado nessa ati-
vidade, a possível linguagem da experiência (a poética, o ensaio ou o simples 
silêncio que irrompe na ordem discursiva) vê-se subordinada a outro gênero e 
às suas regras comuns, tornando possível a sua tradução naquela considerada 
como válida e verdadeira, instituída pela pragmática do saber científico. Para 
além dessa restrição discursiva, ainda, a comunicação pressuposta pela atual 
pragmática do ensino parece se pautar na mera transmissão da mensagem de 
um emissor a um destinatário, encarregando o primeiro de seu planejamento 
e pressupondo que o segundo possui um mesmo esquema cognitivo que o seu, 
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já que ambos estão imersos em uma linguagem idêntica. Nessa pragmática, as-
sim, a experiência ficaria limitada, de um lado, à sua significação conceitual e 
à enunciação lógica de proposições próprias da enunciação discursiva que, em 
nome de sua tradução lógica e eficiência na performance, procura incorporá-lo 
à pragmática do saber científico, desconsiderando os jogos de linguagem, os 
embates e articulações entre os seus diversos gêneros; de outro, à comunicação 
do pensamento produzido, que se apoia em um modelo de transmissão e que 
preserva o lugar de enunciação do discurso ao emissor e de sua recepção ao des-
tinatário da mensagem, ignorando os jogos de poder que o compreendem e as 
suas consequências éticas.

Infância, acontecimento e a prática do pensar na práxis educativa 

Não obstante o diagnóstico dos limites da vida e da experiência, Agam-
ben (2004, 2005) e, com certa concessão, Benjamin e Adorno ainda buscaram 
encontrar nelas as possibilidades de ruptura com os mecanismos de domina-
ção e com a racionalidade que prepondera no tempo presente. Revolvendo os 
seus restos e buscando encontrar em seus vestígios um modo de resistir a esse 
existente vazio e frio, esses filósofos parecem mobilizar a vida que ainda res-
ta, ao pensar e focar os acontecimentos que o propiciam, desde a experiência 
humana e, sobretudo, do ponto de vista de sua expressividade, no campo da 
estética. Cada qual respondeu a essas tarefas de uma maneira própria e con-
forme os seus respectivos projetos. Porém, correndo o risco da generalização, 
podemos dizer que esses filósofos vislumbram, nas tensões produzidas com o 
que deles difere e com o múltiplo que não pode ser unificado, a possibilidade 
do pensar vivamente e narrar experiências, ainda que seja mediante a recepção/
criação artística8, a rememoração das atrocidades do totalitarismo9 e o pensar 
facultado pelo acontecimento da infância10. Assim, embora possamos dizer que 

8 A recepção/criação artística, dependendo da qualidade da obra de arte e de seu potencial 
criador, ainda parece ser o veículo imaginado, mais na estética de Benjamin e Agamben do 
que na de Adorno, para a produção do choque necessário ao acontecimento da experiência e 
ao de seu pensar, implicando a crítica e a inflexão do sujeito sobre si mesmo.
9 A narração do sofrimento provocado por situações como Auschwitz parece ser uma estraté-
gia mais características dos projetos filosóficos de Adorno e Agamben do que do de Benjamin, 
porque viam nela um testemunho que poderia sensibilizar os sujeitos para que refletissem 
sobre as tendências autoritárias, presentes em si mesmos, e evitassem eticamente a repetição 
desse acontecimento do passado no presente..
10 A infância é vista, mais por Benjamin e Agamben do que por Adorno, como a busca da 
emergência das imagens e de um pensar, no momento em que ainda não foram capturadas 
pela racionalidade e pelo pensamento existentes, em busca de sentidos capazes de transformar 
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cada um desses filósofos contemporâneos teria elaborado respostas singulares a 
problemática estética, em seus projetos filosóficos, tais elaborações e respostas 
não procuram restaurar a vida no seio da biopolítica contemporânea e a experi-
ência no âmbito da identidade do sujeito e da unidade da razão modernos. Ao 
contrário disso, os seus projetos filosóficos enunciam os limites desse sujeito e 
razão, pela priorização da problemática estética, da necessidade da reelaboração 
do passado e na postulação de outro olhar sobre a infância, como possibilidade 
de um pensar a atualidade. 

Mesmo não completamente centrado na discussão integral desses te-
mas, movimento análogo em torno da problemática estética, em suas relações 
com a ética e a política, pode ser igualmente encontrado em outras perspecti-
vas da filosofia contemporânea. Das reinterpretações atuais do pragmatismo à 
segunda geração de teóricos críticos, passando pela hermenêutica de Martin 
Heidegger e, em especial, de Hans George Gadamer, e pela chamada filosofia 
francesa da diferença, a problemática estética da experiência, em suas relações 
com a ética e a política, parece se constituir para eles como a tarefa principal de 
seus projetos filosóficos. Ainda que a enunciem de modos distintos e apresen-
tem respostas diferentes a tal problemática, parece haver uma discussão comum 
entre tais perspectivas filosóficas a propósito das condições de possibilidades 
da expressividade da experiência, dos limites da linguagem e da comunicação 
para traduzi-la e transmiti-la, respectivamente, que indicam um deslocamento 
do assunto em questão. 

Nessas respostas e na reconstituição desses projetos filosóficos, a filoso-
fia da educação tem encontrado indicações interessantes para analisar o deslo-
camento do empobrecimento da experiência e da racionalização da vida para o 
campo da Educação, como assinalado anteriormente. Da mesma forma que a 
racionalização da vida, nas várias esferas do mundo social, levou a filosofia a sus-
peitar dessas conseqüências do absolutismo e da tendência totalizante do proje-
to moderno, a filosofia da educação poderia assumir, como uma de suas tarefas, 
a problematização de tais consequências para a práxis educativa, sobretudo após 
a conversão desta em uma arte pedagógica, na modernidade. Analogamente aos 
projetos filosóficos mencionados, ao reconstruí-los e ao apropriá-los para pensar 
esse problema emergente dessa práxis, a filosofia da educação poderia encontrar 
no hiato que caracteriza a relação entre experiência e linguagem algo que, ao 
invés de ser excluído dos saberes e práticas escolares, poderia se configurar em 
um problema a ser pensado na práxis educativa. 

Particularmente, ao acompanharmos parcial e criticamente as demar-

a si e ao mundo, em sintonia com a descontinuidade com a história e a linguagem.    
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cações dos estudos sobre o problema da experiência, nesse campo, temos nos 
aproximado da perspectiva teórica que, seguindo Foucault (1984), chamamos 
em outra ocasião de ontologia do presente11. Dessa perspectiva, parece ser pos-
sível examinar o problema da experiência e discutir as suas linguagens entre os 
saberes e práticas escolares. Para tanto, bastaria reconstruirmos arqueologica-
mente esses saberes, a fim de assinalar o momento em que a experiência e as suas 
linguagens são excluídas, em função de um discurso sobre o sujeito no qual se 
fundam as teorias pedagógicas modernas; em busca de compreender esse acon-
tecimento não discursivo, também se poderia analisá-lo genealogicamente, re-
tomando os momentos de resistência da experiência e de suas linguagens, no 
contexto do desenvolvimento dos saberes e práticas escolares, assim como o ato 
do pensar que esse problema suscita na práxis educativa e o seu papel nos jogos 
de poder e dominação que constituem essa história; por fim, seria oportuno 
discutir alguns indicativos teóricos que, no presente, podem dignificar o pro-
blema da experiência e das suas linguagens nos saberes e práticas escolares, bem 
como o pensar suscitado por ele, objetivando com esse pensar expressar uma 
resistência política ao existente e um cuidado ético de si aos sujeitos da práxis 
educativa. Em razão dos limites deste ensaio, porém, não poderemos desenvol-
ver esses pontos indicados, restringindo-nos apenas a justificar a necessidade de 
elegermos, dessa perspectiva teórico-metodológica, como categorias-chave para 
compreender genealogicamente esse problema, as de infância e de acontecimen-
to do pensar, bem como para articulá-las à ontologia do presente. 

De fato, ao considerarmos o hiato entre a experiência e a linguagem, 
seguindo Agamben (2005) e Lyotard (1997), nós o denominaremos infância, 
isto é, o estado de ausência do discurso articulado, que não se restringe a uma 
idade específica, mas acompanha o homem por toda a sua formação e a sua 
vida. Em virtude de esse inacabamento dar ao homem o que pensar, a infância 
é vista como móvel desse ato de pensar, levando o sujeito a modificar-se diante 
do existente, ao mesmo tempo em que resiste a ele, em busca de transformá-lo 
e produzir formas de subjetivação mais livres no mundo e potencializar a vida. 

11 Quando nos apropriamos desse termo, pela primeira vez, para designar uma das perspectivas 
contemporâneas da Filosofia da Educação, escrevemos o seguinte: “Referimo-nos às correntes 
do pensamento que, como diz Foucault (1984), antes de se pautarem em uma ‘analítica da 
verdade’ e seguirem uma tradição da filosofia perguntando-se pelos limites do conhecimento 
ou pela sua legitimidade, assumem uma atitude crítica em relação ao presente, desenvolvendo 
uma ‘analítica do presente’ ou uma ‘ontologia de nós mesmos”. Além do próprio Foucault, fa-
riam parte dessa outra tradição: de Hegel à primeira geração da Escola de Frankfurt, passando 
por Nietzsche e Weber. Poderíamos ampliar ainda mais o leque dessa tradição nos referindo 
aos filósofos da diferença, contemporâneos de Foucault, como Deleuze, Derrida e Lyotard.” 
(PAGNI, 2006, p. 300). 
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A infância seria, assim, um entre que habita as relações da experiência com a 
linguagem, das quais irrompe um ato de pensar que, ao mover o pensamento, 
coloca o sujeito em um processo transformativo de si mesmo. Contudo, não 
podendo ser prevista a sua ocorrência, em um tempo e espaço predefinido, tam-
pouco ser planejável lógica e racionalmente, a infância que propicia esse ato de 
pensar pode ser concebida como um acontecimento, nos termos em que é apre-
sentado por Vilela e Bárcena Orbe (2007).  

Na concepção de Bárcena Orbe (2004), por exemplo, o acontecimento 
pode ser pensado em três dimensões essenciais: 

Un acontecimiento, que su propia naturaleza es irrupción de lo imprevisto y de 
lo extraordinario, es, por un lado, lo que da a pensar; no aquello acerca o sobre 
lo cual pensamos, sino lo que nos da oportunidad de pensar lo acontecido con 
un pensamiento nuevo, con nuevas categorías y nuevos lenguaje. En segundo 
lugar, todo acontecimiento nos permite hacer una experiencia. Un aconteci-
miento no es aquello sobre lo cual experimentamos, sino justo eso otro que 
hace experiencia en nosotros, porque es algo que nos pasa y no nos deja igual 
que antes. Por último, un acontecimiento es lo que rompe la continuidad del 
tiempo de la historia y del tiempo personal de lo vivido. (p. 85-86, grifos do 
autor). 

 
O acontecimento daria, por conseguinte, o que pensar aos sujeitos da 

práxis educativa, porque, mesmo sendo algo já ocorrido, historicamente, expõe 
a sua atualidade no tempo presente, configurando-se em uma provocação ao 
pensamento, que rompe com algo anterior e se apresenta como uma “novida-
de radical”, isto é, como certo começo.  Acontecimento é, assim, aquilo que se 
passa aqui e agora, de modo imprevisto, em uma situação particular, fazendo-
se presente e estabelecendo uma descontinuidade entre o passado e o futuro, 
que não pode ser conhecido, porque é inefável (VILELA; BÁRCENA ORBE, 
2007). Contrariamente ao fato de que, sendo regular, previsível e contínuo, 
pode ser conhecido, explicado e arquivado pela História, o acontecimento pode 
ser pensado em seu aparecimento fulgurante e em sua irrupção, no presente, 
atualizando uma memória imemorial a qual não pode ser redimida, mas apenas 
testemunhada pelo sujeito que, ao pensá-lo, não permanece mais o mesmo.  

É nesse sentido que nos apropriaremos desses conceitos de infância e 
de acontecimento, como condições e possibilidades do pensar na práxis edu-
cativa, que restitui a dignidade da experiência e de suas linguagens entre os sa-
beres e práticas escolares. Com isso, procuramos encontrar uma alternativa ao 
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hiato da relação da experiência com a linguagem, compreendendo-o como um 
problema que, não obstante a sua exclusão dos saberes e práticas escolares e de 
sua possível integração à racionalidade instrumental e da atual pragmática do 
ensino, parece resistir-lhes: interpelando os pensamentos e os modos de ser dos 
sujeitos, provocando um ato de pensar nessa práxis que, desde a sua imanên-
cia, se constituiria como expressão de resistência ao existente. Assim, propomos 
que a infância e o acontecimento do pensar possam ser vistos de outra maneira 
pelos saberes e práticas escolares, pressupondo que, de um lado, a infância não 
seja apenas concebida como um objeto a ser governado, tampouco como um 
sujeito a governar o mundo, a partir da arte pedagógica na qual se converteu a 
práxis educativa, em seu desenvolvimento moderno; de outro, o acontecimento 
do pensar nessa práxis não seja inadvertidamente subordinado à racionalidade 
instrumental do planejamento e à atual pragmática do ensino que, em busca de 
enquadrá-lo e de convertê-lo em mera operação do pensamento e da enunciação 
discursiva, o descaracterizam e o despotencializam, extraindo daí a sua força 
viva e criadora.  
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CAPÍTULO 2

  
Educação, experiência, sentidos do corpo e da

infância (um estudo experimental em escritos de 
Walter Benjamin)1 

Alexandre Fernandez Vaz 2

Cidades, Experiências

A cidade é expressão de uma experiência moderna. Talvez ela possa 
ser mais bem demarcada, em um certo apogeu, no século XIX eu-

ropeu, nos séculos XX e XXI no “novo mundo”. Ela forma certos tipos psico-
lógicos, é nela que se funda um outro tipo de introspecção, até mesmo porque a 
própria psicologia, como um saber, é fruto também desse movimento. O neuró-
tico só pode surgir na experiência urbana, frenética, cheia de regras e interditos. 
Assim como o tédio e a luta contra ele. A cidade e o romantismo são filhos do 
mesmo movimento histórico e, por conta disso, podemos dizer que a primeira 
não apenas demarca a si mesma com seus materiais e expressões privilegiadas, 
como produz, como seu contraponto, uma determinada natureza. A cidade 
constitui uma natureza, ao destruí-la. Esta, por sua vez, se apresenta pelo me-
nos de duas maneiras: 1) uma natureza interna ao urbano, na forma de parques, 
jardins, refúgios a poucos metros das edificações, que procuram restituir uma 

“natureza perdida” pela civilização – movimento correlato aos lamentos antiur-
banos de uma tradição que atribui à cidade a condição de foco de desumani-

1 O presente texto é resultado parcial do programa de pesquisa Teoria Crítica, Racionalidades 
e Educação II, financiado pelo CNPq (Auxílios pesquisa, bolsas de produtividade em pesqui-
sa, apoio técnico,  doutorado, mestrado, iniciação científica, iniciação científica júnior). Ele 
retoma questões presentes em outros trabalhos, notadamente Vaz (2006). Agradeço a Pedro 
Angelo Pagni o convite que motivou essas notas. A ele, com admiração e pela amizade, dedico 
essas reflexões.
2 Doutor pela Universidade de Hannover, Professor do Programa de Pós-Graduação em 
Educação e Interdisciplinar em Ciências Humanas Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC); Coordenador do Núcleo de Estudos e Pesquisas Educação e Sociedade Contemporâ-
nea; Pesquisador CNPq. Endereço: MEN/CED/UFSC – Caixa Postal 476 - Campus Univer-
sitário (Trindade) - Florianópolis-SC 88040-900. E-mail: alexfvaz@pq.cnpq.br.
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zação. Não é à toa que a geometrização do espaço da natureza, que deriva nos 
jardins simétricos, tem como correspondente o balé, a geometrização do corpo 
que transforma o movimento em material estético, no Quattrocento italiano (cf. 
LIPPE, 1988) e, como sucedâneo parcial, a anatomia, o espetáculo do corpo 
morto a ser esquadrinhado cientificamente (ZUMTHOR, 1989). O corpo é, 
pois, um personagem dessa urbanização, algo que a história dos esforços da saú-
de pública não nos deixa esquecer. Outro personagem desse mesmo movimento 
é a infância, experiência histórica que também se produz, em grande medida, 
no mundo urbano. Corpo e infância são dois personagens, também entre si 
encontradiços, que surgem como outros da razão e, portanto, como alvos dos 
esforços racionalizadores do urbanismo; 2) uma natureza que é aparentemente 
exterior à cidade, na forma do campo, das montanhas, das trilhas e esportes da 
natureza, da praia, do banho de mar, das hortas, dos espaços de naturismo, das 
férias, lugares onde se espera que tudo se subverta, ainda hoje, ou talvez mais do 
que nunca, na forma de um afrouxamento dos constrangimentos civilizadores, 
do tempo cronometrado e da previsibilidade. Susan Sontag (1990) mostra os ar-
gumentos que transformam o campo num outro em relação à cidade, um lugar 
para livrar o corpo das moléstias contraídas pela vida urbana. E, por outra, para 
morrer longe da cidade.

Corpo e infância na cidade são também aquilo que foram representa-
dos e, sem a experiência moderna – aquela de um tempo que pensa a si mes-
mo como transitoriedade e, portanto, com insegurança –, não seria possível 
observar esses personagens como hoje o fazemos. Na experiência moderna, há 
uma predominância avassaladora de um sentido, o olhar, sobre todos os outros. 
Em Walter Benjamin, isso é fato pelo menos no que se concerne à experiência 
urbana dos adultos, ainda que o mesmo não possa ser inteiramente defendido 
quando ele se refere à infância. Nelas, parece que o tato é o sentido predomi-
nante a combinar com o olhar, a permitir que o movimento mimético se mate-
rialize nos brinquedos (esses objetos rituais) e nos livros (esses brinquedos com 
histórias). Se as mãos, e não os olhos, são os instrumentos que fazem realizar a 
experiência infantil, é porque elas têm uma ação, nem sempre “limpa”, das mais 
importantes. Voltarei ao tema.

Benjamin (1980) observa a reprodutibilidade técnica responsável por 
uma ampla educação dos sentidos e das condutas, sendo o maior exemplo dos 
séculos XIX e XX a fotografia, a literatura e o cinema. Com eles, aprendemos o 
que é, por exemplo, ser charmoso. Se a arte é a expressão do inconsciente de um 
tempo, cabe ao crítico, como ao pesquisador, compreendê-lo, decifrá-lo.

A literatura – e nela, entre outros gêneros, os contos, mais próximos do 
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ritmo urbano, esses que “matam por nocaute”, como na clássica expressão de 
Cortázar – nos ensina algo sobre os materiais do corpo e da cidade, os adereços 
que os têm como suporte, mas também sobre a fortificação orgânica ou, e mais 
interessante, a mescla que faz indistinguir o corpo, a madeira trabalhada, o san-
gue e as vísceras, o aço e o ferro, o concreto armado. Uma experiência é sempre 
corporal.

Tomo como breve exemplo a literatura de Rubem Fonseca. Seus contos 
apresentam os corpos que investem em si, freneticamente, em obscuras acade-
mias de marombagem pesada. Esses corpos se travestem para agredir prostitutas, 
as quais, por sua vez, vendem o que podem a executivos que consomem drogas 
de todo tipo e que são amigos de lutadores de boxe empobrecidos que amam 
prostitutas. Os corpos são também grotescos, mas sempre desejantes. Washing-
ton, personagem de A coleira do cão, nos diz, do lugar onde mora, ao descer a 
ladeira, entre pensativo e raivoso, ao emitir a fatura de cobrança destinada à 
cidade, devedora da existência do morro: 

Quando chove desce tudo pelas valas, misturada com urina, restos de comida, 
porcaria dos animais, lama e vem parar tudo no asfalto. Uma parte entra pelos 
ralos, outra vira poeira fininha que vai parar no pára-lama dos automóveis e nos 
apartamentos grã-finos das madames, que não fazem a menor idéia que estão 
tirando merda em pó de cima dos móveis. Iam todas ter um chilique se soubes-
sem disso, disse Washington. (FONSECA, 1991, p. 190).

Vale aqui um comentário de um especialista no tema, apoiado em 
Bakhtin:

O princípio material e corporal é percebido como universal e popular, e, como 
tal, opõe-se a toda separação das raízes do mundo, a todo isolamento e con-
finamento em si mesmo, a todo caráter ideal e abstrato, a toda pretensão de 
significação destacada e independente da sua terra e do seu corpo. [...] O corpo 
e a vida corporal adquirem, simultaneamente, um caráter cósmico e universal; 
não se trata do corpo e da fisiologia, no sentido restrito e determinado que tem 
em nossa época.  Sob esse prisma, o corpo, na concepção grotesca, só adquire 
seu significado se for visto como sempre aberto e incompleto – agonizante ou 
prestes a nascer –, não nitidamente delimitado no mundo, e sim misturado ao 
mundo, confundido com animais e as coisas. [...] É um corpo cósmico e repre-
senta o conjunto do mundo material e corporal em todos os seus elementos. O 
corpo representa e encarna todo o universo concebido como inferior absoluto, 
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princípio que absorve e dá à luz, sepulcro e seio corporais, campo semeado que 
começa a brotar. (REIS, 2006, p. 184).

O corpo e as angústias da cidade, algo que Rubem Fonseca atualiza dos 
grandes pensadores do século XIX, talvez sejam uma espécie de complemento 
às reflexões de Georg Simmel sobre a vida espiritual da cidade. Os contos de 
Rubem falam de uma vida corporal na cidade. Walter Benjamin, o arqueólogo 
do Moderno em seus artefatos, foi aluno de Simmel e, em seus inúmeros textos 
sobre a experiência urbana, podemos ler uma história das experiências do corpo 
e suas expressões, assim como da memória da infância. A experiência do corpo 
tem lugar na literatura sobre a qual se debruça Benjamin, a da infância apre-
senta como material a própria memória organizada pelas articulações e curto-
circuitos oníricos da vida adulta.

Não é novidade que Benjamin tenha na cidade um dos seus temas pri-
vilegiados. Não apenas muitos de seus ensaios e notas são dedicados às cidades 
que conheceu de distintas maneiras – cidade natal; morador adulto; visitante 
em busca de mescalina, comidas, amigos, ideias, mulheres; hóspede; turista – 
como também é a cidade uma chave central para sua teoria da Modernidade. 
A cidade do século XIX, para ele; aquela que vai desembocar em São Paulo, 
Montevidéu e Buenos Aires, no século seguinte. A cidade é o lugar das novas 
configurações sensoriais determinadas por um predomínio quase que absoluto 
do olhar sobre os outros sentidos.

É conhecida a formulação do texto sobre Nikolai Lesskov, ao afirmar 
que o declínio da experiência se deixa ver pela impossibilidade da narrativa: 

“[...] as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão cain-
do até que seu valor desapareça de todo.” (BENJAMIN, 1985, p. 98). O signifi-
cado da experiência se refere à interiorização subjetiva, à condição daquele que 
viajou muito – no espaço e no tempo espacializado –, que presenciou corporal-
mente e que incorporou, pelo aparato sensorial; ou então aos que ouviram as 
narrativas:

O mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na mesma 
oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se fixar em sua 
pátria ou no estrangeiro. Se os camponeses e os marujos foram os primeiros 
mestres da arte de narrar, foram os artífices que a aperfeiçoaram.  No sistema 
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos 
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário. 
(BENJAMIN, 1985b, p. 197).
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Palavras e gestos fazem parte da narração. Seu ritmo é o do trabalho 
manual; não se abrevia o tempo, mas dele se dispõe com intensidade. No tra-
balho do narrador, a alma, o olho e a mão estariam  “inscritos no mesmo cam-
po” (BENJAMIN, 1985a, p. 220-221). As narrativas devem ser capazes de agir 
sobre o passado, “como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1991, 
p. 107). Trata-se, portanto, da suposição de uma corporalidade inscrita na for-
mação. O narrador é um artesão cuja matéria é a vida humana, diz Benjamin 
(1985a, p. 221). 

O declínio dessa estrutura perceptiva é localizado por Benjamin, de 
modo exemplar, em dois registros. Um deles é demarcado pela organização do 
trabalho mecanizado, no qual o “adestramento prévio do operário” prescindi-
ria da prática lentamente construída no trabalho artesanal:

Todas as formas de produção capitalista... – escreve Marx – têm em comum o 
fato de que não é o operário quem utiliza os meios de trabalho, mas, ao contrá-
rio, são os meios de trabalho que utilizam o operário; contudo somente com as 
máquinas é que esta inversão adquire, tecnicamente, uma realidade concreta.’ 
No trato com a máquina, os operários aprendem a coordenar seu ‘próprio mo-
vimento ao movimento uniforme, constante, de um autômato. (BENJAMIN, 
1991, p. 125-126).

Benjamin especula sobre as novas vivências (Erlebnisse) que são pos-
síveis – ou, se quisermos, obrigatórias – na cidade. Nela, em suas ruas e gale-
rias, praças, parques, interiores, é constituída uma pedagogia dos gestos que 
a ninguém exclui: o flâneur que vaga um tanto tranquilo e outro espantado, a 
prostituta, o trabalhador, o transeunte. É na cidade que os sentidos do corpo 
são educados, treinados para reagir. É lá que estão postos os ritmos e desafios da 
cidade. O lugar da experiência (Erfahrung) humana é assumido pela experiên-
cia do choque (Erfahrung des Chocks).

Se é na cidade que os sentidos são educados e treinados, o corpo en-
contra seu desiderato em um de seus espaços singulares, a escola, tema que não 
é possível aqui desenvolver, mas que encontra um exame algo detalhado em 
outros trabalhos (VAZ, 2006; MOMM, 2006). De qualquer forma, destaque-
se que as rememorações da infância em Benjamin, quando encontram a escola, 
estão demarcadas por dores e mal-estares. Isso corresponde ao que atentamente 
observou Susan Sontag (1997): uma antecipação retrospectiva da vida adulta, 
de onde emerge o palco de ruínas, pessoais, políticas, que de fato encontraram 
seu destino na vida adulta. É nesse movimento que comparecem o espaço esco-
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lar e seus dispositivos conformadores da memória ou, na solução nietzscheana, 
tudo aquilo que marca com fogo o corpo, para que depois exija não ser esqueci-
do (NIETZSCHE, 2001). Diz Benjamin sobre a memória e seu exercício, que 
é o da espacialização:

Esta felicidade de que me recordo vem mesclada a outra, que é a de possuí-la na 
lembrança. Já não me é possível separar as duas. É como se fosse um presente do 
instante o fato de que tal dádiva não apenas me é concedida, senão que, além 
disso, sei que nunca mais a perderei, mesmo que sejam década entre um e outro 
momento de evocação. (BENJAMIN, 1974, p. 116, tradução nossa).

Paris, Berlim

Nesse contexto, Infância em Berlim por volta de 1900 (BENJAMIN, 
1987a) é um mergulho profundo na interioridade daquilo que Giorgio Agam-
ben (2007) chamou de qualquer coisa entre o eu e o Genius, ao mesmo tempo 
em que se constitui como exercício da história inscrita num corpo infantil a 
olhar, mas, sobretudo, a tocar com as mãos os interiores da casa e os exteriores 
da rua, na cidade de Berlim, uma memória onírica, subjetiva e social. 

Se o “tédio é o pássaro que choca os ovos da experiência”, um pássaro 
que se assusta com o barulho das folhagens (e com o barulho causado pelas 
folhas de jornal, essa espécie moderna de reorganização psíquica no campo co-
municativo), é porque a cidade é lugar da luta contra o tédio. Não por acaso o 
lazer se torna um tema tão importante. O homem urbano provavelmente tem 
no tédio um dos seus maiores inimigos – não pode haver tempo “morto” e, por 
isso, é tão obrigatório divertir-se, gozar a todo custo.

Em seu Diário americano, o escritor Ítalo Calvino assim alude à expec-
tativa de chegar a Nova York, a cidade do século XX (CAIAFA, 2007), no final 
dos anos 1950, ainda envolvido em uma longa e tediosa viagem de navio:

O tédio para mim já tem a imagem deste transatlântico. O que foi que eu fiz 
ao não tomar um avião? Teria chegado à América imbuído do ritmo do mundo 
dos grandes negócios e da grande política, mas, ao contrário, chegarei já onera-
do por uma forte dose de tédio americano, de velhice americana, de pobreza de 
recursos vitais americana. Por sorte me falta passar apenas uma noite no vapor, 
depois de quatro noites de um tédio desesperador. O gosto de belle époque dos 
transatlânticos já não consegue ressuscitar nenhuma imagem. As parcas lem-
branças do tempo passado que podemos recuperar de Montecarlo ou de San 
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Pellegrino Terme aqui não existem, porque o transatlântico é novo, uma coisa 
antiquada construída, afetadamente, agora, e povoada por gente antiquada, ve-
lha e feia. A única coisa a tirar disso tudo é uma definição do tédio como uma 
defasagem em relação à história, um sentir-se excluído com a consciência de 
que tudo mais se move: o tédio de Recanati assim como aquele de As três irmãs 
não é diferente do tédio de uma viagem de transatlântico.
Viva o Socialismo.
Viva a Aviação. 
(CALVINO, 2006, p. 30-31).

Em Benjamin, encontramos as cidades em quatro registros, conforme 
sugere Martín Kohan (2007): a pesquisa literária e sócio-histórica, principal-
mente sobre a cidade de Paris (mas também sobre Londres, Moscou), na qual se 
mesclam a exegese e a livre interpretação dos seus grandes escritores, especial-
mente Baudelaire, somadas à própria experiência urbana do autor; o trabalho 
da memória – e, portanto, o trabalho de deliberadamente, ou não, lembrar e 
esquecer – nos complexos aforismos sobre Berlim; o relato de viagem, quando 
encontramos as ilhas e cidades litorâneas italianas, como Capri e Nápoles; o 
diário pessoal e intransferível, robusto e ferino, sobre Moscou.

Esses quatro registros formam uma constelação que pode ser considera-
da um embate entre a objetividade da pesquisa e do ensaio e dos relatos de via-
gem e a subjetividade das memórias e do diário pessoal. Constelação complexa 
e não com poucas nuances, ela pode ser lida, porque nela se encontra, também, 
por meio do corpo e da infância. Vejamos como isso pode se dar, no registro de 
Berlim e de Paris, conforme lemos no que nos deixou Walter Benjamin.

Em Infância em Berlim, Benjamin retoma, na forma de pequenos tex-
tos, as recordações da metrópole onde vivera até o exílio, na qual se desenrolara 
a experiência da infância e da juventude. Quando escrevia aquele livro, reelabo-
rado a partir de  Crônica berlinense, Benjamin (1974) estava ciente de que essas 
lembranças de maneira alguma resgatavam a história de sua infância e juventu-
de. Tratava-se, ao contrário, de condensar a experiência então vivida, segundo 
os interstícios da memória e do esquecimento, com a experiência atualizada, 
do adulto que conserva e perlabora (arbeitet es durch)  a textura de sua própria 
infância.

Ressalta Adorno (1997), no posfácio da primeira edição da Infância em 
Berlim, que muito poucos homens e mulheres se reconheceram de forma tão 
profunda em um território, como Benjamin em Berlim. Os textos que com-
põem o trabalho podem ser lidos como um contraponto subjetivo – de um adul-
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to que vê, como se estivesse em um ponto quase externo a sua interioridade 
mesma, retomando os fios que costuram sua subjetividade – ao material objeti-
vo, empírico, que Benjamin pesquisou, montou e sobre o qual se debruçou, para 
escrever seus trabalhos sobre Paris. 

Para a arqueologia sobre a cidade moderna, tomou uma infinidade de 
materiais fragmentários do século que lhe foi anterior – muitos deles literá-
rios, mas também um certo lixo, aquilo que em princípio poderia ser despre-
zado: panfletos, escritos obscuros, propagandas, textos literários, fotos, planos, 
ilustrações diversas etc. –, para pensar a cidade moderna em seus monumentos 
destinados às multidões: as galerias, grandes corredores privados, porém desti-
nados à passagem pública e à exposição de mercadorias, de um si mesmo, de um 
novo modo de ser que faz mesclar espaço público e consumo. Se a mirada está 
no século XIX, o ponto de vista é o dos anos vinte e trinta do século seguinte 
e, por isso, em Benjamin se encontram o marxismo, o surrealismo e a tentati-
va de materializar uma escrita que corresponda à montagem cinematográfica. 
Quando Benjamin perambulava por Paris, como um errante flâneur, as galerias, 
antepassados dos contemporâneos shopping centers, já estavam em decadência, 
ainda que o fetichismo do espetáculo mercantil continue seduzindo, confor-
mando uma espécie de inconsciente onírico naquela que é uma casa de sonhos 
erigida com ferro e vidro, oferecendo plenitude à exposição e uma transparên-
cia que simultaneamente revela e oculta, embaralhando as noções de público e 
privado que mal acabavam de tentar se firmar. As luzes da cidade e as ilumina-
ções domésticas não apenas duelam, mas se conjugam numa continuidade que 
torna cúmplice o espaço interior e a rua. Benjamin olha as cidades pela leitura, 
a Paris de Charles Baudelaire, mas também a Londres, de Edgar Alan Poe,  a 
Manchester, de Friedrich Engels, Moscou, que havia visitado nos anos vinte, 
Marselha dos mariscos e prostitutas – personagens do porto –, Capri, entre tan-
tas outras viagens, no tempo e no espaço. Para escrever sobre Paris, Benjamin 
retoma e imagina, como num roteiro cinematográfico, os personagens da ci-
dade: flâneurs, catadores de papel, passantes, jogadores, transeuntes, escroques, 
revolucionários, prostitutas, agitadores e todos os que circulam no ritmo frené-
tico – ou simplesmente contra ele – da cidade par excellence do século XIX.

Por outro lado, ele mesmo é uma criança, que vaga nos labirintos de 
Berlim, à procura de si mesma pelo exercício da memória, nos textos da Infância 
em Berlim. A criança que se mistura à cidade, seus esconderijos e personagens 

– ruas tortuosas, zoológico, fontes, lojas, parques, escola, todos os recantos e mó-
veis da casa, e ainda as imagens diversas do pensamento; babás, pai, mãe, faxi-
neiras, mendigos, prostitutas, anjos, comerciantes, mestres – é, essencialmente, 
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aquela que o adulto narra, como que para quebrar o encanto que separa história 
e memória da experiência do presente. Essa história-memória está ancorada na 
experiência, é composta por um momento somático. Em decorrência, Benja-
min (1987b, p. 269) vai sustentar que a narrativa cura:

A criança está doente. A mãe a leva para a cama e se senta ao lado. E então co-
meça a lhe contar histórias. Como se deve entender isso? [...] Também já se sabe 
como o relato que o paciente faz ao médico no início do tratamento pode se 
tornar o começo de um processo curativo. Daí vem  pergunta se a narração não 
formaria o clima propício e  condição mais favorável de muitas curas, e mesmo 
se não seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem flutuar para 
longe – até a foz – na correnteza da narração. Se imaginamos que a dor é uma 
barragem que se opõe à correnteza da narrativa, então vemos claramente que é 
rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar tudo o 
que encontra em seu caminho ao mar ditoso do esquecimento. É o carinho que 
delineia um leito para essa corrente.

Se a experiência é aquela tessitura objetiva e subjetiva, que se vitaliza 
apenas quando pode ser narrada, compartilhada, trazida ao plano da consci-
ência, é porque, de fato, narrar e curar se cruzam no encontro entre corpo e 
pensamento, entre os sentidos humanos, capazes de interagir, e os significados, 
os conceitos, que elucidam e rompem com o passado mítico que aprisiona, que 
adoece. 

O conteúdo da memória – voluntária ou não – pode emergir, ao ser 
narrado, ao plano da consciência. Sublinha novamente Adorno (1997, p. 171), 
no posfácio antes citado, que se trata “do caráter imediato da lembrança que 
ilumina, com a violência da dor da impossibilidade de trazer de novo aquilo que 
uma vez foi perdido, a alegoria coagulada do próprio declínio (Untergang) [do 
narrador].” Reencontramos, portanto, a tarefa singular do narrador, tal como 
o próprio Benjamin ensinou: da impossibilidade de voltar ao que já acabou, 
mas da necessidade de reelaborar a memória na experiência atualizada, mesmo 
que seja ela resultado de um naufrágio, do declínio (Untergang). Em acréscimo, 
encontramos uma outra analogia em Benjamin, lembrada por Ernani Chaves 
(1999, p. 28), talvez mais surpreendente, que evoca a dor e o prazer (ou o gozo) 
em um mesmo contexto: “Entre todas as afecções do corpo, apenas a dor é, para 
o homem, como que um rio navegável com uma água inesgotável, que lhe con-
duz ao mar.” Nas metáforas com água, corrente e reconciliação, cessa a narrativa 
e entram os limites de um certo desvario que leva à procura do gozo pela dor.
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Duas formas de distanciamento e mescla: olhar e manusear

Se é na cidade que a Modernidade encontra seu destino, e é na recor-
dação que a narrativa faz preservar a esperança de salvação, então, é preciso 
que se pensem as singularidades da história e da memória, por meio de novas 
constelações conceituais que, na tensão da atração-repulsão, digam algo sobre o 
moderno. Essa é uma possibilidade de orientação – ou de uma deliberada deso-
rientação, conforme sugere Benjamin – da leitura dos retratos da educação dos 
sentidos e da escolarização da infância, nos textos de Benjamin. Na Infância em 
Berlim, trata-se da criança que experimenta, nos cheiros, texturas, densidades, 
espessuras, enfim, na experiência sensorial, os objetos com os quais se depa-
ra; os lugares, esses interiores nos quais se exterioriza e realiza sua condição de 
criança.

Enquanto a criança de Berlim é plena de relações sensoriais, as novas 
configurações da cidade moderna impelem, no entanto, à dureza do vidro e 
do aço (BENJAMIN, 1985b), que não deixa marcas, levando os interiores a 
procurar reter os vestígios de uma subjetividade cada vez mais arriscada, num 
processo de dupla interiorização, espacial (na casa diferenciada da rua), porém 
também psicológica (GAGNEBIN, 1994). 

 Aqui [num aposento burguês] nada tens a procurar –  pois aqui não há qual-
quer lugar, no qual o morador não tivesse deixado seu rastro:  no qual o mora-
dor já não tenha deixado seu vestígio: nos frisos por meio de pequenos objetos, 
nas almofadas por meio dos forros com monograma, nos vidros da janela com 
transparências, e frente à lareira com um guarda-fogo. (BENJAMIN, 1987b, 
p. 266).

Nas ruas – um espaço ambíguo, uma vez que, com a luz elétrica, a clari-
dade incessante faz com que as pessoas se sintam, como que dentro de suas casas 
(BENJAMIN, 1991) – e em meio à multidão, o ritmo dos passantes é diferente 
do que o do menino, nos labirintos da cidade. Há, no entanto, uma coinci-
dência. Os passantes frenéticos das grandes galerias – “A cidade se espelha em 
milhares de olhos, em milhares de objetivas”, escreve Benjamin (1987b, p. 197) 
sobre Paris – assim como a criança que anda devagar no mundo da casa e da rua, 
todos têm no olhar um sentido essencial. Nos primeiros, ele é quase que único 
no reconhecimento, enquanto a infância ainda permite que o mergulho seja ou-
tro, mais amplo, mais decisivo e, nos termos de uma corporalidade, combinado 
com outros sentidos. Por certo, o olhar se conjuga, na infância, com o tato.
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Enquanto as mãos se inscrevem no mesmo universo que o olho, no tra-
balho do narrador, na experiência da infância elas encontram uma força bas-
tante singular. É ela que permite o contato mimético, de mistura, mescla, de 
diluição deliberada no espaço e no tempo espacializado:

Na fresta deixada pela porta entreaberta do armário da despensa, minha mão 
penetra tal como um amante através da noite. Quando já se sentia ambientada 
naquela escuridão, ia apalpando o açúcar ou as amêndoas, as passas ou as frutas 
cristalizadas. E, do mesmo modo que o amante abraça sua amada antes de beijá-
la, aquele tatear significava uma entrevista com as guloseimas antes que a boca 
saboreasse sua doçura. Com que lisonjas entregavam-se à minha mão o mel, 
os cachos de passas de Corinto e até o arroz! Com que paixão se fazia aquele 
encontro, uma vez que escapavam à colher! Agradecida e desenfreada, como a 
garota raptada de sua casa paterna, a compota de morango se entregava mesmo 
sem o acompanhamento do pãozinho e para ser saboreada ao ar livre, e até a 
manteiga respondia com ternura à ousadia de um pretendente que avançara até 
sua alcova de solteira. A mão, esse Don Juan juvenil, em pouco tempo, invadira 
todos os cantos e recantos, deixando atrás de si camadas e porções escorrendo a 
virgindade que, sem protestos, se renovava. (BENJAMIN, 1987a, p. 87-88).

Este diluir-se em favor não do domínio do objeto frente a um incerto 
sujeito, mas em direção ao objeto ao mimetizá-lo, ao fazer-lhe um mimo, um ca-
rinho, também se dirige de maneira algo irresistível aos objetos de culto, como 
são os livros, sejam eles colecionados ou por primeira vez tocados. São as mãos 
que possibilitam este contato:

Era no intervalo de aula que a coisa era feita: juntavam-se os livros que, em 
seguida, eram de novo repartidos entre os pretendentes. Nem sempre conse-
guia ser bastante ágil. Muitas vezes vi livros por mim almejados acabarem nas 
mãos de quem não saberia apreciá-los. Quanta diferença entre seu mundo e o 
dos compêndios escolares, onde, em histórias isoladas, tinha de me aquartelar 
durante dias e mesmo semanas em quartéis que, no portão de entrada, ainda 
antes da inscrição, exibiam um número. Pior eram as casamatas dos poetas pá-
trios, onde cada verso equivalia a uma cela. Quão suave e mediterrâneo era o 
ar tépido que soprava daqueles livros distribuídos no intervalo! (BENJAMIN, 
1987a, p. 115).

Essas mesmas mãos são também responsáveis por uma experiência de 
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outro tipo, igualmente mimética, que se materializa entre  o desejo e o medo, o 
gozo e o desencanto:

Então o sangue zumbiu em meus ouvidos, e fui incapaz de recolher as palavras 
que vinham da boca excessivamente borrada e que caíram à minha frente. Fugi 
para repetir naquela mesma noite – e ainda em tantas outras – a audaciosa ex-
periência. Quando então, muitas vezes ao amanhecer, eu me detinha em algum 
portal, já me enredara sem saída nos laços do asfalto da rua, e não eram as mãos 
mais limpas que me libertavam. (BENJAMIN, 1987a, p. 126).

Três ideias para compor uma pauta de estudos

Considerar a memória da cidade sobretudo como espacialização tor-
na possível pensar a história como um palco de ruínas, como sugere a ensaísta 
Susan Sontag (1997), como um amontoado de escombros calcinados e acumu-
lados feito restos sobre os quais o progresso e seus discursos legitimadores – à 
direita e à esquerda – nos querem fazer esquecer. Nesse quadro, reencontramos 
tanto a educação dos sentidos, quanto a da infância, a formação como proble-
mática e como experiência. A leitura de Benjamin inspira à delimitação de al-
guns elementos a compor uma pauta para os estudos de sua obra, no campo da 
Educação: 

1) A memória do gozo e do prazer nas ruas e escolas. A cidade como um 
lugar da sexualidade, aquela descoberta na juventude em dia santo judaico ou 
no choque da morte que o sexo pode representar nas doenças por aí transmis-
síveis, como bem lembra Chaves (1999), a propósito de Infância em Berlim. A 
cidade como lugar das prostitutas, do sadismo, dos vagabundos, dos que conso-
mem drogas; em outras palavras, um lugar de mescla, de mimesis, de perdição, 
de perder-se deliberadamente ou não contra o arquivamento de movimentos 
que a cidade e suas utopias racionalistas podem exigir – o que remete a uma 
possível discussão sobre os dispositivos biopolíticos, sobre a educação dos senti-
dos como biopolítica;

2) O tema da infância em Benjamin, tão pouco de fato estudado, al-
cança um significado metodológico, estrutural no seu pensamento. Seja pela 
rememoração – fundamental para aquele que quer ser capaz de narrar histórias 

–, porque, para Benjamin, a experiência (Erfahrung) é uma categoria histórica 
essencial, ou ainda porque as atividades infantis podem estar mais facilmente 
alheias ao mundo da economia, resguardando-se contra a ordem que impele a 
todos embarcarem no trem do progresso. Em vários de seus escritos, são lem-
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bradas e descritas as brincadeiras e explorações da cidade por uma criança – ele 
mesmo – e ainda o hábito de colecionar (brinquedos, livros, ideias!), conserva-
do durante toda a vida: um movimento entre ordem e desordem (BENJAMIN, 
1987c), convite permanente a uma nova configuração dos objetos, uma outra 
disposição dos artefatos. A inteligência incomparável de Susan Sontag (1997, p. 
21), uma benjaminiana, relata a adoração de Benjamin por sua enorme bibliote-
ca, e o quanto seus livros não eram apenas material de trabalho, mas objetos de 
contemplação. Além disso, destaca: 

Ele amava velhos brinquedos, selos, cartões postais e divertidas miniaturiza-
ções da realidade, como a paisagem invernal num globo de vidro em que a neve 
cai quando o agitamos. Sua própria letra era quase microscópica, nunca tendo 
realizado a ambição, segundo o relato de Scholem, de conseguir escrever cem 
linhas em uma única folha de papel. [...] Como a caixa na fábula de Goethe, um 
livro não é apenas um fragmento do mundo, mas é, ele mesmo, um pequeno 
mundo (SUSAN SONTAG, 1997, p. 21). 

Os livros readquirem assim, como os brinquedos, um caráter pleno de 
ritualidade, um diálogo com o mundo baseado em signos, sintetizado de ma-
neira ímpar, certamente, nos exemplares infantis;

3) Talvez devêssemos dedicar mais atenção à famosa sentença de Ben-
jamin sobre a cultura e a barbárie, lembrando que ela também se refere à edu-
cação: “Nunca houve um documento de cultura que não fosse também um do-
cumento de barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, 
tampouco, o processo de transmissão da cultura” (BENJAMIN, 1985c, p. 225).  
Levada ao extremo por Adorno (2004, p. 102), em face da experiência que lhe 
foi contemporânea – “[...] escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, 
e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível 
escrever poemas.” – ela encontra uma composição pedagógicas instigante em 
Rua de mão-única: “Não é a educação, antes de tudo, a indispensável ordenação 
da relação entre as gerações, e não das crianças? E assim também a técnica não é 
dominação da Natureza: é a dominação da relação entre Natureza e humanida-
de” (BENJAMIN, 1987c, p. 69). É preciso lembrar, como o fez Heiner Müller, 
em relação a Pina Bausch, que há “sangue na sapatilha”. Trata-se de reconhecer 
que toda educação supõe algum tipo de relação desigual de forças, mas que, 
todavia, ela não pode ser transformada dominação. Esse movimento de reco-
nhecimento e renúncia certamente não é pouco perturbador. 
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CAPÍTULO 3

A infância entre as ruínas

Eugénia Vilela1 

No filme As asas do desejo, realizado por Wim Wenders e Peter 
Handke, um anjo contempla a cidade de Berlim, desde a estátua 

do Anjo da paz. As suas asas apagam-se quando desce às ruas berlinenses para 
escutar os pensamentos dos humanos. Apenas as crianças podem ver a sua pre-
sença, porque apenas elas se perguntam por aquilo que os adultos deixaram de 
interrogar. 

Quando a criança era criança, era o tempo destas perguntas. Porque sou eu 
e não sou tu? Porque estou aqui e não ali? Quando começou o tempo e onde 
acaba o espaço? A vida sob o sol é apenas um sonho? O que vejo e o que ouço 
não é apenas a aparência de um mundo face ao mundo? Realmente existem 
o mal e as pessoas que são más? Como é possível que eu que existo não tenha 
sido antes de existir e que alguma vez eu, que existo, já não serei quem sou? (AS 
ASAS..., 1987)2.

Na cadência da linguagem do narrador, regresso às imagens da infância 
em deslocação nos espaços contemporâneos de abandono (do ensaio fotográfi-
co Crianças do êxodo, de Sebastião Salgado). Nos retratos de uma simplicidade 
desconcertante, essas crianças põem em cena o seu corpo, afirmam-no na in-
tensidade do ato de pôr-se em cena. Pelo desvio de uma encenação, os corpos 
conferem à imagem uma presença encarnada. Entre a morte e a vida. O olhar 
de frente para a câmara. Naquele instante, a linguagem a vir. Atravessando o 
movimento da deslocação. Onde o tempo? Quando o espaço? E sentimos a re-
verberação das palavras-gesto de Pasolini: “Atirar o corpo contra o mundo”. Na 
suspensão da interpretação unívoca, no estremecimento que cada imagem rasga 
na superfície do mundo, fazendo nascer uma experiência singular. “Por que sou 
eu e não tu? Por que estou aqui e não ali?” 

1 Professora do Gabinete de Filosofia da Educação do Departamento de Filosofia da Universi-
dade de Letras do Porto/Portugal. 
2 Fala do anjo.
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Tempo de regressar ao tempo de um olhar no avesso das palavras. In-
fans. Entre a linguagem e a história. A experiência de um olhar sem nome. Pos-
sibilidade, contingência. Acontecimento.

Experiência, linguagem e infância

No início do texto Enfance et histoire, Giorgio Agamben interroga-se 
sobre a possibilidade de o homem moderno ser ainda capaz de viver verdadeiras 
experiências. Seremos ainda capazes de sentir e transmitir experiências? 

O homem contemporâneo, tal como foi privado da sua biografia, encontrou-se 
desapossando da sua experiência: talvez a incapacidade de efectuar e de trans-
mitir experiências seja um dos raros dados seguros que ele dispõe sobre a sua 
condição. [...] É essa impossibilidade de a traduzir em experiência que torna a 
nossa vida quotidiana insuportável, mais do que alguma vez foi. (AGAMBEN, 
2000, p. 19-20).

Se, em 1933, no tempo da barbárie da Primeira Guerra mundial, Walter 
Benjamin evidenciava a pobreza em experiência da época moderna, na linha do 
pensamento benjaminiano, Agamben considera que, na actualidade, o homem 
não pode mais traduzir em experiência os acontecimentos da sua vida: “Todo 
o discurso sobre a experiência deve hoje partir desta constatação: a experiência 
não se oferece mais a nós como algo realizável” (2000, p. 19). Partindo dessa 
ideia, Agamben procura um novo lugar de experiência. É naquilo que denomi-
na infância que encontra esse lugar: isto é, na distância que separa o humano e a 
linguagem, no facto de o homem não ser originária e definitivamente um sujei-
to falante, devendo entrar na linguagem num determinado momento. Daí que, 
para esse autor, “enquanto infância do homem, a experiência é simplesmente 
a diferença entre o humano e o linguístico. Que o homem não seja sempre já 
falante, que ele tenha sido e seja ainda en-fant, eis o que constitui a experiência” 
(AGAMBEN, 2000, p. 65).

No prefácio à edição francesa de Enfance et Histoire, sublinha: “Nos 
meus livros publicados, assim como naqueles que eu não escrevi, vem à luz uma 
única reflexão obstinada: o que significa há linguagem, o que significa eu falo?” 
Aí se refere à pura exterioridade da linguagem, ao “desdobramento da lingua-
gem em seu ser bruto” (sublinhado por Michel Foucault, ao referir-se ao con-
tributo dado por Maurice Blanchot para a possibilidade de um pensamento do 
fora). Por seu lado, nas conferências sobre a Essência da linguagem, Heidegger 
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fala em “fazer uma experiência com a linguagem”: essa experiência é apenas 
realizada no momento em que as palavras nos faltam e no qual a palavra se 
quebra nos nossos lábios. Essa palavra quebrada permite “o passo atrás na via 
do pensamento” [“le pas en arrière sur la voie de la pensée”]. Para Agamben, 
pelo contrário, a infância afirma-se sobre a possibilidade de uma experiência 
da linguagem que não funda o silêncio ou a falta de palavras. Num qualquer 
momento do nosso percurso, enfrentamos essa experiência que não consiste em 
recuar para um modo do indizível em que as palavras nos desertam, mas em 
imergir na infância do homem.3

A figura da infância é apresentada por Giorgio Agamben como dimen-
são original – histórico-transcendental – do homem enquanto sujeito que fala. 
A infância do homem é o que nele se encontra anterior ao sujeito, ou seja, antes 
da linguagem4.  Essa infância não é, todavia, um simples substrato psicológico 
anterior à expressão linguística, nem se pode perspectivar como uma origem 
temporal, enquanto um ponto de partida numa cronologia – uma origem histo-
ricizada, mas como uma origem transcendental, historicizante. Daí que a infân-
cia do homem coexista a cada momento com a linguagem, sendo constitutiva 
da linguagem. Segundo esse autor, a infância não é apenas algo que precede cro-
nologicamente a linguagem, deixando de existir num determinado momento 
para ceder lugar à palavra, como um paraíso que se abandona para ser possível 
falar. A infância coexiste originalmente com a linguagem, ela constitui-se no 

3 «Qu’il y ait en ce sens une enfance de l’homme, qu’il y ait une différence entre l’humain et 
le linguistique, cela ne constitue pas un évènement parmi d’autres dans le cours de l’histoire 
des hommes, ni une caractéristique parmi d’autres de l’espèce homo sapiens. De fait, l’enfance 
agit principalement sur le langage, qu’elle constitue et conditionne de manière essentielle. Car 
l’existence même d’une telle enfance, c’est-à-dire de l’expérience en tant que limite transcen-
dantale du langage, exclut que le langage puisse en soi se présenter comme totalité et vérité. 
Sans l’expérience, sans l’enfance de l’homme, la langue serait certainement un jeu et sa vérité 
coïnciderait avec son usage correct, suivant les règles logiques» (AGAMBEN, 2000, p. 65-
66).
4 «Le transcendantal ne peut être le subjectif […]. On ne saurait sur d’autre base que celle-là 
poser en termes non équivoques le problème de l’expérience. Car si le sujet n’est que le locuteur, 
contrairement à ce qui croyait Husserl nous n’atteindrons jamais dans le sujet le statut origi-
nel de l’expérience, «l’expérience pure et, pour ainsi dire, encore muette». La constitution du 
sujet dans et par le langage est bien plutôt l’expulsion même de cette expérience «muette» : 
autrement dit, elle est toujours déjà «parole». Loin d’être quelque chose de subjectif, une 
expérience originaire ne pourrait être alors que ce qui, chez l’homme, se trouve avant le sujet, 
c’est-à-dire avant le langage : une expérience «muette» au sens littéral du terme, une en-fance 
de l’homme, dont le langage devrait précisément marquer la limite. 
Une théorie de l’expérience ne pourrait, en ce sens, qu’être une théorie de l’en-fance ; et son 
problème central devrait se formuler ainsi  : y a-t-il quelque chose comme une en-fance de 
l’homme ? Comment l’en-fance est-elle possible en tant que fait humain ? Et, si elle est possi-
ble, quel est son lieu?» (AGAMBEN, 2000, p. 61).
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próprio movimento da linguagem que a expulsa, para que o homem se defina 
enquanto sujeito5. 

Nesse contexto, Agamben procura pensar as consequências do fato de o 
homem não ser desde sempre um ser que fala; que tenha sido e ainda seja infans. 
A infância surge, assim, como a figura que permite pensar essa cisão original: o 
fato de o homem não ser sempre aquele que fala, não estar sempre já na língua. 
A infância é a figura que permite pensar que, para falar, não é apenas necessário 
aceder a uma língua já existente sem fratura, é também inevitável transformar 
a linguagem em fala. A história é essa transformação. 

É a infância, é a experiência transcendental da diferença entre língua e palavra 
que, pela primeira vez, abre à história o seu espaço próprio. [...] Eis porque a 
história não pode ser o progresso contínuo da humanidade falante, o contínuo 
de um tempo linear: na sua essência ela é intervalo, descontinuidade, epoché. 
Aquilo que tem a infância por pátria e origem deve prosseguir o seu caminho 
em direcção à infância e na infância. (AGAMBEN, 2000, p. 68).6

Ou seja, se nascêssemos dotados de uma linguagem já perfeitamente 
formada, ela teria a mesma função que o odor desempenha para os outros ani-
mais. Seria o órgão de orientação num meio que nos envolveria como um líqui-
do amniótico, sem que existisse qualquer possibilidade de nos distanciarmos 
dele ou de o transformar. Diferentemente, ter uma infância, isto é, efetuar a 
experiência de acesso à linguagem, comporta uma fratura permanente entre 

5 «L’ineffable est, en réalité, enfance. L’expérience est le mystérion qu’institue tout homme du 
fait qu’il a une enfance. Ce mystère n’engage pas l’homme au silence ni à une mystique de 
l’ineffable, mais la voue au contraire à la parole et à la vérité. De même que l’enfance destine 
le langage à la vérité, de même le langage constitue la vérité en destin de l’expérience. Aussi la 
vérité n’est-elle définissable, ni à l’intérieur ni même à l’extérieur du langage, comme un état 
de fait ou comme une « adéquation » entre celui-ci et le langage : enfance, vérité et langage 
se limitent et se constituent mutuellement, selon une relation originale et historico-transcen-
dantale» (AGAMBEN, 2000, p. 66).
6 «C’est l’enfance, c’est l’expérience transcendantale de la différence entre langue et parole 
qui, pour la première fois, ouvre à l’histoire son espace propre. Voilà pourquoi Babel, c’est-à-
dire  l’abandon de la pure langue édénique et l’entrée dans le balbutiement de l’enfance (mo-
ment, nous disent les linguistiques, où l’enfant forme les phonèmes de toutes les langues du 
monde) est à l’origine transcendantale de l’histoire. Faire l’expérience signifie nécessairement, 
en ce sens, retrouver l’enfance comme patrie transcendantale de l’histoire. De fait, le mystère 
qui résulte pour l’homme de son enfance ne peut se dissiper que dans l’histoire ; de même 
que l’expérience, en tant qu’enfance et patrie de l’homme, est le lieu d’où il est toujours en 
train de tomber, vers le langage et la parole.  Voilà pourquoi l’histoire ne peut être le progrès 
continu de l’humanité parlante, le long d’un temps linéaire : en son essence elle est intervalle, 
discontinuité, epoché. Ce qui a l’enfance pour patrie et origine doit poursuivre son chemin 
vers l’enfance et dans l’enfance» (AGAMBEN, 2000, p. 68).
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o ser humano e todo o meio determinado, qualquer que ele seja. Isto é, graças 
à progressiva passagem da vida sensível muda ao discurso articulado, não nos 
confrontamos mais com um meio, mas com um mundo. Um mundo ao qual se 
pertence, numa inteligibilidade imperfeita. Um mundo histórico, a modificar. 
Essa infância, que nos torna indefinidamente estrangeiros, abre a possibilidade 
de história. A infância é assim concebida como origem e pátria da história.

Contudo, na contemporaneidade, vivemos um tempo em que a pos-
sibilidade de experiência se desfaz no espaço perverso do Comum. Surgindo, 
simultaneamente, como objeto de uma manipulação e como espectro – dese-
nhando-se através de processos de encenação social, econômica, mediática –, 
as figurações do comum decorrem da aceitação de uma linguagem definitiva 
através da qual somos cúmplices de uma forma de manipulação que nos impe-
de de traduzir em experiência a quantidade de fatos que assolam o quotidiano. 
Essa imergência espectral do comum arrasta surdamente para a ruína aquilo 
que nos é realmente comum: a vida, a linguagem, a memória, a imaginação, a 
invenção de relações e sentidos. A dificuldade de fazer experiência decorre, as-
sim, de uma teatralização social pela qual a sociedade contemporânea se define 
como uma sociedade do espectáculo. A manipulação do Comum numa sociedade 
do espectáculo traduz-se pela privação da linguagem. Definindo-a sob uma for-
ma breve, Paolo Virno considera que a sociedade do espectáculo é a sociedade 
na qual a linguagem foi reduzida a um meio imediato de comunicação7. Aí, a 
apresentação da língua como instrumento e matéria-prima dos processos de 
trabalho fortalece a noção de pertença a um meio intransformável, fazendo sur-
gir a sensação de um asfixiamento da história (ou da história como um bloco). 
Para Virno: 

Opor-se à sociedade do espectáculo significa reativar a infância. Isto é, dissolver 
a aparência viscosa de um «meio linguístico», reencontrando na linguagem 
aquilo que desambienta e faz «mundo». Renovando o sentimento infantil da 
linguagem como qualquer coisa à qual se acede, da linguagem como faculdade. 

7 «Or, à vouloir définir la société du spectacle par une formule brève, on devrait dire: elle est 
la société qui a réduit le langage même à un milieu immédiat, faisant de la communication 
généralisée quelque chose de fort semblable à la forêt pour l’ours ou au fleuve pour le cro-
codile. Les codes objectifs et les grammaires matérialisées, qui constituent le contexte semi-
naturel de l’expérience métropolitaine, semblent nous comprendre, sans résidus, à la manière 
d’un liquide amniotique. En outre, le fait que la langue se présente comme instrument et 
matière première des processus de travail fortifient outre mesure l’appartenance à un milieu 
intransformable. D’où surgit l’impression asphyxiante d’un bloc, ou congélation de l’histoire: 
impression que le postmoderne ne se lasse pas d’avaliser et de rendre attrayante» (VIRNO, 
1993, p. 34).
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(1993, p. 34).

A possibilidade de um gesto de criação reside nessa condição de ser eter-
nas crianças (expressão de Virno). É justamente porque tem uma eterna infância 
que cada ser humano se constitui enquanto original sujeito da linguagem e afir-
ma a sua singularidade de ser que fala8. Daí que a infância introduza a descon-
tinuidade na continuidade, a singularidade na pluralidade – a aptidão de uma 
fala outra – e, em todas elas, a possibilidade da comunidade e da história huma-
nas.9 Uma comunidade que apenas pode ser concebida a partir da pluralidade, e 
não a partir do comum; a comunidade como um entre-dois no qual se destaca a 
superfície das singularidades. E uma história que não pode ser concebida a par-
tir da linearidade de um tempo contínuo, mas a partir da descontinuidade que 
irrompe incessantemente: um devir no qual emerge o acontecimento. A tem-
poralidade histórica desenha-se no instante em que aqueles que não terminam 
nunca de chegar – na linguagem de todos – têm de tomar a palavra, a sua pró-
pria; que é palavra nunca dita, palavra por-vir. Introduzir aqueles que chegam 
à linguagem é transmitir a língua comum, para que nela cada um pronuncie a 
sua própria palavra. 

8 «L’enfance se fait sentir, donc, dans les métaphores et dans les métonymies qui dérivent du 
discours direct (et des modes de vie s’y rattachant). Dans les figures rhétoriques qui délimitent 
une véritable physionomie des concepts, on reconnaît encore les grimaces de l’enfant qui passe 
du geste de la préhension à l’indication verbale. En outre, l’enfance vit durablement dans le 
langage hypothétique, dans lequel apparaissent d’autres possibilités par rapport à l’état de cho-
ses présent: chaque virtualité déterminée surgit du fait que l’on a fait l’expérience du langage 
même comme virtuel» (VIRNO, 1993, p. 34). 
9 Pensar a infância através de um movimento de devir supõe fraturar diversas figuras da in-
fância que povoam o imaginário do pensamento ocidental, fundadas numa visão linear da 
história e da linguagem, definindo-a enquanto espaço da continuidade (descontinuidade) e da 
unidade/totalidade (pluralidade): a imagem bio-psico-social da infância: a infância perspec-
tivada como grau zero de um processo de maturação (fisiológica e psicológica) e de formação 
(social e cultural); a imagem psicanalítica da infância: a infância concebida como um tempo 
essencial de cada existência singular: a infância diz de nós mesmos, daí que a recuperação da 
infância se configure como o desvelamento de momentos de um tempo passado onde o desti-
no se anuncia (fantasmas, desejos); a imagem nostálgica da infância: recuperar a inocência do 
olhar da infância; a imagem utópica da infância: a infância perspectivada como um paraíso 
perdido, vinculando-se à concepção de uma natureza humana essencialmente boa; a imagem 
da infância como uma natureza domesticada; a imagem ideológica da infância: a criança como 
matéria-prima para a realização de novos ideais. Interrompendo as significações comuns da 
figura da infância, em que se remete o novo para o futuro (progresso) ou para o passado (recu-
peração). Quer na localização do tempo em direção ao passado (uma idade de ouro, ainda que 
susceptível de uma emulação sempre insuficiente), quer na pontuação do tempo em direção 
ao futuro (onde o paraíso se projecta sempre como horizonte inalcançável, embora susceptível 
de uma aproximação sempre incompleta). Essas concepções da figura da infância vinculam-se, 
respectivamente, a uma concepção da temporalidade histórica linear, homogénea, progressiva, 
e a uma concepção nostálgica do passado. 
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É na linguagem que a experiência se vive com maior intensidade. A lin-
guagem como um gesto; verbal ou não verbal. A procura de um nome áfono é, 
ela mesma, a experiência. Para Agamben, a procura conduz ao reconhecimento 
de um destino aporético: a experiência é, ela mesma, sem via: 

Se a experiência científica consiste em construir um caminho seguro (um 
methodos, uma via) que conduz ao conhecimento, a procura conduz, contra-
riamente, a reconhecer que a ausência de via (a aporia) é a única experiência 
oferecida ao homem. Mas pela mesma razão, a procura é também o contrário da 
aventura, que na época moderna se apresenta como o último refúgio da experi-
ência. (AGAMBEN, 2000, p. 39). 

Numa experiência do tempo que se distancia da figura de chronos (ou 
seja, da pontuação do futuro enquanto figura da continuidade linear e cumu-
lativa do tempo) e onde o porvir, sob a figura de aiôn, se afigura como o tempo 
do nascimento (isto é, uma experiência do tempo na qual se marca a figura 
da descontinuidade e onde o acontecimento irrompe), o ser humano singular 
afirma-se como um ser de paixão (na expressão foucauldiana, sublinhada por 
Deleuze, em Pourparlers). Nesse caso, a possibilidade de fazer uma experiência 
de linguagem, remete à pura exterioridade da linguagem, a um pensamento do 
fora.

Em La pensée du dehors, Michel Foucault fala de uma experiência que 
se anuncia em diferentes dimensões da cultura – a experiência do exterior. A 
possibilidade de aceder a ela poder-se-á talvez realizar através de um pensamen-
to cuja forma a cultura ocidental esboçou, nas suas margens, a possibilidade 
ainda incerta10. Essa nova linha de forças que indicia uma nova forma de relação 
é “uma linha que não é abstrata, embora não forme nenhum contorno. Não 
está mais no pensamento do que nas coisas, mas está por toda a parte onde 
o pensamento afronte qualquer coisa como a loucura e a vida, qualquer coisa 
como a morte” (DELEUZE, 1990, p. 149). Envolvemo-nos nessa linha “cada 
vez que pensamos com suficiente vertigem ou vivemos com suficiente força. São 
linhas que existem para lá do saber (como seriam ‘conhecidas’?), e são as nossas 

10 «Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de l’exté-
rieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion et n’en recueillir que l’invin-
cible absence, et qui en même temps se tient au seuil de toute positivité, non pas tant pour en 
saisir le fondement ou justification, mais pour retrouver l’espace où elle se déploie, le vide qui 
lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et où s’esquivent dès qu’on y porte le 
regard ses certitudes immédiates, cette pensée, par rapport à l’intériorité de notre réflexion 
philosophique et par rapport à la positivité de notre savoir, constitue ce qu’on pourrait appeler 
d’un mot «la pensée du dehors» (FOUCAULT, 2001a, p. 549).
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relações com essas linhas que estão para além das relações de poder” (1990, p. 
150). Essa é, segundo Deleuze, a linha do Exterior.  

Ao longo da sua obra, Foucault fala, ininterruptamente, da linha do 
Exterior.11 A vontade de liberdade atravessa todos os seus textos – no sonho, na 
imaginação, na literatura, na resistência como possibilidade de vida (Nietzsche) 
ou modo de existência (Deleuze) ou estilo de vida (Foucault) – como uma linha 
que enfrentamos, continuamente, até ao momento do seu fim não anunciado. 
O enfrentamento com a linha do Exterior é o risco de viver e pensar no fio da 
navalha – pensar é um ato perigoso – jogando-se com a vida a possibilidade de 
viver e respirar no espaço aberto da paixão. 

O homem de paixão morre um pouco como o capitão Achab (Moby Dick de 
Melville), ou antes como Perseu, na perseguição da baleia. Ele franqueia a linha. 
[…] Essa linha é mortal, demasiado violenta e demasiado rápida, arrastando-
nos numa atmosfera irrespirável.[…] Seria necessário, simultaneamente, atra-
vessar a linha e torná-la vivível, praticável, pensável. E fazer disso, tanto quanto 
possível, uma arte de viver. (DELEUZE, 1990, p. 150-151). 

Porém, como tornar vivível essa linha? Como salvar-se enfrentando 
essa linha? É ao procurar responder a essa questão que o tema da dobra surge no 
pensamento foucauldiano. A possibilidade de tornar essa linha vivível aponta 
para a necessidade de dobrá-la: “[...] é preciso dobrar a linha para constituir 
uma zona vivível onde nos possamos alojar, afrontar, tomar apoio, respirar – em 
suma, pensar. Vergar a linha para chegar a viver sobre ela, com ela; questão de 
vida ou de morte”, escreve Deleuze (1990, p. 151), no seu livro Foucault. Marca-
se aí a abertura a uma outra questão fundamental: existirá algo para além do 
poder? Essa interrogação não significa a afirmação de um modo de existência 
no exterior de um conjunto de relações de força, mas salienta a necessidade de 
um gesto em que o pensamento e a vida se indistinguem sob um modo agónico 
de pensar e de viver. 

Nesse sentido, transpor a linha de força, franquear o poder, seria dobrar 
a força; ou seja, fazer com que, em vez de afetar outras forças, ela se afete a si 
mesma. Trata-se de uma dobra, de uma relação da força consigo. “Trata-se de 

11 «Le Dehors, chez Foucault comme chez Blanchot à qui il emprunte le mot, c’est ce qui est 
plus lointain que tout monde extérieur. Du coup, c’est aussi bien ce qui est plus proche que 
tout monde intérieur. D’où le renversement perpétuel du proche et du lointain. La pensée ne 
vient pas du dedans, mais elle n’étend pas davantage une occasion du monde extérieur. Elle 
vient de ce Dehors, et y retourne, elle consiste à l’affronter. La ligne du dehors, c’est notre 
double, avec toute l’altérité du double» (DELEUZE,1990, p. 150).
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‘dobrar’ a relação das forças, de uma relação a si que nos permita resistir, esca-
par, virar a vida ou a morte contra o poder” (DELEUZE,1990, p.135). Essa 
dobra não consiste numa determinação de formas, tal como ocorre no âmbito 
do saber, ou numa fixação de regras, tal como acontece no âmbito do poder; ela 
consiste no delineamento de regras facultativas, éticas e estéticas, que consti-
tuem estilos de vida ou modos de existência, produzindo a existência como obra 
de arte. Tal dobra supõe, assim, a invenção de novas possibilidades de vida. Essa 
dobra da linha é aquilo que, nas suas últimas obras, Foucault denomina processo 
de subjectivação. A dobra conduz, então, à afirmação essencial dos processos 
de subjectivação, isto é, conduz à produção de modos de existência, como uma 
relação a si que nos permite resistir. 

Trata-se de ser, na dobra da linha, um ser cuja inquietação ressoa no seu 
abandono àquilo que nasce, inscrevendo na linha do seu gesto “o que vai do 
impossível ao verdadeiro” (segundo a expressão de María Zambrano). Próximo 
daquilo que, em Politiques de l’amitié, Derrida enuncia como acontecimento: o 
talvez, um possível impossível; isto é, o acontecimento como uma possibilidade 
que se abre no interior do impossível (irrupção de uma radical alteridade), cujo 
porvir não depende do nosso saber ou da nossa vontade de poder: 

[...] o pensamento do talvez envolve talvez o único pensamento possível do 
acontecimento. E não há categoria mais justa para o porvir do que o talvez. [...] 
sob o regime de um possível cuja possibilitação deve triunfar sobre o impossível. 
Pois um possível que seria apenas possível (não impossível) […] seria um possí-
vel sem porvir [...]. Seria um programa, uma causalidade, um desenvolvimento, 
um ocorrer sem acontecimento (DERRIDA,1994, p. 46).

Talvez. Nesse horizonte em aberto, o acontecimento anuncia uma in-
terrupção dos significados e uma irrupção de sentidos. Procura-se um outro 
lugar para a experiência. Talvez, a infância. Nesse cenário, a figura da infância 
propicia-nos uma aproximação à figura do acontecimento. Ainda que ambígua, 
a infância revela a relação inquieta que, na contemporaneidade, o indivíduo 
mantém com a história (tensão entre a continuidade e a descontinuidade) e 
a relação instável que o indivíduo mantém consigo mesmo enquanto sujeito. 
Transgredindo as definições comuns, a infância desenha-se como im-possibili-
dade, abertura. Na dobra sobre dobra da linguagem, a história tem como origem 
e pátria a infância. Talvez o mundo seja a infinita infância do sentido.



Experiência, Educação e Contemporaneidade

60

O poeta-narrador, a trapezista e a infância

Ressituemo-nos: biblioteca de Berlim. Em As asas do desejo. Outros an-
jos percorrem a biblioteca. Ali está o velho poeta chamado Homero: ele é o 
único que, como uma criança, se pergunta pelo tempo (devir) e pelo espaço 
(território), pela identidade e pela tragédia de saber afinal quem somos. Nos-
tálgico de um mundo perdido, abandonado entre as ruínas da cidade cercada 
pelo muro, busca inutilmente a praça de Postdam; os lugares que deixaram de 
existir depois da guerra. A praça hoje é um deserto, a recordação dos corpos 
mutilados. 

O mundo parece perder-se na penumbra, mas eu narro como no início em meu 
canto que me sustém protegido através do conto das perturbações do presente. 
Acabou-se o começar muito distante para diante e para trás através dos séculos, 
apenas posso pensar de um dia para o outro. Os meus protagonistas já não são 
os guerreiros e os reis mas as coisas da paz [...] Mas ainda ninguém conseguiu 
entoar uma epopeia da paz. Que terá a paz para não entusiasmar ao longo dos 
séculos, e que quase não se possa narrar sobre ela? Devo render-me agora? Se me 
dou por vencido a humanidade perderá o seu narrador. E quando a humanida-
de o tenha perdido, também terá perdido a sua infância. (AS ASAS..., 1987).12

O poeta – o último narrador – é aquele que, como uma criança, abrirá 
a interrogação “Quem sou?”, “Por que sou eu e não tu?” O narrador que já não 
fala da história universal, mas apenas do instante fugaz em que vivemos; que já 
não encontra um lugar que não esteja cercado pelas ruínas. O narrador é o úni-
co que pode escrever sobre a paz, porque é o único que pode sonhar, traçando 
com a sua linguagem um meio que não tem outra finalidade senão ele mesmo.

Nesse traçado da linguagem, ressoa a pergunta: como reencontrar a 
possibilidade de experiência? Para Agamben, a única maneira de reencontrar a 
experiência seria, justamente,  fazer surgir um meio que não tenha outra finali-
dade senão ele mesmo, ou seja, reinventar o gesto: 

O gesto é, neste sentido, comunicação de uma comunicabilidade. Na verda-
de, ele nada tem a dizer [...] O gesto é sempre gesto de não se reencontrar na 
linguagem; sempre gag na plena acepção do termo, que indica aquilo com que 
obstruímos a boca para impedir a palavra, aquilo que o ator improvisa para 
disfarçar um vazio de memória ou a impossibilidade de falar. (AGAMBEN, 

12 Fala do poeta.
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1995, p. 70).  

O poeta, o último narrador, aquele que fala desde dentro da fragilidade 
do instante, que já não encontra um lugar que não esteja cercado pelas ruínas, 
encarna, de um outro modo, o olhar das crianças do êxodo. Elas rompem a lin-
guagem com um gesto material: a afirmação áfona “Eu sou”. Que se desdobra 
na interrogação: “Quem sou?”, “Por que sou eu e não tu?” (RILKE). Parado-
xalmente, nos espaços contemporâneos de abandono, irrompem gestos que se 
constituem como infinitas linhas de fuga à privação da experiência: o silêncio 
de um corpo que resiste. 

As crianças do êxodo reinventam o gesto de olhar de frente para a câma-
ra. “Se chamarmos gesto àquilo que se mantém inexpresso em todos os atos de 
expressão” (AGAMBEN, 2005, p. 91), a criança está presente num gesto que 
torna possível a expressão, na medida em que existe nessa expressão um espaço 
branco de sentido. Fazendo-se desde dentro do mundo, esse gesto é uma forma 
de resistência a um modo de aniquilação da densidade da existência pela ruína 
da possibilidade de fazer experiência, através de um corpo que se pretende nor-
malizado, dócil, mudo. Nesses dispositivos do governo dos vivos, procura-se dar 
a morte à vida, trazendo perversamente a vida à morte. Contudo, nesses gestos-
olhares – gesto de criação de si –, é impossível prever as reações provocadas pela 
ação de “olhar de frente para a câmara”. Eles colocam-nos diante do desconheci-
do, o sem via. São a expressão de um outro corpo-político que irrompe no corpo 
de uma criança: corpos insubmissos e, por isso mesmo, corpos ingovernáveis.

Nesse cenário, o nascimento e a morte não são os polos de uma dialética 
existencial cuja síntese seria a vida, mas as linhas de fuga de um movimento 
indefinido de vida, cuja intensidade habita os atos singulares. São os tempos de 
um começo que se enuncia, continuamente, nos corpos que acolhem aqueles 
que morreram e aqueles que hão de vir. Poderíamos pensar que é na densidade 
do silêncio que a experiência se vive com maior intensidade. 

***
E, nessa densidade, regressamos a Berlim. Aí existe uma mulher – tra-

pezista – que voa o avesso do voo do anjo. Essa mulher é uma estrangeira, sente-
se desterrada, sozinha num mundo estranho, sofre uma perda constante, numa 
vida marcada pela solidão. A história e a infância incorporam a sua linguagem. 
Falando num ritmo indeterminado de ser, procura apaziguamento no que resta 
desse lugar, nas sombras daquilo que os outros deixam.
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Às vezes falo de mim apenas por cansaço. Em momentos como este. Em mo-
mentos como agora. O tempo acalmará tudo. É o tempo a doença? Como se ti-
véssemos de nos inclinar para seguir vivendo. «Que estranho, não sinto nada; é 
o final e não sinto nada. Como se a dor não tivesse passado. Toda essa gente que 
recordo e recordarei. Começa e sempre acaba [...] Por fim fora na cidade. Saber 
quem sou e quem cheguei a ser [...]. «Quase sempre estou demasiado conscien-
te para estar triste [...] Estar aqui. Berlim, aqui sou estranha, no entanto, tudo é 
familiar, de todas as maneiras não me perco, sempre se chega ao muro. Espera-
rei uma fotografia na máquina, sairá outro rosto. Assim iniciaria uma história. 
Os rostos, tenho vontade de ver rostos [...] Como devo viver? Talvez esta não 
seja a pergunta. Como devo pensar? Sei tão poucas coisas. Talvez porque sou 
muito curiosa. Às vezes equivoco-me tanto, porque faço como se falasse com 
alguém. Ao fechar os olhos, dentro dos olhos fechados, até as pedras têm vida». 
(AS ASAS..., 1987).13

O anjo – in-fans – converter-se-á em humano para ser um estrangeiro 
junto a ela. Ela que, ao desaparecer o circo, deixa de ser trapezista e procura 
noutro lugar um destino. “De todos os modos não me perco, sempre se chega ao 
muro”, pensa, na sua procura de lugar. O muro é o passado, por ele não pode-
mos deixar de ser o que somos. Pelo muro do passado, o presente deve voltar ao 
acontecido para incorporar a sua ferida sempre aberta.

Num olhar selvagem onde se resguardam todas as possibilidades de co-
meço, enuncia-se o nascimento infinito dos mundos, sem passado ou origem 
que determine o destino de uma narrativa. Resistir no limite, resistir, mesmo 
quando outros consideram obscena a resistência. Resistir, nesses espaços sem es-
paço onde se pressente uma presença que, fazendo estremecer o corpo, acolhe 
o infinito no finito, o impossível no possível, como a forma frágil de o amar. O 
que exige a disponibilidade, a espera sem trégua, a demora de um começo que 
se funda, continuamente, na violência da origem; um começo que rompe, em 
cada instante, a distinção entre uma linha inicial e uma linha final, nos gestos 
(de criação) de vida. 

O momento original da experiência é o momento interior-exterior à 
palavra; um momento em que a origem é sempre, afinal, uma ferida. Ferida 
identitária que se nomeia enquanto falha fundamental do humano. Aí, o en-
frentamento dos impasses que asfixiam a possibilidade de uma pulsação de sen-
tido no interior da existência joga-se na presença de um corpo que cria o nome 
impuro do silêncio. E esse nome que nada tem, sendo uma falha no absoluto, 

13 Fala do trapezista. 
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cria um lugar singular onde se abre um espaço à existência, desde dentro de um 
corpo que atravessa a realidade, interpretando-a. Nesse movimento de travessia, 
rompe-se o espaço de significação o qual define uma realidade anterior, procu-
rando, não já um outro plano de significação, mas o devir de um sentido que 
continuamente nasce. 

Esse nascimento é uma irrupção do novo no âmago da densidade do 
real. Uma linha que rompe no movimento descontínuo da história. Aí, a vida 
pulsa na fratura em que se desdobra o sentido. Nos gestos, nos sons, nos gritos, 
nas palavras isoladas que recortam, na intensidade da sua afirmação, um tempo 
fragmentado: o acontecimento é o nascimento contínuo de um sentido, de uma 
força selvagem do começo, no regresso imperfeito à violência da origem.

Existir é estar exposto, e essa exposição é a de um ser que, expondo-se 
numa vulnerabilidade profunda, começa a cada instante o nascimento de si. A 
infância é o momento original do começo infinito. A infância é, assim, o espaço 
sem espaço do desejo (distância tornada sensível); ela é o gesto da existência hu-
mana como uma dança sobre o abismo em que a abertura ao mundo, enquan-
to condição de possibilidade da experiência, é um ato poético de criação de si, 
desde o interior de uma profunda alteridade. A vida como uma obra de arte 
(FOUCAULT, 2001b). Nessa arte de criação de si, o silêncio pode ser um lugar 
de resistência. 

O silêncio da infância não remete para uma figura do silêncio que se 
envolve quer num mutismo metafísico, quer num mutismo político-discursivo. 
No primeiro caso, o silêncio apontaria para um resto relacionado com o indizí-
vel (aquilo que não se pode dizer ou nomear), o silêncio de Deus, o silêncio da 
morte; no segundo caso, o silêncio apontaria para a criação política de corpos 
marginais, a produção de restos face ao enquadramento normativo e disciplinar 
de um modo biopolítico do poder, o silêncio do ser humano singular e concreto 
nos espaços de abandono. No exterior de toda a ordem discursiva, esse silêncio 
é uma linguagem em que se força o reduto das frases estáveis e se desequilibram 
os significados de um mundo já interpretado; uma linguagem em que se fen-
dem as coisas e se fendem as palavras.14 Esse silêncio é um modo de relação com 
o mundo que se vincula à figura da infância como tempo-acontecimento de 
sentido: experiência. 

A infância-silêncio não é uma cicatriz onde apenas se denota a marca 
de um tempo passado, mas uma ferida que perdura no corpo como uma dor e 
uma alegria em aberto. Esse silêncio é uma escuta profunda: o silêncio é, assim, 

14 Título de um capítulo sobre Foucault do livro Pourparlers, de Gilles Deleuze.
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estado de vida, uma intensidade de vida.15 Enquanto tal, ele permite uma outra 
aproximação à verdade e ao sentido, na qual a verdade – diferentemente da 
perspectiva lógico-proposicional, em que a verdade se configura como um pre-
existente a descobrir – se vincula sempre a um ato de criação e o sentido é, pois, 
acontecimento (DELEUZE, 1990). Nesse gesto de criação de novos modos de 
ver, de sentir, de dizer, de pensar, a verdade depende do sentido (não o oposto); 
e o sentido de uma coisa é a sua singularidade, a sua abertura a novas percepções, 
afecções ou ideações. 

A infância-silêncio é um silêncio denso, anterior à palavra estável. Ela 
possui a consistência de uma promessa: é, ela mesmo, um acontecimento, um 
sentido a vir. Desde a mais intensa abertura à pulsação do mundo. Uma aber-
tura que se faz num corpo que atravessa a realidade, interpretando-a com os 
seus músculos, os seus órgãos, a sua carne, os seus sentidos. É um estado de ser, 
um modo de existir, um estilo de vida em que não são necessários códigos: nele, 
apenas a singularidade de um sentido que irrompe infinitamente, entre-dois-
corpos. 

O problema, é criar justamente alguma coisa que passe entre as ideias e relati-
vamente à qual seja impossível dar um nome, tentando, a cada instante, tentar 
dar-lhe uma cor, uma forma, uma intensidade que não diga nunca aquilo que 
ela é. É isso a arte de viver. A arte de viver é criar consigo mesmo e com os outros 

– individualidades, seres, relações qualidades que sejam inomináveis. Se não se 
conseguir fazer isso na sua vida, ela não merece ser vivida. Não estabeleço qual-
quer diferença entre aqueles que fazem da sua existência uma obra e aqueles que 
fazem uma obra na sua existência. Uma existência pode ser uma obra perfeita e 
sublime. (FOUCAULT, 2001b, p. 1075).

O tempo da infância é promessa: tempo-acontecimento, no qual o silêncio 
é um gesto. Gesto de criação de si. É promessa de uma forma. Essa possibilidade 
de forma – ou, talvez antes, essa impossibilidade de forma possível – vincula-se 
a uma concepção da vida como uma obra de arte. No pensamento do exterior: o 
contínuo começo do epílogo. Aí, a arte não remete para a referência a um juí-

15 Mesmo se, no início de Enfance et histoire, Agamben escreve que a infância se afirma sobre 
a possibilidade de uma experiência da linguagem que não funda o silêncio ou a falta de pa-
lavras, creio que o silêncio é a possibilidade de uma experiência da linguagem que consiste 
numa intensidade de sentido, num estado de vida, numa intensidade de vida (e não na falta 
das palavras ou na palavra quebrada). Essa forma de silêncio irrompe num momento qualquer, 
incorporando-nos nessa experiência que não supõe recuar para um modo do indizível em que 
as palavras nos desertam, mas nos faz imergir na infância.
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zo estético sobre um determinado objeto. A arte é um desejo de forma que se 
mistura com a vida. “A vida é vontade de forma”, escreve Octávio Paz. Pela arte, 
abre-se uma possibilidade de intensificar as relações com a experiência, intima-
mente singular. Na arte está a verdade: a inquietação, a fragilidade, o desequilí-
brio, o sentido, a promessa. A vida. In-fans: uma re-iniciação ao mundo.
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CAPÍTULO 4

A dignidade de um acontecimento. 
Sobre uma pedagogia da despedida1

Fernando Bárcena2

Para Pedro e Neu, 
que têm entrado com as

pontas dos pés na esfera do tempo e,
 em mim, como uma brisa.

Sabem todos no mundo... que estão vivos?
Ray Bradbury, Dandelion Wine

Aprender a sermos mortais

Em 1618, Rubens pintou, junto a seu discípulo Van Dyck, um quadro, 
que podemos contemplar no Museu do Prado de Madri, intitula-

do Aquiles descoberto por Ulisses. Nele, o lençol mostra um Aquiles adolescente, 
com rosto feminino e vestido com túnicas de donzela, que, no centro da cena, 
e rodeado de mulheres, parece agitar furioso uma espada. Para entender a cena 
e o que Rubens quis representar com seu quadro, deve-se conhecer o mito de 
Aquiles. Sua mãe, a deusa Tétis, alertada de que ele morreria se, renunciando à 
sua condição divina, partisse para a guerra de Troia, o escondeu no gineceu3 do 
rei Licomedes. Os gregos estavam interessados que Aquiles lutasse nessa guerra, 
porque o oráculo lhes havia dito que venceriam os troianos se ele participasse 
do combate. Por isso, Tétis, desinteressando-se pela guerra, o ocultou junta-
mente a outras donzelas no gineceu da corte do rei de Eskyros. Foi aí que o 
jovem Aquiles viveu, num estado permanente de adolescência híbrida – nem 

1 Tradução de Cláudio Roberto Brocanelli. 
2 Docente do Departamento de Teoria e Historia de la Educación da Universidad Com-
plutense de Madrid. 
3 Aposento destinado às mulheres na antiga Grécia (NT).
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autêntico homem nem verdadeira mulher – até que o astuto Ulisses o descobriu 
e o levou com ele. Mesmo sabendo que morreria jovem, mas com glória, Aquiles 
decide partir para a guerra, assumindo uma condição mortal.

Esse relato parece fundar, de certo modo, um mito relacionado ao esta-
do de infância, ou, melhor ainda, um mito relacionado ao estado estético des-
preocupado do juvenil. Assim como Aquiles decide ser mortal, abandonando 
sua condição divina e assumindo sua responsabilidade com sua participação na 
guerra, se poderia pensar que o homem, que é finito, não é na realidade mortal 
por natureza, mas que sua mortalidade é objeto de uma apropriação pessoal. Sa-
bemos que somos mortais e, portanto, não ignoramos que a mortalidade é um 
ponto de partida sobre o qual nada temos que decidir. Não obstante, também 
podemos interpretar que, influenciados pelo gesto de Aquiles de partir para a 
guerra, na realidade, a mortalidade é objeto de uma apropriação pessoal: apren-
demos a ser mortais. A morte é objeto de aprendizagem, não é ponto de partida, 
mas uma tarefa: o fruto de uma decisão, talvez, de uma eleição existencial.4

 À imagem do próprio Aquiles, nós, homens, nascemos divinizados e, 
na adolescência, fazemos de nosso eu uma espécie de gineceu. Mas a tarefa de 
aprender a ser mortal exige energias para toda uma vida. Nesse sentido, a cami-
nhada do homem pelo mundo é como uma “novela de formação” (Bildungsro-
man) que não termina nunca: a cada momento comemoramos e atualizamos 
essa decisão do jovem Aquiles, a confirmamos com nossas escolhas e, assumin-
do nossas responsabilidades, aprendemos uma e outra vez a difícil arte de en-
frentar o que nos passa, a prova definitiva do que somos. Porque o que somos é 
resultado, não somente do que fazemos, mas também do que nos passa, do que 
padecemos e experimentamos.

 Somos, pois, finitos. E isso significa que, sendo visíveis no mundo pelo 
nascimento, desapareceremos pela morte. Somos seres que fazemos nossa vida 
neste mundo aparecendo e desaparecendo, começando e terminando. Quando 
nascemos, somos os novos, os que começamos. Quando morremos, somos os 
que desaparecemos e adentramo-nos no informe da morte. A infância é uma 
promessa de forma, a morte uma queda no informe. Enquanto permanece no 
gineceu, por acaso Aquiles estaria privado da autêntica experiência? Aristóte-
les dizia, na Retórica, que os jovens carecem de um tanto de experiência, são 
magnânimos, porque não foram feridos pela vida e porque carecem da expe-
riência do necessário. Mas, precisamente, porque se carece de experiência se 

4 Reconheço que foi a leitura de um recente ensaio de Gomá (2007), em cuja tese de fundo e 
argumentações não me reconheço, que me deu pistas para o começo deste texto sobre a “apren-
dizagem da mortalidade”.
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pode aprender: podemos nos atrever à aventura, buscar a experiência suprema 
do herói. Para Aquiles trata-se da aventura da guerra. Para ele, e para todos os 
humanos, a experiência da própria mortalidade, vivendo a existência como um 
campo de luta e de batalha.

 A experiência é uma característica do humano devido a nossa finitude, 
inacabamento e mortalidade. Nem os deuses, tampouco os anjos têm experiên-
cia. O que resulta que a experiência, no homem, é quase sempre negativa, e o seu 
resultado certa aprendizagem da decepção. Existe, por acaso, maior tragédia para 
um ser humano – e em seguida se entenderá o sentido desta pergunta – que en-
gendrar uma vida destinada ao seu desaparecimento, antes que tenha entrado 
na esfera da experiência e do tempo? Peço-lhes que se fixem nesses gestos: o de 
Aquiles, a quem o ventre de Deidamía deu a vida e que entra na morte quando 
assume sua condição mortal; o de alguns pais – quantos de vocês conhecem? – 
que deram a vida a seus filhos, enquanto eles, com sua morte, deram, sem querer, 
aos seus próprios pais uma morte em vida. O fio vermelho que liga a ambos os 
acontecimentos é uma cerimônia de adeus. Um exercício da despedida. Uma 
lenta e cruel pedagogia da morte. O que podemos pensar sobre ela? Como dizer 
adeus? Como aprender esse instante inaudito, que se encerra no que termina e 
no que conclui? Como estar à altura do acontecimento, de uma ferida ou de um 
desgarrar, da vida, da morte, à altura da despedida?

 Essas perguntas compreendem aquilo que este texto se propõe, como 
uma provocação ao pensamento. Quero lhes propor hoje algumas ideias, talvez, 
tão somente algumas palavras, relacionadas a essas perguntas, que ecoam de 
um texto de Gilles Deleuze. Talvez, a única coisa que desejo propor aqui é um 
comentário sobre um fragmento que Deleuze escreve em Logique du sens, que, 
em sua brevidade, reúne um continente de sentido:

Ou a moral não tem sentido nenhum ou então é isto o que ela quer dizer, ela 
não tem nada além disso a dizer: não ser indigno daquilo  que nos acontece. Ao 
contrário, captar aquilo que acontece como injusto e não merecido (é sempre a 
culpa de alguém), eis o que torna nossas chagas em repugnantes, o ressentimen-
to em pessoa, o ressentimento contra o acontecimento. Não há outra vontade 
má. O que é verdadeiramente imoral é toda utilização das noções morais, justo, 
injusto, mérito, falta. Que quer dizer então querer o acontecimento? Será que 
é aceitar a guerra quando ela chega, a ferida e a morte quando elas chegam?  É 
muito provável que a resignação seja ainda uma figura de ressentimento, ele que, 
em verdade, possui tantas figuras. (DELEUZE, 2005, p. 182-183). 
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Ao escrever essas linhas, Deleuze está pensando no poeta Joe Bousquet: 
para ele,  um dos maiores moralistas do acontecimento. A espantosa ferida que 
o converteu em um paralítico é o acontecimento ao qual Bousquet procura ser 
equivalente: “Torna-te o homem de tuas infelicidades, aprende a encarnar a 
tua perfeição e o teu brilho” (DELEUZE, 2005, p.183). Tudo o que Bousquet 
tentou dizer e explicar, diz Deleuze, não seria senão um comentário desse acon-
tecimento. Trata-se – diz – de sermos dignos do que nos passa, querer isso e 
desprender daí o acontecimento. Deleuze acreditava que há pessoas que são 
indignas daquilo que lhes sucede, quer seja algo bom ou ruim. E são indignas 
porque banalizam o bom ou o ruim que lhes sucede. Somos indignos daquilo 
que nos sucede quando não prestamos atenção ao que nos passa, quando não 
aprendemos a seriedade daquilo que nos ocorre, quando deixamos de prestar 
atenção, quando não damos conta.

 Não se pode confundir a dignidade do que nos passa nem com o arre-
pio nem com a mímica teatralizada. Nisso que nos passa, no acontecimento, al-
cançamos o registro do sério. E Vladmir Jankélevitch dizia que “o sério, isento 
de toda mímica, arrepio ou anomalia extremista, é um rosto que normalmente 
nunca expressa algo determinado ou definido” (JANKÉLEVITCH, 1989, p. 
154). No sério parece que “nos damos conta”, que “prestamos atenção” de um 
modo novo, como se aprendêssemos de outro modo o que já sabíamos. Ou, dito 
de outra maneira: ainda que saibamos que somos mortais, o aprendemos de 
verdade quando o tomamos seriamente, quando decidimos assumir nossa mor-
talidade, seu próprio acontecimento.

 Essa aprendizagem da seriedade, quando aprendemos novamente sob 
uma dimensão até agora inédita o que já sabíamos, tem sua própria ética. Quero 
lhes propor que pensemos um pouco nessa ética tão concreta do acontecimento, 
pois nela está sua própria dignidade, que deriva de um estar à altura daquilo 
que nos passa, e que pensemos um pouco em suas implicações para a educação. 
Vou falar de uma aprendizagem da seriedade, o que não tem a ver, insisto nisso, 
com esse gesto sombrio e preparado que faz com que nos coloquemos no cen-
tro da cena, teatralizando nossas dores, quando aquele que sofre ou quem está 
morrendo é o outro, tampouco com os gemidos tão difíceis de suportar de que 
falava Deleuze. Falo de algo mais simples e às vezes mais difícil; porque sabe-
mos que as grandes dores são sempre silenciosas.

 Acredito que estar à altura daquilo que nos passa é algo como aceitar o 
acontecimento e nomear a despedida. É despedir-nos de algo; é morrer em algo, 
e nascer para outra coisa. Mas, amiúde, a despedida não tem nome. Por isso, a 
despedida tem algo de melancólico; é uma pena que não tenha nome. Estar à 
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altura do que nos passa nomeia a dignidade de outro modo, pois obriga que o 
sentido seja descoberto por cada um. E esse sentido tem sempre um lado poético, 
algo que nos leva de uma condição a outra, fazendo-nos passar de um não ser 
a um ser, e fazendo com que sejamos visíveis para nós mesmos. Creio que estar 
à altura daquilo que nos passa, em educação, é mostrar a outra face do aconte-
cimento, não só o que tem a ver com a infância, a natalidade ou o poder dos 
começos, mas também o que afeta a uma espécie de morte simbólica.

Aprender a concluir

 Creio que estar à altura daquilo que nos passa é aprender a concluir. Vou 
tentar agora pensar brevemente essa expressão: “aprender a concluir”.

 No cenário cotidiano do familiar, diariamente, acompanhamos os ri-
tuais do aparecimento e do desaparecimento dos que vêm e que se vão, com 
gestos mecânicos, nos quais o corpo ocupa um lugar indiferente na cerimônia 
das boas vindas e do adeus. A escola e a família reconhecem, cada uma com um 
grau diferente de intensidade, a necessidade de uma educação para a civilidade, 
na qual essas cerimônias da correta saudação e da despedida emocionalmente 
contida constituem formas básicas para estabelecer uma pedagogia do corpo 
disciplinado.

 Damos as boas vindas e nos despedimos dos outros; permitimos sua 
entrada em nosso círculo íntimo e, ao mesmo tempo, os impedimos, e nesse 
permanente ritual civilizado, uma pergunta permanece sem ser formulada: o 
que significa dizer adeus? Os gregos chamavam às crianças “os novos” e aos ve-
lhos “os que desaparecem”. Envelhecer e, portanto, morrer é ter que desaparecer. 
Adoecer é necessitar esconder-se, refugiar-se na suposta tranquilidade de uma 
alcova para fazer descansar um corpo maltratado e doente, que nos devolve, só 
então, dimensões inéditas e estranhas que ignorávamos. Poderíamos perguntar 
onde reside essa necessidade de uma educação para a morte. Não vou me ocupar 
com argumentos já bem conhecidos por todos e que têm a ver com a rejeição de 
nossas sociedades à possibilidade de nomear essa coisa espantosa que é a morte, 
de nomear deliberadamente a palavra “cadáver”, quando assistimos à transfor-
mação que a morte realiza em um sujeito, que o faz passar de um corpo a essa 
espécie de materialidade absolutizada que é o “cadáver”.

 Quero referir-me ao fato de que, talvez, no discurso pedagógico con-
temporâneo, a educação experimenta uma falsa alternativa entre propostas for-
mativas que nos obrigam a eleger entre uma espécie de techné que não se move 
(uma técnica sem apoio em um horizonte de sentido) e uma subjetividade sem 
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a possibilidade de incidir no externo, alternativa que oculta uma cegueira ante 
a evidência de que educar é também saber despedir-se de algum modo. Trata-se 
de eleger entre pensar e fazer a educação como algo que se satisfaz em sua mera 
realização técnica, ou como uma atividade que quer apropriar-se da história 
pessoal dos aprendizes, estimulando suas dimensões mais íntimas, até o ponto 
de cortar certa classe de psicoterapia que, na realidade, não presta atenção à 
transformação que acontece no sujeito (MANTEGAZZA, 2006).

 Diante dessas alternativas excludentes, alguns de nós preferimos pensar 
a educação como uma relação entre a experiência e o sentido, um sentido que 
possa, até onde seja possível, estar “armado” para poder insinuar-se nas pregas 
do real. Um sentido que não precisa de imediato a elaboração de metanarrati-
vas que fundem o sentido de sua própria necessidade. Um sentido que aceita 
a aprendizagem de certo desencanto (epistemológico, político, religioso, peda-
gógico); um sentido, definitivamente, que ensine que toda aprendizagem é, no 
fundo, a aprendizagem de uma decepção. Pois a decepção é um momento funda-
mental de toda busca no aprender, e porque poucas coisas não são decepcionan-
tes na primeira vez que as vemos, pois essa primeira vez é a vez da experiência. 
E a morte é, justamente, essa primeira vez. Esse instante onde não se aprende a 
começar, onde ninguém nos ensina a morrer. E, no entanto, aprendemos.

 A experiência dos homens é sempre negativa, e é por meio dela que al-
cançamos a vivência do tempo. Em um quadro de Rubens, junto a Aquiles está 
representada Deidamia, a filha do rei em cuja corte o teria escondido sua mãe, 
a deusa Tetis, para protegê-lo da morte. Ali vive Aquiles, no gineceu, uma vida 
que não é nem a vida de uma verdadeira donzela, nem a vida de um verdadei-
ro homem. Vive uma adolescência perpétua, ignorando a morte. Deidamía, da 
qual Aquiles teria se enamorado, aparece grávida. Com esse gesto, Aquiles pa-
rece ter entrado na esfera do tempo, que é sempre a esfera da fecundidade e da 
fertilidade, ou seja, da que dá lugar ao nascimento de outro ser, mas também da 
que dá lugar à morte: porque tudo o que nasce está destinado, desde o mesmo 
momento em que aparece, ao seu desaparecimento. Ao enamorar-se de Deida-
mía, Aquiles antecipa sua opção pela finitude. Pois somente o que é único pere-
ce. E se Aquiles é capaz de amar a uma criatura única, destinada a morrer algum 
dia, ele mesmo está mais perto também da morte do que da imortalidade.

 Inevitavelmente, essa forma de entender a educação – como algo que 
tem a ver com a experiência e com o tempo –  tem incitado a alguns a ter que 
voltar a pensar a infância como uma figura exemplar desse estado do sentido 
em que, segundo Deleuze, todo acontecimento consiste. Em meu caso concre-
to, tem sido Hannah Arendt a pensadora que, desde sua articulação da noção 
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de “natalidade”, tem me ajudado a pensar a educação como acontecimento sob 
a prova da experiência do nascente. Essa categoria, que não vou desenvolver 
agora, permitiu-me propor um pensamento da natalidade, diante de um pensa-
mento da morte, à luz de uma filosofia do começo e do início, da possibilidade 
de fundar algo novo. Trata-se, sem dúvida, da tentativa de pensar a finitude de 
outro modo; não como essa condição que arranca do dado certo, e temido, de 
que o que nos produz angústia não é o fato indubitável de nossa morte, mas o 
de que sabemos que vamos morrer; a finitude pensada, pois, como possibilidade 
de novos começos, porque sermos finitos significa que nossas possibilidades de 
transformação são infinitas. 

 É nesse ponto em que recentemente voltei a pensar em algo que havia 
escrito Hannah Arendt, sem dúvida pensando em seu mestre Heidegger: “[...] 
ainda que os homens tenham de morrer, não vieram a este mundo somente 
para isso, mas para iniciar algo novo”. O caso é que, sem negar essa proposição, 
creio que a infância, como expressão do que faz nascer o tempo e a história, não 
é a única figura exemplar do acontecimento na educação. Pois a educação não 
só tem a ver com os inícios, mas com um aprender a concluir. É possível, então, 
pensar a morte – o limite, o final – como figura pedagogicamente adequada do 
acontecimento em educação, e pertinente, talvez, falar de uma pedagogia da 
morte, procurando evitar toda sorte de banalidades, pois a disciplina da morte 
é, ao mesmo tempo, o esforço da despedida, a qual também é horizonte que dá 
sentido à experiência da educação. Pois educar significa, sobretudo, aprender e 
ensinar a concluir, já que o caráter da mesma relação educativa é a precariedade, 
seu acabamento ou “morte simbólica”. “Paga-se mal a um mestre” – dizia Niet-
zsche – “se ele permanece sempre discípulo”.

 Ao final de um processo educativo é necessário despedir-se, saber dizer 
adeus; deve-se acompanhar o sujeito até a “morte” simbólica de sua identidade 
como aprendiz ou como educando. Nessa despedida não só dizemos que tem 
valido a pena estar juntos, mas também manifestamos um pensamento agrade-
cido: reconhecemos a troca, as transformações que aconteceram – aquilo que 
nos tem passado –, ao longo de todo o processo. Mas, ao se manifestar esse 
reconhecimento, e ao estar disponível em agradecê-lo de algum modo, o que 
se põe em jogo é, precisamente, a cerimônia do adeus à infância. Estar à altura 
da dignidade da despedida da infância, do que foi um começo, ter que assumir 
uma atitude de respeito a ela. Despedir os que morrem como despedir-nos de 
nós mesmos, na trama da educação, é ter que despedir a própria infância, e é ter 
que recordá-la para preparar um mundo em que o fato de ser criança não seja si-
nônimo de marginalidade, nem que o devir adulto tenha o sentido da traição.
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 Estou esboçando, como marco de interpretação de que vou dizer na 
sequência, a outra face do acontecimento, a qual, sem negar a força dos inícios, 
reconhece a importância dos finais. Recorrer à morte como figura do aconte-
cimento não é trair a infância, como crescer, transformar-se, devir adulto, não 
equivalendo a uma infância desprezada. Pensar a morte e o acontecimento que 
a antecede – o sofrimento, a dor e a lágrima – é pensar, como dizia Deleuze, o 
que está em uma relação extrema comigo e com meu corpo: o que está fundado 
em cada um e o que não tem relação conosco: o incorporal, o impessoal. É ter 
que falar da parte do acontecimento cujo cumprimento não pode realizar-se, 
é ter que conceder uma palavra – palavra final – ao duelo, uma batalha que, 
ao mesmo tempo, é um convite à aprendizagem de concluir e, no fundo, uma 
tarefa infinita. E o é porque a morte, diferentemente talvez da dor e do sofrer, 
é resistente à ordem da representação; ou para dizê-lo mais corretamente: a re-
presentação da morte é a representação de uma ausência e a sua figura literária 
mais apropriada é, talvez, a prosopopeia, o tropo (tropus) segundo o qual uma 
pessoa ausente ou imaginária é apresentada como se falasse ou atuasse, algo 
assim como uma presença frustrada, como uma presença sem presente ou como 
a presença do fantasma. A representação da morte é sempre uma máscara – um 
memento mori – na qual não há nada, como o rosto de Tadzio, que aparece a 
Von Aschenbach, quando morre na praia, ao final da Morte em Veneza. Quem 
sabe, o sentido último da finitude humana é que não podemos encontrar uma 
realização com sentido para o finito e, por isso, a morte carece de sentido e a 
tarefa do duelo é infinita.

 Mesmo que não possamos encontrar uma realização “com sentido” para 
a morte e que seja infinito o duelo, este último ainda parece poder se realizar 
como tarefa, assim como podemos aprender a consentir a morte, no sentido de 
uma aprendizagem da despedida. A morte é o inaceitável, mas a assumimos; o 
duelo é infinito, mas o realizamos.

 Nesse ponto tenho que indicar como vou proceder. Como falar daquilo 
que não podemos representar, mas sim assumir? Da única maneira que, apesar 
de tudo, me é possível fazê-lo: literariamente. Proponho-lhes que me acompa-
nhem em um processo de leituras e de acontecimentos, em que a voz de alguns 
escritores, e de preferência um somente, o escritor francês Philippe Forest, inevi-
tavelmente acabará confundindo-se com minha própria voz (FOREST, 1997). 
Onde a morte de uma menina – figura do começo – se confunde com a morte 
de minha mãe – que é a figura do desaparecimento. Onde a voz literária, em 
sua precariedade, me levou a ter que aprender, na tarefa de um duelo incessante, 
minhas próprias perdas. E onde essas vozes que se mesclam estão encharcadas 
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pela infinita tristeza de corpos melancólicos em seu sofrer.
 É desse modo que recorrerei à literatura – que nos ajuda, mas não nos 

salva – para nomear o acontecimento do que nos passa. E o farei reconhecendo, 
no plano da pura reflexão filosófica, até onde pode nos levar essa confusão do 
filosófico e do literário. Parafraseando um texto que Simon Critchley cita de 
seu mestre S. Cavell, indago: “Pode a filosofia (da educação) converter-se em 
literatura e seguir reconhecendo-se a si mesma?” A resposta é ambígua: sim, a 
filosofia (da educação) pode converter-se em literatura e seguir se reconhecendo 
a si mesma, não mais como filosofia, mas como uma poética.

 Na sequência, eu tentarei esse exercício poético. Advirto-lhes que, ine-
vitavelmente, esse exercício que estou a ponto de iniciar está atravessado por 
certa melancolia, por uma pena que não tem nome. Estará tomado de uma tris-
teza infinita. Este exercício poético é um grande gesto indireto e elusivo, porque 
creio que do excepcional não se pode dizer nada: somente cabe mostrá-lo sob 
a forma da arte. Não há modo de ensinar o excepcional, porque o excepcional 
não está dentro da regra. Há nesse começo algo difícil, uma dificuldade que 
é própria da minha tentativa. Como escreveu o húngaro László Földényi, em 
Melancolia, “temos de recorrer a conceitos para falar de algo que enfrenta aos 
conceitos até fazê-los inalcançáveis como as miragens” (FÖLDÉNYI, 1996, p. 
9). Vamos, pois, até o deserto.

Cerimônias da despedida

Para começar, apresento uma citação, a qual transcrevo de um romance 
de Forest:

O branco é a cor das crianças que morrem. Alguém vivia. Logo não há nada. A 
vida se retirou. O que permanece na cama já não é minha criança. A agonia era 
ainda vida porque algo teve lugar. A morte é a verdade do instante. Penetra o 
tempo. O envolve. (FOREST, 1997, p. 392).

 Falemos daquilo que não sabemos, quando é esse não-saber o que nos 
protege e o que nos orienta ante a dor de um filho que morre. “Eu não sabia”, 
escreve Philippe Forest:

Ou, melhor dizendo: já não recordo. Minha vida era esse esquecimento, e isso 
era o que não via. Vivia entre palavras, insistentes e insensatas, suntuosas e in-
solentes. Mas recordo: eu não sabia. Agora vivo nesse ponto do tempo. Cada 
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noite, como um ritual, deposito o volume vermelho sobre a mesa de madeira 
que me serve de escrivaninha. Somo os dias: agrego, suprimo, anoto, leio. (FO-
REST, 1997, p. 13).

 Com essas palavras, começa o romance-ensaio-diário de Forest; não 
sabemos muito bem como chamar a um escrito que é a expressão de um duelo 
inconsolável. Trata-se de um texto escrito apenas sete meses depois da morte de 
sua filha de quatro anos por um câncer ósseo, e tão só quatro meses de autêntica 
exaustão:

A palavra câncer nunca se pronuncia. Fala-se de “regeneração”, de “lesão”, de 
“espessura”, finalmente de “tumor”. Logo se passa aos termos mais técnicos: “sar-
coma ósseo” [...] A aprendizagem da morte é uma longa pedagogia cujos rudi-
mentos tratamos de incorporar, é o abc do terror. (FOREST, 1997, p. 53).

 Os médicos economizam a linguagem, os modos de expressão e de fadi-
ga psíquica: não dizem nada mais do que pode ser entendido, porque antes já se 
adivinha. E enquanto o diagnóstico não é certo, os pacientes e seus familiares 
preferem não saber.

 Esse texto de Forest indaga, sob o signo de um testemunho que não se 
quis oferecer, as profundidades de um sofrimento inútil: sofrimento estéril por 
excesso de dor e por incapacidade do paciente, por incredulidade dos familiares; 
sofrimento que não redime, nem livra, tampouco purifica. Um sofrimento sem 
sujeito, pois, quem o vive não pode resisti-lo e, no entanto, permanece nele, em 
um dia-a-dia cruel e implacável, como um mártir totalmente involuntário. As 
palavras de Forest, escritas como quem cutuca sua própria ferida, conformam 
um escrito que não pode ser, de imediato, terapia. Há que reconhecê-lo. Nem 
Victor Hugo, diante da morte de sua filha  Léopoldine, nem para Mallarmé, 
diante da morte prematura de seu filho Anatole, a poesia foi o cumprimento 
de um duelo: “[...] nem o amor nem a poesia triunfam sobre a morte. Somente 
são um caminho de palavras que sempre conduz ao caixão fechado” (FOREST, 
1997, p. 215). Tampouco para Forest que, no entanto, escreve e escreve:

Tenho feito de minha filha um ser de papel. Cada noite tenho transformado mi-
nha escrivaninha em um teatro de tinta onde ocorriam outra vez suas aventuras 
inventadas. Tenho chegado ao ponto final. Guardei o livro junto aos outros. 
As palavras não servem para nada. Sonho. Ao despertar pela manhã, ela me 
chama com sua alegre voz. Vou ao seu quarto. Está débil e sorridente. Dizemos 
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as palavras habituais. Já não pode descer sozinha a escada. Tomo-a em meus 
braços. Levanto seu corpo infinitamente leve. Sua mão esquerda se aferra em 
minhas costas, desliza ao redor de meu colo seu braço direito e em meu ombro 
sinto a terna presença de sua cabeça desnuda. Levo-a comigo sustentando-me 
no corrimão. E novamente, até a vida, descemos a escada de madeira vermelha. 
(FOREST, 1997, p. 399).

Forest segue a estrela poética de Mallarmé: não é possível que as crian-
ças que morrem se deem conta de sua própria morte. Aí está o que é atroz na 
consciência nítida do último desfalecimento. É necessário conjurar a realidade 
da morte, sua contundente e obstinada evidência. Deve-se dizer adeus, sem pro-
nunciar essa palavra, envolver a despedida em outra eternidade da qual possamos 
dispor. O filho, com sua morte, o pai, com sua sobrevivência, têm de encontrar 
um modo que os una nessa eternidade elaborada em um tempo especificamente 
humano. Uma morte não sabida, essa é a vã ilusão literária que nos derruba, não 
é uma morte verdadeira: é preciso, então, escrever a morte, anotar essa dor, para 
juntar à morte sua vitória. É preciso eternizar a criança que morre no interior 
da escrita e é necessário, portanto, que a morte real chegue para que o seu corpo, 
inventado com palavras, obtenha essa outra eternidade. Forest é lúcido aqui: a 
escrita é a faca com que Abraão se inclina, obediente, sobre Isaac:

A criança recriada pelo verbo é um fantasma que a escrita só desperta para ce-
lebrar melhor a si mesma. Tudo o que ele era se tem perdido. Ao converter-se 
em religião, a poesia justifica a morte e a apaga quando deveria manter os olhos 
abertos na escuridão. A poesia não salva. Mata quando pretende salvar. Faz 
morrer novamente a criança quando acede ao seu cadáver, pretendendo ressus-
citá-lo sobre a página. (FOREST, 1997, p. 219).

Mallarmé o sabe. “Oh! Sabes bem que se consinto em viver, em aparen-
tar esquecer-te, é para alimentar minha dor, e que este esquecimento aparente 
surja ainda mais vivo em lágrimas, em qualquer momento, em meio desta vida, 
quando tu me apareces” (MALLARMÉ, 2005, p. 161).

 Dez anos depois, e diante dos romances onde relata o sofrimento e a 
morte da menina, escreve Tous les enfans sauf un, um ensaio sobre a morte das 
crianças, a enfermidade e a melancolia hospitalar (FOREST, 2007). As palavras 
seguem sem servir muito, mas existe a íntima necessidade, quase urgência, de 
dar sentido. Durante dez anos Forest tenta pensar novamente o acontecimento 
da morte de sua filha para saber se teria algum significado. Pensa novamente o 
vivido; pensá-lo uma e outra vez, para não esquecer, pois a revelação, se pode ser 
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alcançada, cabe a cada um e só pode adotar a forma de uma experiência, a de 
uma prova.

 Nesse ensaio, o que tenta fazer é dar testemunho de uma reação unâni-
me que, um dia, será a de cada um. Idênticas experiências, mas diferentes teste-
munhos. O processo da enfermidade, a simbologia que envolve a enfermidade e 
a morte das crianças, seu processo de canonização social, o universo hospitalar 
como um universo imóvel e indiferenciado que deambula pelas margens de um 
mundo onde habitam os vivos e onde, como lemos em A montanha mágica, de 
Thomas Mann, há uma diferença essencial entre os de cima e os de baixo, entre 
os de dentro e os de fora. É difícil não representar o hospital como um gueto, 
como um espaço-outro onde populações inteiras de enfermos são estacionadas à 
espera de uma solução final, invisível e permanente; lacerante e temida.

 O hospital: ingressos em uma cidade estranha, cujas regras nos são to-
talmente desconhecidas, mas que logo aprenderemos. Um país estranho em que 
as luzes nunca se apagam, as portas dos quartos raramente se fecham, os pacien-
tes não têm direito a uma verdadeira intimidade; tudo se compartilha: tosses, 
fleumas e nudez. A pequena Pauline terá que viver só – no fundo, sozinha – essa 
experiência. As provas diagnósticas são, apesar de sua boa intenção, uma vio-
lência que se exerce em um corpo de criança, com dor de criança, com frescura 
de criança. Em uma dessas provas, uma cintilografia que exige a injeção de um 
produto radioativo, que necessita de várias horas para fixar-se no esqueleto, exi-
ge que seus pais vistam umas enormes camisolas azuis, para protegerem-se dos 
efeitos dos raios. A pergunta é inevitável: “O corpo de nossa filha solta veneno e 
temos que proteger-nos dele?” (FOREST, 1997, p. 49). Não é possível o contato 
entre o corpo da criança e de seus pais, nem as carícias, nem os beijos. Não é 
possível sentir o cheiro da criança, o cheiro dos pais, o contato entre os corpos 
que lhes deram a vida. A cura exige anular o tato. O corpo dessa criança que 
não conheço me leva agora, dois anos depois, ao maltratado corpo de minha 
mãe, idosa, em estado avançado de câncer de pele, sem poder exercer controle 
algum sobre seu corpo, sem direito ao pudor, desnuda. Esparramo sobre ele 
um líquido viscoso altamente contaminador. Faço-o com a máxima delicadeza, 
quase envergonhado de ter de fazê-lo, e com a máxima ternura de que sou ca-
paz, escondido atrás de uma grande bata branca, gorro que me cobre os cabelos, 
luvas, enormes óculos que me impedem de ver e máscaras. Ela guia minha mão 
pelo mapa de sua pele: “Filho, tem cuidado com meus mamilos, coloque bastan-
te no peito, o disse o médico, por meus braços, minhas nádegas e minhas coxas”. 
E eu obedeço docilmente a suas indicações. E assim, um dia, e outro, e outro, e 
outro ainda.
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 Uma grande melancolia reina no hospital. Médicos, enfermeiras, pes-
soal de hospital praticam uma espécie de ritual voluntarista de bom humor que, 
em seguida, evidencia não servir senão para ocultar o contrário: uma infinita 
tristeza. A melancolia hospitalar é uma expressão da angústia metafísica que 
suscita o espetáculo do sofrimento; espetáculo insuportável que requer dos pro-
fissionais a distração para nomear a morte, ou a máscara do bom humor. Apesar 
de tudo, apesar do contato diário com o sofrimento – ou preciosamente devido 
a ele –, a morte segue sendo um tabu para uma consciência moderna que crê ha-
ver triunfado sobre a superstição e os mitos, ao rodear os que sofrem e morrem 
com um discurso razoável e compassivo. Ao aproximar-se a morte, as pessoas 
do hospital se retiram. Síndrome de fuga por parte dos médicos e enfermeiras 
que têm de se proteger do que vivem diariamente. Esse distanciamento é acom-
panhado de um vocabulário que coloca o sobrevivente em posição de já mor-
to: “Precisa descansar, por favor, deixem o paciente dormir”. É necessário que 
o moribundo permaneça tranquilo, que descanse. E, além dos cuidados e dos 
calmantes necessários nesse momento, esses sinais mostram a impossibilidade, 
no pessoal do hospital, de suportar a enunciação da angústia, o desespero e a 
dor. Faz-se necessário impedir que isso (a morte, o fim) seja dito. É que o fim é 
tão imenso, é sua própria poesia. E necessita pouca retórica. Teria que limitar-se a 
expor com simplicidade.

 No hospital se enfrentam duas lógicas irreconciliáveis: a do ideal e a do 
real. De um lado, certa colaboração na mentira, socialmente justificada, de que 
é técnica e economicamente factível oferecer (ou fabricar) um corpo perfeito, 
eternamente jovem, belo e são, e que é justo, portanto, receber em troca uma 
retribuição correspondente com tal propósito. Mas, de outro lado, não pode 
fechar os olhos ante o que diariamente evidencia como testemunho mudo: que 
a morte e a velhice existem para todos, que a dor rompe em pedaços o fantasma 
narcisista de um corpo sempre são e belo. Médicos, enfermeiras, psiquiatras, 
trabalhadores sociais, educadores, sentem diariamente o desgarro que produz a 
esquizofrenia de situar-se na fenda de dois discursos contraditórios que coexis-
tem.

 O enfermo se percebe retirado do tempo. Nada do que se faz com ele, 
ou sobre ele – e tudo o que se faz com seu corpo –, é controlado por si pró-
prio: esperas intermináveis, atrasos constantes, trocas de programa terapêutico, 
noites com o sono constantemente interrompido... tudo isso contribui para in-
crementar sua “impaciência”, a pôr à prova sua condição de “paciente”, com o 
sentimento de que tudo se tem confabulado contra ele. A enfermidade, então, é 
uma estranha experiência do tempo. O enfermo crônico, hospitalizado durante 
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muito tempo, se abandona a tarefas que a vida moderna deixa às suas margens: a 
contemplação, a meditação, o silêncio, talvez a leitura. Ou simplesmente funde 
seu olhar no infinito.

 O enfermo é, além disso, expropriado de sua condição de sujeito, e 
lentamente percebe que é estranho como mero objeto, como um “caso” clíni-
co, a parte experimental de uma conferência que será apresentada no próximo 
congresso internacional da especialidade. Sua única contribuição ao protocolo 
médico consiste no assentimento de sua vontade à nova condição de enfermo. 
Seu corpo, antes silencioso, converte-se em matéria e máquina, uma peça que 
forma parte de uma maquinaria cuja contribuição consiste em ser dócil a ela, 
em negar sua capacidade de resistência frente à invasão, frente ao poder que se 
lhe exerce em nome de uma saúde prometida. Mera prótese periférica da grande 
maquinaria médica. É certo que o tratamento não se faz nunca contra o enfer-
mo, mas a lógica íntima do tratamento exige o aval silencioso do paciente, seu 
total consentimento, um ato de disposição de si mesmo. Trata-se de consentir a 
um terror, em passividade.

 O hospital é o lugar de um ostracismo selvagem, mas também é o santu-
ário protetor do enfermo. O lugar temido e ao mesmo tempo esperado, o lugar 
que não se quer ir com facilidade, sob uma internação prolongada. O hospital é, 
então, como lugar de acolhida, asilo sagrado, espaço de submissão e docilidade. 

As grandes dores são mudas. A morte das crianças – esse sofrimento inútil que 
tanto estremecia a Dostoievski – impõe um silêncio e uma patética especial: é 
um escândalo que silencia qualquer metafísica.

 Mas o hospital também infantiliza. Estranha relação entre o hospital 
e a infância. O hospital infantiliza ao educar os enfermos em um estado de 
dependência que os devolve aos primeiros anos de vida. Mas, como infantilizar 
a uma criança? Não é possível; há uma gravidade neles que nos admira e nos 
inquieta. Bastam poucas semanas para que as crianças adquiram ali uma ma-
turidade irreal, uma lucidez que não é frequente no adulto enfermo. É como se, 
no hospital, todos nós voltássemos a ser crianças... exceto as crianças mesmas. 
Sua coragem, sua resistência, seu silêncio nos admiram. Uma criança enferma 
pode, facilmente, passar por um santo; uma criança morta será divinizada. Mas 
esse processo de canonização social das crianças converterá seu sofrimento em 
uma sorte de expropriação. Essa santificação, tão específica de certa mitologia 
da infância, mata a criança duas vezes: primeiro, como indivíduo, ao sugerir que 
todas as crianças são ideal e sublimemente parecidas, e, segundo, como enfermo, 
ao afirmar que seu sofrimento é no fundo um bem, escondido sob a aparência 
de um mal, que lhe permite alcançar um nível superior de existência. Assim, a 
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santificação da criança enferma é ao mesmo tempo uma santificação da infân-
cia e da enfermidade, uma santificação que se paga ao preço de uma negação.

 Juntas, uma criança convertida em figura literária, e uma anciã, que é 
minha própria mãe, reúnem o início e o final do tempo, toda uma história do 
corpo. É que a questão do final remete à questão da origem: a vida recebida e a 
vida dada. A morte de Pauline é uma interrupção brutal da cadeia da carne, da 
esperança contida em um corpo que começa.

Pensávamos transmitir a vida que havíamos recebido e demos a morte. Todo 
romance designa essa nudez de alento e de sangue pelo qual o indivíduo nasce à 
verdade do tempo. Paternidade e maternidade: a experiência crucial é a da vida 
recebida, a da vida dada. (FOREST, 1997, p. 140).

 O tempo: assunto da origem e do começo, assunto da vida dada e re-
cebida, e assunto, também, da língua. Mas nada serve de consolo: a escrita não 
triunfa sobre a morte. Victor Hugo e Mallarmé, desolados pela precoce morte 
de seus filhos, enlouquecem de dor, e se refugiam na escrita, que não dá consolo. 
Contemplações é o texto da dor de Victor Hugo. Pour une tombeau d’Anatole, os 
fragmentos rompidos de uma tentativa, de eternizar a pequena criança. “Seu es-
pírito, /que tem eternidade/pode esperar/ ser eternamente por meio de minha 
vida”. E Forest, como confundindo sua voz com a pena de Mallarmé, acrescen-
ta: “A criança que morre é eterna, a pena do pensamento faz infinito o breve 
espaço dos dias que anunciam o fim” (FOREST, 1997, p. 209). Trata-se de fazer 
com que a pequena Pauline e o pequeno Anatole vivam nos escritos para assim 
se eternizarem; frágil esperança, porque a aproximação das respectivas escritas 
se fará sempre com uma memória que recorda um vazio que jamais poderá ser 
preenchido.

Estar à altura do que nos passa
 
 Reconheço que é difícil saber o que quer dizer esta expressão: “Estar à 

altura do que nos passa”. A qual altura pode colocar-se o sofrimento de um pai 
que não pode suportar por mais tempo a agonia de sua filha de quatro anos? A 
qual altura se podem pôr os pesadelos de um filho que sente que tem uma dí-
vida infinita com seu pai moribundo, a quem cuida noite após noite limpando-
lhe com hábeis mãos que não sentem repugnância aos restos de vida que se es-
capam por um corpo que é quase um cadáver? A qual altura se põe a dignidade 
de uma mulher que se consome em seu pranto todas as noites, porque o poema 
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de sua vida se transformou em um tormento? A qual altura se põe a dor de uma 
culpa intransigente, o vazio de um olhar estendido no infinito? Quem se atreve 
a medir a dignidade desses sofrimentos?

 Trata-se de não estar nem por cima nem por baixo do acontecimen-
to, que é isso que nos passa, a prova pela qual temos que passar, nossa singular 
travessia. Trata-se de estar simplesmente à sua mesma altura, porque o que nos 
passa tem sua própria medida e sua própria elevação. E convém ser equivalente 
a essa dignidade, a essa altura, para não cair nem na banalidade, nem na medio-
cridade, nem no ressentimento.

 No entanto, o que nos pode passar a cada um em particular, pode pas-
sar a todos em geral. A cada um singularmente e a cada um em sua justa medida. 
Será, então, que no acontecimento convém não sobrepassar a medida dos outros, 
evitar toda comparação? Se afirmo que tenho de estar à altura do que sofro, do 
sofrimento que agora mesmo me recorre, então, talvez esteja dizendo que meu 
sofrer é injusto, é violento e insuportável, mas que tenho de permanecer à altura 
de sua desmedida, resistindo com uma moral que seja equivalente a seu poder 
de destruição, com uma moral que não me faça perder-lhe de vista em nenhum 
momento. Trata-se de ter de aguardar, permanecer nessa forma de ser, nesse 
sofrer, nesse padecer. Padecer sua própria altura e ser digno do que me dá.

 Essa dignidade do permanecer no padecer não é uma “dignidade” que 
se possa simplesmente aceitar como elaborada a partir de uma medida diferente 
ou contrária ao homem; nem por baixo, nem por cima de nós. Deve ser uma 
dignidade na medida do homem, do que ele pode padecer e do que ele pode 
resistir. Talvez exista aqui um sentido da justiça distinta do sentido meramente 
jurídico que conhecemos. Cada um tem de descobrir essa medida, e essa digni-
dade, e essa altura. Dar uma resposta equivalente – nem mais nem menos que 
a apropriada – ao que nos passa; uma resposta que não pode estar submetida 
a algo que seja exterior a esse acontecer ou a esse sofrer. O sentido dessa digni-
dade e dessa medida o descobre cada um, na relação com os outros, em uma 
relação dual face a face, mas que não vem dada por nenhum discurso que nos 
seja externo. Uma ferida requer uma resposta grande, uma dignidade à altura 
do que nos passa. 

 Deleuze diz que ser dignos do que nos passa é “querer e capturar o acon-
tecimento, tornar-se o filho de seus próprios acontecimentos e por aí renascer, 
refazer para si mesmo um nascimento, romper com seu nascimento de carne” 
(DELEUZE, 2005, p. 183). Aceitar o que nos passa, e reconhecer sua grandeza 

– pelo horrível ou pelo formoso que contém – é, também, reconhecer que há 
coisas que nos têm passado, que se tem operado transformações em nós, que 
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temos passado de um estado a outro. E prestar atenção ao devir: morremos para 
uma identidade infantil e passamos a outra dimensão, uma que requer de nós 
aceitar que, talvez, já não somos os mesmos que antes.

 Quem sabe, então, estar à altura do que se passa conosco, quando o 
acontecimento tem a ver com uma despedida, é aprender a língua de outro 
modo, aprender a falar de outra maneira. Walter Benjamin disse que, quando 
morre uma pessoa muito próxima de nós, propomos, para o tempo posterior, 
algo que, ainda que o tivéssemos compartilhado com o desaparecido, parece 
que só se pôde madurar em sua ausência. Ao final nos despedimos em uma língua 
que ele já não entende, em uma língua que é a nossa. Talvez, por isso, custe tanto 
uma despedida: porque não há palavras para dizer adeus.

 É que não há um instante para dizer adeus. A cerimônia da despedida 
se parte em fragmentos de vida, enquanto a vida dura e a morte nos alcança. A 
cerimônia da despedida se faz com uma cruel e lenta pedagogia da morte, no 
último ano da criança, enquanto a pequena Pauline ensinava a seus pais a dizer 
adeus entre jogos, canções e histórias inventadas.

 O livro já está escrito; jamais pensou em converter-se em escritor: bas-
tava-lhe ser um professor de literatura comparada, um leitor audaz de literatura 
francesa e inglesa. O livro foi fechado e o escritor tem que reconhecer que nem a 
arte, tampouco a vida, lhe salvou do sofrimento, da angústia, da enfermidade e 
da morte. E ainda assim, é necessário seguir escrevendo e seguir vivendo. Seguir 
falando, seguir expressando-se, inclusive a partir de um rotundo silêncio, para 
não ficar agarrado em uma melancolia infinita. Dizer, por exemplo, as palavras 
que dizem os amantes e que dói escutar, como Ulisses disse a Lori, em Uma 
aprendizagem ou o livro dos prazeres, o romance de Clarice Lispector: “Se deve 
viver apesar de. Apesar de, se deve comer, apesar de, se deve amar. Apesar de, 
se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o próprio apesar de o que nos empurra 
adiante” (LISPECTOR, 1999, p. 22).

 Seguir vivendo para contar a dor e contar a morte, talvez para consolar 
aos vivos. Porque um se vai antes que outro, e essa experiência da perda necessi-
ta da prova da singularidade de um afeto, de uma ausência ou de uma amizade. 
Ainda que nem a arte nem a escrita nos livrem da dor, nos ajudam a responder a 
um acontecimento singular: é uma ocasião única para tentar acertar com as pa-
lavras justas. Diante da perda do outro, ficamos como que impelidos a romper 
nosso silêncio e participar nos ritos do duelo. E fazê-lo com a máxima delicade-
za, para evitar o pathos insidioso da recordação pessoal.

 Não, a cerimônia da despedida não se resume a um só ato. Tem de es-
perar. Esperar que a parte que morreu naqueles que amamos morra também em 
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nós, a parte que é somente carne, a parte que vem e se vai. Esse é o conselho que 
o bom Spangler, um personagem de A comédia humana, de William Saroyan, 
pode dar ao jovem Homer, depois da morte de seu irmão em uma guerra cruel 
que não entende:

Esse morrer dói em você agora, mas espera um pouco. Quando a dor voltar 
totalmente, quando se converter na morte mesma, ela te deixará. Tarda um 
pouco. Tenha paciência, ao final você irá para casa sem nenhuma morte dentro 
de você. Dá um tempo para que ela se vá. Eu me sentarei contigo até que se 
tenha ido. (SAROYAN, 2005, p. 207).

Diante do transbordamento de determinados acontecimentos, algumas 
pessoas se voltam a perguntar pelo sentido. Qual justificativa tem um mundo 
que pode sacrificar uma vida singular em altares da salvação de uma massa? 
Nada justifica o sofrimento das crianças, de cuja patética e processo de canoni-
zação social nos fala tão lucidamente Forest. Mas permanece a inquietude: se 
não é possível oferecer um fundamento transcendente para o sentido – e então 
estamos perdidos e desorientados, e caminhamos como fantasmas em um mun-
do cujas leis ignoramos –, e se vivemos em um mundo violento e cruel, no qual 
a justiça tampouco tem sentido, a que podemos recorrer? Não há justiça? Não 
existe um Deus?

 À experiência do desencanto da razão – pois há coisas que não podemos 
chegar a conhecer, e experiências cujo significado se nos escapam –, se une ao 
desencanto religioso (a ausência de um fundamento transcendente para o sen-
tido) e o desencanto político (a impossibilidade da justiça no mundo violento e 
injusto). Trata-se de experiências que incidem plenamente em uma filosofia da 
educação, pois nem a cultura nem a educação parecem, então, barreiras suficien-
temente sólidas diante da barbárie e violência: “Tão indefeso é o ser humano?” 
pergunta-se um personagem de um romance de Sandor Marai: “A educação, a 
moral, as leis sociais, não têm força suficiente para conter o embate da paixão 
nos momentos cruéis?” (MARAI, 2007, p. 45).

 Mas intuo que pode haver uma resposta, uma que será acusada de ilusó-
ria e vã, uma resposta que não parece, hoje, estar à altura de nossos sofrimentos, 
da dignidade do que se  nos passa. E, no entanto, está. Eu sei que está. Mas essa 
é uma experiência minha. Não é algo que eu tenha feito, senão algo que fizeram 
por mim. É uma resposta que não pretende salvar o mundo, mas que tem cura-
do feridas concretas e singulares. Essa resposta é amor. Não há outra saída, na 
realidade nunca houve outra resposta, nem outro modo de proceder.
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 Essa palavra, tremenda e já muito usada, é a que vemos em gestos que 
encerram sua própria poesia. O gesto, por exemplo, da bisavó de Douglas e Tom 
Spaulding, no romance Dandelion Wine, de Ray Bradbury, uma senhora de 
noventa anos que está morrendo, mas que parece que esteve no mundo desde 
sempre; uma senhora que, antes de morrer, enquanto dorme seu próprio sono, 
se despede de toda a sua família com palavras que são como um sacramento; um 
gesto de amor tranquilo como o que lhe disse o jovem Douglas, palavras que 
pode entender: 

O importante não é o eu que está aqui encostado, senão o eu sentado à borda da 
cama, e que me olha, o eu que está abaixo preparando a cena, ou na garagem do 
carro, ou na biblioteca lendo. O que importa são as partes novas. Eu não mor-
ro realmente. Ninguém com uma família morre realmente. Fica-se ao redor. 
(BRADBURY, 2006, p. 177). 

Ou a pequena história que conta a seu irmão pequeno Tom, para asse-
gurar-se de que pode compreender o significado de seu “adeus”: 

Tom, [...] nos mares do Sul os homens sabem um dia que é tempo de apertar a 
mão dos amigos e dizer adeus, e embarcar-se. Assim o fazem, e é natural, é a 
hora. Assim é hoje [...] Assim me vou, enquanto sou feliz e não estou aborrecido 
(BRADBURY, 2006, p.175).

 
É, da mesma forma, o gesto do mestre Bernard, em Le premier homme, 

o inacabado romance de Camus, o mestre de Jacques, o mestre que ao final de 
cada trimestre lê às crianças histórias de guerra e longas passagens de Les Croix 
de bois, esse gesto tímido de abrir-lhe esse livro, rudemente envolto, a ele, ao 
pequeno Jacques, que um dia se havia emocionado com a leitura, enquanto lhe 
diz: “Toma para ti”; “O último dia choraste, te recordas? Desde esse dia, o livro 
é teu” (CAMUS, 2003, p. 131).

 É o gesto da senhora Macauley, no romance de William Saroyan, que 
diz a seu filho Homer – que todas as tardes percorre de bicicleta o povoado de 
Ithaca, levando mensagens carregadas de dor emitidas pelo departamento de 
defesa americana, durante a Segunda Guerra Mundial –, uma criança de doze 
anos, a quem sofre a dor de uma guerra que não entende, uma guerra que aca-
bará matando ao seu irmão, o pequeno Homer, que não tem pai, e a quem lhe 
dói crescer e carregar toda essa dor, esse gesto digno de uma mãe que diz a seu 
filho:
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O mundo está cheio de criaturas assustadas. E como estão assustadas, se assus-
tam entre elas. Tenta entender. Tenta amar a todos que te encontram. Eu esta-
rei esperando-te neste salão todas as noites. E não tem problema que entres e 
fale comigo a menos que necessite fazê-lo. Eu te entenderei. Sei que haverá vezes 
em que o coração será incapaz de dar-te à língua uma só palavra que pronunciar. 
Estás cansado, agora tens que ir dormir. (SAROYAN, 2005, p. 30).

 Era o gesto, agora o recordo, de minha própria mãe, quando meu pai 
estava morrendo, e emagrecia, e se assustava, e não queria saber que estava mor-
rendo, e então ela apertava a cintura de suas calças, para que acreditasse que 
havia engordado. E, quando ele se vestia, a chamava, gritava e com um sorriso 
lhe dizia: “Olha, Josi, parece que engordei.” E minha mãe, esgotada, também 
sorria.

 Sim. Creio que seja algo assim. Permitam-me dizê-lo. É um gesto de 
amor e de resistência. Tenho que crer que seja isso. E não o posso demonstrar. 

Sustento minha mãe enquanto ela morre e lhe sussurro palavras que já 
não recordo mais. Contemplo silencioso e atordoado os últimos instantes de 
minha mãe, cujo corpo ainda reconheço como seu, e evoco as palavras que ape-
nas doze horas antes me dizia com um fio de voz: Como está mamãe? Morrendo, 
filho, morrendo. 

Não se pode dizer nada. Esperar que terminem os sonhos, confundi-
dos com os pesadelos. Suportar o novo estado de orfandade em que me encon-
tro: agora só posso ser o pai de meu filho, que nunca será pai, e diante do qual 
não poderei fazer o milagre de caminhar como uma criança estendendo a mão 
quando envelhecer. E ainda assim me repete: Papai, quando ficar velho, eu cui-
darei de você. E agora, chega a mim a evidência rotunda de minha paternidade 
cansada. E permaneço aí, instalado na beleza, ansiando a humildade, instalado 
entre a memória e o reconhecimento. Em uma dívida infinita. À espera da dig-
nidade de um adeus; à espera da dignidade da recordação; à espera da dignidade 
do esquecimento; à espera de outro tempo. Sim, quem sabe, somente à espera. 
Mas a mim também me segue estremecendo toda essa beleza com que me pre-
sentearam: 

Havia um pacto entre você e o que existe, que é o que se vê e o que não se vê 
disso que se vê. Espírito carnal, se deve chamar assim. E era ali onde me parecias 
mais compreensível. Transcendência corpórea. Simples e enorme verdade de ser 
você (FERREIRA, 2003, p. 51). 
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Toda esta vida. Sim, esta vida.
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CAPÍTULO 5

As linguagens da experiência na educação

Tarso Mazzotti1 

Na prática a teoria é outra. Qual teoria? A que fala do vivido, a que 
os professores negociam entre si, a que eles consideram mais va-

liosa do que o estudado nos cursos de formação de professores. A teoria na prá-
tica é bem outra, ecoam os que propõem uma completa revisão das pesquisas 
em Educação, pela instituição de uma ciência para a educação, em oposição 
às ciências da educação (VAN DER MAREN, 2004). Ambos os grupos estão 
decepcionados. A abordagem científica da educação escolar prometeu muito, 
pouco realizou. Mais ainda, as filosofias permanecem em suas disputas sem que 
se tenha algum critério para estabelecer a validade de alguma delas. 

 Diz-se preciso resgatar as experiências dos professores para estabele-
cer um conjunto de conhecimentos confiáveis a respeito da educação. Os que 
têm examinado as ciências da educação constatam a ausência de um corpus de 
conhecimentos próprios de uma profissão. Carr e Kemmis (apud VAN DER 
MAREN, 2004, p.38-39), afirmam que ainda não se tem um conjunto de téc-
nicas e habilidades sustentadas em conhecimentos originados de pesquisas que 
sistematizem o fazer docente. Nada que se assemelhe às profissões da saúde, os 
referentes usuais de discursos acerca da educação escolar. 

 Além disso, pelo fato de não se ter algum critério para sustentar quais 
valores são superiores a outros, afirma-se que tudo vale ou que algum conjunto 
de valores devem ser admitidos por alguma razão, a qual, no geral, é retirada de 
um dos sistemas filosóficos concorrentes. 

 Sem o apoio em um corpus de conhecimentos confiáveis, sem uma bús-
sola para suas condutas, com a constante intervenção dos mais diversos atores 
sociais nas escolas, determinando o que devem fazer, produz-se esgotamento 
(burn out) nos professores, segundo pesquisas realizadas por psicólogos sociais, 
tais como Moreno-Jimenez et. al. (2002). Não é estranho, pois, que os professo-
res recorram aos livros de autoajuda, o que tem surpreendido os pesquisadores. 

1 Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Estácio de Sá, Rio 
de Janeiro; Professor Titular de Filosofia da Educação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (aposentado); Doutor em Educação pela Universidade de São Paulo.
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Por que a surpresa? Por julgarem que os livros de autoajuda, assim como seus 
autores, apresentam soluções fáceis e, confortam os professores na situação de 
desamparo, impedindo que eles busquem soluções para os problemas.

Livros de autoajuda

 O que são os livros de autoajuda? Eles pertencem ao gênero epidítico, 
louvam e censuram valores. Esse gênero retórico, ao contrário do que se tem 
dito, não é recente, não surgiu com o capitalismo, bem como não é uma cons-
piração das classes dominantes, ou das elites, para conter as classes subalternas 
ou incapazes de pensar por si. O gênero epidítico sustenta-se na dóxa, no que 
as pessoas consideram preferível fazer e ter, no senso comum. Nem poderia ser 
diferente quando se trata de ética, dos costumes ou da moral, uma vez que são 
os argumentos admitidos pela maioria, ou por todos, e garantem a vida social.

 Tome-se algum sistema filosófico, que nele encontraremos o discurso 
epidítico defendido pelo filósofo e seus adeptos. O mesmo se encontra nas re-
ligiões. O discurso epidítico condensa e coordena as ações, as decisões para a 
ação das pessoas de um grupo social, de uma cidade, de um Estado, permitindo 
que haja algum equilíbrio das forças envolvidas nas lutas diárias pelos interesses 
grupais e pessoais. O gênero epidítico organiza-se em torno dos lugares do pre-
ferível, ou do desejável, segundo as necessidades do momento, sem estabelecer 
alguma verdade para além ou aquém do humano, que nunca será demasiada-
mente humano. 

 Nada estranho, salvo quando se tem alguma doutrina dogmática que 
pretende instituir um conjunto único de valores, os apresentados por seus pro-
ponentes. Nem é estranho que os professores consumam tais discursos, muitas 
vezes que são os mesmos que utilizam em aulas para estabelecerem a convivên-
cia com seus alunos. Nem se pode dizer que os professores são os únicos consu-
midores desse gênero, pois muitos outros encontram conforto nas palavras dos 
autores e autoras da Arte da Prudência, que é nome do livro de Baltasar Gracián, 
datado do século XVII, dentre outros que chegaram até nós. 

Escândalo

 Se não é escandalosa, por que a situação é apresentada como um escân-
dalo? 

 A técnica retórica que institui o escândalo é muito eficaz para conduzir 
os auditores ou leitores à defesa do que propõe o orador. Por ela, uma situação 
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é apresentada como perigosa, institui o medo, o terror, mobiliza as vontades, as 
paixões, com isso suspende o juízo, a razão, o pesar os prós e os contras. Mas, 
caso fique nisso, deixará de ser persuasiva. O terror, no diz Aristóteles em sua 
Retórica, é uma das paixões mobiliáveis para persuadir de maneira eficaz o audi-
tório, mas deve ser temperado pela esperança de solução ou salvação, que, sendo 
apresentada pelo orador, confere-lhe alto grau de confiança. Por isso, é preciso 
apresentar os meios para afastar o temível, caso contrário não há sobre o que 
deliberar.  

 O que há de temível nos livros de autoajuda? Por que tanto alarido? Por 
que tais obras devem ser substituídas por outras? E quais outras? Por outras 
obras de autoajuda, as que o orador abona e apregoa. 

 Um círculo de má finitude, pois o apregoado precisa ser validado, mas 
por se tratar de preferíveis, a adesão e a validação sustentam-se no senso comum, 
na dóxa, o mesmo solo em que medra o discurso de autoajuda. No âmbito do 
discurso acerca da educação há dois polos desse gênero: o que afirma a necessi-
dade imperativa de formar o ser humano em sua integridade; e o que sustenta a 
formação no aprender as técnicas intelectuais e físicas.

Filosofia versus Sofística

 Tal oposição marcou a instituição da Filosofia contra a Sofistica ou, 
como prefere Kerferd (2003), o Movimento Sofista. 

 A Filosofia, inaugurada por Platão, afirma que a verdadeira educação é 
a que faz do homem um ser completo, interiormente superior, não um técnico 
ou artista. A finalidade da educação é tornar real em cada pessoa a sua superio-
ridade espiritual. Meta não alcançável por todos, mesmo assim, não se efetiva 
de maneira integral, uma vez que sempre podemos vir a ser melhores do que 
fomos.

 O Movimento Sofista propõe algo bem mais modesto: os estudantes 
precisam apreender as técnicas de argumentar e contra-argumentar, as dos exer-
cícios físicos e higiene, para exercerem suas funções na pólis. A areté, a exce-
lência, para os Sofistas, é adquirida pelo trabalho, pelo estudo: todos podem 
alcançar o máximo possível a um ser humano, donde sustentarem a meritocra-
cia. As regras sociais para a boa vivência não se encontram para além ou aquém 
dos homens, são integralmente humanas, portanto contingentes, sendo factível 
alterá-las segundo as necessidades humanas. 

 Recorde-se que os Sofistas separaram de maneira completa as leis hu-
manas das naturais, afirmando que as últimas não são mutáveis, enquanto as 
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primeiras o são. Sendo assim, a educação escolar só pode ser a que permita que 
cada homem aja como membro do governo da cidade, para o que necessita do-
minar os instrumentos conceituais e práticos da retórica e da dialética, além de 
ter boa saúde, alcançável pelos exercício físicos e boa alimentação. 

 Mas, graças ao predomínio do platonismo, julga-se que as metas pro-
postas pelos Sofistas são muito estreitas, mínimas, simples adestramento. Cabe 
à educação formar as pessoas para uma vida social superior, a que os professores 
julgam ser a ideal. Na prática diária esse ideal esfacela-se, não se materializa, por 
isso se afirma que a tarefa educativa por excelência é um sonho, uma utopia. Na 
linguagem corrente dos educadores, a dos teóricos da educação, a utopia é algo 
não alcançável, é um farol, o norte da bússola do fazer docente. 

Do escândalo à utopia

 A obra de Thomas Morus, que deu nome a esse sonho, a Utopia, foi 
toda produzida com base no esquema argumentativo da ironia. O não-lugar, o 
nonada, é uma ilha cortada por um rio sem água, o Anidra, uma das muitas iro-
nias que se perdem ao serem tomadas literalmente. Tornando-se literal, a ironia 
apresenta-se como afirmação, proposição, o não-lugar se faz lugar de chegada. 

 Como isso pode ocorrer no âmbito do discurso acerca da educação? 
Simplesmente por compreender a educação como um processo de condução 
dos não-educados ao estado inatingível de educado. Pela hipérbole o discurso 
amplifica suas tarefas, tornando-as impossíveis, revestindo seus agentes de uma 
imensa dignidade, pois eles se tornam os verdadeiros formadores dos homens, 
os mestres da sociedade, seus condutores. A necessidade dessa hipérbole indi-
ca que os professores não são reconhecidos por outros grupos sociais, o que se 
apresenta como a “desvalorização da profissão”. Por que a profissão é desvalo-
rizada? Porque os outros não compreendem a missão da escola, o trabalho dos 
professores em geral, que é o de transformar a sociedade segundo suas réguas e 
compassos. Diz-se, então, que os outros, os não professores, não estão prepara-
dos para admitir o que deve ser tornado real: a utopia. 

 Mas, se a educação ideal é utópica, não realizável, por que os outros 
confiariam em quem defende tal projeto? 

 Os que não acreditam sustentam ser imperativo do ensino das técni-
cas intelectuais sistematizadas nas ciências da natureza, nas ciências formais e 
na gramática. Apresentam um programa escolar voltado para  aprender a fazer 
as coisas intelectuais e manuais, não pretendem formar os agentes das trans-
formações sociais. Tais opositores perguntam: se a sociedade educa os educa-



Parte Dois/As linguagens da experiência na educação

95

dores, então eles não podem produzir os que realizarão as mudanças sociais? 
(MARX,1982, p.1029-1028). Nesse discurso, o preferível é formar as pessoas 
nas técnicas. Para eles, a maestria, a excelência efetiva-se na mutante vida social 
que não pode ser contida em algum ideal, uma vez que, na democracia, os con-
tratos são feitos e desfeitos ao sabor das lutas internas, com todos seus defeitos 
e efeitos razoáveis ou não para a maioria.

 Imediatamente, ouve-se, em resposta, as vozes dos que afirmam que 
cabe à escola, essa entidade genérica, formar o cidadão. Como formar os cida-
dãos? O debate desloca-se, mas o tema é o mesmo: os professores são os agentes 
sociais que produzem a vida social ideal. Os discursos  epidíticos retomam com 
força, mas não se pergunta algo bem simples: ser cidadão, nas sociedades con-
temporâneas, não é um estatuto jurídico? A Constituição da República não 
define o cidadão? Sim, respondem, mas não o verdadeiro cidadão...

Verdadeiro e falso cidadão

 O verdadeiro cidadão institui o falso, movimento argumentativo que 
recorre à técnica de dissociação de noção (PERELMAN; OLBRECHTS-
TYTECA, 1996; PERELMAN, 2002). A noção de “cidadão”, a definida pelo 
contrato social, é dividida em dois termos: o primeiro não apresenta as boas 
qualidades, que o segundo termo institui, ao apresentar as qualidades que se 
julgam superiores. O verdadeiro cidadão é crítico, participante, capaz de pro-
duzir mudanças na vida social. O estatuto jurídico da cidadania é desprezado, é 
uma mera formalidade, sua definição por demais pragmática: todas as pessoas 
com certidão de nascimento e documentos civis são cidadãs, não importa a ida-
de, pois assim se tornam pessoas com direitos e de deveres. Insuficiente, para 
muitos, pois não determina que devem ser críticos, participativos, capazes de 
produzir mudanças sociais. 

 O que se entende por crítico? Eis o que se tem apresentado como um 
problema. Julga-se que a expressão “intelectual crítico”, por exemplo, requer es-
clarecimentos, pois a palavra funciona como adjetivo, não se sabendo como a 
determinar. Outros consideram que “crítico” é quem fala mal de alguém ou de 
alguma coisa. Assim se deixa de lado, pelas mais variadas razões, o significado 
singelo e técnico: crítica é uma das tarefas da dialética, pode ser traduzida por 

“exame”, como o fez Edson Bini, em sua tradução do Órganon de Aristóteles. 
 Examinam-se os discursos para decidir a respeito de sua pertinência, de 

sua validade, de sua verossimilhança. Crítica é um momento do debate regula-
mentado, que é a dialética, e, como tal, requer critérios, caso contrário o diálogo 
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hostil-amistoso não flui. Por exemplo, os advogados de defesa e acusação exa-
minam, criticam os argumentos, para exporem suas posições e persuadir o juiz 
ou os jurados da pertinência do que defendem. O mesmo fazem os cientistas e 
todos nós, nas mais diversas situações, com maior ou menor conhecimento das 
técnicas da dialética.

 Formar o cidadão crítico, como se pretende, pode ser realizado, caso 
os estudantes aprendam as técnicas da dialética e da retórica. Afinal, o exame 
dos discursos é o mesmo que crítica. Por exemplo, ao mostrar que o argumento 
que afirma a necessidade de formar o verdadeiro cidadão recorre à técnica de 
dissociação de noções, fiz a crítica desse argumento. Além disso, afirmei que a 
crítica é uma das tarefas da dialética que requer o domínio de seus instrumen-
tos, logo se pode formar o cidadão crítico sem recorrer a um ideal utópico, pelo 
que reafirmo a posição dos Sofistas contra os Filósofos. Isso porque, se a meta 
da educação escolar é formar o cidadão crítico, então o programa escolar da So-
fística parece ser adequado, especialmente se for revisto pelo que a humanidade 
produziu a respeito do conhecimento nestes últimos séculos, particularmente 
após 1950, quando se retomou a Retórica. 

 Por quê? Porque é factível ensinar as técnicas ou artes, mas não as virtu-
des, a maestria, a excelência, a virtuosidade. A areté, ou a excelência, adquire-se 
pelo exercício de atos excelentes; cabe a cada um, não pode ser ensinado, apenas 
mostrado pelos que são virtuosos. Corajoso é alguém que pratica atos de cora-
gem, não alguém essencialmente corajoso. O pianista virtuoso torna-se virtuo-
so pelo exercício, pela dedicação, pelo que é reconhecido, o mesmo ocorre com 
os mestres de obra, médicos, professores. 

 O domínio técnico de excelência aparece aos outros como algo natural, 
mas resulta de um trabalho intenso e dedicado, logo seus possuidores têm o mé-
rito de suas habilidades, as que todos os humanos possuem em potência, ainda 
que poucos as atualizem. Mas, caso se considere que cidadão crítico é o descrito 
por alguma filosofia primeira, que busca estabelecer um estado ideal, uma uto-
pia, então ele não pode ser formado, pois, não há tal sociedade – ela está para 
além do humano. 

 Em que se sustenta o discurso utópico de todos os tempos? O discurso 
utópico estabelece-se pela comparação entre o corpo social e o corpo orgânico, 
transferindo significados do orgânico para o social, especialmente a noção de 
equilíbrio entre suas partes. A divisão social do trabalho, tal como a dos órgãos, 
é o desejável, pois cada qual fica em seu lugar natural, viabilizando o equilíbrio, 
uma sociedade sem lutas por interesses privados e coletivos. Propõe-se uma so-
ciedade em que a política, as disputas, sejam banidas, e que seja controlada por 
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homens sábios, os gestores do equilíbrio estático. Da dissociação da noção ci-
dadão, chega-se à metáfora orgânica que sustenta a representação de sociedade 
utópica para a qual o verdadeiro cidadão será formado (MAZZOTTI, 2008). 

Técnicas de instituição do real

 Podemos, agora, retomar os passos anteriores para examinar as duas 
técnicas argumentativas que instituem o real: a dissociação de noções e a meta-
forização. Recorde-se que o real é posto pelo discurso com vistas a organizar e 
coordenar as ações das pessoas, viabilizando a identidade dos grupos sociais, as 
metas que concordam realizar em um momento histórico. Examinemos essas 
técnicas: dissociação de noções, metaforização e metonimização, bem como a 
ironia.

 Tanto a dissociação de noções quanto a produção de metáforas e meto-
nímias operam por meio da comparação ou analogia. A dissociação de noções 
toma o usual, o que se apresenta unido, como se fosse composto por dois aspec-
tos antagônicos, comparando-os para estabelecer uma diferença. A metaforiza-
ção compara para estabelecer a semelhança entre noções diferentes em gênero 
ou em espécie; enquanto o processo que produz metonímia compara entes do 
mesmo gênero ou da mesma espécie. Finalmente, a ironia inverte as relações 
estabelecidas, opõe-se ao que se afirma, mostrando incompatibilidades no que 
se diz ser o real e/ou desejável. 

 Recorde-se que a eficácia dessas técnicas depende do auditório, pois o 
orador precisa considerar o que os ouvintes ou leitores sustentam, para instituir 
o que ele considerará como o real e, a partir daí, expor o que julga ser preciso 
fazer, o objeto de deliberação. 

 Ilustro com um assunto que vem empolgando setores envolvidos na 
educação infantil: a infância. Originariamente a palavra “infância” significava 

“sem fala”, “não falante”, mas não uma pessoa incapaz de falar, pois os “infantes” 
que compõem a “infantaria” são adultos que falam, mas não têm a “voz ativa”, 
apenas a passiva (sim, senhor). O não falar, nesse registro, refere-se à irrespon-
sabilidade, não responde pelo que diz no parlamento, como “adolescente” que 
também significou “irresponsável”. Não é algo essencial, mas uma situação so-
cialmente determinada, tanto que um infante, Dom Henrique, nunca deixou 
de ser infante, pois não foi coroado rei de Portugal. 

 Em nossos dias, busca-se definir a “infância”, os direitos das crianças, 
bem como uma maneira de as educar que atenda às suas necessidades, dentre 
elas a de brincar, como algo essencial. Nessa concepção contemporânea a infân-
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cia é medida pelo tempo de vida que estende o infantil até 14 ou 15 anos de ida-
de. Todavia, há 50 ou 60 anos, uma donzela de 14 anos era considerada pronta 
para o casamento com um homem de 20 ou 25 anos, quando não de 50 ou 
60 anos. Se a infância é um período da vida humana estabelecido socialmente, 
variando segundo épocas históricas, bem como em uma mesma época segundo 
os grupos ou classes sociais, como pretender definir a essência de “infantil”? 
Parece uma missão impossível. 

 No entanto, há os que examinam a história humana buscando estabe-
lecer uma “história da infância”, tendo por critério o que hoje consideramos 
ser próprio das crianças. Por essa via, uma donzela de 14 ou 15 anos do século 
XVI é tratada, pelo historiógrafo, como uma criança. Um anacronismo, por 
certo, mas com qual objetivo? Provavelmente, para nos persuadir de que o ideal 

“infância” vem sendo constituído ao longo dos séculos e o atual é melhor do 
que o antigo. Nesse mesmo discurso encontramos as objeções ao tipo de esco-
larização oferecido às crianças das classes populares naquelas épocas remotas, 
pois não ultrapassava o ensino das letras e da aritmética, não se lhe oferecendo 
o ensino secundário, nem o universitário. Mais uma vez um anacronismo, pois 
a educação escolar superior não era desejável nas sociedades antigas; apenas 
muito recentemente, na segunda metade do século XX, a formação em massa 
no ensino superior tornou-se um valor. Houve uma enorme mudança na vida 
social contemporânea, a que pôs em seu centro a produção dos conhecimentos 
científicos e técnicos. Agora, as técnicas produtivas, aliadas com as intelectuais, 
constituem a base da vida social, o que era impensável a 100 anos, por exemplo. 

 Tomar o desejável, em nossos dias, como um critério para julgar o pas-
sado permite sustentar a atitude que justifica o presente: somos o que somos 
porque no passado não se educou o povo, logo pouco podemos fazer. Essa ma-
neira de ver estabelece uma continuidade entre passado e o presente, como se 
nada tivesse mudado, salvo as datas. Nesse caso, processo é semelhante a um 
fluxo, um rio, as águas da nascente só podem ser as mesmas do lago presente que 
corre para o futuro. Mas, no presente, há os que se opõem a essa continuidade, 
nadam contra a corrente, buscam outras águas, outros percursos ou fluxos que 
nos levem para a utopia, ao nonada. Há outros discursos concorrentes, cada 
qual procurando nos convencer do que é o adequado e pertinente, afirmando o 
que consideram preferível ou desejável. 

Figuras nos discursos pedagógicos 

 Os discursos que buscam apresentar as práticas ou as experiências dos 
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professores são os que se sustentam na metáfora percurso determinado 
e determinável; e os poucos que não a utilizam operam por alguma meto-
nímia que tem por foro da comparação os trabalhos humanos, como em John 
Dewey (MAZZOTTI, 2008).

 Pouco disse, até aqui, da metonímia que compara entes do mesmo gêne-
ro ou espécie. No caso das propostas para a educação escolar, compara-se o tra-
balho dos poetas, dos cientistas, dos trabalhadores manuais, extraindo-se um 
modo de fazer a ser imitado pelos estudantes. O trabalho docente será, então, o 
de organizar as atividades discentes, de modo a reproduzirem os gestos dos tra-
balhadores intelectuais e manuais, explicitando os instrumentos que utilizam, 
procurando fazer com que sejam eficientes e eficazes. Aqui vale a máxima da 
educação das artes: aprende-se a fazer, fazendo. A qual pode ser estendida ao 
fazer noético ou intelectual: aprende-se a argumentar, argumentando. E argu-
mentar é pensar, pesar o que se diz, o que o outro disse, procurando estabelecer 
o plausível (BILLIG, 2008). 

 Não era esse o programa escolar dos Sofistas? Não foi esse o programa 
escolar do que se denominou progressivismo? A resposta é sim. Contra ele se 
levantaram os muitos filósofos da educação, ao afirmarem que cada um precisa 
realizar em si o que essa ou aquela filosofia apresenta como o homem verdadeiro, 
o homem por inteiro. Esta é a concepção que se verifica na linguagem da expe-
riência da educação, a dos professores, a dos que buscam realizar o irrealizável, 
pela qual professores são construtores de uma sociedade utópica. 

 Tomemos, por exemplar, o discurso de professores das disciplinas: cada 
um se apresenta como os verdadeiros formadores, pois suas disciplinas são as 
mais relevantes, as que mudam essencialmente seus alunos. Como são muitos, 
tem-se um embate que institui uma hierarquia, em que algumas são apresenta-
das como perda de tempo. Os professores das disciplinas consideradas menores 
defendem-se, afirmando que as demais cultuam o morto, o mundo cinza da ra-
cionalidade, enquanto eles trazem a vida para escola, como dizem os professores 
de música (DUARTE, 2004). 

 Nesse embate, os envolvidos utilizam a técnica de dissociação de noções, 
tanto em seus grupos organizados em torno de disciplinas quanto no conjunto 
dos professores, para instituírem o que dizem ser a sociedade desejável, a utopia. 
Pela metáfora organicista, que condensa e coordena a noção de utopia, chega-
se ao discurso que sustenta existir um e apenas um método para educar, o que 
realiza a conversão dos alunos, tal como uma conversão religiosa, efetivada por 
uma disciplina apresentada como superior às demais, a que “ensina a pensar”, a 
que produz o cidadão crítico, como ouvimos e lemos, quando da introdução da 
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Filosofia no Ensino Médio. Justifica-se uma disciplina pela desqualificação das 
outras. 

 A instituição escolar, que teria por tarefa educar seus alunos por meio 
da ação cooperativa dos professores, os quais contribuiriam com seus saberes 
organizados em disciplinas, é um campo de batalha, pois uma ou algumas delas 
são as mais importantes. 

 A acomodação que se verifica em seu funcionamento cotidiano só se 
instala pela força das normas e leis, bem como pelos costumes. Não se pode 
falar do papel de cada disciplina na formação dos educandos, pois implica al-
cançar seus professores como pessoas. A hierarquia dos discursos disciplinares 
não procede do reconhecimento de seu lugar conceitual e afetivo, mas de algu-
ma instância externa à escola, que se torna interna, os exames. As avaliações 
externas determinam a hierarquia entre as disciplinas, o lugar de seus professo-
res, mantendo-se a heteronomia das decisões a respeito do que se pode dizer e 
fazer. O trabalho dos professores só é formalmente cooperativo, pois, cada qual 
fala por si, as afinidades das disciplinas instituem alianças que ultrapassam os 
muros das escolas, e nelas se mantém o silêncio a respeito das diferenças, salvo 
em situações de crise. 

Escola como lugar socialmente necessário

 Não falamos no vazio social. Os discursos buscam moldar os lugares 
de seus oradores no âmbito das relações sociais. A linguagem é instrumento 
da ação, bem como está condicionada pelo factível. Se não há como conduzir 
um debate que institua o trabalho cooperativo, pois cada grupo ou subgrupo 
se sente ameaçado, então não é viável transformar a escola. Mesmo assim, os 
professores precisam apresentar-se como um “corpo”, com alguma identidade 
de conjunto, falar da necessidade social da escola. 

 Como se institui o discurso que faz da escola um lugar necessário? Qual 
a justificativa para nos considerarmos agentes de um trabalho socialmente rele-
vante e necessário?

 O axioma de toda doutrina pedagógica é bem simples: é possível con-
duzir o educando de seu estado de não educado ao de educado. O fato de ser 
uma possibilidade não implica que se alcance. Por isso, há tantas disputas para 
saber como transformar o “possível” em “efetivo”, em controlar as circunstân-
cias, o modo de conduzir os alunos ao desejável (CHARBONNEL, 1988; MA-
CMILLAN; GARRISON, 1988; REBOUL, 1984). 

 As disputas em torno da determinação da possibilidade encontra-se 
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nos discursos que se organizam em torno de duas metáforas conceituais: a do 
percurso determinado e determinável; e a do indeterminado e indeterminável. 
A primeira predomina no discurso que orienta os professores e a sociedade. Ela 
se sustenta nas narrativas mais diversas, dentre elas a de que história humana 
tem uma direção determinável, cuja meta é a realização de uma sociedade. 

 Alguns de seus opositores não se apoiam em uma metáfora, porém, em 
uma metonímia que resulta da comparação entre os trabalhos humanos e o 
que o aluno precisa realizar, para se tornar hábil em cada um deles. Por ela, 
aprende-se uma técnica exercitando-se, copiando, fazendo como os mestres, 
para alcançar a maestria e produzir algo diferente, novo, particular. Essa edu-
cação mimética não requer conversão dos alunos. No caso da constituição de 
conhecimentos, requer o trabalho de verificar o que os melhores fizeram para 
apreender tanto o modo de argumentar e produzir convicções, quanto as la-
cunas a serem preenchidas. Os alunos não se tornam discípulos de um mestre 
do pensamento, exercitam-se nas técnicas intelectuais da retórica, dialética e 
analítica, bem como na ginástica e nutrição. Para tal corrente, que é originaria-
mente a dos Sofistas, a vida social é contingente, realiza-se pelos embates entre 
as partes que negociam seus acordos, procurando evitar a guerra com armas 
letais. O preferível é a realização do governo de todos e cada um, com base 
em leis humanas, suficientemente humanas, alteráveis sempre que necessário. 
O princípio ou fundamento dessa vida social é a própria vida social. Não busca 
algo para além ou aquém do humano, valoriza-se o saber fazer, pois a virtude, a 
areté, é a excelência em algum fazer. 

Conclusão

 As disputas a respeito da educação, como em qualquer outra área, re-
aliza-se por meio de esquemas retóricos, neles incluídos os dialéticos, que, de 
imediato, buscam instituir o que as partes consideraram ser o real. 

 Vimos que a instituição do real faz-se utilizando a comparação, opera-
ção que permite dizer que tal ou qual ente é similar ou não a outros. No caso da 
dissociação de noções, compara-se o termo I e o termo II de uma noção usual-
mente unificada que foi dividida, como no exemplo consciência, cujo antônimo 
corrente é o sono, o desfalecimento. Porém, quando se quer tratar da consciên-
cia no âmbito de alguma doutrina filosófica, se a divide em ingênua e crítica, 
por exemplo. O termo II, consciência crítica, apresenta todas as boas qualida-
des, posta como superior e melhor do que o termo I (consciência ingênua). O 
mesmo se encontra na divisão entre senso comum e senso incomum, este sendo 
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o da ciência, da filosofia ou da disciplina defendida por quem a propõe. Trata-se 
de um juízo de valor, próprio da situação retórica. 

 Pelo mesmo procedimento algo é apresentado como semelhante a ou-
tro que lhe é diverso em gênero ou espécie, obtendo-se metáforas. Caso a com-
paração tenha por tema e foro entes conceituais de mesmo gênero ou espécie, 
obtêm-se metonímias. Finalmente, a ironia toma as comparações por alvo para 
as contradizer. A ironia é uma poderosa técnica de oposição ao dito que expõe 
as comparações e as inverte. Um exemplo: ao ouvir a frase “caminhante, o cami-
nho se faz no caminhar”, alguém adiantou que seria, portanto, preciso “pegar 
as enxadas, as pás, para o construir”. A ironia atinge o argumento, não a pessoa 
que o apresentou. Produz o riso, algumas vezes o ridículo. Mas a ironia, assim 
como as alusões, só podem ser apreendidas em seus contextos de enunciação. 
Além disso, não instituem o real, dizem contra o afirmado, abrem um processo, 
caso os envolvidos queiram, de diálogo regulamentado que viabiliza outra ma-
neira de apreender o que se diz ser a realidade. Essa situação, que não examinei 
aqui, é a da dialérica, em que as partes comprometem-se a produzir enunciados 
não contraditórios e, se o fizerem, admitem abandoná-los; e, por fim, caso não 
cheguem a algum acordo, assumem que estão em um beco sem saída, uma apo-
ria. 

 Uma vez alcançados os argumentos considerados confiáveis, chega-se 
à situação de os expor sistematicamente, de ensino (didascália), que parte de 
axiomas, hipóteses admitidas pelos aprendizes, ou postulados; os aprendizes 
não admitem, mas são concitados a admitir, em benefício dos argumentos 
(ARISTÓTELES, 1987, p. § 78b). Desenvolve-se, então, um encadeamento de 
enunciados que devem apresentar certas qualidades, das quais a mais relevante 
é não apresentar falácias, enganos não propositados. Caso haja alguma falácia, 
retorna-se ao encadeamento para verificar se é factível expurgá-lo. Caso contrá-
rio, é preciso retornar à condição dialética, rever o que se considerou correto e 
que se mostrou ser um engano. 

 Há os que confundem falácia com sofisma. No entanto, a definição 
aristoleciana os separa: a falácia não é intencional, o sofisma o é. Como saber 
se o orador propositadamente quis nos enganar? Eis um dos problemas postos 
para todos nós em qualquer situação de vida. Algumas técnicas aqui apresen-
tadas permitem verificar a pertinência do dito, mas dificilmente nos auxiliam 
na determinação da intenção do orador, apenas retornando ao contexto social, 
verificando se ele quis ganhar a disputa a qualquer preço, podemos obter ele-
mentos para afirmar que ele sofismou.

 Essa definição de sofisma, que se encontra em Aristóteles, alcança 
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qualquer pessoa que o utilize, as quais ele as denominou “sofistas”. Um nome 
maldito. Caso alguém assuma ser sofista, será catalogado entre as pessoas más, 
enganadoras. E, no âmbito da educação escolar, em nosso tempo, o mesmo se 
dá para as doutrinas que propõem a mimesis como método de ensino. O nome, 
agora, é tecnicismo, ao qual se opõe a verdadeira educação, que é o termo II 
dessa dissociação; e o tecnicismo é o perverso, contrário ao ideal humano insti-
tuído por alguma filosofia. Não parece necessário continuar, uma vez que reto-
maria o debate entre os Sofistas e Filósofos de todos os tempos. 

 Cabe, no entanto, recordar uma lição de Aristóteles (1986, § 184a): a 
técnica da controvérsia, ao ser sistematizada, permite seu ensino. Para ele, os 
outros ensinaram os resultados dessa técnica, não ela mesma, “como se, preten-
dendo transmitir o conhecimento de evitar as dores nos pés, ensinassem, não a 
arte do sapateiro [...], mas se limitassem a apresentar muita variedade de sapa-
tos”. Parece-me que continuamos apresentando muitos sapatos...
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CAPÍTULO 6

As relações entre linguagem e
 experiência na perspectiva de Wittgenstein e as 

suas implicações para a educação

Cristiane Gottschalk1

Gostaria de começar relativizando o título desta parte da coletânea: 
“As linguagens da experiência na educação”. Como interpretá-lo? 

Em que sentido podemos compreender essa expressão? Haveria uma experiên-
cia prévia, passível de ser expressa por diferentes linguagens? A própria lingua-
gem seria uma forma de experiência? Qual seria a natureza da relação entre 
linguagem e experiência? 

Há vários modos de se interpretar o título proposto, com diferentes im-
plicações educacionais. Irei agrupá-los em três modos básicos, denominando-os 
modelos agostiniano, empírico e pragmatista2 das relações entre linguagem e 
experiência, tendo em vista as questões educacionais. Em seguida, farei uma 
crítica a esses modelos, recorrendo a algumas ideias de Wittgenstein sobre as 
relações entre linguagem e mundo, formuladas no início da década de trinta e 

1 Professora do Departamento de Filosofia da Educação da Universidade de S. Paulo. Pesqui-
sadora do CNPq. 
2 Para fazer essa classificação, inspirei-me em dois textos de Israel Scheffler: sua introdução 
à obra Conditions of Knowledge e seu artigo Philosophical Models of Teaching, publicado 
na obra The Concept of Education, organizada por R. S. Peters. No primeiro texto, Scheffler 
(1968) apresenta três abordagens para o problema do conhecimento: racionalista, empirista 
e pragmatista. Segundo ele, a primeira tem como modelo exemplar de ciência a matemática. 
Já na tradição empirista, o modelo básico seria o da ciência natural, enquanto, na perspectiva 
pragmatista, se acentuaria o caráter experimental da ciência natural, enfatizando-se as fases 
ativas da experimentação, transformando-se ativamente o meio a partir de diretrizes elabo-
radas como respostas a problemas e que apontam para a sua solução (p. 9-15). Pretendo fazer 
uma discussão análoga, mas tendo como conceito central a experiência e, ao mesmo tempo, in-
corporando nesta análise a terapia desse conceito (no sentido wittgensteiniano). No segundo 
texto de Scheffler (1965), ele apresenta e discute três modelos de ensino: o da impressão (em-
pirista), do insight (idealista) e o da regra (racionalista), propondo uma conciliação entre esses 
três modelos. Meu objetivo, com uma classificação análoga, não é o de extrair o que seria mais 
interessante em cada modalidade, para sugerir um novo modelo de ensino e aprendizagem 
com base na experiência, mas apenas o de apontar para determinadas confusões, intrínsecas 
aos modos mais recorrentes de abordá-la, da perspectiva do segundo Wittgenstein.
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organizadas na forma de álbum, em sua obra Investigações Filosóficas, ao longo 
da década de quarenta do século passado. Essas reflexões de Wittgenstein apon-
tam para uma nova perspectiva de compreensão das relações entre linguagem e 
experiência, além de esclarecer alguns equívocos nas práticas educacionais de-
correntes dos modelos anteriores.

Modelo agostiniano (uma visão realista/idealista)

Considerarei pertencente ao modelo agostiniano toda interpretação da 
expressão “as linguagens da experiência” que pressuponha que a experiência an-
tecede qualquer forma linguística. A linguagem teria como função apenas ex-
pressar a realidade mais ou menos eficientemente e garantir, assim, a compreen-
são e comunicação de seus significados autônomos e a priori. Tais pressupostos 
configuram uma concepção referencial da linguagem, isto é, a crença de que a 
linguagem teria como função apenas descrever a experiência, seja esta uma ex-
periência externa ou interna. Nessa concepção, as palavras somente substituem 
os objetos a que se referem, e a expressão linguística, por sua vez, designaria um 
fato do mundo. O significado de uma palavra seria o objeto que a palavra subs-
titui, seja este objeto uma experiência empírica ou mental.

Esse modo de ver a linguagem e suas relações com o mundo já aparece 
explicitamente em Santo Agostinho, em particular no último de seus diálogos: 
O Mestre. Além de ser um tratado sobre educação, essa obra também é uma re-
flexão preciosa sobre a linguagem. Já no primeiro capítulo, o filósofo da Patrís-
tica se debruça sobre suas finalidades: a linguagem teria o papel de rememorar 
ou de ensinar, mas, como procurará demonstrar ao longo do diálogo, não o de 
aprender. As palavras apenas evocam os significados que já estão em nós, ou 
que podem ser mostrados de algum modo. Em uma das passagens de O Mestre, 
Agostinho levanta a seguinte questão a seu filho Adeodato, que é seu interlocu-
tor nesse diálogo:

[...] se eu te perguntasse que significam as três sílabas, que se proferem ao dizer 
– parede, não o poderias mostrar com o dedo? Desse modo, eu veria imediata-
mente pela tua indicação, e sem pronunciares nenhuma palavra, a coisa mesma 
de que é sinal essa trissilábica. (AGOSTINHO, 2002, p. 37).

Após uma breve reflexão intercalada pelas observações de Agostinho, 
Adeodato finalmente retruca que, embora seja possível apontar para uma pare-
de, a fim de elucidar o significado dessa palavra sem recorrer a outras palavras, 
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foi necessário o gesto de apontar para que essa ligação fosse feita, quer dizer, 
necessita-se de um sinal (o gesto ostensivo) para se mostrar o significado da pa-
lavra parede. Em outros termos, Adeodato insiste na ideia de que não há como 
prescindir de sinais, para expressar uma realidade. Para persuadir o filho de que 
podemos ter acesso ao significado das coisas sem a intermediação de sinais, quer 
linguísticos, quer gestos empíricos, Agostinho se vale de vários exemplos de 
ações, como comer, andar e falar; atividades que podem ser significadas sem a 
necessidade de palavras, quando se pergunta o que é comer, andar e falar. Basta-
ria realizá-las empiricamente em seguida à questão: o que é tal atividade? Assim, 
para Agostinho, aprendemos através das próprias coisas e não pelas palavras. A 
experiência significativa é anterior à linguagem.

Vê-se, nessa concepção de linguagem, a grande influência das ideias de 
Platão sobre o filósofo da Patrística: para ambos, haveria um significado essen-
cial por trás do uso das palavras. Em uma das passagens de O Mestre, Agostinho 
incita Adeodato a mostrar-lhe o significado de cada palavra de uma frase inteira, 
sem recorrer a sinais de qualquer espécie: 

[...] é-te certamente fácil reconhecer que expuseste palavras por meio de pa-
lavras, isto é, sinais por sinais, coisas conhecidíssimas por outras igualmente 
conhecidíssimas. Ora o que eu queria era que me mostrasses, se fosses capaz, as 
coisas mesmas de que tais palavras são sinais. (2002, p. 88). 

Esse essencialismo platônico traz uma série de consequências para a 
educação, não só de natureza filosófica, como também para as suas práticas pe-
dagógicas. Em particular no diálogo O Mestre, Agostinho, embora tenha como 
objetivo último conciliar as verdades reveladas por Deus com a filosofia pagã, 
deduz de sua concepção de linguagem a seguinte consequência educacional:

Os homens enganam-se, chamando mestres àqueles que o não são, porque ge-
ralmente entre o tempo da locução e do conhecimento, não se interpõe nenhum 
intervalo; e dado que tais homens aprendem interiormente logo depois da insi-
nuação de quem fala, julgam ter aprendido do exterior, por meio de aquele que 
insinuou. (AGOSTINHO, 2002, p. 109).

Em outras palavras, podemos acreditar no que o outro diz, mas isso é 
diferente de aprender. O verdadeiro aprendizado se dá interiormente, quando 
contemplamos dentro de nós os significados evocados pelas palavras e reconhe-
cemos que estas se referem a verdades absolutas e incontestáveis. Só assim é que 
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estaríamos sendo verdadeiramente ensinados e não meramente doutrinados.
Contudo, esta não é a única consequência na educação de uma con-

cepção referencial da linguagem: ecos de Santo Agostinho são percebidos em 
Rousseau, quando explicita sua proposta de educação para Emílio, seu aluno 
ideal, com desdobramentos nas diversas vertentes da escola progressiva do final 
do século XIX e início do século XX; ecos ouvidos ainda hoje, através do cons-
trutivismo na educação, entre outras teorias educacionais, gerando confusões 
tanto de natureza filosófica, quanto tendo implicações questionáveis nas práti-
cas educacionais.

Modelo empirista

Talvez o maior representante de uma visão empirista das relações entre 
linguagem e experiência seja Rousseau. Esse filósofo e educador igualmente se 
preocupou intensamente com a relação dos signos com os objetos do mundo, 
chegando a afirmar, no Emílio, sua grande obra no campo da educação, que não 
se deve ensinar várias línguas para uma criança até a idade dos doze anos, uma 
vez que, antes disso, a razão não estaria ainda formada na criança. Já antevia um 
outro papel que a linguagem exerce, além daquele de expressar uma realidade, 
que é o de formar diferentes modos de pensar:

Concordo que, se o estudo das línguas não fosse o das palavras, isto é, das figu-
ras ou dos sons que as exprimem, esse estudo poderia convir às crianças; mas as 
línguas, mudando os signos, modificam também as idéias que eles representam. 
As cabeças formam-se sobre as linguagens, os pensamentos tomam o aspecto 
dos idiomas. Só a razão é comum, o espírito em cada língua tem sua forma 
particular, diferença esta que bem poderia ser em parte a causa ou o efeito dos 
temperamentos nacionais, e o que parece confirmar esta conjectura é que em 
todas as nações do mundo a língua segue as vicissitudes dos costumes e se altera 
ou se conserva como eles. (ROUSSEAU, 1999, p. 115).

No entanto, embora Rousseau perceba que a relação da linguagem com 
uma mesma experiência possa ocorrer de diferentes modos, em função dos cos-
tumes e dos hábitos de cada povo, a concepção agostiniana de linguagem ainda 
se faz presente, como vemos na seguinte passagem do Emílio:

Em qualquer estudo que seja, sem a idéia das coisas representadas, os signos re-
presentantes não são nada. Todavia, sempre limitamos a criança a estes signos, 
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sem jamais podermos fazê-la compreender nenhuma das coisas que represen-
tam. Julgamos ensinar-lhe a descrição da terra, só lhe ensinamos a conhecer 
mapas; ensinamos-lhe nomes de cidades, de países, de rios, que ela não con-
cebe que existam em outra parte que não sobre o papel onde lhes mostramos. 
(ROUSSEAU, 1999, p. 116).

Conforme se pode notar, para Rousseau, a experiência (entendida como 
experiência significativa) antecede a linguagem, os significados são apreendidos 
previamente pelos sentidos. Nesse sentido, está também atrelado a uma concep-
ção referencial da linguagem. Todavia, Rousseau introduz um novo elemento 
nessa relação entre signos e o que está sendo representado: o que percebemos de-
pende de um aprendizado. Segundo ele, “não sabemos nem tocar, nem ver, nem 
ouvir a não ser da maneira como aprendemos” (ROUSSEAU, 1999, p. 152). 
Para que as ideias surjam, é necessário todo um trabalho que relacione o que 
vemos, sentimos e escutamos, pois, quanto mais a criança agir, de acordo com 
Rousseau, mais ela se tornará judiciosa, ou seja, mais ela saberá julgar, empregar 
as ferramentas necessárias para a resolução de um determinado problema:

Trata-se de deslocar uma massa? Se ela [a criança] pegar uma alavanca longa 
demais, gastará movimento demais; se pegar uma curta demais, não terá força 
suficiente; a experiência pode ensinar-lhe a escolher com precisão o bastão de 
que precisa. (ROUSSEAU, 1999, p.152).

A criança, ao agir sobre a experiência (medindo, comparando, contan-
do, pesando etc.) formaria ideias simples, com o auxílio de várias sensações, o 
que Rousseau vai chamar de uma razão sensitiva, anterior a uma razão intelec-
tual. Esta seria constituída por volta dos doze anos de idade, quando a criança 
já seria capaz de comparar as ideias entre si, formando ideias complexas a partir 
das simples. Essa capacidade de formar ideias simples, as quais, gradativamente, 
se tornam mais complexas, é o que seria comum a todos os homens (a razão). 
O que varia são os modos como isso se dá, em função das diferentes culturas e 
sociedades em que o homem vive. Assim, nessa concepção empirista da expe-
riência, a criança não nasce com uma razão pronta; é no agir sobre nossas im-
pressões sensoriais em situações específicas que vamos nos tornando judiciosos. 
Digamos que, nesse aspecto, Rousseau se distancia de Agostinho, pois, para o 
filósofo naturalista, a experiência não é previamente significativa, porém, de-
pende da ação e da experimentação, com o auxílio dos sentidos que são progres-
sivamente exercitados na criança sob a orientação do mestre. Não obstante, as 
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ideias simples que vão sendo formadas nessa interação dos sentidos com a reali-
dade independem dos signos que as representam: a linguagem, ou as diferentes 
linguagens possíveis, apenas organizaria a experiência empírica, já significativa, 
de modos diferentes3. Assim, na perspectiva empirista, a experiência ainda seria 
anterior ao pensamento expresso linguisticamente, dois domínios distintos e 
separados por um abismo.

 Quais seriam as implicações educacionais, dentro de uma tal perspec-
tiva? Salienta Scheffler:

A educação que o empirismo considerava ideal proporcionará ao estudante 
experiências fenomênicas abundantes e bem ordenadas, de tal maneira que 
suas faculdades de observação e associação possam se exercitar e lhe permitam 
apreender a ordem natural dos acontecimentos. Além disso, a educação ideal 
deve disciplinar o estudante não só nos hábitos lógicos corretos, mas também 
nas qualidades necessárias para aprender da experiência: observação precisa, 
generalização prudente, boa disposição para revisar ou renunciar a leis pro-
postas que não tenham sucesso em antecipar o curso real dos acontecimentos. 
(SCHEFFLER, 1965, p. 13, grifo nosso).

Modelo pragmatista

Mas poderíamos interpretar ainda de uma outra forma a mesma expres-
são (“as linguagens da experiência na educação”), a saber, ao invés de uma inter-
pretação agostiniana ou empirista  das relações da linguagem com a experiência, 
que veem a experiência ora como algo organizado estritamente pelas verdades a 
priori, ora determinando esses significados (a posteriori), a perspectiva pragma-
tista vai ressaltar a interação entre o indivíduo e a realidade, sua ação sobre ela, 
sempre tendo em vista problemas práticos ou teóricos. Nas palavras de Scheffler, 
nessa perspectiva, é preciso 

[...] ir além da generalização razoável de padrões de fenômenos observados na 
experiência passada. A experimentação envolve uma transformação ativa do 
meio ambiente, ditada de certo modo por idéias diretrizes que são formula-
das como respostas a problemas e direcionadas para a sua resolução. (SCHE-

3 Nesta concepção, até a matemática é vista como produto de generalizações, embora muito 
abstratas, baseadas na experiência. Uma das vertentes do empirismo na matemática pode ser 
encontrada na sociologia de David Bloor, quando trata dos fundamentos da matemática, ex-
plicitada em parte no artigo de minha autoria (GOTTSCHALK, 2007b, pp. 95-133).
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FFLER, 1965, p.4). 

No campo educacional, as especulações de Rousseau sobre as relações 
da linguagem com a experiência são incorporadas e sistematizadas por John 
Dewey, filósofo e educador americano que, também inspirado pelo pragmatis-
mo de William James, propõe uma nova teoria da experiência, que seria, de 
seu ponto de vista, fundamental para se ter uma correta compreensão do que 
poderia ser um desenvolvimento positivo e construtivo da educação. Segundo 
ele, deve haver uma “relação íntima e necessária entre os processos de nossa 
experiência real e a educação” (DEWEY, 1971, p. 8), entenda-se, entre a expe-
riência atual da criança e as diferentes linguagens organizadas nas disciplinas 
escolares. Dito de outro modo, Dewey enfatiza o caráter dinâmico dessas rela-
ções: a experiência seria produto da nossa ação no mundo e, nesse sentido, es-
taria em contínua transformação. A linguagem seria apenas uma determinada 
fase da experiência, cristalizada em conceitos. Estes, por sua vez, são vistos por 
ele como ferramentas para organizar as experiências atuais e produzir novas ex-
periências expressas posteriormente por novos conceitos. Enfim, da perspectiva 
pragmática de Dewey, tudo é experiência.

Os diversos saberes de nossa herança cultural seriam somente formas 
mais sofisticadas de nossas experiências mais imediatas. Esses saberes são legi-
timados em função de sua eficiência em resolver problemas contingentes, im-
previsíveis, ou melhor, caso a ação seja bem sucedida na reconstrução de expe-
riências passadas, alterando o ambiente de modo eficaz. O critério último que 
direciona essa reestruturação da experiência é, portanto, o da eficácia da ação, e 
não significados últimos encontrados em algum reino ideal, no empírico ou na 
mente do indivíduo. Em decorrência, é atribuída a Dewey uma posição antime-
tafísica e antifundacionista.

 Suas diretrizes para o ensino foram muitas vezes sintetizadas no seguin-
te slogan educacional: a criança deve aprender fazendo4. Essa ênfase na atividade 
era frequentemente interpretada por seus críticos como um desprezo pelos con-
teúdos que faziam parte de um currículo normal. Dewey responde às críticas 
endereçadas a ele, distinguindo-se de algumas vertentes da educação progres-
siva que priorizavam a experiência da criança, muitas vezes em detrimento do 
saber, dos métodos e das regras de conduta da pessoa madura: o programa esco-
lar e a experiência da criança são vistas por ele como dois pontos pertencentes 
à mesma reta, isto é, fazem parte de um mesmo processo. As nossas diferentes 

4 Uma das críticas “injustas” feitas a Dewey encontra-se no belíssimo texto de Hannah Arendt 
(2002).
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experiências empíricas seriam cristalizadas em conceitos que se tornam podero-
sas ferramentas para a produção de novas experiências, num processo contínuo 
e progressivo. É fundamental, portanto, em sua proposta educacional, que o 
professor domine muito bem a sua matéria, a fim de poder conduzir o aluno de 
sua experiência atual para a experiência da espécie humana, ao contrário do que 
pensavam seus críticos.

Em um certo sentido, o modelo pragmatista procura conciliar as posi-
ções precedentes, propondo, dentre outras, a seguinte diretriz educacional:

A educação ideal [...] é a que vincula os ideais gerais com problemas reais, enfa-
tizando seus esteios práticos. É a que estimula no estudante a teorização imagi-
nativa, mas ao mesmo tempo insiste no controle de tal teorização por meio dos 
resultados da experimentação ativa. (SCHEFFLER, 1965, p. 5).

Entretanto, por trás dessa perspectiva pragmática da educação, ao mes-
mo tempo em que focaliza a atividade da criança, transparece a ideia de que 
o significado seria de certo modo “causado” pela experiência, como se nossos 
conceitos fossem derivados da experiência empírica mais imediata, claro que 
gradativamente aperfeiçoados, mas, mesmo assim, decorrentes dela, como po-
demos inferir a partir do seguinte exemplo do próprio Dewey:

Temos de compreender a significação do que vemos, ouvimos e tocamos. Essa 
significação consiste nas conseqüências, que resultam de nossa ação, em face e à 
luz dos sinais que vemos, ouvimos e tocamos. Uma criança vê o brilho de uma 
chama e se sente atraída (impulso) para tocá-la. A significação de chama não é, 
então, o seu brilho, mas seu poder de queimar, como conseqüência do ato de 
tocá-la. Só podemos ter consciência, conhecer as conseqüências devido a expe-
riências anteriores. Em casos comuns, devido a muitas experiências anteriores, 
não há que parar para lembrar quais foram essas experiências. A chama passa 
a significar luz e calor, sem que tenhamos de pensar expressamente em prévias 
experiências de calor e queimadura. (DEWEY, 1971, p. 67).

E mais adiante:

Não é necessário sequer lembrar que um dos mais fundamentais princípios da 
organização científica do saber é o de “causa e efeito”. O modo pelo qual este 
princípio é concebido e formulado pelo especialista é, por certo, muito dife-
rente do modo por que o percebe a criança. Mas quando uma criança de dois 
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ou três anos aprende a não se aproximar do fogo a ponto de se queimar e, ao 
mesmo tempo, chegar bastante perto para se aquecer – está ela percebendo e 
usando uma relação causal. Não há nenhuma atividade inteligente que não se 
conforme com as exigências dessa relação e a atividade será tanto mais inteli-
gente quanto não somente se conforme mas tenha presente na mente essa rela-
ção (DEWEY, 1971, p. 87-88).

 Como vemos, é como se a linguagem apenas nomeasse significados 
que são de certo modo “causados” pela experiência empírica que os antecede. 
São as consequências dos atos impulsivos da criança que a levariam a vivências 
constitutivas de significados posteriormente expressos pela linguagem. Como 
já tive a oportunidade de expor, em outras ocasiões (GOTTSCHALK, 2007b), 
penso que, ainda que Dewey possa ser considerado antimetafísico e antifunda-
cionista, ao não postular entidades metafísicas como fundamentos últimos do 
significado, suas ideias permanecem atreladas a uma concepção referencial da 
linguagem, uma vez que esta ainda é vista por ele como produto de um conjun-
to de experiências de natureza empírica, sem levar em conta outras funções por 
ela exercidas, além daquela de expressar e comunicar vivências transformadas 
ao longo do tempo.

Qual é, por conseguinte, a interpretação da afirmação acima (“as lingua-
gens da experiência na educação”), que não estaria submetida a uma concepção 
reducionista e exclusivista da linguagem? Para tentar responder a essa questão, 
vou recorrer a algumas reflexões do filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein.

Experiência e linguagem sob a perspectiva de Wittgenstein

As relações entre linguagem e mundo foram tema central na filosofia de 
Wittgenstein, ao longo de toda sua obra. Desde seu primeiro livro publicado em 
vida, o Tractatus Lógico-Philosophicus, Wittgenstein já tinha como preocupação 
esclarecer a grande questão filosófica de como domínios tão diferentes, como a 
realidade e a linguagem, podiam estabelecer relações de harmonia entre si, ou 
seja, como era possível que a linguagem e o pensamento pudessem se referir ao 
mundo de modo significativo. O desafio que tinha pela frente era transpor o 
abismo criado pelos filósofos que o antecederam, os quais procuravam expli-
car as relações entre pensamento, linguagem e realidade recorrendo a entidades 
metafísicas das mais diversas espécies, buscadas ora em um reino ideal, ora no 
mental ou mesmo na experiência empírica. A solução que Wittgenstein vai dar 
a essa enigmática questão filosófica exigiu dele a criação de conceitos ao mesmo 
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tempo simples e revolucionários: seus conceitos de “jogo de linguagem”, “seme-
lhanças de família”, “formas de vida”, “gramática profunda”, “terapia conceitu-
al”, entre outros, alteraram profundamente o modo de ver a linguagem e suas 
relações com a experiência. 

De modo bastante resumido e simplificado, vou expor algumas de suas 
ideias, com o objetivo de apresentar esse outro modo de ver as relações entre lin-
guagem e experiência, que foi tomando forma em seus escritos do final da déca-
da de 1920, quando ditava algumas de suas ideias filosóficas a dois dos membros 
do Círculo de Viena, grupo de lógicos, matemáticos e físicos austríacos os quais 
haviam se interessado pela primeira obra de Wittgenstein, a que já me referi, o 
Tractatus Lógico-Philosophicus5.

Em um determinado momento desses ditados, Wittgenstein pergun-
ta-se como as proposições da experiência (Erfahrungssätze) se distinguem das 
outras proposições6. Segundo ele, a resposta habitual consiste em dizer que as 
proposições da experiência tratam da experiência ou da realidade. Assim, se 
tivéssemos que responder à pergunta “o que é experiência?”, forneceríamos al-
guns exemplos, diríamos que ver, escutar e sentir são experiências. No entanto, 
Wittgenstein observa que a própria pergunta induz a um sentimento de que de-
veria haver algo em comum a tudo isso que denominamos experiência, algo que 
pertenceria a outro domínio. E é nesse momento que ocorre o salto metafísico: 
passamos a procurar limites precisos para a aplicação desse conceito. Contudo, 
tal tarefa não é tão simples, pois sempre podemos imaginar um novo modo 
de experiência como, por exemplo, quando sentimos uma espécie de dor que 
nunca havíamos sentido antes. Nesse caso, tem-se a manifestação de uma nova 
experiência, nunca antes vivida, o que evidencia que os limites de aplicação des-
se conceito podem ser indefinidamente deslocados.

Surge, por conseguinte, uma outra questão: como é possível que não 
haja nada que delimite o sentido do que é experiência? Como saber o que é e o 
que não é experiência? De acordo com Wittgenstein, não haver limites precisos 

5 Esses ditados foram publicados somente muitos anos após a morte de Wittgenstein, já na 
década de 1990, sob o título Ditados de Wittgenstein a Waismann e para Schlick. É nesste pe-
ríodo, entre 1929 e 1933, considerado por alguns comentadores como o período de transição 
de Wittgenstein, que o filósofo inicia de fato a sua “virada linguística”, também chamada de 

“virada gramatical”, distanciando-se, aos poucos, das ideias apresentadas no Tractatus Lógico-
Philosophicus. Nesses ditados, já encontramos uma reflexão sobre o conceito de experiência 
que prenuncia sua filosofia considerada mais madura, expressa em anotações do final da déca-
da de trinta e ao longo dos anos da década de quarenta e publicadas em parte, também postu-
mamente, sob o título de Investigações Filosóficas.
6 Esta passagem encontra-se no capítulo 4 dos Dictées de Wittgenstein à Waismann et pour 
Schlick, sob o título: “Expérience” (Erfahrung), p.163-165.
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para a aplicação desse conceito não significa que esses limites não existam. A 
expressão “limites da experiência” sugere uma falsa imagem, a saber, aquela de 
que haja um limite espacial.  Os limites existem, mas em um outro sentido. 
Para esclarecer essa questão, Wittgenstein propõe uma analogia com o adorme-
cer. Sabemos que estamos nos aproximando do sono, que estamos perdendo a 
consciência, mas não percebemos exatamente os limites de onde começa o sono. 
Percebemos apenas a proximidade desses limites, mesmo sem saber precisamen-
te onde estão. O mesmo ocorre com o conceito de experiência: seus limites não 
pertencem ao campo da experiência. Em outras palavras, os critérios do que é 
experiência são dados internamente, ela é delimitada do seu interior (WITT-
GENSTEIN, 1997, p. 165).

Nessa passagem de seus ditados a Waismann, Wittgenstein questiona 
o pressuposto da exatidão conceitual, ou seja, a imagem de que haja limites pre-
cisos para a aplicação dos conceitos. Para ele, nossos conceitos são, em geral, es-
sencialmente vagos, apenas em determinadas situações e para certos propósitos 
é que determinamos precisamente os limites de sua aplicação. Usamos a palavra 

“experiência”, ou outra palavra qualquer, em meio a diferentes atividades que es-
tão com ela entrelaçadas. Posso falar, por exemplo, na experiência de ter visto al-
guém na penumbra, sem ter a certeza de que havia uma pessoa no local avistado. 
Em princípio, posso dirimir essa dúvida, indo até o local e verificando se o que 
vi não foi uma mera ilusão, se de fato alguém se encontrava lá. Essa situação é 
bem diferente no caso da recordação, quando me lembro de um fato vagamente, 
quer dizer, esta é uma experiência em que não há sentido em se pressupor uma 
recordação exata, verificável. Por mais que eu procure me recordar de mais deta-
lhes, não há limites a priori dos quais eu estaria cada vez mais me aproximando. 
Posso inclusive ficar em dúvida quanto a algum aspecto da recordação. Enfim, 
faz parte da experiência da recordação de que não possa ser delimitada precisa-
mente. Quando quero relatar uma lembrança, digo que “é mais ou menos isto 
que vi”. Não cabe a pergunta: “E na realidade, era exatamente assim?” (WITT-
GENSTEIN, 1997, p. 159). Uma lembrança, por definição, é algo vago.

Uma outra situação bastante diferente desta da recordação seria a ativi-
dade de medir objetos. Esta é uma atividade que envolve palavras e ações, mas 
que é de outra natureza que a recordação. Posso estimar, por exemplo, a medida 
de um segmento de reta, dizendo que deve ter por volta de 20 cm de compri-
mento. Aqui cabe a pergunta: “Mas este segmento de reta mede exatamente 
20 cm?” Podemos estipular graus de precisão para essa medida, ou seja, essa 
experiência inicial de mensuração (a estimativa) pode ser comparada a uma “re-
alidade”, cuja precisão é dada por técnicas de mensuração. Como vemos, são 
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experiências distintas – ter a impressão de ter visto alguém, a recordação de um 
fato e a atividade de estimar o comprimento de um objeto; porém, guardam 
entre si um parentesco ou, para usar uma terminologia wittgensteiniana, essas 
diferentes experiências mantêm entre si uma “semelhança de família”7. Posso 
empregar a palavra experiência em todas essas situações com sentido, mesmo 
que no interior de diferentes “jogos de linguagem”, como diria Wittgenstein.

Essa expressão, “jogo de linguagem”, é fundamental na filosofia de Wit-
tgenstein. Um jogo de linguagem se caracteriza pelo uso de palavras em meio a 
atividades que participam do sentido em que essas palavras são empregadas. O 
significado das palavras varia em função da situação em que estão sendo empre-
gadas. Falar uma linguagem faz parte de uma forma de vida, como andar, comer 
e beber. A linguagem está imersa em hábitos e costumes. Conforme Wittgens-
tein, a expressão “jogo de linguagem deve salientar que falar uma língua é parte 
de uma atividade ou de uma forma de vida” (WITTGENSTEIN, 1996, §23). 

Muitas vezes se diz: os animais não falam porque lhes faltam as faculdades 
espirituais. E isto significa: “eles não pensam, por isso não falam”. Mas: eles 
simplesmente não falam. Ou melhor: eles não empregam a linguagem – se não 
levarmos em conta as formas de linguagem mais primitivas. –Ordenar, pergun-
tar, contar, conversar, fazem parte de nossa história natural assim como andar, 
comer, beber, brincar. (WITTGENSTEIN, 1996, §25).

Essa história natural a que se refere Wittgenstein faz parte de uma for-
ma de vida,  fundamento último, se quisermos, dos nossos significados linguís-
ticos. Mas não no sentido de Santo Agostinho, como algo que pertenceria a 
um outro domínio, fora da linguagem. Se alguém me pergunta o que é “an-
dar” (quando estou sentada) e passo, em seguida, como resposta, a andar, meus 
movimentos já não são mais de natureza empírica, mas estão cumprindo uma 
função linguística transcendental: servem de paradigma para o significado da 
palavra “andar”. Assim como falar, beber e assim por diante.

Do mesmo modo, se alguém me pergunta “o que é experiência”, po-
derei dar vários exemplos de experiência e dizer, em seguida, que tudo isto é 
experiência e ainda outras coisas mais. Esses exemplos cumprem a função de 
paradigmas do que é experiência, sem que haja algo em comum a todos eles. A 

7 Essa descrição dos diferentes usos de um conceito é o que Wittgenstein vai passar a chamar 
de “descrição gramatical”. No caso do conceito de experiência, este foi aplicado em três situ-
ações diferentes: na percepção visual, na recordação e na mensuração. Em todas elas, têm-se 
formas distintas de experiência.
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palavra “experiência” assume diferentes sentidos, nos diferentes jogos em que é 
aplicada. Além disso, os limites de sua aplicação também variam em função do 
jogo de linguagem em que está inserida. O fato de que, em alguns desses jogos, 
seja possível determinar critérios precisos de adequação da expressão linguística 
à realidade que está sendo descrita (esta parede tem exatamente dois metros de 
altura) leva ao equívoco de se supor que toda experiência, expressa linguistica-
mente, se refira a uma realidade dada a priori, critério último para o sentido 
dessa expressão. Posso dizer que a parede deve ter “mais ou menos” dois metros, 
pressupondo a possibilidade de uma medida exata. Contudo, dizer, no jogo de 
linguagem da recordação, que me lembro “mais ou menos” de um fato, a expres-
são “mais ou menos” tem um sentido muito distinto de quando, ao pretender 
medir algo digo que “este objeto deve ter ‘mais ou menos’ 2 m”. O fato de não 
nos lembrarmos precisamente de um acontecimento passado não diz respeito 
a uma dificuldade técnica, como se faltassem instrumentos adequados para 
isso, tampouco se trata de uma imprecisão da linguagem verbal, que poderia ser 
resolvida com a criação de uma linguagem ideal (fenomenológica)8. Segundo 
Wittgenstein, nossa linguagem está perfeitamente em ordem. O equívoco, para 
ele, é o de  não perceber que, 

[…] na descrição de uma vivência/percepção, a palavra ‘mais ou menos’ desem-
penha um outro papel que, por exemplo, na medida de uma distância, onde 
(mais uma vez: em um sentido bem determinado),  para todo ‘mais ou menos’, 
há um “exatamente (WITTGENSTEIN, 1997, p. 160).

O próprio conceito de experiência pode ser visto como fazendo parte 
desse conjunto de conceitos onde a ausência prévia de limites é uma exigência 
interna para o seu sentido9: seus limites de aplicação não são dados a priori, 
porém são estabelecidos na aplicação que fazemos dessa palavra às diversas situ-
ações. Essas condições de natureza pragmática são constitutivas da significação 
desse conceito. Em outros termos, o significado da experiência é constituído 
linguisticamente, dentro de diferentes jogos de linguagem. O abismo entre lin-
guagem e experiência ou realidade é transposto, de acordo com Wittgenstein, 

8 Para Wittgenstein, a tarefa de se formular uma linguagem ideal, perseguida pelos seus mes-
tres Russell e Frege, cada um a sua maneira, não seria nada mais do que uma aberração susci-
tada por uma falsa analogia  (WITTGENSTEIN, 1997, p. 161).
9 Segundo Moreno, “conceitos como etc., mais ou menos, os dêiticos, os conceitos envolvidos 
em relatos de eventos passados, têm os limites estabelecidos pelas aplicações deles feitas às di-
versas situações, e não previamente e, menos ainda, a priori” (2007, p. 72)  Como vemos nessa 
passagem dos Dictées, o conceito de experiência também pertence a essa classe de conceitos.
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pelos jogos de linguagem que vão sendo inventados ao longo de nossa história 
natural. Não há um fundamento último e absoluto para esses diferentes sig-
nificados de experiência; tais fundamentos existem, sim, mas são de natureza 
convencional. Em nossa forma de vida, medimos recorrendo a certas técnicas de 
mensuração, ao passo que, em outra forma de vida, poderá haver outras técnicas, 
totalmente diferentes.

Como notamos, Wittgenstein, como Dewey e outros pragmatistas, 
também era um ferrenho crítico da metafísica e das tentativas equivocadas de 
se estabelecer fundamentos últimos para os significados de nossos conceitos. Os 
critérios de sentido variam no interior de cada jogo de linguagem, dependem 
do uso que fazemos das palavras, nas diferentes situações de vida, sejam elas 
efetivas, possíveis ou mesmo imaginadas. Em um primeiro momento, somos 
tentados a aproximar Wittgenstein do pragmatismo americano, uma vez que, 
para os pragmatistas, um conhecimento é considerado verdadeiro se for útil, se 
responde a uma determinada situação problemática com sucesso, se for eficaz, 
isto é, os critérios da significação variam em função da atividade em questão. 
Seria, pois, Wittgenstein também um pragmatista?

O próprio Wittgenstein responde a essa questão, sem nenhuma hesita-
ção:

Mas você não é um pragmatista? Não. Pois não estou dizendo que uma propo-
sição é verdadeira se for útil.
A utilidade, isto é, o uso, atribui à proposição seu sentido particular, o jogo de 
linguagem o atribui a ela.
Na medida em que uma regra é dada com tal freqüência, que se mostra útil, e 
as proposições da matemática são aparentadas com regras, a utilidade se reflete 
nas verdades matemáticas. (WITTGENSTEIN, 1998, §266).10

Assim, Wittgenstein inverte o princípio de que algo é verdadeiro por-
que é útil. Pelo contrário, algo é útil porque é verdadeiro! A utilidade depende 
da estabilidade de certas regras de um jogo de linguagem, imerso em uma for-
ma de vida. A matemática é um exemplo privilegiado disso: a estabilidade de 
suas regras verdadeiras é que confere a elas sua utilidade. Em outras palavras, 

10 No original: Aber bist du kein Pragmatiker? Nein. Denn ich sage nicht, der Satz sei wahr, der 
nützlich ist.
Der Nutzen, d.h. Gebrauch, gibt dem Satz seinen besendern Sinn, das Sprachspiel gibt ihm ihn.
Und insofern, als eine Regel oft so gegeben wird, daß sie sich nützlich erweist, und mathematische 
Sätze ihrem Wesen nach mit Regeln verwandt sind, spiegelt sich in mathematischen Wahrheiten 
Nützlichkeit.
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não é a eficácia da ação o critério último de verdade, mas é no interior de um 
determinado jogo de linguagem que se estabelece a utilidade ou não de uma 
determinada proposição. Esses critérios a priori são como que “acionados” a 
posteriori, no momento da aplicação da proposição, ou seja, dependem do jogo 
de linguagem em questão. São esses critérios internos ao jogo de linguagem, de 
certa forma, os “fundamentos” da ação considerada eficaz. O que é útil numa 
determinada forma de vida pode não o ser em outra. Não há uma utilidade “em 
si”, critério último para o sentido de nossas ações. Essa diferença essencial en-
tre os pragmatistas e Wittgenstein; apesar das aparentes semelhanças entre eles, 
tem uma série de implicações não só éticas como também epistemológicas, das 
quais seguem distintas orientações pedagógicas. Por exemplo, vejamos algumas 
diretrizes de Dewey para a educação, apoiado numa teoria pragmatista de expe-
riência, e, em seguida, vejamos como as ideias de Wittgenstein poderiam escla-
recer determinados equívocos educacionais decorrentes de tais diretrizes.

Teorias da experiência versus o papel transcendental da linguagem: algu-
mas implicações educacionais

Voltemos ao exemplo dado por Dewey para explicitar a construção do 
significado de nossas palavras, em sua obra Experiência e Educação, onde uma 
criança apreende o significado de uma chama de fogo interagindo com ela, em 
diversas situações. Como observamos, segundo Dewey, a chama passa a signifi-
car luz e calor para a criança, após muitas experiências anteriores, aprendendo 
com elas que, além do seu brilho, a chama queima. A significação da chama 
seria, por conseguinte, o poder de queimar, como consequência do ato de tocá-
la. Conclui, assim, que a significação de nossas experiências acumuladas con-
siste nas consequências, que resultam de nossa ação, em face e à luz dos sinais 
que vemos, ouvimos e tocamos. Como já expusemos acima, essa concepção de 
significado está atrelada a uma teoria referencial do significado, mesmo com 
elementos pragmáticos sendo considerados na construção desse significado. To-
das as crianças expostas a essas experiências, independentemente de qualquer 
convenção social, construiriam o mesmo significado de chama. A linguagem 
apenas fornece um revestimento para um significado já construído.

Uma das consequências dessa abordagem do significado é a crença de 
que a compreensão seja uma experiência interna, a que todas as crianças teriam 
acesso, bastando para isso propiciar situações que garantam sua interação com 
determinadas experiências empíricas. No exemplo acima, a compreensão da 
significação do que é visto, ouvido e sentido resulta da ação da criança diante do 
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que é visto, ouvido e sentido, em diversos momentos ao longo de sua vida. De 
fato, há aqui um raciocínio tautológico. Pressupõe-se que algo é visto, ouvido e 
sentido antes que se dê a compreensão desse algo, como se fosse possível obser-
var antes de qualquer interpretação. Será que a criança aprende naturalmente 
o significado da palavra chama? Ou melhor, haveria um significado essencial 
de chama, apreendido após sucessivas experiências com chamas? Dewey, nesse 
exemplo, parece não duvidar de que, uma vez construído, seu significado se 
reduz a luz e calor, sem que a criança precise se lembrar mais de qualquer expe-
riência passada com fogo.

Para Wittgenstein, são inúmeros os usos que podemos ter de uma pa-
lavra. Assim, podemos imaginar outros usos possíveis para essa palavra, como, 
por exemplo: “seu coração está em chamas”, “a chama de sua vida é o trabalho”, 

“ele me chama de Maria” etc. Enfim, são vários os aspectos da palavra “chama”, 
que não apenas as propriedades empíricas de luz e calor. O sentido dessa palavra 
vai depender do jogo de linguagem em que está inserida, se está sendo dita em 
meio aos versos de uma poesia, num relato que está sendo feito a alguém ou em 
qualquer outra situação. É no uso que está sendo feito da palavra que apreen-
demos o seu significado. Seguimos regras diferentes, ao aplicar o conceito de 
chama, dependendo da situação em que a palavra é empregada, regras que são 
aprendidas e que são de natureza convencional. Por isso, da perspectiva de Wit-
tgenstein, o significado de “chama” não é causado pela experiência de ser quei-
mado (consequência da minha ação sobre ela), porém, essa experiência/vivência 
de dor é apenas um dos aspectos possíveis na construção do seu significado.

O próprio significado de dor também é aprendido. Para Wittgenstein, 
ter a experiência de algo é dominar uma técnica. “Somente de uma pessoa que 
é capaz disto e daquilo, que aprendeu e domina isto e aquilo, tem sentido dizer 
que ela vivenciou isto” (WITTGENSTEIN, 1996, p. 272).

Quando vemos uma criança pequena cair e chorar, dizemos, aflitos: 
“Você está sentindo dor?” Nesse momento, o que a criança está sentindo passa a 
ser uma amostra do que é dor. Essa sensação empírica passa a desempenhar um 
papel transcendental: diz o que é dor. Uma outra situação de dor, por exemplo, 
uma dor de dente, embora totalmente diferente da dor da queda, será também 
incorporada ao conceito de dor. Assim, não haverá uma dor essencial, que per-
corra todas as manifestações de dor, mas apenas um parentesco entre elas, em 
maior ou menor grau, de modo que podemos a qualquer momento ter uma 
nova experiência de dor, nunca antes sentida, mas que, não obstante, reconhe-
cemos como dor. Aprendemos que certas caretas ou determinadas expressões 
faciais também são representações da dor, quando nos dizem: “Fulano está sen-
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tido muita dor, veja o seu rosto!”. Nesse momento, a expressão de dor torna-se 
paradigma de dor, uma amostra do que é estar sentindo dor.

Todavia, não só as sensações internas são aprendidas assim, a percepção 
em geral também é aprendida através de determinadas técnicas linguísticas. Ver 
uma cor qualquer pressupõe uma série de aprendizados. Aponto para um ob-
jeto azul e digo: “Isto é azul”. Tanto o gesto ostensivo como o objeto apontado 
são incorporados à linguagem como instrumentos linguísticos, dizem o que é 
ser azul. Não basta só pronunciar a palavra “azul” para se ensinar o seu signi-
ficado, como se a palavra fosse uma mera etiqueta da cor azul. Não apenas o 
som da palavra “azul”, como também o gesto ostensivo e a amostra de azul, são 
fragmentos do empírico que passam a ter uma função normativa, são estabele-
cidas relações internas entre eles, ou seja, relações de sentido e não de causali-
dade. Dessa forma, o significado de azul não é causado pela experiência do azul 
(como o queimar da chama teria produzido o seu significado); o que temos são 
modos de operar que são sancionados pelas nossas formas de vida e organizam 
a nossa experiência de determinadas maneiras. Sabemos que há comunidades 
em que não há distinção entre o azul e o verde, em outras as percepções visuais 
são classificadas em cores secas e frescas; enfim, vemos apenas o que já tivermos 
aprendido a interpretar.

Nesse sentido, de uma perspectiva wittgensteiniana, a relação entre a 
linguagem e a experiência é uma relação interna, ou seja, fragmentos da experi-
ência são incorporados à linguagem como instrumentos linguísticos, regras que 
são seguidas na aplicação dos conceitos. Enfatiza Moreno: 

Já no final dos anos 20, Wittgenstein supera a dificuldade principal para inte-
grar ao domínio da linguagem e de suas regras elementos do mundo exterior 

– tais como objetos empíricos, estados mentais, ações etc. – na qualidade de 
regras de natureza lingüística. De fato, partindo da crítica à força com que a 
imagem do gesto ostensivo impregna nossa concepção da ligação entre lingua-
gem e mundo exterior – entre pensamento, linguagem e mundo exterior – Wit-
tgenstein mostra que esse gesto faz a ligação, na verdade, entre dois domínios 
de signos, e não entre signos e objetos empíricos, ou entre linguagem e objetos 
exteriores a ela. [...] Com isto, Wittgenstein amplia o domínio do lingüístico, a 
saber, a práxis da linguagem comportando palavras, proposições e mais todos 
os seus instrumentos e técnicas, tais como gestos, ações, objetos, tabelas, esta-
dos mentais, etc. – na medida em que forem usados como regras para a aplica-
ção de palavras, para o uso e a aplicação de conceitos. (2007, p. 74).
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Experiência e “seguir regras”

Como observamos, a partir dessa perspectiva pragmática de inspiração 
wittgensteiniana, os problemas decorrentes de uma concepção agostiniana de 
linguagem são dissolvidos. Quando Agostinho diz a seu filho Adeodato que 
o significado da palavra “parede” é o objeto “parede” que está sendo apontado, 
pressupõe que através do gesto ostensivo esteja saindo da linguagem para algo 
pertencente a outro domínio, extralingúistico. Não obstante, quando aponta-
mos para uma parede e dizemos “isto é parede”, como resposta à pergunta “o 
que é parede?”, não estamos apontando para algo fora da linguagem. A própria 
parede apontada está sendo investida da função de regra, é uma amostra do que 
é ser parede, um paradigma de parede. Esse objeto empírico (a parede) está exer-
cendo aqui uma função normativa, de regra a ser seguida. Uma vez compreen-
dido esse conceito, posso empregá-lo em diversas situações, independentemente 
do que esteja ocorrendo no mundo. Posso inferir que as paredes são sólidas, que 
podem ser de tijolos ou de madeira, que podem ser pintadas etc., sem me referir 
a alguma parede específica. Estou apenas seguindo regras gramaticais11 do que 
é ser parede e aplicando-as independentemente do que ocorre de fato. Todavia, 
posso também utilizar essa palavra “parede” para descrever um fato do mundo 
como, por exemplo, quando digo “esta parede foi pintada com uma cor muita 
forte”, ou “esta parede divide bem o ambiente” etc. Aqui estou fazendo um uso 
empírico da palavra “parede”. Em suma, o que é empírico e o que é gramatical 
está dado na própria linguagem. É na aplicação de nossas expressões linguísti-
cas que reconhecemos a natureza desse uso, e não a priori. 

Assim, ao apontar para uma parede, dizendo “isto é uma parede”, em 
resposta à pergunta “o que é parede?”, estou fazendo um uso normativo dessa 
expressão, estou recorrendo a uma técnica linguística (o gesto ostensivo) para 
dizer o que é parede. O gesto ostensivo faz a ligação entre dois domínios de 
signos, e não entre signos e objetos empíricos12 (Santo Agostinho), ou entre lin-
guagem e fenômenos exteriores a ela (Rousseau), ou, ainda, entre a linguagem e 
as ações sobre os objetos (Dewey). Embora Agostinho, em O Mestre, reconheça 
com Adeodato que o gesto ostensivo também é um signo, permanece herdeiro 
do essencialismo de Platão, quando insiste para que Adeodato mostre uma re-
alidade que não seja um sinal, mas que seja de fato a significação que a palavra 
evoca, o que faz com que Adeodato se veja em apuros, em vários momentos 

11 Regras gramaticais não no sentido de uma sintaxe, mas como pertencentes a uma gramática 
profunda, ou seja, regras que seguimos, ao aplicarmos as palavras.
12 WITTGENSTEIN, 1997, p. 110.
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desse diálogo, sendo finalmente convencido pelo pai de que o único mestre de 
todos é Deus, detentor de verdades últimas e eternas, solucionando-se, assim, os 
problemas que haviam surgido. Mas não apenas Agostinho, também Rousse-
au e Dewey permanecem atrelados a uma concepção referencial da linguagem: 
para o filósofo naturalista, o significado é extraído da experimentação empírica, 
enquanto, para o pragmatista, esse significado reside nas consequências ou nos 
efeitos da ação sobre os objetos. Enfim, o significado para todos eles ainda se si-
tua em um domínio extralinguístico, mantendo-se, assim, o abismo metafísico 
entre linguagem e realidade.

Por outro lado, de uma perspectiva wittgensteiniana, determinados 
fragmentos do empírico são incorporados à linguagem, cumprem uma função 
transcendental. Os gestos ostensivos, ou qualquer outra ação significativa, fa-
zem parte da linguagem, ou melhor, são elementos de um jogo de linguagem. 
Desse modo, dissolve-se o abismo entre signo e objeto empírico, ou entre signo 
e ação: agimos no interior de jogos de linguagem, seguindo regras que são pú-
blicas, e não privadas. Nas palavras de Wittgenstein:

Nosso paradoxo era o seguinte: Uma regra não poderia determinar um modo 
de agir, dado que todo modo de agir deve poder concordar com a regra. A res-
posta: se todo modo de agir deve poder concordar com a regra, então deve po-
der contradizê-la também. Por conseguinte, não haveria aqui nem concordân-
cia nem contradição.
Que haja aqui um equívoco, mostra-se já no fato de que colocamos nesta or-
dem de idéias uma interpretação atrás da outra; como se cada interpretação 
nos tranqüilizasse ao menos por um instante até pensarmos numa outra inter-
pretação, que por sua vez está por trás desta. Com isso mostramos, a saber, que 
há uma concepção de regra que não é uma interpretação; mas que se exprime, 
de casa para caso da aplicação, naquilo que denominamos “seguir a regra” e 

“transgredi-la”.
Por isso, existe uma tendência de dizer: todo agir de acordo com a regra é uma 
interpretação. No entanto, dever-se-ia denominar “interpretar” somente: subs-
tituir uma expressão da regra por outra expressão. (WITTGENSTEIN, 1996, 
§201).

Só podemos saber que alguém seguiu a regra, se houver um uso, um cos-
tume que nos permita afirmar isso. Em outras palavras, a ação significativa já é 
linguística, não é um movimento empírico qualquer. Um ensino que não leve 
isso em consideração espera que o aluno, através de experimentações empíricas, 
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ou de insights, construa “o seu próprio conhecimento”, resolva “situações-pro-
blema” com sucesso, entre outras expressões frequentes do discurso educacional, 
como se a ação fosse algo fora do domínio linguístico. Na perspectiva witt-
gensteiniana, ser capaz de resolver um problema depende essencialmente de um 
domínio de técnicas aprendidas, e não de uma experiência interna de compre-
ensão. Os modos de operar com nossos conceitos são públicos, e não privados. 
Aprendemos através de exemplos, de comparações que são feitas e de analogias. 
Não apreendemos significados extraindo-os de uma experiência empírica ou de 
uma vivência interna e tampouco como consequência de ações empíricas sobre 
o mundo. A compreensão envolve técnicas de natureza linguística, as quais são 
incorporadas por intermédio de um treino.

É evidente que a gramática da palavra “saber” goza de estreito parentesco com 
a gramática das palavras “poder”, “ser capaz”. Mas também com a gramática da 
palavra “compreender”. (“Dominar” uma técnica.) (WITTGENSTEIN, 1996, 
§150).

Poderíamos acrescentar, a palavra “aprender” também tem uma seme-
lhança de família com “saber”, “poder”, “ser capaz” e “compreender”, pois, da 
mesma forma, o aprendizado pressupõe um treino, modos de agir de natureza 
convencional. Um professor de geografia que ensina mapas não está transmitin-
do apenas um aglomerado de sinais linguísticos, mas concomitantemente um 
modo de operar com esses sinais, onde fragmentos da realidade passam a exercer 
uma função transcendental, no jogo de linguagem da geografia. E assim ocorre 
com cada uma das disciplinas escolares, todas dispõem de técnicas intrínsecas à 
aplicação de seus conceitos mais fundamentais, condição para a construção de 
seus significados. Minha hipótese é que isso não está sendo levado em conside-
ração pelas propostas pedagógicas atuais, contribuindo, em consequência, para 
o fracasso escolar. Parodiando Wittgenstein: é evidente que a palavra “experi-
ência” tem uma semelhança de família com as palavras “percepção”, “vivência”, 

“ação”, “linguagem”. Mas também com a gramática da palavra “significado” (fa-
zer parte de um jogo de linguagem).
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CAPÍTULO  7

O “ deus” das coisas pequenas1

 Marlene de Souza Dozol2

Ó! Deus que mora na proximidade do haver avencas 
    Esse Deus das avencas é a luz
     Saindo pelos olhos
     De minha amiguinha
 Ó! Deus que mora na proximidade do haver avencas
     Esse deus dos fetos
    Das plantas pequenas é a luz
     Saindo pelos olhos
    De minha amiguinha linda
    
     Caetano Veloso, 

da canção Pelos olhos.
  

No quadro por nós conhecido como A Escola de Atenas, Rafael 
Sanzio (1483-1520)  compõe personagens que realçam o aspecto 

ficcional dessa obra, elaborada dentro das preceptivas da pintura do Renasci-
mento. Ao idealizar a antiguidade grega, propõe a concepção de uma ordem 
racional (matemática) da natureza, mediante o registro pictórico de todas as 
relações simétricas e harmônicas que a constituem.

 Para olhos menos apressados, uma figura leve e etérea se apresenta, e 
surpreende, porque dela se desprende uma graça de natureza  volátil, a circular 
por entre os expoentes da filosofia antiga. Cogita-se ser Hipátia, filósofa neo-
platônica de Alexandria3. Essa figura, por seus traços delicados, marcadamente 

1 O título deste trabalho foi inspirado por uma pergunta de meu amigo Amarildo Luiz Trevi-
san: algo em torno de totalidade e de detalhe.
2 Professora do Departamento de Fundamentos da Educação da Universidade Federal de San-
ta Catarina. 
3 Aparece à esquerda de quem observa, logo atrás do matemático grego Pitágoras, que, pro-
vavelmente, está a demonstrar um dos seus postulados geométricos para um grupo que o ro-
deia.
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femininos, e envolta em uma túnica branca, quase transparente, olha para o 
espectador. Sugere um passeio pelo ponderado, o exato, a nobre simplicidade 
e a tranquila grandeza retratadas pelo pintor. De par com os valores clássicos, 
parece doar ritmo para a especulação filosófica. 

Mas o fato de olhar o espectador acusa não apenas a sua presença em 
cena e o convite já referido. O que irá nos interessar aqui é a hipótese de que Hi-
pátia representa, paradoxalmente, o elemento corpóreo (porque olha) e o etéreo 
(porque sugere), elementos esses que adornam o tipo de experiência que ali se 
desenrola. E, pois, o segundo convite: que o espectador o sinta e o compreen-
da.

O detalhe de Hipátia, na obra Escola de Atenas, foi o recurso, por mim 
escolhido, para começar a abordar aquilo que poderá circular pelas bordas e por 
entremeios da experiência escolar, sem, contudo, se fazer notado. 

Herdeiras mais tímidas da exuberante ambiência da obra de Rafael, as 
situações cotidianas experimentadas na escola podem ser vistas, para os propó-
sitos desta breve exposição, em linguagem literária. Sob a forma de memórias 
escolares, ilustram não tanto a experiência do sublime, mas a beleza ou a força 
formativa do detalhe. Um tipo de beleza que, associada ao fluxo da experiência, 
é mais difícil de capturar e de dizer.  

Passemos, por conseguinte, a essas memórias, entremeadas de breves 
menções a fragmentos de Platão, Comenius e Rousseau.

No segundo volume de sua memorialística – nomeadamente, Balão ca-
tivo (1973) –, o escritor mineiro Pedro Nava (1903 – 1984) recorda uma de suas 
primeiras experiências escolares, no Colégio Andrés, em Juiz de Fora. Lembra 
de suas professoras e da sala de jantar onde aprendeu a ler:

Elas ficaram dentro em mim resguardadas pelas minhas primeiras impressões 
do colégio e pelas doces lembranças da sala de jantar onde aprendi a ler, do 
grande relógio batendo o carrilhão do meio-dia, da palmatória simbólica, da 
tinta roxa, das letras caligráficas, das cartilhas com Eva, Ivo, ave, uva, vovô... 
(2000, p.50).

Se repararmos bem, há nessa descrição uma aura comeniana, não só pela 
menção à cartilha, mas pela imediatez com a qual nossa/minha imaginação 
mergulha a cena no silêncio. De fato, o pai da didática recomenda que a escola 
esteja num local tranquilo, afastado dos ruídos e das distrações (COMÉNIO, 
1985, p. 225). O silêncio figura aí como cúmplice da ação de ensinar e aprender, 
que, com seus símbolos e rituais apropriados, evocam uma estética escolar. É ele 
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uma das condições para o diálogo com a cultura e, mesmo não sendo a causa 
direta de nenhum estado de alma que prova de uma quietude fatal ou do eterno 
vazio, decora, delicadamente, o que naquele momento acontece. Desse modo, 
atuando imperceptivelmente sobre os sentidos e o espírito, colabora.

Jean-Jacques Rousseau também sabia disso. Sua prosa poética – resul-
tante do lirismo e da sensibilidade do autor (entrelaçada, sem qualquer cerimô-
nia, com a filosofia) –com a qual nos deparamos em Júlia ou A Nova Heloísa, 
não reserva à majestade do silêncio apenas a fusão idílica entre homem e na-
tureza, fazendo da segunda o próprio conteúdo da consciência, como tão bem 
observou Fúlvia Moretto4. O silêncio – uma espécie de “espírito do texto”, que 
Alfredo Bosi, em “A interpretação da obra literária”, chama de “tom” – perpassa 
as cenas e os detalhes cotidianos nas páginas de um dos romances de formação 
mais lidos no século XVIII: as descrições dos cômodos da casa e seus objetos, 
dos afazeres domésticos, do jardim à moda inglesa e dos passeios, da graça dos 
movimentos e dos gestos de Júlia. Cabe considerar que, em Rousseau, essa esté-
tica silenciosa do exterior – simples e, por isso mesmo, bela – deverá associar-se 
a uma estética interior, ou seja, ao estado de alma dos moradores. Daí a potên-
cia formativa, para o lírico filósofo, de tudo aquilo que se apresenta como um 
quase nada, um “não sei quê” e, se tivermos sorte, não exprimível por palavras. 
Receptiva às recorrências da sensibilidade, tal potência aparece referida a um 
autoformar-se, cuja estratégia mestra é a própria experiência. 

Vejamos agora uma segunda memória e o que igualmente suscita, em 
suas menores pegadas. 

Contrariamente às doces lembranças escolares de Pedro Nava, as de 
Graciliano Ramos (1892-1953), em sua obra Infância (1945), são amargas. Em 
sua infância, a sensação de aprisionamento é notável, seja na escola, seja na pró-
pria família. Tanto numa como noutra, o menino Graciliano sofre danos, puni-
ções e violência. Os ambientes lhe parecem arranjados para rejeitar e humilhar. 
Sob o signo do terror e do medo, a criança luta para sobreviver num mundo 
adulto que não compreende. 

Contudo, quero chamar a atenção para o papel da dor ou do sofrimento, 
no reconhecimento da minúcia como experiência de redenção. 

Depois de passar por um curto e traumatizante contato com o alfabeto, 
empreendido por seu pai, Graciliano imagina a escola como um prolongamen-
to do que viveu em casa também relativamente às primeiras letras. 

Entretanto, para sua surpresa, ao chegar a uma sala pequena de sua pri-

4 Tal fusão pode também ser observada, principalmente, na quinta e na sétima caminhadas 
dos Devaneios do caminhante solitário.
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meira escola, foi apresentado à professora Dona Maria: “Avizinharam-me de 
uma senhora baixinha, gordinha, de cabelos brancos. Fileiras de alunos per-
diam-se num aglomerado confuso. [...]  a voz da mulher gorda sussurrava doce-
mente” (RAMOS, 1995, p. 107). 

Agora, é a voz que paira sobre a atenção da criança. Não tanto pelo o 
que é dito, mas pela beleza do artifício. 

Em sala de aula, ao conduzi-lo num exercício de reconhecimento de 
letras, incitou-o a continuar, encorajou-o a ir adiante, mas havia algo ali que o 
motivava para além da tarefa, que lhe parecia difícil e até mesmo penosa:

Aquela brandura, a voz mansa, a consertar-me as barbaridades, a mão curta, a 
virar a folha, apontar a linha, o vestido claro e limpo, tudo me seduzia. Além 
disso a extraordinária criatura tinha um cheiro agradável. (RAMOS, 1995, 
p.110).

 O que experimentam os sentidos do menino, no momento de proxi-
midade com a professora, é decisivo para o aprendizado. É como se as letras o 
transpassassem, porque trazidas por uma bela voz e porque cheiram bem. 

 O poder da bela voz – musa que em tempos longínquos cuidou da po-
esia épica e da eloquência – em fazer-se ouvir. Nela – e aqui associada a um 
cheiro agradável – esconde-se um Eros do tipo pedagógico que, com sua flecha 
invisível, atinge em cheio o menino. É justamente aquele que foge das diversas 
formas da violência que Graciliano tanto experimentou. 

No Banquete, pela pena de Platão, Agatão o compara à Deusa Atê, a 
de pés delicados, que não andam sobre o solo, mas sobre a cabeça dos homens 
(1983, p. 28). Para tocarem ou serem tocados por Eros, os homens precisam ser 
brandos, pois é sobre estes que Ele consente andar e residir. Quanto a essas pa-
lavras – assim como a todo elogio proferido por Agatão ao Deus do Amor que, 
sem compromisso com “a verdade”, nega a conversão socrático-platônica – pro-
ponho a interpretação de um artifício linguístico que procura dar conta de uma 
espécie de poética da superfície, feita de matéria fugidia e de suave constituição. 
Além disso, de um gênero de poética que, num átimo, bem pode ser aniquilado 
por um outro tipo de desejo: o de profundidade.

 No Livro VII, da República, Platão alerta que, para a alma, nenhum 
aprendizado é duradouro se imposto pela força (537a); e isso é mais verdadeiro 
ainda quando tratamos de ensinar as crianças. A professora de Graciliano pare-
ce saber disso:
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Felizmente d. Maria encerrava uma alma infantil. O mundo dela era o nosso 
mundo, aí vivia farejando pequenos mistérios nas cartilhas. Tinha dúvidas nu-
merosas, admitia a cooperação dos alunos, e cavaqueiras democráticas anima-
vam a sala. (RAMOS, 1995, p. 111).

Recusava-se a usar a palmatória e outros castigos:

Nem sequer recorria às ameaças. Quando se aperreava, erguia o dedinho, uma 
nota desafinava na voz carinhosa – e nós nos alarmávamos. As manifestações 
de desagrado eram raras e breves. A excelente criatura logo se fatigava da se-
veridade, restabelecia a camaradagem, rascunhava palavras e algarismos, que 
reproduzíamos”. (RAMOS, 1995, p. 111).

 Porém, o curioso, é que nada na professora indica uma intenção preme-
ditada no sentido de causar os efeitos de sua ação pedagógica. A impressão que 
deixa no aluno circula por canais indiretos, cujo fruto, ainda que sem saber, ele 
mesmo colhe e elabora quando adulto: “D. Maria não era triste nem alegre, não 
lisonjeava nem magoava o próximo. Nunca se ria, mas da boca entreaberta, dos 
olhos doces, um sorriso permanente se derramava, rejuvenescia a cara redonda” 
(RAMOS, 1995, p. 114). E continua: 

Não irradiava demasiado calor. Também não esfriava. Justificava a comparação 
de certo pregador desajeitado: ‘ Nossa senhora é como uma perua que abre as 
asas quando chove, acolhe os peruzinhos’. (RAMOS, 1995, p. 114).

Essa analogia – salpicada por humor – não deixa de evocar a condição 
infantil, condição essa que, em boa parte do tempo escolar, clama por abrigo e 
condução que ainda vem do adulto.

Independente de a experiência familiar, ao seu modo, cumprir ou não 
o papel de abrigar ou proteger as crianças, a escola conserva – igualmente ao 
seu modo, nos limites de suas características institucionais e metas de instru-
ção – uma função acolhedora em nome de possíveis consequências formativas. 
E isso parece ser importante para as crianças: “D. Maria representava para nós 
essa grande ave maternal – e, ninhada heterogênea, perdíamos, na tepidez e no 
aconchego, os diferentes instintos de bichos nascidos de ovos diferentes” (RA-
MOS, 1995, p. 114).

A sala de jantar do colégio de Pedro Nava – a primeira memória escolar 
neste texto comentada – e a composição de professora feita por Graciliano Ra-
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mos dispensam sentimentalismos. Do lugar onde estão, as professoras simples-
mente ensinam, emolduradas por ações, gestos e objetos apropriados. 

Impossível não se lembrar aqui e, principalmente para o caso da pro-
fessora de Ramos, novamente de Rousseau e de suas figuras femininas. Tanto 
Júlia, em A Nova Heloísa como Sofia, em Emílio ou Da Educação, cumprem 
seus efeitos de modo oblíquo. A força de ambas está em fazer tudo que fazem 
com graça, o que, por outro lado, não deixa de suscitar certas preocupações, na 
medida em que a violência pode ser exercida sob o disfarce dos encantos. Não 
parece ser o caso, contudo, das professoras aqui desenhadas e relembradas em 
traços literários por seus ex-alunos.

Rousseau recomenda a Sofia gestos agradáveis, uma dicção sedutora e 
enfeitar-se com modéstia. Mesmo não sendo bela, reúne outros atributos (bela 
tez, mãos mais brancas, uma fisionomia agradável...).  Sem ofuscar, ela interessa 
e não se sabe dizer muito bem o porquê.

Se transportarmos esses elementos para os traços de professora feitos 
por Graciliano, veremos o quanto seu perfil docente – que se manifesta dis-
cretamente e sem alardes – favorece dois níveis de experiência, por parte da 
criança: o primeiro, mais diretamente observável, que é a experiência do letra-
mento, dependente do “experimento”5, uma vez que a apropriação do código 
escrito exige a condução da aprendizagem por um agente externo ao indivíduo, 
o que implica um certo grau de controle e previsibilidade; o segundo, que é a ex-
periência da liberdade individual,  possível desde cedo, mediante as condições 
favoráveis ao cultivo da interioridade. O primeiro nível encontra-se no plano 
pedagógico, no sentido de uma arte, ciência ou técnica que podemos nomear de 

“ensino”; já o segundo não pertence ao âmbito do ensino.
As professoras que brotam das linhas de Graciliano Ramos e de Pedro 

Nava parecem “compreender e permitir” a presença do não ensinável, daquilo 
que mora nas entrelinhas, do que não precisa ser dito ou, na pior das hipóteses, 
didatizado. Talvez, por essa razão, não proclamem grandiosos fins formativos, 
pois sabem que não podem controlar os efeitos da sua ação e, muito menos, 
prever o que será. Talvez também por isso sejam silenciosas e discretas em seu 
ofício e, por serem assim, acabam, indiretamente, por proteger o fluxo da expe-
riência e das impressões. 

Ainda que não seja uma representação literária a ilustrar o tema propos-
to por esta exposição – qual seja, o de especular sobre o modo indireto pelo qual 

5 Esse termo está contido numa das primeiras acepções de “experiência” ligada à ideia de re-
petição, verificação e confirmação (ABBAGNANO, 1998, p.406 ) e com significado próprio 
(ABBAGNANO, p. 414).
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incidem forças formativas menos óbvias, através da combinação de elementos 
marginais das referências por mim utilizadas que, sem abdicarem dessa condi-
ção marginal, atuam na experiência da aprendizagem – convém a transcrição 
de uma passagem do romance autobiográfico de Albert Camus (1913-1960), 
intitulado O primeiro homem6, no qual se encontra, em anexo, uma carta do 
seu velho professor, escrita em 1959. A conveniência dessa transcrição deve-se 
ao fato de a referida passagem indicar, com propriedade, que o fluxo livre da 
experiência não se aplica, sabidamente e de maneira exclusiva, às impressões 
preponderantemente sensíveis, mas também ao intelecto, e que tal fluxo pode 
ser favorecido pedagogicamente. Aprendamos com Monsieur Germain, que es-
creve ao pupilo ilustre o que segue:

Antes de terminar, quero falar do pesar que experimento como educador leigo 
diante dos projetos que ameaçam a nossa escola. Creio, durante toda a minha 
carreira, ter respeitado aquilo que é mais sagrado na criança: o direito de pro-
curar a sua verdade. Amei vocês todos e creio ter feito todo o possível para não 
manifestar minhas idéias e influenciar assim sua jovem inteligência. Quando se 
tratava de Deus (está no programa), dizia que alguns crêem nele, outros não. E 
que, na plenitude de seus direitos, cada um fazia o que queria. Da mesma forma, 
no capítulo das religiões, eu me limitava a indicar aquelas que existiam, às quais 
pertenciam aqueles que quisessem. Para ser verdadeiro, eu acrescentava que ha-
via pessoas que não praticavam religião alguma. Sei bem que isso não agrada 
àqueles que queriam fazer dos educadores propagandistas da religião e, para 
ser mais preciso, da religião católica.[...]. Vejo nisso um abominável atentado 
contra a consciência das crianças. (CAMUS, 1994, p. 310).

O modo como o professor entende o seu papel parece-me capaz de um 
longo alcance, não apenas como um alerta quanto aos riscos de absolutização de 
padrões que podem afetar não só os projetos formativos que considerem as sin-
gularidades individuais, como também aqueles destinados a sociedades inteiras. 
E acrescente-se que as tentativas frequentes de homogeinização de concepções 
e comportamentos partem tanto dos que querem manter um determinado es-
tado de coisas, em função de certos interesses e privilégios, como daqueles que, 
em nome de uma transformação do existente, não raro adotam a doutrinação, 
escolhendo, pela educação ou escolarização, as crianças como responsáveis por 
levarem a termo as suas utopias políticas. 

No entanto, finalizemos com as professoras e suas crianças.

6 Devo a indicação desse belíssimo romance ao meu amigo Sérgio Bonson (in memoriam).
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Guardadas cuidadosamente na memória dos autores, sugerem um tri-
cotar diário, rotinas despretensiosas, um modo indireto e reservado de alterar 
o estado das coisas. Oferecem aos meninos o segredo da escrita, sem suspei-
tar que se encontram diante de Graciliano Ramos ou de Pedro da Silva Nava. 
Concorrem, sem o saber ou pretender, para o desdobramento de talentos e o 
cumprimento das promessas.

Na atualidade, muito se tem perscrutado sobre a função ou papel da es-
cola, sobre seus professores e alunos, sobre seus métodos e seus conteúdos; sobre 
a crise contemporânea pela qual passa, traduzida  por suas trágicas estatísticas. 
É certo que muitas das variáveis das quais depende a melhoria do ensino extra-
polam o âmbito da escola. Mas não é menos verdadeiro que parte das possibili-
dades está lá. Por vezes, para promovê-las, não precisamos fabricar e testar todo 
tipo de engenharia didática ou metodológica, nem atrelá-las ao que não temos 
condições de garantir. Por alguma razão, nossos olhos foram desacostumados 
ao que está próximo e ao que habita ou passa pelas margens. O efeito mais per-
verso que podemos apontar quanto a isso é o da ilusão de que já o sabemos, o 
que nos leva, sem nos darmos conta, a perdas irreparáveis. 
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CAPÍTULO 8

Do aprender na Experiência Pedagógica

José Pedro Boufleuer1

O tema geral desta parte da coletânea — As linguagens da experiên-
cia na educação — me parece propositalmente aberto. Não está 

dito aí em que sentido a questão da experiência devesse ser abordada. De minha 
parte, assumo, para todos os efeitos, a liberdade de articular de modo próprio 
as noções de “linguagem”, “experiência” e “educação”, ao que acrescentaria a 
noção de “aprendizagem”. 

 Penso que a educação se coloca de alguma forma entre o aprendido e o 
“por aprender”. Há, por um lado, o aprendido pela sociedade humana, o apren-
dido pelo professor e o já aprendido por parte do aluno. De outro, há, da mesma 
maneira, o “por aprender” da parte da sociedade humana, da parte do professor 
e também da parte do aluno. A pedagogia enquanto campo de estudos da edu-
cação poderia ser entendida, portanto, como o âmbito das questões que envol-
vem o aprendido e o por aprender, em situações de interação humana. 

 Trago como reflexão para a discussão do tema o que entendo como o 
já aprendido e necessitado de ser reaprendido, na presente situação interativa 
inclusive, acerca do tema da pedagogia. Para fazer esta intervenção, fico ima-
ginando que me seria oferecida uma única oportunidade para falar a um de-
terminado grupo, seja de alunos, seja de professores, e que deveria, portanto, 
apresentar de modo conciso e articulado tudo o que gostaria de dizer. É com 
essa imaginação que apresento os pontos que seguem. 

A pedagógica constituição humana 

Antes de se constituir em curso de formação superior e constar como 
qualificativo que se espera daqueles que lidam com processos de ensinar e de 
aprender, a pedagogia é uma dimensão constitutiva da vida humana. Ao emer-
gir no mundo, cada ser humano é como que instado a se inserir na história da 

1 Doutor em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul e Professor do Depar-
tamento de Pedagogia da UNIJUÍ.
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espécie humana através da incorporação de características que, ao longo dos 
tempos, levaram os seres humanos a se diferenciarem dos indivíduos das demais 
espécies. Isso significa que, para se constituir sujeito do tempo presente, cada 
qual necessita incorporar a experiência histórica da espécie, por meio de proces-
sos de aprendizagem. Essa aprendizagem, por óbvio, se dá com ou diante do que 
as gerações anteriores já aprenderam, isto é, ela se dá como continuidade de ge-
ração para geração, embora não sob a forma de pura repetição. Observe-se que 
essa possibilidade de o ser humano aprender em perspectiva de continuidade, 
dispensando-o de aprender tudo a partir da “estaca zero”, se deve ao desenvolvi-
mento de uma competência pedagógica. E é nesse sentido que se pode dizer que 
a espécie humana é uma espécie que se constitui pedagogicamente.

De fato, tornamo-nos propriamente humanos graças à pedagógica rela-
ção que estabelecemos com a geração mais velha e com nossos coetâneos. Desde 
a mais tenra idade, outras pessoas – nossos pais e educadores, irmãos e compa-
nheiros – interagem conosco, estabelecendo entendimentos sobre “aspectos do 
mundo”, a fim de que possamos nos desenvolver como indivíduos socializados 
(BOUFLEUER, 1997, p. 21). A pedagogia constitui, por conseguinte, essa ati-
vidade interativa mediante a qual “homens produzem outros homens em ho-
mens”, para nos valermos da linguagem do filósofo Kant. E a questão crucial 
da pedagogia é que, para essa “produção de homens”, não existe uma orientação 
previamente definida, um modelo a ser seguido. Cada geração deve educar a 
outra com base em seu entendimento do “humano”. É essa a situação dialética 
fundamental que constitui a pedagogia. É essa a sua condicionalidade histórica. 
Assim, a pedagogia tem como sua tarefa precípua a tematização do sentido do 
humano, reconstruído em cada contexto histórico, e das condições que permi-
tem a sua produção, por intermédio de processos educativos intencionalmente 
estabelecidos. 

Importa destacar, no entanto, que o aspecto fundamental dessa condi-
ção pedagógica do homem, e que de fato o distingue das outras espécies, é essa 
possibilidade de aprender com os que o precederam, sob a forma de re-criação e 
de inovação e não sob a forma de mera repetição. Se o nosso aprendizado fosse 
idêntico ao daqueles com quem aprendemos, não conheceríamos a mudança e o 
progresso. Por isso, para fazer jus a nossa condição, importa aprender com quem 
nos precedeu, porém de modo sempre novo, reformulado, ajustado às condições 
também novas em meio às quais emergimos no mundo. Assim, graças à com-
petência pedagógica, constituímos um mundo humano baseado em padrões 
culturais e sociais que, por sua vez, implicam determinados modos de agir, de 
se relacionar e de se expressar. Tais padrões se modificam ao longo dos tempos, 
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por conta da capacidade re-criadora presente no modo humano de aprender.
Do espírito da modernidade, herdamos o sentido de progresso da con-

dição humana, ou seja, a crença de que uma condução racional da vida humana 
permitiria alcançar padrões culturais e sociais cada vez mais elevados, pela in-
corporação das noções de verdade e de correção. Nessa perspectiva, incumbi-
ria à pedagogia não apenas garantir o estágio de desenvolvimento já alcançado, 
mas também contribuir para a produção de um mundo melhor, mais qualifica-
do sob o ponto de vista da condição humana no mundo. Nessa linha, convém 
destacar a aposta kantiana:

Talvez a educação se torne sempre melhor e cada uma das gerações futuras dê 
um passo a mais em direção ao aperfeiçoamento da humanidade, uma vez que o 
grande segredo da perfeição da natureza humana se esconde no próprio proble-
ma da educação. [...] É entusiasmante pensar que a natureza humana será sem-
pre melhor desenvolvida e aprimorada pela educação, e que é possível chegar a 
dar aquela forma que em verdade convém à humanidade. Isto abre a perspecti-
va para uma futura felicidade da espécie humana. (KANT, 1996,  p. 16-17).

Mesmo que esse sentido de perfectibilidade não esteja garantido ou não 
apareça como uma inequívoca constatação histórica, as pedagogias modernas 
têm feito suas apostas nessa direção, o que lhes confere um caráter utópico.   

O potencial criador da linguagem 

Nós nos tornamos propriamente humanos pela educação. Na interação 
com aqueles que nos precederam, no tempo e na cultura, aprendemos e incorpo-
ramos a histórica experiência humana. Como já frisamos, a educação estabelece 
a continuidade entre uma geração e outra, mas que nunca é uma continuidade 
pura e simples. Existem os significados e as crenças já convencionados que as 
novas gerações acabam assumindo, todavia que, ao serem aprendidos, são sem-
pre rearticulados de modo novo, acarretando re-construção, em elaboração de 
sentidos em perspectiva própria. 

Esse aprender em perspectiva própria tem a ver com o modo de operar 
da linguagem, já que é nela que nos movemos nas interações que realizamos uns 
com os outros, em meio às quais aprendemos. De fato, os homens manifestam 
suas crenças ou aquilo que consideram como digno de ser aprendido, por parte 
das novas gerações, valendo-se de falas e escritos, de gestos e atitudes. Apren-
demos, pois, pela mediação da linguagem. Essa, no entanto, diferentemente do 
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que à primeira vista possa parecer, não opera em termos de transmissão, como 
se fosse um mecanismo que permitisse passar algo de um para outro, mas muito 
mais como uma forma de instigação recíproca. 

Sabemos que o fato de usarmos as mesmas palavras não significa estar-
mos expressando os mesmos sentidos. A propósito disso, Gudsdorf nos lembra 
que “uma idéia carrega a marca de quem a pensou; seu sentido se estabelece pela 
sua inserção no contexto mental, indissoluvelmente ligado à totalidade da vida” 
(1987, p. 9). Pensemos um pouco no que ocorre em uma situação de fala ou de 
interação, sob qualquer outra forma de linguagem. Alguém se manifesta. Ma-
nifesta uma percepção sua, um sentido. Em todo caso, algo que ele elaborou em 
sua subjetividade, em função de suas experiências, de sua realidade, de suas re-
flexões. De fato, o que nós pensamos e o sentido que uma determinada palavra 
tem para nós, as muitas imagens e experiências que vêm a nossa mente, quando 
a pronunciamos, configura um universo absolutamente inacessível ao interlo-
cutor. Por isso, podemos dizer, ainda segundo Gudsdorf (1987), que o sentido 
de uma palavra jamais é dado e, assim, o saber que ela busca expressar perma-
nece sempre o segredo daquele que a exprime. Entretanto, ao expressarmos lin-
guisticamente tais percepções diante de outros, estes, por sua vez, acionam o seu 
próprio reservatório de sentidos, percepções e experiências para a construção de 
um entendimento sobre o que enunciamos. Em escutando o que falamos, são 
instigados a reconstruírem seus sentidos anteriormente construídos e a elabo-
rarem percepções novas. Se não mais ricas, pelo menos mais complexas, pela 
incorporação de novas nuances, de novos contornos.

Sendo que a comunicação humana não opera em termos de transmissão, 
como se se tratasse de um processo que conta com um emissor, uma mensagem 
e um receptor, sua operatividade deverá ser de outra ordem. Essa outra ordem 
só pode ser a da criação. Criação tanto por parte de quem enuncia como por 
parte de quem ouve ou interage, porque, ao enunciar, ao articular em palavras e 
conceitos o que temos como percepções, nós ficamos observando o interlocutor, 
a sua atenção ou desatenção, o seu cochilo, o “sim” ou “não” que se estampa em 
seu rosto, a sua pergunta, objeção ou manifestação qualquer. Esses sinais fazem 
com que nossas percepções se fortaleçam numa ou noutra direção, confirman-
do ou não a razoabilidade daquilo que imaginávamos valer como um conheci-
mento. É assim que se coloca a possibilidade de que algo de novo se crie. 

Deparamo-nos, em decorrência, com uma condição especificamente 
nossa e que nos diferencia das outras espécies. Nestas, há transmissão genéti-
ca e de instintos que torna os indivíduos seres padronizados, com agir reflexo, 
incapazes de aprender. Esse tipo de transmissão também ocorre com a espécie 
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humana, mas temos algo a mais: a comunicação que cria a novidade exatamente 
por causa da sua opacidade, da impossibilidade de ela realizar-se como fluxo, 
como algo que se passa, que se transpõe de um para o outro. Se o próprio da 
comunicação humana consistisse na possibilidade de algo “se passar”, a imagem 

“A” da consciência do emitente teria que aparecer também como imagem “A” na 
consciência do receptor. Nessa comunicação “perfeita”, portanto, não haveria 
criação, nem transformação, porque toda “aprendizagem” não passaria de repe-
tição. O diferencial da linguagem humana, em que igualmente identificamos 
o seu potencial criador, é que a imagem “A” se elabora como imagem “B”, “C”, 

“D”...,  na perspectiva dos interlocutores. A motivação para nos comunicarmos, 
dessa maneira, não pode estar na possibilidade de dizer algo ao outro, mas na 
necessidade que temos de testar nossas percepções em face do outro. 

Em suma, pode-se compreender o operar da linguagem comunicativa 
em termos de uma mútua instigação, através da qual uns se recriam diante dos 
outros, uma vez que nunca entendemos propriamente o que o outro nos diz ou 
manifesta, porém sempre fazemos uma interpretação à luz do que de algum 
modo já sabemos, já pensamos ou já experimentamos. É como se diz: as palavras 
podem ser as mesmas, mas o que por elas se entende depende de cada um. Por 
ter essa intransparência, essa opacidade, a linguagem tem esse imenso poder de 
criação. E, em se movendo na linguagem comunicativa, a educação somente 
pode realizar-se como uma autocriação ante a instigação do outro.

Mesmo sabendo que o fenômeno da comunicação se caracteriza como 
fenômeno no qual nada se passa e nada se transmite, quando falamos, como 
que paradoxalmente, esforçamo-nos para sermos o mais claro possível, na ex-
pectativa de que nosso interlocutor nos entenda. E quando o escutamos, damos 
a impressão de que podemos captar a sua intenção, a sua ideia. É como que 
se precisássemos dessa imagem de que falamos de modo transparente, como 
que se “vasos comunicantes” se instalassem entre nossas subjetividades. Se a 
imagem de uma comunicação assim, toda transparente, parece necessária para 
continuarmos falando, o equívoco certamente é acreditar que tal transparência 
seja efetiva, quer dizer, pensar que o interlocutor entenda efetivamente o que 
imaginamos estar dizendo. Esse equívoco identificaríamos como estando na 
raiz de grande parte dos problemas e dificuldades encontrados em processos 
pedagógicos de aprendizagem.

A aprendizagem em situação pedagógica

Tomamos aqui como evidente que aprendizagens só são possíveis de 
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estruturação em perspectiva própria, o que implica o “comparecimento” do su-
jeito com seus sentidos, suas experiências, seus pensamentos, enfim, implica a 
sua cumplicidade. Sem essa cumplicidade do aprendente, nenhum objetivo de 
formação poderá ser alcançado. No entanto, o que um imagina ter ensinado 
certamente está longe daquilo que o outro acaba estruturando como aprendi-
zagem. Ainda que usando as mesmas palavras, não podemos incorrer na ilusão 
de que “estejam todos operando com os mesmos conceitos, quer dizer, com a 
explicitação dos mesmos sistemas de relações percebidas” (MARQUES, 1993, 
p. 110).

Por nos caracterizarmos como uma espécie inventiva e criativa, o apren-
der, e o aprender sempre de novo para cada nova situação e para cada novo tem-
po, é, por assim dizer, a sina de uma vida humana. Desde sempre aprendemos 
diante dos desafios do cotidiano, diante da necessidade de darmos encaminha-
mentos para a nossa vida, diante da curiosidade em compreendermos a nós e ao 
nosso entorno. 

 Boa parte do aprendizado humano decorre de uma instigação por parte 
de quem nos precede no tempo e na cultura. Essa instigação pode ser relativa-
mente espontânea, ocorrendo através da convivência e do compartilhamento de 
um mesmo espaço de trabalho, pelo pertencimento a um mesmo grupo social, 
em que as gerações mais velhas acabam imprimindo um determinado estilo de 
vida e que passa a ser aprendido pelas gerações mais novas.

 Quando a aprendizagem humana conta com a instigação de uma ante-
rioridade, isto é, com quem “veio antes” no tempo e na cultura, dissemos que ela 
conta com uma mediação pedagógica. Mesmo que possamos declarar que tudo 
o que aprendemos na vida resulta, de alguma forma, desse tipo de instigação de 
uma anterioridade, é preciso chamar a atenção para o fato de que a sociedade 
humana se viu obrigada a criar situações pedagógicas em sentido estrito, insti-
tucionalizando-as, inclusive. Foi o que ocorreu, por exemplo, com a escola. Por 
intermédio dela, criou-se um espaço de aprendizagem que se coloca num pata-
mar distinto daquele em que as aprendizagens ocorrem, de modo relativamente 
espontâneo e em função da convivência cotidiana. Foi, sem dúvida, a complexi-
ficação da sociedade humana, a partir do período da modernidade, que acabou 
exigindo essa e outras formas de educação, nas quais a aprendizagem é instigada 
de modo intencional, como que sob a forma de uma “coerção” para a aceleração 
de seu ritmo.

Uma situação pedagógica de aprendizagem compreende, obviamente, 
um momento em que o professor se põe a revelar o que acredita ter aprendi-
do. Essa revelação assume, na verdade, o caráter de um testemunho da própria 
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aprendizagem. Por “testemunho” entendo, aqui, algo que “se dá” sem se ter o 
controle sobre seus efeitos junto aos interlocutores. O testemunho do professor 
ocorre sob a forma de um dizer ao aluno o que acredita como válido, em mani-
festar um modo de se situar na tradição cultural, em expressar uma experiência 
que, para ele, foi importante ou está sendo importante. 

De outro lado, o professor deve saber que nada pode fazer “pelo” aluno. 
Mesmo expressando todas as suas crenças, todas as imagens e pensamentos de 
sua mente, todas as suas experiências, o certo é que “dele” o aluno nada apren-
derá, já que, a rigor, o aluno não o compreende, não capta suas ideias, não enten-
de o que imagina estar dizendo. Assim, o professor deve se lembrar de que sua 
aula não passa de uma autoexplicação das próprias percepções. Dirige-se, con-
tudo, aos alunos, porque necessita da atenção destes para se repensar. Dá a aula 
para meditar sobre o que acredita e, especialmente, sobre o que tem dúvidas. 
Na verdade, quer saber se os alunos avalizam suas intuições, suas crenças. Por 
isso, espera a pergunta, o questionamento, a dúvida da parte desses. Ao mesmo 
tempo, fica atento para toda e qualquer forma de reação. Observa o franzir da 
testa, a distração, os cochichos. Esses sinais que a interação lhe proporciona são 
fundamentais para ele tentar dizer-se de outro jeito, talvez com outras palavras, 
com outro tipo de apelo, com novas nuances. É como se estivesse continuamen-
te questionando: isso faz algum sentido para vocês? Enfim, é essa a maneira de 
que o professor dispõe, para instigar a aprendizagem do aluno. 

 Assume-se aqui o pressuposto de que nós humanos não conseguimos 
aprender “de” alguém, mas certamente  podemos aprender “por causa” de al-
guém. Trata-se, no entanto, de uma “causação” que depende totalmente de nós 
mesmos, de nossa cumplicidade em aprender. Se algo foi aprendido, se uma 
vida mudou, isso ocorreu, no dizer de Gudsdorf, “não à imagem da outra vida 
que a visitou, mas à sua própria e singular semelhança. [No caso,] ... passou a 
conhecer-se e pertencer-se, a depender unicamente de si mesma, a sentir-se res-
ponsável por sua própria realização” (1987, p. 9).

A questão fundamental de uma situação pedagógica, no sentido especí-
fico a que nos referimos aqui, é o fato de que nela a instigação da aprendizagem 
ocorre numa relação em que ambos os polos se apresentam e se entendem como 
polos aprendentes. A dialética pedagógica configura-se aí exatamente pelo fato 
de educadores e educandos se disporem a rever suas posições e percepções, em 
função da interação estabelecida.  Isso sugere que a verdadeira cognoscibilidade 
é coparticipada, porque não conhecemos de modo absolutamente isolado, já 
que, de alguma forma, sempre dialogamos com quem nos precedeu na cultura 
e com aqueles que partilham conosco o tempo presente. Uma situação peda-
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gógica de aprendizagem, por conseguinte, requer o desejo de aprender sempre 
de novo, com cada novo interlocutor e com cada nova situação. No dizer de 
Freire, “em qualquer ocasião em que um educando lhe faz uma pergunta, ele 
[o professor] re-faz, na explicação, todo o esforço cognoscitivo anteriormente 
realizado” (1985, p. 79).  E acrescenta: “Re-fazer este esforço não significa, con-
tudo, repeti-lo tal qual, mas fazê-lo de novo, numa situação nova, em que novos 
ângulos, antes não aclarados, se lhe podem apresentar claramente; ou se lhe 
abrem caminhos novos de acesso ao objeto” (p. 79). 

Nessa perspectiva aqui apontada, pode-se reconhecer o que Habermas  
(1989, p. 33) chama de “autoridade epistêmica” de todo grupo de falantes, no 
caso, de todos os sujeitos da sala de aula. Assume-se, com isso, também, o en-
tendimento de que todo conhecimento não passa de uma “pretensão de saber” 
em busca de reconhecimento, ou seja, de que todo conhecimento necessita de 
assentimento no nível das subjetividades para validar-se e, especialmente, para 
ser aprendido. Enfim, para valer como situação pedagógica de fato, a intera-
ção estabelecida entre educadores e educandos deve configurar-se como uma 
situação epistêmica, em que os conhecimentos, mais do que apresentados ou 
transmitidos, são testados na perspectiva dos participantes, com vistas a sua 
significação no nível das percepções de cada um. Para o professor, isso sugere 
que ele deva honestamente colocar-se como se a situação de ensino configurasse 
uma possibilidade de revisão do saber, como uma situação de re-aprendizagem. 
Como os “processos de formação e de socialização são processos de aprendiza-
gem que dependem de pessoas” (HABERMAS, 1990, p. 102), a tradição cul-
tural somente consegue ter esse sentido positivo de continuidade por meio das 
gerações quando for, assim, revivificada no âmbito dos indivíduos em interação 
comunicativa.

A pedagogia como um convite à espera de cumplicidade e um contar a pró-
pria história 

A pedagogia, pode-se dizer, realiza-se como desejo das gerações adultas 
de que as gerações novas se valham das experiências que aquela teve. Embo-
ra necessitadas de fazerem as próprias experiências e de aprenderem tudo em 
perspectiva própria, as novas gerações de fato necessitam otimizar o seu proces-
so de aprendizagem, na interação com as gerações que as precederam. Cabe às 
gerações adultas a iniciativa de contarem as suas histórias, não como histórias 
a serem repetidas ou imitadas, mas como referências ou possíveis inspirações 
para os que necessitam trilhar o seu percurso existencial, fazerem a sua própria 
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história. 
Por mais que desejemos que nossos filhos ou alunos se valham das coi-

sas que temos aprendido, a nossa proposição (educativa) apenas pode realizar-se 
como um convite. Um convite para que acreditem no que vimos acreditando, 
para que apostem na validade das ciências, reconheçam e assumam nossos va-
lores, aceitem as regras que estabelecemos para a convivência social. Ora, de um 
convite sempre se espera uma resposta, necessitando, para isso, de aceitação, de 
cumplicidade, de ser reconhecido em sua validade e importância.  

Todo o esforço pedagógico apresenta-se, portanto, como um convite 
que uns fazem com a expectativa de que seja atendido. Os educadores, por sua 
vez, são os que constituímos como emissários da nossa sociedade e da nossa cul-
tura, a fim de que esclareçam, com tematizações e argumentações, isto é, através 
de suas lições, os sentidos e as crenças que constituem o mundo que comparti-
lhamos. Eles são, por assim dizer, os que encarregamos de apresentar o convite 
àqueles que estão chegando. Cabe a eles apresentá-lo de modo convincente, a 
ponto de obter a cumplicidade dos convidados. Não uma cumplicidade passi-
va, mas uma cumplicidade ativa, que é de fundamental importância para que 
nosso mundo se renove, pela incorporação dos sentidos e das percepções desses 
novos convivas. 

Costumamos dizer que aprendemos deste ou daquele professor. Toda-
via, na verdade, aprendemos porque este ou aquele professor nos tocou, nos ins-
tigou, nos perturbou, fazendo com que elaborássemos novo entendimento, o 
que certamente exigiu uma cumplicidade nossa. Por isso, pode-se afirmar, não 
aprendemos do professor, mas por causa do professor. Dele, portanto, se espera 
o desenvolvimento de uma sensibilidade alterativa, ou seja, esse sentido do ou-
tro, essa capacidade de tocar o aluno em sua condição existencial, convidando-o 
para o engajamento numa aprendizagem que só pode ser feita por ele e a partir 
dele. 

É possível sustentar que todo e qualquer esforço pedagógico se vincula, 
em última instância, a objetivos de inclusão na dinâmica do mundo da vida, 
constituído por padrões culturais e sociais. Mesmo sabendo que os contornos, 
as características e os possíveis sentidos desse mundo sejam passíveis de recons-
trução, a educação se articula a partir de um compromisso com a cultura e a 
sociedade existentes. Uma sociedade somente pode educar a partir de si, con-
tando-se a si mesma. O trabalho de um educador consiste em contar o mundo 
que representa da forma mais exaustiva possível, de sorte que as novas gerações 
possam compreender o momento histórico em que se encontram, situando-se 
nele. Assim, o compromisso da educação é muito mais com o passado e com o 



Experiência, Educação e Contemporaneidade

144

presente do que com o futuro. O futuro sempre pertence às novas gerações e é 
feito com base nas opções que elas farão. Ele se abre como um leque de possi-
bilidades tão mais abrangente quanto melhor essas gerações compreenderem o 
momento em que vivem. Enfatiza Savater:

A realidade de nossos semelhantes implica que todos nós protagonizamos a 
mesma história: eles contam para nós, contam-nos coisas e, com sua escuta, tor-
nam significativa a história que nós também vamos contando. [...] Antes de 
mais nada, a educação é a revelação dos outros, da condição humana como um 
concerto de cumplicidades inevitáveis. (2000, p. 44).

Educar é contar bem a própria história, as experiências que tivemos e 
as percepções que estamos tendo. É isso que podemos fazer pelas novas gera-
ções, como educadores. Cabe à escola, como instituição pedagógica, “contar 
o mundo” às novas gerações. Por “contar o mundo”, entendemos um colocar 
essas gerações a par do estágio de desenvolvimento das ciências, das formas de 
sociabilidade legitimamente instauradas, dos modos de conduta convenciona-
dos etc. Mas esse trabalho de “contar o mundo” não pode se realizar sob a for-
ma de transmissão, de passagem, já que algo como uma aprendizagem implica 
cumplicidade, aceite, engajamento por parte do aprendente. Por isso, a rigor, 
nada “se passa” do educador para o educando. A aprendizagem e a construção 
do conhecimento se configuram como uma elaboração que é feita em perspec-
tiva própria do aprendente. O educador pode suscitar alguma construção pela 
maneira como ele conta a sua experiência, manifesta a sua percepção, testemu-
nha o que aprendeu e o que construiu, em termos de conhecimento. É esse o 
modesto trabalho permitido ao professor e que dele se pode esperar. Os méto-
dos pedagógicos devem orientar-se, por sua vez, ao engajamento do educando 
no seu processo de construção de conhecimentos. Já do educador se espera uma 
vigilância contínua acerca do que conta e de como conta a sua experiência aos 
educandos, visando sempre a um possível êxito, em termos de elaboração de 
sentidos por parte desses. 

Ao educar o filho ou aluno, é necessário valer-se da forma como se per-
cebe a dinâmica da vida. Nesse sentido, não há algo como um conteúdo absolu-
tamente objetivo em termos de cultura e de sociedade a ser repassado. Todo o 
ensinamento passa pelo crivo das percepções de quem educa, da experiência de 
vida que teve e está tendo. É essa a condição que se coloca para a educação. Em 
outros termos, a base da educação que se administra é aquela através da qual 
se foi educado. E é nessa “mediação” comunicativa que emerge propriamente o 
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humano, aquilo que consideramos o diferencial da nossa espécie. Um humano 
que se produz no encontro de gerações em perspectiva de continuidade e de 
criatividade. 
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Parte Três/Experiência do pensar e ensino de Filosofia

CAPÍTULO 9

Ofício de filósofo e problematização1

Hubert Vincent2 

Procuro analisar aqui uma prática de ensino que é a minha e que, 
dado que “sou filósofo”, dado que pelo menos assim me proclamo, 

de um modo ou de outro, devo poder chamá-la de filosófica.  Supõe-se, portanto, 
que eu possa fazer essa discussão a partir de dois pontos de vista: o do ensino e 
o do filosófico. Do primeiro ponto de vista, talvez seja suficiente considerar que 
essa prática é efetivamente uma prática de transmissão; do segundo, preliminar-
mente, não tenho critério a propor ou pelo menos algum que me satisfaça, dei-
xando assim a questão em aberto e reservando para o fim algumas observações. 
Eu diria, enfim, que, se não há identidade entre esses dois pontos de vista — o 
do ensino e o da filosofia —, isto não quer dizer que eles sejam necessariamente 
distintos e sem relação (a ligação da filosofia com a questão da transmissão é, 
por exemplo, bastante patente em Sócrates ou Platão). Em especial, penso que 
a questão da transmissão aparece de alguma maneira, caso a torne precisa, do 
seguinte modo: “dar conta de sua prática não é pretender que o outro me dê ou 
tenha razão; mas é, por um lado, querer representá-la mais nitidamente e, por 
outro lado e no mesmo movimento, melhor a expor ao julgamento e às razões 
do outro”. Em outras palavras, pode-se ficar completamente incerto sobre o que 
funda ou legitima o que fazemos, o que pretendemos fazer, o que procuramos 
fazer; o que não impede de esboçá-lo, de representá-lo, de expô-lo e de expor a 
si mesmo. Avança-se, assim, sem proteção. E é por aí que haveria, creio eu, uma 
passagem possível em direção à questão da filosofia. 

Acrescente-se que me proponho também estabelecer certa noção de pro-
blema, bem como certa noção de experiência; ou, mais simplesmente, que me 
proponho mostrar como esses termos podem nos ser úteis para pensar nossa 
prática de filósofo. Apoiar-me-ei em diferentes casos, com a ajuda dos quais pro-
curarei ir mais além. 

1 Tradução de Filipe Ceppas e Alonso Bezerra de Carvalho.
2 Universitè de Paris VIII et Universirè de Artois.
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Caso 1: Ler e fazer a diferença 

Tomemos o caso clássico da leitura de um texto filosófico: compreendê-
lo, começar a compreendê-lo é se fazer sensível em primeiro lugar ao caráter 
paradoxal e, no fundo, pouco evidente e desorientador daquilo que ele trans-
mite ou quer dizer; é começar por reconhecer o caráter estranho, desconcer-
tante, atópico, deste ou daquele texto de filosofia. Fazer isso não acontece por 
si mesmo, e, sobretudo, não é suficiente declarar o caráter estranho ou atópico 
do texto, mas, antes, conquistá-lo, reconhecendo-o, inicialmente, para seguir 
analisando as primeiras leituras que os estudantes fazem de textos que lhes são 
geralmente difíceis, e com relação às quais a sua primeira preocupação é, legi-
timamente, reconduzir esses textos ao conhecido, é reconhecê-los. Apoiar-se 
sobre essas primeiras leituras para liberar passo a passo aquilo que no texto as 
torna impossíveis, e com isso abrir-se à sua estranheza, parece-me ser um traba-
lho relevante de certo profissional da docência e do qual se poderia dizer que 
se basta a si mesmo. Quero dizer que chegar a tal objetivo, desse modo, foi por 
diversas vezes suficiente para me assegurar que “fiz o meu trabalho”, que “fiz o 
essencial do meu trabalho” ou, ainda, que isso basta e o resto não me diz respei-
to. E, portanto, nesse sentido, considero por isso que estou quite com a questão 
da transmissão. 

Ter-se-ia aí um exemplo dessa ideia de que a consciência do problemá-
tico é o que permite uma transmissão, como se finalmente algumas delas so-
mente pudessem ser efetivamente retidas e fazer eficientemente o seu trabalho 
se, e somente se, fosse valorizado aquilo que faz com que ela incomode nossas 
maneiras comuns de ver,  engajando, então, o espírito em certo trabalho. Com 
isso, estamos bem longe da afirmação brutal de que a filosofia se define em sua 
oposição a toda doxa, pois, essa diferença, que por vezes pode haver, deve ser, 
de imediato e a cada vez, precisamente conquistada, contra, mas também com 
uma doxa. 

Seria necessário igualmente admitir, o que em minha opinião é muito 
mais importante, que essa “doxa” só é algo sobre o qual devamos realmente nos 
apoiar se está claro que todos nós a carregamos; o professor, inclusive, que vive 
indubitavelmente no mesmo mundo daqueles a quem ensina e, por conseguinte, 
compartilha com eles o caráter dóxico. A doxa é bem mais do que o simples jul-
gamento dos ignorantes ou dos estúpidos: ela é uma maneira de ser no mundo, 
ela tem razões que podem ser ditas, ela não é dita sem razão, de modo que fazer 
filosofia, e também ensiná-la, não está separado de um trabalho sobre si mesmo 
e seus reconhecimentos dóxicos. As representações que são questionadas aqui 
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não remetem somente às opiniões de tal ou qual pessoa, por exemplo, os igno-
rantes, mas à forma dóxica que nosso presente partilha, e é em relação a tal saber 
dóxico que o desvio filosófico pode ganhar sentido.

Podemos aprofundar essa distinção de outra maneira, desde que per-
guntemos, após termos dominado o sentido de um texto qualquer, e não espe-
cificamente filosófico: o que é possível fazer, a quê nos convida exatamente, em 
qual direção nos conduz, ou quais consequências podemos tirar para nossas 
vidas ou para nossas próprias tarefas?  E, portanto, logo que nos situamos na 
perspectiva que tal texto parece querer nos situar, e tentamos explorar as con-
sequências para nós, nos aproximamos indiretamente do sentido do texto: “É 
isso que ele quer realmente? É isso que ele pretende? É simples delírio ou é outra 
coisa?”

Em diversos casos, eu poderia dizer: “isso é suficiente, fiz o meu traba-
lho, mesmo que eu não tenha transmitido um saber ou que eu esteja satisfei-
to com tê-lo apresentado”; e indiquei que esse jogo podia ter o sentido de um 
desvio, não tanto com relação a uma representação quanto com uma ordem 
de representações — a nossa atualmente, o que pensamos geralmente — ou, 
então, o sentido de um desvio entre o que diz tal texto e a capacidade de ele 
proporcionar algo para nossas vidas. O “mundo presente se torna problemático, 
sua evidência, sua solidez natural, de repente, se põe a mudar”, isso é suficiente 
para fazer nascer o que chamamos pensamento, como suspensão circunstancia-
da das nossas fixações naturais. Nossas vidas mesmas tornam-se problemáticas, 
desde que as relacionemos a textos que pretendem nos convidar a esta ou àquela 
perspectiva e compromisso, perdendo com isso a sua naturalidade. 

Caso 2:  A aprendizagem da escrita 

Mas, eis um segundo momento, que diz respeito à aprendizagem da 
escrita. Mais precisamente, que se refere a certa ideia dessa aprendizagem, na 
medida em que buscamos torná-la possível.

Vygotsky, o voluntário, o consciente e o abstrato 

Para iluminar essa questão da aprendizagem da escrita, sirvo-me fre-
quentemente de um texto conhecido do psicólogo Vygotsky, no qual ele mos-
tra com numerosos argumentos, ou seja, com o que para ele são diversos graus 
comparativos, que a escrita não poderia ser compreendida como uma simples 
tradução do oral e, consequentemente, que não se poderia compreender a sua 
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aprendizagem como uma questão meramente técnica: 

A pesquisa mostra que, nos traços essenciais do seu desenvolvimento, a lingua-
gem escrita não reproduz de modo algum a história da linguagem oral, que a 
semelhança entre os dois processos é mais uma questão de aparência externa 
do que uma questão de fundo. A linguagem escrita também não é a simples 
tradução da linguagem oral em sinais gráficos e o seu domínio não é a simples 
assimilação da técnica da escrita. Se fosse assim, deveríamos esperar que, com 
a assimilação do mecanismo da escrita, a linguagem escrita tornar-se-ia tam-
bém rica e desenvolvida tanto quanto a linguagem oral, tal como uma tradução 
assemelha-se ao original. Mas esse não é o caso. (VYGOTSKY, 1985, p. 259, 
grifo nosso). 

O que está em questão, no caso da escrita, com efeito, é antes de tudo 
que o sujeito ou o espírito são convidados para uma nova situação ou, mais 
exatamente, para uma nova relação com eles mesmos. Vygotsky (1985) descreve 
resumidamente dizendo que, por um lado, a escrita é mais abstrata que o som 
e, por outro, é necessário que se seja mais voluntário e mais consciente em seu 
desenvolvimento. A aprendizagem da escrita é, portanto, difícil porque está em 
jogo não um simples problema técnico, mas certa transformação do espírito 
ou de si, que deve poder entrar numa relação mais consciente, mais voluntária 
consigo mesmo, bem como uma relação mais “abstrata” com as palavras.

O meu propósito aqui não é entrar no exame aprofundado dessas ra-
zões, mas salientar que com esse texto se torna possível construir uma relação 
diferente com a aprendizagem, começar compreender a dificuldade e começar 
a interiorizá-la como tal. A criança não é, nem está somente diante de, “um 
problema técnico”; tampouco o problema que se põe a ela é apenas um proble-
ma técnico ou, simplesmente, exterior. Mesmo supondo que a aprendizagem 
da escrita seja efetivamente uma aprendizagem que poderíamos pensar como a 
aprendizagem de certa técnica ou, mais precisamente, que ela poderia ser descri-
ta como tal (isso é um A, aquilo é um B; B e A resultam em “BA”), parece que 
não podemos permanecer somente nisso, sendo necessário dizer que a apren-
dizagem desse tecnicismo demanda outra relação consigo, bem como com o 
outro. 

Vygotsky carrega nas tintas sobre essa dificuldade. A escrita é a palavra 
menos a entonação, menos a expressão e, nesse sentido, diríamos que o escrito 
é mais abstrato. Por meio dessas expressões que parecem apenas descritivas, ele 
começa a delimitar o que escapa à descrição. Ele acrescenta igualmente que a 
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relação com o escrito é “mais voluntária”, “mais consciente” ou, ainda, que a 
entrada na escrita supõe uma relação mais consciente e mais voluntária consigo 
e com o outro. Estão aí as palavras, simples palavras, que têm por função nos 
colocar no caminho, e começamos a compreender esses termos pelo contras-
te, com uma situação de interlocução espontânea, onde parecemos conectar as 
nossas réplicas sem pensá-las, no sentido em que Vygotsky evoca a seguir: 

 
A escrita é um discurso monológico, uma conversação com a folha branca de 
papel, com um interlocutor imaginário ou apenas figurado, enquanto que a si-
tuação da linguagem oral é sempre aquela da conversação. A linguagem escrita 
implica uma situação que exige da criança uma dupla abstração: a do aspecto 
sonoro da linguagem e a do interlocutor. A pesquisa mostra que é esta segunda 
abstração a maior dificuldade que o aluno encontra para dominar a linguagem 
escrita. (VYGOTSKY , 1985, p. 260). 

Contudo, se começamos a compreender essas palavras, contrastando 
certas situações em relação a outras (“diante da página em branco”, visto que 
Vygotsky reproduz esse clichê que não diz mais nada ou que deveria ser um 
pouco mais aprofundado, contestando-o etc., ou, em resumo, problematizan-
do-o), não se pode dizer que elas sejam completamente claras, transparentes 
e, sobretudo, de uso fácil. O que é, afinal, estabelecer uma relação voluntária 
e consciente com a linguagem, consigo mesmo e com o outro? Em que sentido 
tais termos podem esclarecer e permitir configurar práticas de ensino? Essas 
palavras indicam uma dificuldade, o que permite que comecemos a dizê-la, mas 
não poderíamos tomá-las como respostas a um problema: muito pelo contrário, 
constituem o problema e dão a ele uma primeira orientação. 

O que podemos afirmar é que, ao menos, essa relação mais voluntária, 
abstrata e consciente, consigo mesmo e com a linguagem, não pré-existe às situ-
ações em que poderia ser requisitada. Ela nasce no seio mesmo de certas situa-
ções que é necessário procurar encontrar e instaurar. Como no caso da situação 
oral. Algumas entre elas não são simplesmente encadeamentos irrefletidos de 
palavras, mas, porque elas se regulam segundo um certo ritmo, segundo certa 
dose de silêncio e de expectativa, permitem a um ou a outro se pronunciar mais 
claramente e encadear não mais direta e espontaneamente. Porém, segundo o 
motivo de certo desvio ou da lembrança do que um outro disse, de uma certa di-
ferença que diz efetivamente que alguém refletiu mais conscientemente, a partir 
de uma interioridade,  de um querer dizer mais consciente,  também do que ele 
teria entendido e, portanto, traduzido com base em uma ou outra réplica dife-
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rente. O oral, o que chamamos o oral, pode, assim, ser o lugar do nascimento 
de uma atenção mais consciente e mais precisa ao que nós dizemos, segundo 
modelos cuja primeira imagem pode ser encontrada nos diálogos de Platão, e 
que é retomada pela didática contemporânea, no que concerne ao debate.

Nasce aqui toda uma nova atenção às diferentes situações de linguagem, 
escritas e orais, onde certamente pode nascer de fato alguma coisa como se apo-
derar da própria fala, em particular na relação com o que teria sido entendido, 
e que então poderíamos chamar de mais voluntária e consciente, mais abstra-
ta também. Abre-se aqui um espaço ou uma atenção problemática, isto é, que 
sabe que, por um lado, essa outra posição do sujeito pode estar proximamente 
ligada a certas situações mais ou menos propícias e, de outro, ela não decorre 
automaticamente daí. Há um problema porque há o motivo de uma diferença 
entre o que pode se descrever e o que pode advir de uma relação consigo “mais 
voluntária”, “mais consciente”, ou “mais abstrata”. 

Ora, parece-me que é nesse ponto, portanto, a partir do momento em 
que a escrita é reconhecida como problema, que pode nascer toda uma relação 
com a herança filosófica, que soube, eu creio, reconhecer e pensar a escrita como 
problemática e a constituiu como o objeto de uma certa experiência.

Rousseau e os erros de pronunciação 

Para ilustrar esse ponto, recordarei resumidamente um texto de Rous-
seau, que se refere novamente à temática da linguagem oral, na medida em que 
podemos dela nos tornar mais conscientes. 

Penso em suas análises relativas a uma boa pronunciação oral: “Vivi 
muito em meio aos camponeses, nunca ouvi nenhum deles, homem, mulher, 
menino ou menina, pronunciar o erre guturalmente” (grasseyer: substituir a 
letra “r” por uma espécie de rolamento gutural e, portanto, deixar de pronun-
ciar o “r”, fazendo assim um erro de pronunciação). A partir desse ínfimo de-
talhe, Rousseau constrói toda uma cena onde está em questão a qualidade da 
pronúncia, diferenciando-a segundo um duplo critério: campo/cidade, por um 
lado, ama de leite ou não, por outro lado. Ele constrói, desse modo, o seguinte 
esquema: crianças da cidade/ crianças criadas por amas sempre preocupadas 
em adivinhar o que elas dizem/crianças que falam mal e que têm a indicada 
deficiência na pronúncia:

 
A causa desse erro é que, até os cinco ou seis anos, as crianças da cidade, educa-
das no quarto, junto às saias de uma governanta, só precisam resmungar para 
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se fazerem ouvir. Tão logo movem os lábios, alguém já se empenha em escutá-
las; elas reproduzem mal as palavras que lhes são ditadas, mas, de tanto querer 
prestar atenção nelas, as mesmas pessoas sempre ao redor adivinham o que elas 
queriam dizer, mais do que o que disseram. (ROUSSEAU, 1969, p. 87).3 

De outro lado, temos o esquema seguinte: crianças do campo/crianças 
habituadas a falarem de longe/crianças em que as mães estão ocupadas, o que 
não quer dizer de maneira alguma que são irresponsáveis (visto que. para Rous-
seau. as irresponsáveis são as mães ociosas, preocupadas em aparecer na socieda-
de, que abandonam suas crianças): 

No campo, tudo é diferente. A camponesa não fica todo o tempo junto ao fi-
lho; ele é obrigado a aprender a dizer bem claramente e bem alto o que tem 
necessidade que ela ouça. Nos campos, as crianças soltas, longe do pai, da mãe 
e das outras crianças, exercitam-se em se fazer ouvir à distância e a medir a for-
ça da voz pelo intervalo que as separa daqueles por quem querem ser ouvidas. 
(ROUSSEAU, 1969, p. 87).

Enfim, quando Rousseau, algumas linhas adiante, fala da escola, cuja 
ambição, segundo ele, seria a de corrigir esses erros de pronunciação, ele dirá, 
contudo, que ela não cumpre essa tarefa pela seguinte razão:

O que os impede de adquirir uma pronúncia tão nítida quanto à dos campo-
neses é a necessidade de aprender de cor muitas coisas e de recitar em voz alta o 
que decoraram, pois, ao estudar, acostumam-se a resmungar e a pronunciar mal 
e negligentemente [...] Todos esses pequenos defeitos de linguagem que tanto 
tememos que as crianças contraiam nada são. São prevenidos ou corrigidos com 
grande facilidade. Aqueles, porém, que as fazemos contrair tornando sua fala 
surda, confusa, tímida, criticando continuamente seu tom, censurado todas as 
suas palavras, não se corrigem jamais. (ROUSSEAU, 1969, p. 87).

A escola poderia corrigi-los, sem dúvida, instaurando em seu seio a dis-
tância que os pequenos camponeses têm como natural. Todavia, ela faz o con-
trário, reduzindo o espaço e impedindo a palavra, sob o pretexto de corrigi-la.

O que é muito claro nessas passagens é que a questão da pronunciação 
não é, e está muito longe de ser, uma simples questão técnica. De um lado, falar 

3 As citações de Emílio foram retiradas, por vezes, com pequenas modificações, da edição 
brasileira, publicada pela Martins Fontes, 1995 (NT).
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bem, falar distintamente,é o signo de um espírito que se possui ou, ao menos, a 
questão da pronunciação não pode ser desconectada de uma relação ao espírito 
e à alma; de outro lado, essa questão da pronunciação está diretamente ligada 
a todo um conjunto de relações, sociais, geográficas, antropológicas, morais e, 
sobretudo, espaciais. Ela designa o todo de um mundo, e uma criança que rola 
os “rr” (grasseye) é, para Rousseau, o signo ou o símbolo de todo um mundo e, 
em particular, de todo um mundo de injustiça.

Certamente, podemos e devemos nos assustar com isso ou recuar um 
pouco; devemos, por exemplo, poder dizer que, de fato, às vezes alguns exercí-
cios técnicos são suficientes para consertar um erro de pronunciação, e teríamos 
razão nisso. Mas dizer que “basta, às vezes, um exercício técnico” parece-me 
ser algo condicionado pela compreensão ou pelo saber que, num pequeno erro 
de pronunciação, pode estar em jogo “todo um modo”, toda “uma relação com 
o mundo”. Quero dizer que nossa adequação à técnica está condicionada por 
saber que o que nós visamos não é algo somente técnico. Do mesmo modo, e 
reciprocamente, nossa adequação a essa maneira de encarar esse erro (portanto, 
como signo de um mundo) está condicionada pela experiência de que basta, 
às vezes, um nada para ele desaparecer: como relembra Rousseau, “todos esses 
pequenos erros de linguagem”, não são “nada”, ou nada que deva nos inquietar 
particularmente. E isto, sem dúvida, não seria exagerado dizer, todos os ortofo-
nistas sabem.

Não se trata também de retomar simplesmente essas análises e supor 
que elas valeriam hoje como ontem, em particular segundo as mesmas diferen-
ças cidade/campo. Ao mesmo tempo, parece que essas mesmas diferenças foram 
reinvestidas em coordenadas sociais e políticas bem diferentes, e que são hoje 
as nossas, como podemos ver em alguns textos atuais, em especial aqueles que 
abordam a questão do iletrismo (LAHIRE, 1993; 1999).

Trata-se, assim, de reconhecer que, de fato, naquilo que aparece como 
um erro de pronunciação, não está em jogo somente um questão técnica, um 
defeito do aparelho fônico, mas, antes, todo um conjunto de relações sociais 
que nele estão investidas. Está em causa também algo diferente de uma relação 
familiar em sentido estrito, dado que, como vimos neste texto, as famílias estão 
imediatamente situadas num conjunto de coordenadas sociais e políticas muito 
diversas. 

O recurso à tradição filosófica 

Por meio dessa remissão a Rousseau, que é um dentre os diversos au-
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tores os quais abordaram o tema, quis ilustrar que, no ponto mesmo em que a 
questão da escrita se afigurava como um problema, seria possível reencontrar 
com proveito a tradição filosófica, mas também uma tradição literária que sou-
be igualmente pôr em cena essa relação com o escrito como questão e proble-
ma. A tradição filosófica se caracterizou por ter problematizado, por exemplo, a 
questão da escrita e da boa pronunciação, sendo que esse “problematizado” quer 
dizer aqui ao menos duas coisas: ter sabido dizer que por meio desses compor-
tamentos externos se jogava ou se podia pôr em jogo toda uma relação com o 
espírito e consigo mesmo, e ter sabido investir essas questões em coordenadas 
sociais, mundanas e morais. 

É nesse sentido que ela elaborou o que chamaria um saber da experiên-
cia, do que é rolar os “rr” ou não, falar corretamente ou não, pronunciar corre-
tamente ou não, poder escrever ou não. Com isso, ela constitui coisas também 
mínimas, e que, entretanto, nos são muito próximas, como o grasseyement ou 
os erros infantis de pronúncia como objetos da experiência (e, seguramente, a 
partir disso se poderiam construir outras problematizações: como, por exemplo, 
problematizar o clichê da “página em branco”; problematizar, ainda, a possi-
bilidade indicada no aprofundamento de uma auto-afetação da escrita e pela 
escrita, que seria então preciso se aproximar não somente daquilo que Vygostky 
chama linguagem interior, como também da possibilidade de imaginar. Isso 
para dizer que o percurso feito a partir desses dois textos é um percurso legíti-
mo e necessário em si mesmo, mas que haveria outros a realizar).

Desse modo, comecei a delinear certo cenário, no qual situo atualmente 
meu trabalho de professor e o que gostaria que fosse um trabalho filosófico. As 
principais referências são as seguintes: uma entrada no assunto, partindo de 
uma questão prática ou, mais exatamente,  de uma abordagem, dita técnica por 
Vygostky, acerca de uma questão, a da escrita; a construção, passando por uma 
obra de psicólogo, de uma alternativa a essa abordagem; num terceiro momento, 
a possibilidade de trazer elementos da tradição filosófica para o problema assim 
construído e, simultaneamente, a possibilidade de problematizar a questão no 
sentido exposto.

 Assim, teríamos atacado uma abordagem tecnicista, passando por obras 
de ciências humanas e desenvolvendo o problema graças à tradição filosófica.

Seria necessário, no entanto, perguntar se obras como aquelas de Rous-
seau, mas também de outros filósofos, são ainda hoje possíveis. E, inevitavelmen-
te, seríamos conduzidos a dizer que não, pois elas não são mais possíveis, pela 
simples razão de que há hoje uma psicologia, uma sociologia, uma antropologia, 
que dificilmente podem ser ignoradas. Porém, diríamos que essa capacidade de 
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Rousseau e de outros filósofos, em fazer ver num signo certamente benigno, o 
que denominei todo um mundo, desenvolvendo o que está encoberto nesse sig-
no, sem perder a unidade, diz respeito ao talento filosófico ou ao que podemos 
esperar de um filósofo.

Nesse momento, gostaria de avançar muito resumidamente num certo 
prolongamento destas primeiras análises, indicando duas direções. Gostaria de 
indicar que esse tipo de análise parece convir com certo estado de coisas atual 
que, em minha opinião, não nos pode deixar indiferentes. Convir aqui significa 
mais precisamente que esse tipo de análise, ao mesmo tempo, responde e con-
testa esse estado de coisas que, por sua vez, se refere a ou define certo estado do 
pensamento ou do pensar. Qual é ele? Tomarei o motivo típico na introdução 
de um livro de antropologia L’ homnivore, de Claude Fischler, que trata dos 
regimes alimentares.

Caso 3: A forma contemporânea da problemática

Vocês conhecem toda a inquietação suscitada por essas questões sobre 
regime alimentar, hoje em dia. Originada na América do Norte e se estendendo 
agora pela Europa, a questão dos “obesos” ou dos “anoréxicos”, dos “gordos” ou 
do “colesterol” e, em geral, a questão do bem e do mal comer preocupa doravan-
te todo o mundo, e se instaura em todas as políticas de saúde pública que têm, 
entre outros objetivos, antecipar-se a esse “problema”.

Isto se transformou no que hoje chamamos de um “problema social”, e 
está contido nesse sintagma que não se trata somente de uma temática cognitiva, 
mas que deve envolver uma mobilização de todos, tanto dos cientistas quanto 
dos cidadãos comuns, dos poderes públicos e das indústrias agro-alimentares.

Como no caso precedente, e sem dúvida mais ainda, supõe-se que essa 
questão deva mobilizar, na escola, indicações para que os professores  possam 
orientar seu ensino nessa direção.

A perspectiva é, nesse caso, extremamente prática: há um problema e é 
necessário resolvê-lo. É necessário procurar as causas e as condições da disfun-
ção alimentar e, ainda, procurar as regras do bom regime, partilhando-as com 
as crianças e eventualmente com os adultos que as educam.

Porém, se tal perspectiva é maciçamente dominante, parece-me bastan-
te claro e, em certo sentido, evidente, que essas questões acerca do regime ali-
mentar podem e devem remeter a outra ordem de questão e de interrogação: o 
que é comer hoje, o que é “alimentar-se” e bem-alimentar-se, o que é em especial 
estar “bem alimentado”?  O que é, ainda, estar enfastiado, e com relação a quem 
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ou ao que nos enfastiamos, e certamente tenho aqui em mente a surpresa que 
provoca em qualquer indivíduo mostrar que o que o faz enfastiado, e que ele 
toma por um dado natural, é, com efeito, uma construção, o produto de uma 
certa cultura. Além e ao lado de toda inquietação sobre as normas do bem-
comer há, portanto, lugar – ou deveria haver lugar – para uma interrogação 
sobre essas normas e, antes de tudo, para uma visibilidade dessas normas, que a 
maior parte do tempo nos constitui e que não vemos, em suas dimensões sociais, 
políticas e econômicas.

Há, assim, uma dupla dimensão do problema: de um lado, uma pers-
pectiva prática e, sobretudo, normativa; de outro, uma perspectiva mais reflexi-
va, mais cuidadosa de “colocar à distância” certas normas, tornando-as visíveis, 
e que tomaria o caminho não de um relativismo mais ou menos fácil, mas de 
um real comparativismo.

É essa distinção sobre a noção de problema que encontramos no início 
do livro de Claude Fischler, mencionado acima. Começando por sublinhar o 
paradoxo que consiste no fato de que é em nossas sociedades de abundância — 
onde a questão do comer parece, assim, ter sido regulada (e naturalmente trata-
se de certas sociedades, as “nossas”, principalmente norte-ocidentais) — que se 
desenvolveu, no entanto, toda uma inquietação do bem-comer, ele escreve: 

A alimentação é um grande tema-problema de nosso tempo. A medicina, oficial 
e paralela, o consumismo, a imprensa, as publicações, os meios de comunicação 
social, a literatura mesma, abordam-no constantemente. Desde o fim do século 
XIX, o Ocidente bem alimentado criou para si uma disciplina médica espe-
cializada, a nutrição: eis que ela está cada dia mais obrigada a situar os perigos, 
a prescrever as boas escolhas, a dizer onde estão o bom e o mau alimento. A 
imprensa, as publicações contemporâneas produzem continuamente discursos 
sobre a alimentação, quer se tratem de regimes de saúde, ou de receitas e de 
prazer. 

« O que comer? Como comer? » são questões que aparecem sem cessar. Tudo se 
passa como se o ato alimentar, por essência, colocasse um problema delicado, di-
fícil, talvez insolúvel ao indivíduo [...] A grande angústia do comilão moderno, 
como talvez aquela do primata ancestral, resulta, com efeito, de uma incerteza 
ligada às escolhas dos alimentos. E essa angústia, veremos, é consubstancial ao 
estado do onívoro, uma condição assentada em nosso ser biológico, em nos-
so metabolismo, mas também, sem dúvida, em nossas mentes. (FISCHLER, 
1993, p. 10-12, grifo nosso).
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Do início ao fim desse texto, há uma reviravolta na noção do problema. 
Num primeiro momento, ele é ao mesmo tempo externo e interno: o termo 
remete, de um lado, à preocupação e à busca de soluções, é colocado como cer-
to problema exterior que poderíamos resolver; mas, de outro lado, ele remete 
também a uma constante injunção, cuja ocorrência nos deve deixar preocupa-
dos, como se finalmente essas “soluções” não bastassem jamais e muitas outras 
coisas estivessem em jogo. Num segundo momento, no fim do texto, o sentido 
do problema é todo outro: ele remete a um problema que nós somos e que nos 
constituiria como homem, em relação ao qual não poderia haver senão soluções 
parciais, fragmentadas. Este é o ponto que será principalmente analisado pelo 
autor, o qual procurará construir “o problema que nós somos no que diz res-
peito ao comer” e, nesse sentido, uma antropologia do comer, em torno de três 
características tidas por maiores: o paradoxo do onívoro (um animal, o homem 
que, podendo tudo comer, pode também tudo temer), o princípio da incor-
poração (segundo o qual a gente é o que come), as fronteiras do eu (self ) e as 
características do fastio. Poderia, então, supor que essa reviravolta do sentido 
do problema permite também torná-lo um pouco mais exterior ou pelo menos 
escapar dessa relação de injunção, característica do primeiro sentido.   

Retomo aqui dois sentidos da noção do problema que eu tinha valoriza-
do desde a análise do texto de Vygotsky; retomo igualmente e, sobretudo, o fato 
perigoso de que a primeira perspectiva destrói e anula a segunda, pois, sempre 
preocupados em resolver os problemas, nos esquecemos um pouco “o problema 
que nós somos”, negligenciando-o. Por isso que, a meu ver, sendo esse perigo de 
destruição constante, é preciso combatê-lo, e é a isso que se propõe este tipo de 
trabalho. 

Enfim, reencontro o apoio necessário para essa reflexão numa obra de 
ciências sociais (em si mesma muito rica sobre essas questões, e que utiliza os 
trabalhos de Lévi-Strauss e Bourdieu, deles se afastando em alguns momentos). 
Mas eu poderia indicar, novamente, que a tradição filosófica não ficou total-
mente muda sobre isto, e que nela encontramos apoio para problematizar essa 
questão sobre os três pontos indicados por Fischler (penso principalmente aqui 
em Nietzsche, em Rousseau mais uma vez, em Montaigne e na tradição greco-
romana).

Poderia mostrar como reconhecer essa estrutura-tipo no que diz respei-
to a dois outros “problema sociais”. Penso, por um lado, na querela do iletrismo, 
para a qual os trabalhos de B. Lahire nos tornou sensível, e, de outro lado, na 
questão do devir da “forma familiar”, para a qual o livro de Irène Théry hoje nos 
torna sensíveis. Em todo o caso, eu poderia seguir na mesma direção que o fiz 
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para a aprendizagem da escrita. Que se possa alargar esse esquema para outros 
“temas-problemas” parece-me inteiramente seguro (por exemplo, a igualdade 
homem-mulher; por exemplo, a forma escola e sua relação com a igualdade, seu 
poder para produzir a igualdade).

Há, portanto, em minha opinião uma estrutura-tipo de nossa moderni-
dade,  que há nisso de pensamento para nós, e creio que não é ilegítimo querer 
vincular seu trabalho de filósofo à consideração desse dado.

Reencontrar Deleuze

A segunda direção me conduz para a obra de G. Deleuze, na qual creio 
reencontrar certos temas ou certas lições. Não aplicamos jamais uma filosofia e 
seus temas maiores, nós os retomamos, em contrapartida, quando perseguimos 
suas próprias questões e os reencontramos transformados. É um pouco o que 
me aconteceu, pois, se já há muito tempo tenho lido e relido esse livro descon-
certante e difícil que é Diferença e Repetição, se tenho há tempos buscado tra-
duzir alguns temas em minha própria prática de maneira um pouco obsessiva 
e sempre insatisfatória, foi, com efeito, indiretamente que o reencontrei, per-
manecendo talvez mais fiel às minhas próprias interrogações. Indicarei, assim, 
brevemente os pontos sobre os quais creio poder me reencontrar com ele.

Há uma primeira ideia frequentemente afirmada, segundo a qual o tra-
balho do pensamento não tem por fim o reconhecimento. O pensamento exige 
desorientar, essa é sua missão própria e, talvez, seu único resultado. Reconhecer-
se, reencontrar-se, sentir-se em casa é, no máximo, o ponto de partida do pensa-
mento, que ele deve tentar desarrumar. A ordem é sempre nossa ordem e nosso 
conforto, e o real não existe senão na medida em que podemos questionar essa 
ordem e produzir algum arrombamento. Tornar estranho o mundo, vê-lo como 
estranho, é também vê-lo como novo e sair de nossos velhos hábitos; é também 
vê-lo segundo as diferenças que nos interrogam e que nos questionam. É o que 
procurei dizer tanto com o exemplo da leitura de textos como com a questão da 
aprendizagem da escrita e as noções de voluntário, de consciência, da abstração. 
A filosofia é uma desorientação; o meio de construir essa desorientação foi para 
mim certa forma de nominalismo.

É numa tal direção que Deleuze redefine o conceito de dialética. A dia-
lética, como processo ou devir do real, pode ser definida segundo o complexo 
problema-solução. Seu método é a ironia, e “a ironia consiste em tratar as coisas 
e os seres, seja como respostas a questões ocultas, seja como caso de problemas 
a resolver” (DELEUZE, 1964, p. 88). Um livro, um texto, nos questiona, isto 
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é, devem nos fazer ver a nós mesmos como uma resposta a uma questão e como 
a avaliação irônica dessa resposta. Nesse sentido, é isso o que estava em jogo no 
meu primeiro caso: ler um texto é ver nas primeiras leituras que nós lhe infli-
gimos, onde somos nós que aparecemos e não apenas o que se costuma nomear 

“nossas opiniões”. Ler um texto é o exercício pelo qual aparecemos a nós mesmos 
e somos de alguma maneira julgados ou não pelo que lemos. Ler um texto é, 
assim, refletir sobre si mesmo e o mundo de onde viemos. No caso da aprendiza-
gem da leitura, surgiu a necessidade de construir “todo um problema” em torno 
de uma questão aparentemente insignificante de um erro de pronunciação e, 
desde então, estar em condição de indicar que, por exemplo, esse erro sou eu, 
somos nós, formando com isso todo um mundo relacional. A criança que dobra 
os “rr” ou que resmunga é, para Rousseau, um signo, e um signo de todo um 
mundo que é — e que também nós somos ou podemos ser — um possível real 
que não nos é estranho, e que compreendemos precisamente porque esse “erro” 
foi pensado e constituído como signo, como signo de toda uma experiência de 
relações. Seu erro não se prende a ele mesmo ou à sua psicologia própria, ele se 
abre e é a abertura a todo um mundo que ele faz ver e finalmente conhecer. 

Nesse complexo problema-solução, Deleuze insistia muito sobre o lugar 
e o papel do conceito. O conceito deve poder colocar em forma o problema, a 
análise do problema não deve estar restrita aos casos, deve poder ser construída 
graças a e com os conceitos. No caso da aprendizagem da escrita, são as noções 
tomadas de Vygotsky que tiveram esse estatuto de conceito: a questão do vo-
luntário, a questão da tomada de consciência. São essas noções que permitem 
que os casos se juntem, chamando a atenção para casos diferentes, susceptíveis 
de reformular a questão. Enfim, essas noções são efetivamente o signo de uma 
diferença entre o plano do descritivo e aquele que pode veicular, o motivo de 
uma tomada da palavra ou de um pensamento mais consciente, ou, ainda, de 
um pensamento mais abstrato.

Conclusão 

O objetivo deste simpósio é pensar a noção de experiência, em referên-
cia a uma dupla perspectiva, seja a do ensino e da educação, seja a da filosofia. 
É isso que procurei fazer, mostrando como essa noção poderia ser construída, 
hoje, e precisamente contra o que e qual seria a contribuição própria da filosofia. 
Uma coisa poderá sem dúvida surpreender: essa paixão ou esse desejo de “recon-
duzir” a filosofia ou a tradição filosófica; esse desejo de fazer ver como essa tra-
dição é, com efeito, rica de coisas importantes. Esta posição poderá surpreender, 
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e não sou certo de tê-la bem apreendido eu mesmo. A tradição filosófica é, para 
mim, algo como um conjunto de riquezas em vias de ser esquecida ou correndo 
o risco de ser esquecida, e é verdade que concebo o meu trabalho como a tenta-
tiva de fazê-la brilhar de novo e, de novo, se eu puder fazer isso, então considero 
que cumpri a minha tarefa. Podemos certamente pensar e praticar a filosofia 
de outra maneira, mas apresentei uma razão para dizer que, num determinado 
sentido, se um certo aspecto que conhecemos como filosofia não está doravante 
terminado, ele é ao menos bastante difícil de reencontrar: essa maneira de vin-
cular, através do que chamei um signo, todo um mundo de problema, todo um 
mundo que foi, simultaneamente, sociológico, político e psicológico.   
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CAPÍTULO 10

Anotações sobre Ensino de 
Filosofia,Terapia e o Método

Socrático

Filipe Ceppas1

Apresentação: ensino de filosofia e terapêutica

A ideia de que a filosofia pode ser terapêutica não é apenas antiga, é 
também uma das ideias centrais da filosofia antiga, e nunca esteve 

de todo ausente na história da filosofia. Contemporaneamente, de Kierkegaard 
e Nietzsche a Heidegger e Wittgenstein, a dimensão terapêutica da filosofia 
retomou por vezes um lugar de destaque. É inquestionável, ainda, a relevância 
filosófica das mais diversas tendências psicoterapêuticas surgidas no final do 
século XIX e ao longo do século XX, em especial a psicanálise, sem esquecer 
perspectivas filosóficas que com elas se confrontaram, como as de Foucault ou 
de Deleuze & Guattari, nas quais não deixa de estar presente, ou tematizada, 
uma certa virtude terapêutica do pensamento. Em todas essas referências pode-
mos encontrar conceitos radicalmente distintos do qualificativo “terapêutico”. 
Levando isso em conta, vale a pena pensar na importância que a dimensão te-
rapêutica da filosofia poderia ter no âmbito do ensino de filosofia, seja como (1) 
caracterização da filosofia; (2) aspecto relevante de sua finalidade pedagógica; 
e/ou (3) auxiliar na análise e determinação de processos de ensino e aprendiza-
gem.

Podemos começar ressaltando alguns aspectos imediatamente reconhe-
cíveis no nome dessa, por assim dizer, “subárea” da filosofia, o ensino de filosofia, 
que talvez possam ser proveitosamente relacionados à questão de sua dimensão 
terapêutica. Usualmente, fala-se em ensino da filosofia ao invés de ensino de 
filosofia, e nessa diferença residem questões nada triviais. Talvez devêssemos 
falar sempre de ensino de filosofias, no plural. Mas o que se revela no uso do arti-
go definido na expressão “ensino da filosofia”? Podemos entender com isso não 
somente que se pretende ensinar filosofia, mas que o seu ensino é um atributo 

1 Professor da UFRJ. 
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da filosofia, um processo que pertence à filosofia; e este é mesmo um problema 
inicial e central em toda a discussão sobre métodos ou sobre a didática no ensi-
no de filosofia. Para muitos na academia, a filosofia não precisa de didática, pois 
cada doutrina filosófica estabelece sempre seus próprios critérios de avaliação 
e transmissão. Aprender uma doutrina filosófica é aprender como um deter-
minado autor vai construindo esses critérios dentro de sua própria doutrina. 
Aprender filosofia é ler os textos dos filósofos. 

Por outro lado, quando falamos do ensino da filosofia, podemos querer 
nos referir àquilo que a filosofia ensina, “filosofia” entendida em sua máxima 
generalidade, como exercício de pensamento que contém elementos comuns 
a todas as doutrinas,2 e que seriam, de certo modo, importantes para todo e 
qualquer ser humano; do contrário, por que ensinar filosofia no Ensino Mé-
dio? Nessa perspectiva, a filosofia costuma ser identificada com uma prática ou 
um saber intrinsecamente formador, ou como a prática formativa por excelên-
cia, seja ela associada a uma grandiloquente concepção de síntese de todos os 
saberes, mãe de todas as ciências, seja com aquilo que haveria de mais nobre na 
cultura, de mais importante para a vida, na esteira do princípio socrático de que 
uma vida sem exame filosófico não merece ser vivida. Mas quem quer que esteja 
próximo do cotidiano da sala de aula, dos desafios gerados pela obrigatoriedade 
do ensino de filosofia no nível médio dos sistemas educacionais nacionais, sabe 
que nada na filosofia garante que ela seja acessível a qualquer um, de qualquer 
modo, em qualquer lugar; ou que sua importância supostamente incontestável 
para a vida seja algo que tenha significado para os estudantes. Pensando me-
lhor, talvez seja precisamente por essa grande abrangência que, pelo contrário, 
a filosofia seja sempre concebida, de imediato, como um saber de difícil acesso, 
sua transmissão necessitando, na maioria dos casos, da intervenção ou suporte 
de elementos alheios à própria filosofia — psicológicos, artísticos, sociais —, 
de uma ação vinda do exterior, de um movimento que vem de fora, simulta-
neamente parasitário e fundamental. E talvez esse mito de um “saber de difícil 
acesso” seja o primeiro obstáculo a desconstruir em sala de aula.

Quando falamos de uma dimensão terapêutica da filosofia, não pode-
mos ignorar o fato de que a palavra “terapia” participa, de imediato, do universo 
da psicologia e/ou da medicina. Trata-se, aqui também, de algo que lhe seria, 
portanto, transmitido do exterior: assim como nem toda filosofia seria automa-
ticamente formadora, ou facilmente ensinável para todos e qualquer um, nem 
toda filosofia (nem todo filosofar) deveria ser desde já entendida como tera-
pêutica; a terapia não seria uma característica intrínseca a todo filosofar. Ain-

2 Ver, por exemplo, Cossuta (2001).
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da que a concebêssemos como especialidade inscrita potencialmente em toda 
e qualquer filosofia, em todo e qualquer filosofar, essa “natureza terapêutica” 
não seria nunca evidente, precisando ser sempre trazida à tona, mobilizada a 
partir de uma nova perspectiva, em certa medida subversiva. Ou tanto mais 
subversiva quanto mais a filosofia exercida como atividade fundamentalmente 
terapêutica seja vista, como costuma ser, com suspeição, pela maioria daqueles 
que se julgam autorizados a dizer o que é “a” filosofia “desde dentro”, desde seu 
enquadramento institucional, mais “teorético-contemplativo”, por assim dizer. 
Essa atribuição exterior, seja ela real ou apenas aparente, transporta, portanto, 
para o interior da filosofia, mais do que uma mera imagem de proximidade a 
um universo institucional, a clínica psicoterapêutica ou médica; ela está marca-
da desde o início por uma disputa institucional acerca do que é e do que não é 
próprio à filosofia. 

Com essas breves considerações, podemos identificar, portanto, três 
questões comuns ao ensino de filosofia e à filosofia entendida como terapia: 

1. Estamos falando de práticas filosóficas, da filosofia ou do filosofar, 
isto é, falando sobre modos de se praticar a filosofia e o filosofar. Se 
a filosofia é, em suas origens gregas, uma prática, um modo de vida, 
para mencionar uma fórmula tornada célebre por Pierre Hadot 
(1999), esta sua característica torna-se, inegavelmente, um enorme 
desafio em um contexto onde o exercício legítimo da filosofia se 
confunde com a obediência a padrões institucionais: querer respon-
der a esse desafio sem a observância das especificidades históricas e 
doutrinais que marcam a produção filosófica na Grécia pode levar 
a mera mistificação. 

2. Seja como for, falar de uma prática da filosofia, de uma prática fi-
losófica, é falar de algo interno a ela, e não de algo acessório, ou 
de sua mera apropriação desde uma perspectiva não-filosófica. Isto 
envolve, portanto, uma tensa relação entre aquilo que seria próprio 
à filosofia e aquilo que lhe seria exterior; isto é, uma dimensão insti-
tucional irredutível, para não dizer inquestionável, nos três sentidos 
que podemos dar a esse termo: de algo que pertence inquestionavel-
mente ao universo sobre o qual pensamos (o ensino de filosofia); de 
algo que tem, em certa medida, permanecido sem questionamento; 
e de algo que dificilmente se deixa questionar. 

3. Por fim, estamos falando de práticas, pedagógicas e terapêuticas, 
que têm a transmissão como característica central, constitutiva, 
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mesmo que somente como um estereótipo, um mal-entendido a ser 
sempre desfeito por perspectivas mais construtivistas. 

No que se segue, procuro trabalhar alguns desses problemas, mas, uma 
vez ser impossível tratar aqui de todos eles, irei me concentrar na questão da 
transmissão.

Sócrates e o ensino de filosofia

No âmbito do ensino de filosofia, a crer numa certa leitura da tese de 
Kant, segundo a qual não se ensina filosofia, mas somente a filosofar, o mestre 
não transmitiria nada ao discípulo; ou, antes, aquilo que ele transmite não é 
tanto um conteúdo, e sim uma atitude perante o conhecimento, uma vez que 
qualquer “conjunto de conhecimentos”, qualquer filosofema, qualquer discurso 
identificado com a filosofia apenas será verdadeiramente filosófico na medida em 
que esteja associado a certas “competências”, como questionar ou problematizar, 
conceitualizar ou criar conceitos, argumentar, analisar etc.3 Sabemos, entretan-
to, que qualquer consenso em torno da questão termina aqui. Quais competên-
cias seriam prioritárias? Quais aquelas mais viáveis num cenário de desolação, 
que é o de nossas escolas de ensino médio precarizadas? Como, de fato, fornecer 
o suporte para a suposta aquisição dessas competências? O que são, afinal, essas 
competências? Obviamente, o discurso sobre um ensino por competências, ou 
sobre uma aprendizagem baseada no filosofar, não é menos problemático do que 
qualquer consideração sobre o ensino de filosofia que, pelos mais diversos mo-
tivos, se veja confrontada com questões relativas ao conteúdo a ser trabalhado, 
embora ele apareça, mormente nos discursos oficiais, como solução para todos 
os problemas de um ensino “conteudístico”. 

Aqui, o problema de fundo é a oposição, que por vezes tende a tomar 
corpo no âmbito da reflexão sobre o ensino de filosofia, entre a filosofia como 
uma prática exploratória, amadora, acessível a qualquer um que por ela se inte-
resse — como, por exemplo, “abertura para uma postura questionadora”—, e 
a filosofia como prática acadêmica, “rigorosa”, “responsável”, constituindo-se, 
prioritariamente, em leitura dos textos dos filósofos e análise da história da fi-
losofia. Trata-se, sem dúvida, de uma falsa oposição, porque é sempre possível 
e desejável se debruçar sobre a história da filosofia de modo filosófico, “aberto”, 

3 Para uma crítica a essa simplificação da tese kantiana, ver Derrida (1986). Em 2001, escrevi 
um comentário sobre esse texto de Derrida, a partir de uma releitura dos textos em que Kant 
pensa a questão do ensino e da aprendizagem filosófica. Ver Ceppas (2002).
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“questionador”, e não meramente “filológico”; assim como é possível e desejável 
sempre buscar, na história da filosofia, o apoio para qualquer discussão filosó-
fica livre da coerção de quaisquer critérios exteriores a quem quer que se pro-
ponha, de modo franco, filosofar. Assim, lembrando novamente Pierre Hadot, 
vale manter em mente a natureza histórica da constatação de que a filosofia se 
confundia, em sua origem, com um modo de vida ou prática terapêutica, sen-
do que a releitura de sua origem não deve ser confundida, sem mais, com a 
identificação de uma essência do que seja “a filosofia”. Dito isto, é preciso dizer 
também que apenas uma concepção positivista da história, ou algo equivalen-
te, legitimaria um olhar meramente museológico para o passado. Para resumir 
muito provisoriamente o problema: a compreensão da filosofia como terapia (e 
conceitos correlatos de cuidado da alma ou cuidado de si) explicita, de imediato, 
uma tensão constitutiva da filosofia com seus processos históricos de institucio-
nalização.

Indicados os contornos do problema, devemos nos perguntar, nova-
mente, sobre o sentido de se associar o ensino de filosofia (hoje, envolvendo 
uma miríade de práticas institucionais em contextos os mais diversos) à questão 
da filosofia como prática terapêutica. Talvez devêssemos dizer, antes de mais 
nada, que seria até mesmo impossível não fazer tal associação, dado que uma 
referência central para qualquer consideração mais ampla sobre o ensino de fi-
losofia, o método socrático, é também um ponto de inflexão importante para 
a consideração da filosofia como terapia. Dentre uma extensa bibliografia a 
esse respeito, podemos destacar os livros de Jaeger (2003), Hadot (1999), Reale 
(2002), Wolff (2000) e Foucault (2006).4 Foucault e Reale, em especial, mobi-
lizam de modo consistente uma longa série de referências para mostrar como o 

“cuidado da alma” e o “cuidado da si” configuram um pressuposto fundamental 
do “conhece-te a ti mesmo” socrático, isto é, de toda a filosofia de Sócrates. E 
Jaeger, que defendeu também a centralidade da dimensão terapêutica do “do-
mínio de si” nos ensinamentos socráticos, é taxativo ao afirmar que “Sócrates é 
o mais espantoso fenômeno pedagógico da história do ocidente” (2003, p. 512). 
Sócrates teria estabelecido a prioridade da investigação sobre a moral como eixo 
da investigação filosófica, e como sentido mesmo de toda a paideia grega: 

4 Em ordem cronológica de aparecimento dos originais: Paidéia, de Jaeger, 1936; o curso de 
Foucault, L’ herméneutique du sujet, foi ministrado nos anos 1981-82, mas publicado somen-
te em 2001; Qú est-ce que la philosophie antique?, de Hadot, 1995; Corpo, anima e salute: il 
concetto di uomo da Omero a Platone de Reale, 1999; e Ĺ être, l´homme, le disciple, de Wolff, 
2000.
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As “coisas humanas”, para as quais se orientava a sua [de Sócrates] atenção, cul-
minavam sempre, para os Gregos, no bem do conjunto social, de que dependia 
a vida do indivíduo [...]. Um Sócrates cuja educação não fosse “política” não 
teria encontrado discípulos na Atenas do seu tempo. A grande novidade que 
Sócrates trazia era buscar na personalidade, no caráter moral, a medula da exis-
tência humana, em geral, e a da vida coletiva, em particular. (JAEGER, 2003, 
p.540).

Seria patético não reconhecer (mesmo que de uma perspectiva descons-
trutora ou agonística, da qual Nietzsche é o maior exemplo) a centralidade de 
Sócrates na “destinação do Ocidente”. E talvez por isso mesmo Sócrates seja 
frequentemente retomado como referência no âmbito do ensino de filosofia, 
quando e onde quer que se deposite uma esperança de que o discurso filosófico 
sirva como “remédio” para os males da civilização. De fato, segundo Jaeger, a 
ênfase que Sócrates conferia à moral respondia a um contexto de “irresistível 
decadência”:

Estava-se numa época de irresistível decadência para Atenas, e Sócrates, que 
vivera na juventude o apogeu que se seguira às guerras contra os Persas, volta 
os olhos para trás, para os anos da grandeza já esfumada. (JAEGUER, 2003, 
p.545).

E é precisamente nesse registro que, de modo geral, Sócrates serve como 
inspiração ou modelo de “método” de ensino de filosofia: a filosofia na educação 
básica entendida como remédio indispensável para os males de nossa sociedade. 
Como na Grécia de Sócrates, vivemos numa época de “irresistível decadência”. 
A ausência de reflexão e/ou de formação moral seria sua principal doença, e a 
universalização do ensino de filosofia na educação básica não seria, obviamente, 
um remédio 100% garantido, nem o único remédio indicado, mas parte essen-
cial de um tratamento mais amplo, de longo prazo, em que desde cedo se tenta-
ria neutralizar a ação do vírus da apatia intelectual e do descompromisso com 
os destinos da pólis, responsáveis diretos e indiretos pelo alto grau de violência 
e de anomia de nossas sociedades. 

Do que se afirmou no parágrafo anterior, desdobra-se um universo de 
problemas que poderiam ser bem qualificados de “abismais”... Talvez o principal 
deles diga respeito às infinitas mediações que constituem um movimento usu-
almente tido como de simples causalidade: quanto mais e melhor a educação, 
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melhor a sociedade e a vida de seus indivíduos.5 Não sendo este o espaço para 
tratar do problema, acredito que uma análise daquilo que constitui o “método 
socrático”, assim como uma breve aproximação às questões pertinentes a uma 
concepção terapêutica do exercício da filosofia nos obrigam a desestabilizar a 
ingenuidade com que se conectam, precipitadamente, Sócrates, ensino de filo-
sofia e formação política, vale dizer: a formação dos indivíduos entendida como 
formação para atuação livre e responsável na pólis (não o faço, evidentemente, 
por discordar da pertinência e mesmo da urgência desses problemas, mas, ao 
contrário, para, se possível, ajudar a limpar o terreno para que uma reconsidera-
ção da dimensão terapêutica da filosofia não se transforme em parte do proble-
ma, isto é, em mais um elemento de engano e mistificação).

A transmissão no ensino segundo Sócrates

Talvez seja razoável concordar, apesar de todo o discurso destruidor de 
Nietzsche acerca das origens socrático-cristãs do niilismo contemporâneo, que 
qualquer aproximação às questões socráticas em sala de aula constitui elemento 
fundamental da cultura geral da qual participa o discurso filosófico em nos-
sas sociedades, mesmo que periféricas, pressuposta como horizonte concreto 
de uma consensualmente prometida democratização dos saberes “eruditos” em 
nome da superação daquele mesmo niilismo. O bom senso do que é afirmado 
na frase não elimina a natureza radicalmente problemática da questão que a põe 
em movimento. Podemos assumir, também provisoriamente, que uma apro-
priação pedagógica de Sócrates deve ser confrontada, de imediato, com seus 
próprios demônios! Longe de ser especialista em filosofia antiga, e dominando 
rudimentos insuficientes da língua grega, quando muito, o que um professor 
de filosofia pode realmente fazer com Sócrates, a menos que um demônio lhe 
inspire uma boa apropriação de suas ideias?6 Antes de mostrar que, por todos os 
ângulos que se olhe, Sócrates é inegavelmente a defesa encarnada da autonomia 
do pensamento, da desobediência a qualquer critério que lhe seja exterior, da 
tradição, da política e, hoje seríamos obrigados a dizer, também da academia; 

5 E vale indicar, também, a própria armadilha que se esconde sob o conceito de “crise” e de 
“crise do pensamento”, em especial, que toca numa certa esperança “curativa” da filosofia: “[...] 
si la crise de la raison est toujour constitutive, jamais accidentelle, toujours endogène, jamais 
exogène, si elle est donc ́ naturelle et inévitablé , comme la dialectique chez Kant, il ne convient 
pás de ś en prémunir – comme on evite une maladie – mais d én faire bom usage – comme de 
toute illusion nécessaire” (WOLFF, 2000, p. 331).
6 “Sócrates falava o que sentia, dizendo-se inspirado por um demônio. E, de acordo com as 
revelações desse demônio aconselhava aos amigos o fazer certas coisas, o abster-se de outras.” 
(XENOFONTE, Ditos e feitos memoráveis de Sócrates, 1999, p.79-80).
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antes de defender, portanto, um anything goes (seja, ainda, por nos situarmos 
no contexto de reflexão acerca de perspectivas “introdutórias” do ensino de fi-
losofia, no qual supostamente não seriam exigidos critérios “mais acadêmicos” 
de produção filosófica), nos sirvamos livremente da “literatura secundária” (co-
mentadores, especialistas), suficientemente rica para se evitar maiores atropelos 
ao espírito de Sócrates, lembrando a dificuldade redobrada que é a inexistência 
de sua própria letra.

Como a qualquer perspectiva pedagógica, podemos perguntar à socrá-
tica: o que ensinar e como? Seguindo a bela análise de Francis Wolff, em “Ser 
discípulo de Sócrates”, seria inexato dizer que, para este, “o que” e o “como” se 
confundem, uma vez que Sócrates não pretende ensinar propriamente seu mé-
todo: ele o põe em movimento. Sócrates também não ensina o que é o Bem; ele 
afirma mesmo que não ensina nada, uma vez que sabe apenas que nada sabe; 
e, se ele ensina de fato alguma coisa, portanto, é que cada um deve, paradoxal-
mente, buscar seu próprio caminho de aprendizagem, na medida em que seu 
método tem como efeito e finalidade instaurar num interlocutor sua própria 
procura do Bem, sem ensiná-lo, verdadeiramente, a como fazer isso (WOLFF, 
2000, p.228; JAEGER, 2003, p.556-558). Daí que se possa reunir como “dis-
cípulos de Sócrates” filósofos tão diferentes como Aristipo (um hedonista sui 
generis, da escola cirenaica), Antístenes (cínico), Euclides de Megara (defensor 
de uma espécie de socratismo parmenídio, que identifica o Bem ao Uno) e Pla-
tão.  Wolff procura explorar essa possibilidade a partir de três níveis distintos, 
mas articulados: através da relação dos discípulos ao mestre; através do modo 
como Sócrates se dirige aos seus discípulos; e através de aspectos de uma possí-
vel doutrina de Sócrates sobre o Bem. Revisitemos, portanto, o resumo que faz 
o próprio Wolff da doutrina e do método socrático, no intuito de responder à 
seguinte pergunta: qual o tipo de transmissão que a perspectiva socrática nos 
permite vislumbrar, caso a adotemos como fonte de inspiração para o ensino de 
filosofia em níveis iniciais?

Além ou aquém de tudo o que se possa encontrar de doutrina ética do 
“Sócrates histórico” nos textos que nos legaram a tradição, Wolff identifica al-
guns pontos pouco discutíveis como sendo partes de um possível pensamento 
socrático:

[...] marcado por uma tese (a unidade do Bem) e dois preceitos (definir o fim e 
agir em perfeita coerência com esse fim, posto como princípio), que se encon-
tram tais e quais nos quatro discípulos: cada um deles constitui assim, à sua 
maneira, uma doutrina ética, ausente no próprio Sócrates, mas que a fidelidade 
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à sua palavra exigia que o discípulo elaborasse. (WOLFF, 2000, p.251).  
Isso só é possível porque a intervenção pedagógica de Sócrates está lon-

ge de poder ser entendida tal como nos acostumamos a entender a ideia mes-
ma de uma intervenção pedagógica. Como mostrou Wolff, Sócrates jamais era 
chamado de “mestre”, nem seus discípulos eram conhecidos como “alunos”. Só-
crates e seus discípulos eram “amigos”, “camaradas”, “pessoas que passavam o 
tempo juntos”. Como na passagem de Xenofonte: “[Sócrates] jamais pretendeu 
ser um mestre disto [isto é, ensinar a se tornar um homem de bem], mas, em se 
mostrando tal como ele era, fazia com que aqueles que passavam o tempo junto 
a ele desejassem tornar-se eles mesmos [homens de bem]” (apud WOLFF, 2000, 
p.218).7 Seguindo Vlastos (1991), Wolff descreve o “método” com que Sócrates 
se dirigia aos seus interlocutores, o chamado método “elenchos”, através de qua-
tro pontos: 

1. Quando se trata da conversação, Sócrates sempre se dirige a um in-
terlocutor por vez;

2. Sócrates não busca jamais uma verdade categórica acerca de um 
assunto, mas o acordo do interlocutor, visando à consistência com 
aquilo que o interlocutor já admitia como sendo verdadeiro;

3. Ele não procura refutar as crenças espontâneas de seu interlocutor 
para opô-las uma verdade mais fundamental nem muito menos 
pelo simples prazer de mostrar que seu interlocutor não sabe nada 
do que dizia saber, mas para avaliar sua coerência, buscando aquelas 
que seriam compatíveis com suas crenças mais fundamentais;

4. Sócrates exige, ainda, a parrhesia, isto é, que o interlocutor se dispo-
nha a dizer o que ele verdadeiramente pensa, de modo espontâneo, 
sem se preocupar com as crenças que lhe foram inculcadas pelos 
pais, professores etc.

Os elementos e questões acima destacados parecem suficientes para im-
pedir que façamos uma apropriação ingênua da “filosofia de Sócrates”, ou de 
sua “figura”, enquanto modelo de uma didática filosófica centrada na prática do 
questionamento. Seja pela impossibilidade de se adotar simplesmente o méto-
do elenchos, numa sala de aula em nossas escolas, seja porque tampouco parece 
trivial entendê-lo como possível elemento central na forma como pensamos e 

7 Nas palavras de Xenofonte (1999, p.85): “Jamais se auto-proclamou […] mestre da sabedoria, 
posto que com seu procedimento fizesse esperar aos que o frequentaram ou dele se aproxima-
rem imitando-o”
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fazemos filosofia,8 essa breve aproximação à pergunta pela filosofia socrática 
nos força a reconhecer que a pretensão de desenvolver, hoje, uma intervenção 
pedagógico-filosófica “em nome de Sócrates” é, no mínimo, um grande desafio, 
e não uma justificativa inquestionável da tantas vezes pressuposta potência for-
madora e crítica da filosofia. Por outro lado, essa aproximação nos ajuda a reco-
nhecer também, e de imediato, a natureza terapêutica da filosofia socrática, que 
não pretende impor qualquer verdade exterior ao seu interlocutor, mas espera 
poder fazê-lo entrar numa nova relação com aquilo que ele acredita já conhecer. 
Nesse sentido, talvez nada seja mais esclarecedor do que o tema do cuidado de 
si (epiméleia heautoû), analisado por Foucault em seus últimos trabalhos.

À guisa de conclusão: Sócrates, terapia e o cuidado de si

Em seu curso do início dos anos 1980, no Collège de France, Foucault 
trabalhou intensivamente o conceito de “cuidado de si”, a partir da relação en-
tre Sócrates e Alcibíades. Foucault (2006) procurou mostrar como a famosa 
prescrição délfica, “conhece-te a ti mesmo”, adotada por Sócrates como princí-
pio de sua filosofia, tinha como pressuposto uma prescrição mais fundamental, 
anterior, do “cuidar de si mesmo”, uma “prática de espiritualidade” que não 
visava simplesmente a alcançar as condições de aquisição da verdade, mas que 
tinha como finalidade trabalhar o sujeito que busca as condições de acesso à ver-
dade. Toda a análise que Foucault promove em torno dessa distinção entre o 

“conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seautón) e o cuidado de si (epiméleia heautoû) 
parece extremamente rica para se reavaliar e revalorizar a perspectiva socrática 
no âmbito do ensino de filosofia. 

Tal como exposto acima, e apesar de todas as nossas advertências, o mé-
todo elenchos poderia ser entendido como um conjunto de quatro regras (nem 
todas necessárias, nem todas suficientes), capazes de nos ajudar no processo de 
uma “revisão crítica” dos saberes e valores do aluno. Ele poderia ser entendido 
como uma mera tentativa de precisão da prescrição délfica!9 Mas essa prescri-
ção, dissociada da questão do cuidado de si, costuma ser entendida muito mais 
no sentido moderno de uma busca de acesso à verdade e fundamentação das 

8 E estamos deixando de lado, aqui, a predominância do texto platônico como horizonte de 
compreensão da filosofia de Sócrates e o quanto, em muitos aspectos (eros, a anamnese etc.) 
esta é indissociável daquele.  
9 Mas seria preciso lembrar, ainda, que toda e qualquer apropriação do “conhece-te a ti mesmo” 
a partir de uma interpretação da filosofia socrática deveria, ao menos, levar em consideração 
o sentido religioso original do preceito, da “insignificância” da vida humana frente à potência 
divina.
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crenças do que, no sentido antigo, o qual, indissociável do cuidado de si, teria a 
ver essencialmente com uma transformação do sujeito e com as condições para 
governar os outros. Como nos adverte Foucault,

[...] o momento cartesiano requalificou filosoficamente o gnôthi seautón (co-
nhece-te a ti mesmo). Com efeito, e nisto as coisas são muito simples, o proce-
dimento cartesiano, que muito explicitamente se lê nas Meditações, instaurou 
a evidência na origem, no ponto de partida do procedimento filosófico — a 
evidência tal como aparece, isto é, tal como se dá, tal como efetivamente se dá à 
consciência, sem qualquer dúvida possível [...] (2006, p.18).

A questão que penso ser valiosa de apresentar, com base nessas ideias, é 
se o uso pedagógico-filosófico que muitos professores fazem do “conhece-te a 
ti mesmo” não seria muito mais cartesiano do que socrático, à medida que, em 
sala de aula, o ensino da filosofia esteja mais a serviço da “revisão das crenças do 
senso comum” do que de um verdadeiro enfrentamento da questão das trans-
formações do sujeito, que poderia, eventualmente, se interessar pelas condições 
de acesso à verdade. 

Digamos esquematicamente: durante todo este período que chamamos de An-
tiguidade e segundo modalidades que foram bem diferentes, a questão filosó-
fica do “como ter acesso à verdade” e a prática de espiritualidade (as transfor-
mações necessárias no ser mesmo do sujeito que permitirão o acesso à verdade) 
são duas questões, dois temas que jamais estiveram separados. (FOUCAULT, 
2006, p.21).

Se a prática da espiritualidade (a dimensão “terapêutica” da filosofia) 
pode ausentar-se recorrentemente da filosofia, ela é aparentemente um proble-
ma central para o seu ensino, uma vez que este não se realiza sem que, de algum 
modo, o “mestre” lide, junto aos seus “discípulos”, com as “transformações ne-
cessárias no ser mesmo do sujeito capaz de acesso à verdade”. 
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CAPÍTULO 11

Sujeição e resistência: notas sobre o processo de 
subjetivação no ensino da filosofia na

 contemporaneidade1

Rodrigo Pelloso Gelamo2

A noção de processo de subjetivação, presente no pensamento de Mi-
chel Foucault, afigura-se como um importante instrumento con-

ceitual para compreender a reconfiguração da figura do sujeito no espaço da fi-
losofia ocidental. Essa noção possibilita distanciarmo-nos das concepções iden-
titárias e substanciais de sujeito. Nosso objetivo neste ensaio é compreender de 
que modo o processo de subjetivação pode desenhar-se no espaço do ensino da 
filosofia na contemporaneidade. Assim, utilizando-se o referencial foucaultiano 
para pensar o ensino de filosofia , poder-se-ia conceber um ensino que, estando 
amparado em um processo de subjetivação, não fosse refém de mecanismos que 
visassem um modo de transmissão de conhecimentos que tivesse por função fi-
xar a possibilidade de pensamento dos alunos em um registro imposto por uma 
determinada tradição filosófica, mas, ao contrário, se desenvolvesse no espaço 
de uma ética do cuidado de si. 

Considerando a subjetivação como um processo que se realiza na ten-
são entre o movimento de dominação e de resistência que constitui as relações 
estratégicas de poder, é possível pensar de que modo se jogam – no processo de 
subjetivação – a marcação de estratégias de sujeição (que se constituem como 
formas sujeitadas de pensar, apresentadas como uma repetição linear das tra-
dições filosóficas) e o movimento de subtração do indivíduo a essas estratégias 
(através de um modo de relações de poder em que o indivíduo traça a possível 
liberdade face aos mecanismos responsáveis pelo assujeitamento do pensamen-
to, submetendo-o a um modo de existência determinado). Não existe, assim, a 
figura do aluno enquanto indivíduo absolutamente resistente ou totalmente as-
sujeitado ao movimento de dominação que sobre ele se exerce. Nesse contexto, 

1 Essa pesquisa foi financiada pela Fapesp.
2 Docente do Departamento de Didática e do Programa de Pós-Graduação em Educação da 
FFC-UNESP/Marília. Pesquisador do CNPq. 
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é evidenciada a possibilidade de ocorrer, no espaço contemporâneo do ensino 
da filosofia, um movimento ético que aponta para a resistência como potência 
de pensamento que se inventa como um cuidado de si.

No contexto desse questionamento, pensamos que o conceito de cui-
dado de si, delineado por Foucault a partir do pensamento socrático, pode nos 
dar pistas para pensar o ensino da filosofia como um modo menor e, simulta-
neamente, como uma ontologia do presente. Pensamos que esse movimento do 
pensamento pode contribuir não só para recuperar as condições de se fazer a 
experiência de pensamento – que foi sendo esquecida no contexto do ensino 
da filosofa face à superval rização da transmissão do conhecimento3 – mas 
também para criar estratégias de resistir ao seu empobrecimento nesse regis-
tro. Desse modo, podemos pensar com Foucault o ensino da filosofia como um 
movimento que, escapando de uma imagem do pensamento4, nos remeta para a 

3 Entendemos que os conhecimentos se produzem de duas maneiras que não estão separadas, 
mas que são imanentes ao processo de ensino/aprendizagem: como consequência de uma su-
jeição, a partir de uma transmissão de conhecimentos implícitos no regime discursivo que se 
pretende verdadeira sobre o que deveria ser ensinado pelo professor e aprendido pelo aluno; e 
como resultado de um jogo de forças entre as tentativas de sujeição e a resistência a elas, que 
podemos entender como uma aprendizagem na experienciação que o aluno faz do contexto 
do ensino da filosofia (textos filosóficos, explicação do professor, discussão em sala de aula e 
construção do seu saber). Os saberes-aprendizagem que se configuram a partir dos momentos 
de resistência à sujeição não se restringem a um tipo de conhecimento que ocorre por meio 
de processos cognitivos, os quais procuram reproduzir o pensamento dos filósofos, mas os 
englobam sem ter como lugar privilegiado a repetição identitária desse pensamento. Esses 
saberes-aprendizagem que se produzem na resistência se diferenciam daqueles que são mode-
lados nos processos de sujeição do pensamento, que têm como paradigma a sua validação nos 
modelos de pensamento trazidos pela história da filosofia. A aprendizagem que se constrói 
como resistência consiste em saberes singulares – produzidos na singularidade das situações 
e constituídos no processo de experienciação da realidade – enquanto aqueles saberes que 
se constroem a partir da sujeição do pensamento se produzem como adequação do modo de 
pensar dos alunos a um modelo pré-estabelecido do que seja pensar. Nesse registro, podemos 
entender os saberes-aprendizagem como um processo em que as dimensões corporal e intelec-
tual não estão separadas, porque tanto uma quanto a outra se singularizam simultaneamen-
te, não podendo ser separadas (VILELA, 1998). Dessa maneira, eles são efeitos de um agen-
ciamento problematizador que é produzido durante o processo de subjetivação, ou seja, são 
efeitos de agenciamentos que se expressam nas singularizações, nos processos de subjetivação, 
como invenção, tanto de problemas como de suas soluções. Isso possibilita ao aluno pensar a 
sua experiência no ensino como uma resistência à transmissão de conteúdos pela explicação 
do professor, que poderia se tornar uma doutrinação. 
4 A noção de “imagem do pensamento” foi cunhada por Gilles Deleuze, na década de 1960. 
A elaboração dessa noção pode ser encontrada já em 1962 e 1964, em Nietzsche e a filosofia e 
Proust e os Signos respectivamente, mas é em 1968, em Diferença e Repetição, que Deleuze a 
desenvolve mais detidamente. Nessa obra, o autor afirma que a imagem do pensamento po-
deria ser caracterizada pelas imagens ortodoxa, dogmática, pré-filosófica, natural e moral do 
pensamento que aprisionam o pensamento sempre a um mesmo modo de funcionamento. De-
leuze compreende ser necessário quebrar os princípios que compõem esse modelo de pensar, 
atingindo seus postulados – o princípio da Cogitatio universalis, o ideal do senso comum, o 



Parte Três/Experiência do pensar e ensino de Filosofia

179

problematização do presente5 e de nós mesmos.
Nosso interesse está localizado na leitura que Foucault faz do pensa-

mento de Sócrates, no curso que ministrou no seminário do Collège de France, 
entre os anos de 1981 e 1982, sobre a hermenêutica do sujeito, especialmente na 
passagem em que analisa, a partir da obra Alcebíades, de Platão, a relação entre 
o cuidado de si e o conhecimento de si. Segundo ele, essas duas noções não estão 
em oposição no pensamento de Sócrates, mas se complementam. O desenhar-se 
do conhecer-se, no pensamento de Sócrates, segundo Foucault, só se configura 
com a existência de um cuidado de si, que tem como uma de suas dimensões o 
conhecimento de si. A partir desse tensionamento, Foucault nos apresenta outra 
forma de nos relacionarmos com nós mesmos que, apesar de já estar presente 
em Sócrates, foi desinflacionada pela história do pensamento ocidental6. Só-

modelo da recognição, o elemento da representação, o negativo do erro, o privilégio da designação, 
a modalidade das soluções e o resultado do saber – que determinam o começo do pensamento. 
Vasconcellos (2005) apresenta essa noção, no texto A filosofia e seus intercessores: Deleuze e a 
não-filosofia, procurando compreender a proposta de Deleuze de se criar uma “nova imagem 
do pensamento”, ou seja, um pensamento sem imagem; e Gelamo (2008), ao recuperar a noção 
de imagem do pensamento, no texto Pensar sem pressupostos: condições para problematizar o 
ensino da filosofia, procura discutir a importância de se compreender o problema da imagem 
do pensamento para se pensar o ensino da filosofia. 
5 Segundo Foucault, a problematização do presente é um modo de fazer filosofia que foi desen-
volvido por autores que vão desde Hegel, passando por Nietzsche e Max Weber, até a Escola 
de Frankfurt. Como explicita no final do seu artigo, Foucault (1984b) assume que a forma de 
reflexão na qual tem tentado trabalhar e que fundamenta sua obra é, justamente, essa forma 
de filosofar que encontra na problematização do presente, como uma ontologia do presente, seu 
objetivo. Esse modo de fazer filosofia já está manifesto em seus escritos, desde os anos 1960. 
Isso pode ser notado na resposta que dá ao questionamento feito por Caruso (Qui êtes-vous 
professeur, Foucault, 1967) sobre o modo como ele classificaria sua obra: “É bem possível que 
eu tenha feito alguma coisa que esteja relacionada à filosofia, sobretudo na medida em que, ao 
menos desde Nietzsche, compete à filosofia a tarefa do diagnosticar e não mais a de procurar 
dizer uma verdade que seja válida para todos e para todos os tempos. Eu procuro diagnosticar, 
realizar um diagnóstico: dizer aquilo que nós somos hoje e o que significa, hoje, dizer aquilo 
que nós dizemos. Este trabalho de escavação sob os próprios pés caracteriza, desde Nietzsche, 
o pensar contemporâneo e, nesse sentido, eu posso me declarar filósofo” (FOUCAULT, 1994, 
p. 634. v. I). Assumindo sua condição de filósofo, Foucault sublinha a necessidade de se enten-
der o que é precisamente este presente ao qual ele pertence. Dito de outra forma, que tipo de 
filosofia está fazendo para pensar o seu presente e qual procedimento está utilizando para fazê-
la. Esse modo de se posicionar face aos problemas – e, consequentemente, o modo de abordar 
os problemas que o afetam, sem deles tergiversar para a analítica da verdade – configura-se 
como uma atitude filosófica face à própria existência, afastando-se de qualquer neutralidade, 
de qualquer método cujo fundamento esteja na verdade e, até mesmo, de qualquer assujeita-
mento que direcione seu pensamento àquilo que deve ser pensado e ao modo como determinada 
coisa deve ser pensada. 
6 Segundo Foucault, “Para os gregos, o preceito de ‘cuidado de si’ se afiguraria como um dos 
grandes princípios das cidades, uma das grandes regras de conduta da vida social e pessoal, 
um dos fundamentos da arte de viver. Esta é uma noção que, para nós, atualmente perdeu sua 
força e se obscureceu. Ainda que se pergunte ‘Qual é o princípio que domina a filosofia da 
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crates sempre foi apresentado pela filosofia como o mestre filósofo responsável 
pela criação da fórmula conhece-te a ti mesmo e, por isso, como um filósofo pre-
ocupado em ensinar aos outros como desenvolver um conhecimento sobre si, 
mas raramente como aquele que cuida de si mesmo e que interpela os outros ao 
cuidado. Essa imagem que se criou de Sócrates ofuscou o gesto de pensar o cui-
dado de si que ele já havia enunciado. Por isso, quando pensamos em Sócrates, 
é-nos habitualmente apresentada a imagem de um filósofo preocupado com o 
conhecimento, com o conhecimento de si, e com um conhecimento que possa 
conduzi-lo e conduzir-nos à verdade sobre as coisas, mesmo que essa verdade 
seja o só sei que nada sei. 

O tema do cuidado de si (epiméleia heautoû), isto é, o de uma prática 
em que nos dispomos diante de nós mesmos e dos outros, estaria, senão em 
dissonância, ao menos em tensão com o conhece-te a ti mesmo (gnôthi seautón). 
Se o conhece-te a ti mesmo é um caminho largamente difundido pela tradição 
filosófica que sucedeu a Sócrates, o cuidado de si, também enunciado pelo filó-
sofo grego, foi praticamente abandonado ao esquecimento pela mesma tradição. 
Não se pautando pelo pressuposto de um sujeito abstrato entendido como uma 
categoria universal, necessário ao conhecimento de si e ao conhecimento da 
experiência presente nessa tradição, o cuidado de si pode ser entendido como 
um resto do sujeito, que, ao ser resgatado, depõe contra essa mesma categoria7. 
Sendo irredutível à categoria de sujeito abstrato e substancial, esse cuidado se 
afigura como criador de uma ética imanente, conflitante com a sua constituição 
e com a consciência moral com a qual se identificou na modernidade. Tal cui-

antiguidade?’, a resposta imediata não é ‘cuide de si mesmo’, mas o princípio délfico, gnôthi 
seauton, ‘conhece-te a ti mesmo’. Sem dúvida nossa tradição filosófica insistiu mais sobre esse 
segundo princípio e se esqueceu do primeiro” (FOUCAULT, 1994, p. 1605. vol. II).
7 Quando Foucault é questionado sobre se o sujeito é a possibilidade de uma experiência, em 
Le retour de la moral (1984a), ele afirma que não é, em absoluto. “É a experiência que é a racio-
nalização de um processo, ele mesmo provisório, que conduz a um sujeito, ou antes aos sujeitos. 
Eu chamaria subjetivação o processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, mais 
exatamente de uma subjetividade, que é apenas uma possibilidade de organização de uma 
consciência de si” (FOUCAULT, 1994, p. 1525. Vol II). Outro momento em que Foucault é 
indagado sobre a sua concepção de sujeito – em uma entrevista intitulada L’ éthique du souci 
de soi comme pratique de la liberté, realizada também em 1984 – ele declara que não se pode 
confundir a sua concepção de sujeito com a concepção de sujeito substancial. Para ele, seu su-
jeito “não é uma substância. É uma forma, e essa forma não é sobretudo nem sempre idêntica a 
si mesma. Você não tem em relação a si mesmo o mesmo tipo de referência quando se constitui 
como um sujeito político que vai votar ou quando toma a palavra em uma assembléia e ainda 
quando procura realizar seu desejo em uma relação sexual. Há, sem dúvida, referências e inter-
ferências entre essas diferentes formas de sujeito, mas não se tem a presença de um mesmo tipo 
de sujeito. Em cada caso, se joga, se estabelece a si mesmo sob diferentes formas de referência 
diferentes”  (1994, p. 1537-1538. vol. II).
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dado constitui-se como aquilo que ficou de fora da filosofia do sujeito e que fora 
objeto de interdição para que a consciência de si prevalecesse. Nesse sentido, 
em A hermenêutica do sujeito (2004), Foucault recobra esse resto como parte de 
uma experiência profunda que foi silenciada na história da filosofia, tendo em 
vista a criação de modos de existência a partir da inflexão sobre si mesmo. Essa 
prática não se constitui a partir de regras de conduta impostas desde fora, mas 
desde dentro de um modo de governo de si, proveniente de uma ética imanente, 
capaz de resistir às formas instituídas de governo dos outros. Desse modo, po-
demos pensar o problema da recuperação do cuidado de si como um meio de 
resistir a certa forma de dogmatização e de governo8, para encontrar, nesse jogo 
intenso entre a crítica e a dominação, a possibilidade de uma ética de si imanen-
te ao ensino da filosofia.

 Essa perspectiva enunciada por Foucault pode contribuir para pensar-
mos os problemas que nos afetam no presente, e, de modo mais específico, nos-
so problema acerca da tarefa de ser professor de filosofia, desvinculando-o do 
modo maior de fazer (e ensinar) a filosofia, pelo modo maior, enunciado por 
Deleuze (1968). Embora Foucault não tenha se detido especificamente nesse 
problema, nesta seção procuramos pensá-lo a partir da perspectiva da ontolo-
gia de si mesmo. Isso implicaria interrogarmo-nos sobre o que somos nós como 
professores dessa disciplina e sobre o modo como o si mesmo que nos constitui 
se plasma no ensino. Ao introduzirmos o tema do cuidado de si, colocamos 
em questão uma tradição na qual fomos formados e que aspirou à formação da 

“consciência de si”9 a partir de um modo de conhecimento que se desvincula do 
espaço da experiência. 

Tal aspiração desencadeou um tipo de atitude do professor face ao alu-

8 Foucault compreende que as formas de governo são imanentes às relações de poder. Porém, 
não se pode confundir as relações de poder com uma estrutura política, com uma classe social 
dominante, ou ainda, com uma relação senhor/escravo. Para ele, o poder está presente em 
todas as relações humanas, sejam elas amorosas, econômicas, institucionais, ou seja, em toda 
relação na qual se configura uma tentativa de dirigir a conduta de um outro. Por outro lado, 
onde há uma relação de poder há, também, uma possibilidade de resistência. A existência de 
uma relação de poder, ainda que se configure em diferentes níveis e muitas vezes em um dese-
quilíbrio de forças entre seus componentes, pressupõe a existência de indivíduos livres, ainda 
que essa liberdade seja extremamente limitada. Assim, a resistência configura-se como uma 
estratégia de não submissão desses indivíduos livres aos estados de dominação (FOUCAULT, 
1994, p. 1538-1539. Vol. II).
9 Segundo Foucault, “Quando se lê Descartes, é surpreendente encontrar nas Meditações exa-
tamente esse mesmo cuidado espiritual de alcançar um modo de ser onde a dúvida não será 
mais permitida e onde enfim se conhecerá; mas, ao se definir assim o modo de ser ao qual a 
filosofia tem acesso, percebe-se que esse modo de ser é inteiramente definido pelo conhecimen-
to, e é como acesso ao sujeito conhecedor, ou a isso que qualificará o sujeito como tal, que se 
definirá a filosofia” (1994, p. 1542. Vol II). 
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no na qual a preocupação com um método que desenvolve prioritariamente 
os aspectos formais, lógicos e cognitivos, considerados necessários ao pensar 
filosófico, se articula com a mera transmissão dos conteúdos da história da fi-
losofia, colocando o mais para fora possível a preocupação com os problemas 
que afetam seu pensamento e com a possibilidade de se fazer uma experiência 
desses problemas.  

Em contraposição a essa tradição, o cuidado de si permite abrir um es-
paço de ação diferenciado para a relação entre o professor e o aluno que torna 
possível uma atitude de maior cuidado. Esse cuidado não implica a exigência de 
um simples mimetismo face a um ideal de conhecimento no qual a versão da 
história da filosofia apresentada pelo professor fosse correspondente à “verda-
de” sobre essa história; como se o papel do professor fosse ser um comentador 
legítimo dessa mesma história, nunca tendo experimentado o filosofar, mas se 
relacionando com a história da filosofia apenas sob a perspectiva do conheci-
mento. Trata-se de pôr em questão a perspectiva de uma tradição na qual o 
conhecimento se dobra sobre si mesmo. Nesse contexto, dentro de um âmbito 
(de)formador do conhecimento face ao saber, o modo como a questão acerca do 
conhecimento é colocada não teria a força de ultrapassar os limites da seguinte 
interrogação: como conhecemos em relação a uma tradição de conhecimento? 

Essa interrogação, que remete para a relação específica entre o conhe-
cimento e os seus modos de transmissão, não permite que o problema da expe-
riência no/do filosofar seja evidenciado, pois, nesse contexto, ele seria absurdo. 
Não podemos negar que o problema da experiência está também presente nessa 
relação, todavia ela se restringe à transmissão de um “conhecimento sobre a 
experiência”, empobrecendo a capacidade de o sujeito “fazer experiência”. Con-
frontamo-nos, assim, com duas situações possíveis face ao ensino da filosofia: 
experimentar o exercício de pensamento (filosofar/compor com o ato do pensa-
mento) ou assujeitar-se ao conhecimento dado (“filosofar”/interiorizar o conhe-
cimento sem a experiência-pensar). Se a segunda situação sublinha o problema 
de saber qual o valor do conhecimento se ele não se tornar uma experiência, 
na primeira situação emergiria outro problema: o que devemos considerar na 
relação entre o conhecimento e a experiência para que seja possível uma expe-
riência de pensamento que se configure em um conhecimento? Para responder 
a essa questão, torna-se fundamental focalizar nossa análise na problemática 
foucaultiana do cuidado de si, como uma procura por enunciar um modo de 
subjetivação que não esteja reificado na noção de sujeito, como fundamento 
de uma filosofia maior. Dessa forma, podemos compreender a possibilidade de 
um devir próprio de uma filosofia menor em que o cuidado esteja posto como 
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princípio. 
Ao voltar seu olhar para seu tempo presente e para a problematização 

do cuidado de si mesmo, Foucault coloca em questão a excessiva preocupação 
com o conhecimento que se tornou um imperativo na atualidade. Se não co-
nhecermos, não seremos respeitados. Se não conhecermos, não seremos cida-
dãos. A pergunta a respeito do que somos se relaciona necessariamente com o 
que conhecemos, ou seja, com o conteúdo de nosso conhecimento. Só podemos 
ser algo se ascendermos ao conhecimento sobre algo. Nessa busca incessante 
pelo conhecimento, o cuidado de si ficou como resto do sujeito.

Analogamente, como pudemos notar anteriormente, o papel do ensinar 
ficou reduzido, por um lado, ao método de ensinar bem, aos métodos de trans-
missão de conhecimento, aos métodos de bem explicar aquilo que os alunos de-
veriam saber para pensar filosoficamente, e, por outro, aos conteúdos que preci-
sariam ser ensinados aos alunos para atingir tal objetivo. Assim, o ensinar seria 
uma maneira de fazer conhecer o conhecimento já anteriormente produzido 
por outro. Este é o lugar onde o ensino da filosofia foi habitualmente colocado: 
como uma maneira de fazer conhecer o que os filósofos fizeram, que atitude to-
maram, ou como uma problematização da importância, do método e dos temas 
a serem ensinados. O que ficou esquecido na dimensão do ensino foi o cuidado. 
Não um cuidado qualquer que esteja relacionado com as tarefas a realizar, com 
os conteúdos a reproduzir, com as argumentações a repetir. Distanciando-se do 
âmbito do cuidado de si, essas atividades se aproximariam daquilo que Foucault 
(1975) chamou de dispositivos disciplinares e, Deleuze (1990), de mecanismos de 
controle. Referimo-nos antes à dimensão do cuidado de si, abordada por Sócrates 
e por Foucault como um resto. Pensamos que esse resto precisaria ser re-pensado 
no ensino. Para isso, seria necessário retirar a transmissão do conhecimento 
de seu status atual. Desse modo, o problema relativo àquilo que faz o filósofo 
quando seu ofício é ser professor de filosofia poderia ser perspectivado de duas 
maneiras: ou manteríamos o status do conhecimento e do ensino, dando expli-
cações e formulando respostas quanto ao conhecimento daquilo que o filóso-
fo professor de filosofia deveria conhecer para ensinar, como deveria ensinar e 
para que ensinar; ou poderíamos reservar para ele a função de cuidar, sendo-lhe 
assim retirado o papel de explicador e de comentador dos conhecimentos “váli-
dos” para serem aprendidos. Acreditamos que o ensino da filosofia precisaria ser 
perspectivado da segunda maneira, uma vez que a primeira foi objeto de uma 
vasta produção teórica que a manteve circunscrita ao mesmo status, servindo 
apenas para reificar o lugar do conhecimento no ensino. Pensar o cuidado pode 
possibilitar a mudança de foco do conhecimento, sublinhando o cuidado com 
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os pensamentos. Essa translação supõe a interpelação de si e do outro; cuidar 
para que o outro também se interpele a si e aos outros face ao cuidado dos pensa-
mentos, sem que esse cuidado seja determinado por um modo de conhecimento 
já estabelecido. Tensionar a ênfase que se dá ao ensino da filosofia, ao método e 
ao conteúdo é permitir que a mera função de transmitir um conhecimento seja 
ultrapassada, contribuindo para que o atual empobrecimento da experiência 
que encontramos nos estabelecimentos de ensino seja superado. 

Talvez a saída para essa forma circular de funcionamento face ao ensi-
no esteja em uma atitude filosófica de resistência, entendida como uma recusa 
em aceitar passivamente que os outros digam o que é correto pensar, como é 
correto pensar e qual o resultado do pensamento ao qual devemos chegar. A 
atitude de resistir é, assim, a não autorização à espoliação e, até mesmo, à expro-
priação de nós mesmos, que se configura como uma crítica a qualquer forma de 
doutrinação que seja imposta, e se estabelece pelo desejo de não ser governado 
desse modo. Por isso, para resistir é necessário que façamos uma ontologia do 
presente e de nós mesmos, como um exercício de crítica ao presente que nos 
envolve e nos conduz. Resistir a essa condução implica uma atitude que envolve 
o cuidado, entendendo o gesto de cuidar como uma atitude para consigo mes-
mo e para com o outro: cuidar para que o outro tenha uma atitude de cuidado. 
Assim, podemos pensar o cuidado que o professor precisa ter consigo mesmo 
no ato de ter contato com os autores, para que seu pensamento se constitua 
como uma experienciação dos filósofos, de tal modo a resistir à maneira que se 
tornou mais conveniente e convencional, que se configura como a aquisição de 
um conhecimento exterior a si mesmo.

O que estamos querendo é escavar aquilo que foi abandonado pela his-
tória do pensamento e resgatar essa dimensão esquecida: pensar o cuidado de 
si como uma possibilidade de colocar o fazer filosófico do professor de filosofia 
em outros termos, e, além disso, criar condições de resistência ao movimento 
que insiste em nos inscrever no regime discursivo que ampara o ensino da fi-
losofia. Além disso, essa dimensão do cuidado de si, por não se constituir como 
uma forma de reconciliação do sujeito consigo mesmo em busca de uma identidade 
e de um sujeito a se ensinar, possibilita-nos pensar o ensino como uma experiên-
cia com o pensamento filosófico que produza um plano de imanência em que 
o processo de subjetivação, do professor e do aluno, possa ocorrer. Isso porque 
o sujeito moderno está desprovido da dimensão do cuidado como experiência 
de si, amparado apenas pelo conhecimento ou por um cuidado fundado no 
conhecimento, sem que as dimensões estética e ética da produção da existência 
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sejam levadas em conta10. No limite, não existe qualquer forma de reconciliação 
possível. Por essa razão, procuramos, no cuidado de si, uma possibilidade de 
pensar outro tipo de relação face ao conhecimento e à experiência no ensino da 
filosofia que implique uma preocupação consigo mesmo, que não seja exclusiva-
mente pautada pela transmissão de conhecimentos. 

Essa atitude em relação a si pode fazer com que o cuidado não seja algo 
que termine numa ação localizada, mas que seja transformado em um saber 
implicado no cuidado. Segundo Bárcena,

[...] cuidar de si mesmo é, para Foucault, uma via adequada para colocar em 
prática, não apenas uma estética do existir, mas uma concepção de filosofia 
como arte de vida, mais do que como uma disciplina acadêmica. Trata-se de um 
modo de considerar as coisas, de estar no mundo, de realizar ações e relacionar-
se com os demais; trata-se, também, de um modo de prestar atenção; é um cer-
to olhar: ‘Preocupar-se consigo mesmo’ implica converter o olhar do exterior 
ao interior. Trata-se, enfim, de um conjunto de ações, práticas, exercícios que 
se faz sobre si mesmo, com o objetivo de modificar-se, transformar-se, mudar. 
(2006, p. 446-447).

Assim, cada um que cuida – de si e do outro – é movido a criar para si 
um estilo de vida em que o cuidado, o pensamento e o conhecimento estejam 
interligados em uma possibilidade de invenção de si mesmo no pensamento fi-
losófico. Talvez este seja o lugar onde precisamos colocar o professor de filosofia 
em seu ofício de ensinar: um lugar onde o cuidado de si e dos outros prevaleça 
em relação aos conhecimentos a serem transmitidos. Melhor dizendo, onde os 

“outros conhecimentos” sejam experienciados em função da criação de condi-
ções de se ter um melhor cuidado de si e dos outros. Nesse sentido, podemos 
pensar o ensino da filosofia como um lugar onde se aprenda a cuidar e onde se 
aprenda a fazer da própria vida uma obra de arte.

O cuidado de si pensado por Foucault se abre para algo que Nietzsche 
trazia como preocupação: a criação de modos de existir no mundo que poten-
cializem a vida e que façam da vida algo importante para ser pensado. Nesse 
sentido, Foucault, a partir de Nietzsche, circunscreve uma série de estratégias 
que nos dão condições de fazer do ensino da filosofia um lugar em que pode-

10 Foucault (2004) mostra que a dimensão do cuidado deixa de ser uma dimensão estética e 
passa a ser uma dimensão normativa, quando é apropriada pelo Cristianismo. Nesse sentido, 
podemos dizer que a dimensão do cuidado sofreu uma inversão: uma vez normatizado, o cui-
dado teria de ser apreendido como um conhecimento necessário, um dever de cada um e não 
mais como uma problematização da própria existência.
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mos nos conduzir para pensar a nossa própria vida como problema filosófico. 
Seguindo o caminho que parte de uma análise da atitude de modernidade e nos 
conduz a uma ontologia do presente, que permite pensarmo-nos como elemento 
e ator de nossa própria existência, Foucault convida-nos a ter uma atitude de 
cuidado conosco para criarmos estratégias que nos deem condições de resistir 
aos modelos de existência que nos condicionam. A atitude de cuidado de si se 
afigura como caminho para nos desassujeitarmos da repetição e da obediência 
a códigos e normas que submetem nossa ação educacional a esses modelos; e 
como possibilidade de fazermos de nossa própria vida, no ensino da filosofia, 
um lugar de experiência. Nesse sentido, ele nos desvincula da obrigatoriedade 
moral de nos enquadrarmos em modelos canônicos, de professor e de aluno, 
que regem a existência na sala de aula, abrindo a possibilidade para que esse 
registro, enquanto um ato de vida, seja, ele mesmo enquanto ato, o movimento 
da invenção e reinvenção de si. Assim, o ensino da filosofia pode ser um lugar 
onde a experiência de pensar a própria vida possa ocorrer. 

Desse modo, Foucault abre a possibilidade de pensarmos o ensino da 
filosofia como um lugar onde professor e aluno possam se inventar no mundo 
e inventar sua relação com o mundo. Essa abertura de perspectiva cria uma 
exigência ainda maior com o cuidado de si mesmo, pois, por não estar mais vin-
culado a modelos que garantam a segurança em qualquer ato face à existência, o 
indivíduo precisa cuidar de si mesmo. Assim, na linha do pensamento de Fou-
cault, podemos marcar uma implicação íntima entre ontologia-de-si-cuidado-
de-si-arte-de-viver-estética-da-existência. Essa implicação supõe uma constante 
problematização de si mesmo.

Essa arte de criar modos de viver, esse modo de condução da vida, Fou-
cault denomina estética da existência. Enfatiza Vilela:

A apresentação da existência como uma obra de arte supõe a afirmação da estéti-
ca como uma forma de vida, ou seja, os valores estéticos passam a constituir-se 
como a forma, a configuração e a transformação possível da vida. O que está 
em jogo na perspectivação da existência como uma obra de arte não é a procura 
nostálgica da autenticidade do ser do humano – o ser próprio do humano –, 
nem o encontro com a verdade de si mesmo como uma pura entidade, mas a 
realização de um trabalho sobre si mesmo que leva o sujeito a inventar-se. (2007, 
p. 414).

Nesse sentido, a partir dessa reversão no modo de conduzir e de en-
tender a existência, podemos pensar em outra possibilidade de compreender o 
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ensino da filosofia, que não esteja centrado na transmissão de conhecimentos, 
mas que tenha como princípio a experienciação do pensar e do viver, que tenha 
como fim a criação de estratégias de existência que conduzam o indivíduo a um 
processo de subjetivação no qual ele se invente como uma obra de arte. Cuidar 
de si e cuidar do outro, para que a vida seja criada como uma arte, não pode ter 
como objetivo um fim outro que não uma intensa relação com o próprio pre-
sente. Essa relação não pode ser encontrada no exterior da imanência onde esse 
processo de subjetivação se dá. Por isso, é necessário esse constante ensaio, esse 
constante ensaiar-se, para que o saber (entendido como sabor) seja alcançado: 
ensaiar-se na vida como uma obra de arte.

Tendo presentes as ideias de Michel Foucault, pensamos que o ensino 
da filosofia, quando perspectivado a partir de uma ontologia do presente, passa 
a se constituir como uma experiência de pensamento no encontro11 de um filó-
sofo-professor com os alunos numa sala de aula, tendo a preocupação de inven-
tar a própria existência através de uma estética da existência que seja produzida 
nesse encontro criador entre o exercício profissional e o cuidado para consigo 
mesmo, enquanto invenção de um modo de vida. Não podemos, assim, pensar 
separadamente o filósofo e o professor, para depois pensarmos uma síntese dos 
dois12. Nesse contexto, as questões “de que forma fazer com que os problemas 
que emergem dos encontros-acontecimentos sejam problemas filosóficos?” e 

“quais os problemas que podem ser considerados filosóficos e dignos de ser pen-
sados filosoficamente?” precisam ser perspectivadas de modo a recuperar algo 
que é continuamente esquecido: uma atitude face a si mesmo e face ao presente 
em que estão inseridos. 

É possível, por conseguinte, compreender que pensar aquilo que estamos 
fazendo de nós mesmos não decorre de um sujeito cuja experiência esteja frag-
mentada e empobrecida, nem mesmo das soluções propostas a esse problema 
pelos modernos. Para que isso se concretize, precisamos pensar os restos esque-
cidos de nós mesmos, isto é, pensar aquilo que afeta nossa vida, mas a que conti-
nuamente não prestamos a devida atenção; pensar aquilo que está ligado à nossa 

11 Estamos utilizando o conceito espinosista de encontro de corpos. Segundo Deleuze (1970), o 
conceito de encontro em Espinosa está diretamente relacionado ao conceito de afecto. Nesse 
sentido, quando os corpos se encontram produzem afectos. Desse modo, podemos definir um 
ser existente pelo modo como ele é afetado por outro, ou seja, pelos efeitos que os encontros 
produzem em um corpo. Os efeitos desse encontro podem ser de dois tipos: tristes ou alegres. 
Se forem alegres, potencializarão os corpos, e se forem tristes, terão o efeito de despotencia-
lização.
12 Pensamos que essas separações recolocariam o problema do dualismo. Isso já foi criticado 
em Gelamo (2003), especialmente no capítulo intitulado Uma leitura deleuzo-guattariana do 
conceito de sujeito (p. 21-35).  
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própria experiência e que sequestra nosso pensamento. Pensar nossa existência 
como professores pode ter, então, algum sentido se isso for entendido como 
uma atitude de resistência, sobretudo em uma época em que nos perguntar-
mos o que fazemos de nós mesmos causa estranhamento. Nesse sentido, Foucault 
mostra-nos um caminho que precisamos potencializar: “[...] por toda uma série 
de razões, a ideia de uma moral como obediência a um código de regras está, 
agora, em processo de desaparecimento, já desapareceu.” (1994, p. 1551. vol. II). 
Assim, urge assumir uma atitude de resistência face aos processos de sujeição do 
pensamento que nos tomam como reféns. Parece-nos que a atitude a se ter é a de 
resistir à ausência de pensamento sobre si mesmo. Desde esse lugar de ausência, 
podemos resistir ao empobrecimento da experiência que nos assola: podemos 
pensar o que fazer, podemos nos inventar, ensaiando-nos em cada acontecimen-
to da vida com um ato filosófico de vida. 

Através do desenho dessa forma de resistência, aproximamo-nos de 
Michel Foucault, ao perspectivar o pensar como uma ontologia do presente: o 
pensar deve se dobrar sobre aquilo que nos problematiza em nosso presente 
para que possamos cuidar de nós mesmos, e assim nos inventar como uma obra 
de arte. Torna-se, então, imprescindível pensarmos os problemas que emergem 
daquilo que foi expulso pelo conhecimento: a vida e a experiência, silenciadas 
como restos, restos esquecidos de nós mesmos.

O problema enunciado desse modo modifica sensivelmente o lugar em 
que seus termos são colocados. Por isso, pode ser entendido desde uma perspec-
tiva na qual o professor de filosofia se pergunta sobre o que está fazendo de si 
mesmo, ou seja, estabelece um problema na relação de seu fazer filosófico com 
sua própria vida, compondo, assim um problema de ordem ética. Não obstante, 
o modo de enfrentar, de resistir e até mesmo de ser afetado pelo ofício de ser 
professor traz o problema para o registro estético; há um registro especial em 
que o que está em questão é uma estética da vida, uma estética da existência que 
procura compreender a capacidade de sermos afetados, assombrados (thauma-
zein), pelo mundo e pelos problemas que ele nos impõe. Enfim, esse problema 
envolve uma dimensão ontológica de nós mesmos e de nosso presente, porque 
procura compreender como estamos nos inventando nesse presente. Isso leva 
à compreensão de que o problema que nos afeta não é apenas um problema 
temático, epistemológico ou metodológico, mas, pelo contrário, é a busca pelo 
entendimento daquilo que estamos fazendo de nós mesmos – o que estamos 
fazendo de nossas vidas, como estamos nos subjetivando – sendo que uma de 
suas dimensões (ou modos de existência) é o ser professor de filosofia. 
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CAPÍTULO 12

  Experiência de si e
coordenação da ação docente1

Cláudio Almir Dalbosco2

Eis o que tentei reconstruir: a formação e o desenvolvimento
 de uma prática de si que tem como objetivo constituir a si 

mesmo como artesão da beleza de sua própria vida.
 (FOUCAULT, 2004b, p. 244).

Posição do problema

O tema desta parte da coletânea, intitulada “Problema da experi-
ência e a pragmática do ensino”, envolve dois conceitos centrais 

do processo formativo-educacional humano. Talvez devêssemos nos perguntar, 
inicialmente, sobre os sentidos dessas expressões: o que significam experiência e 
pragmática do ensino? O modo como o tema está posto parece pressupor certa 
conexão entre ambas e, sendo assim, a pergunta seguinte é pelo argumento de 
tal conexão: em que repousa a relação entre experiência e pragmática do ensino? 
Ou, ainda: de que maneira ela deve ser pensada para dar conta, de modo satis-
fatório, da relação mais ampla entre ensino e aprendizagem? 

O conceito de experiência gera, de modo geral, certo desconforto, pois 
não é tão simples saber por que se torna um problema. A experiência constitui 
nossa vida por inteiro, uma vez que construímos experiências a todo instante, 
tanto nas situações mais banais como nas mais complexas e profundas, que nos 
marcam definitivamente. Surge, então, a questão: de que experiência se está fa-

1 Texto apresentado no II Simpósio Internacional em Educação e Filosofia: experiência, con-
temporaneidade e educação, no dia 28/08/08, na UNESP/Marília, e vinculado aos projetos 
de pesquisa “Iluminismo e Pedagogia” e “Teorias da Ação e Educação” do PPG em Educação 
da Universidade de Passo Fundo/RS. Muitos colegas leram a versão inicial deste trabalho; 
gostaria de agradecer, especialmente, a Adilsom Eskelsen, Ângelo V. Cenci, Eldon H. Mühl, 
Hans-Geor Flickiner, José Pedro Beufleur, Leoni M. Henning, Margarita Sgró e Rodinei Bal-
binot, pelas críticas e sugestões.
2 Professor da Universidade de Passo Fundo/RS e Pesquisador do CNPq. 
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lando e em que repousa propriamente seu problema? 
A centralidade da experiência para a educação humana, em especial para 

o ensino, é inequívoca. Vários autores, de matrizes teóricas distintas, enfatizam 
o papel da experiência no processo de ensinar e aprender algo na sociabilidade 
humana. Quando se trata, por exemplo, da educação de crianças, da organi-
zação do processo de ensino-aprendizagem dirigido à infância, autores como 
Rousseau e Dewey estão de comum acordo, quanto ao fato de que a educação 
deve ter como base a experiência, os sentidos, e não a razão, comungando a ideia 
de que o ensino que não priorizar a experiência da criança se torna enfadonho e 
infrutífero. No entanto, apesar de os referidos autores igualmente valorizarem 
a experiência, a ela atribuem conceitos diferentes.

Mais obscura e complexa parece ser a expressão “pragmática do ensino”. 
Refere-se a uma teoria do ensino? Diz respeito à prática do ensino? Trata-se de 
uma proposta que pretende reunir, a um só tempo, teoria e prática do ensino? 
De onde se origina, teoricamente, a expressão pragmática do ensino? Em que 
sentido ela pode dar conta de novas situações e de novos problemas que a rela-
ção ensino-aprendizagem apresenta no contexto de complexificação social e de 
mudança no perfil cultural do aluno que ingressa atualmente no ensino supe-
rior, por exemplo? (DALBOSCO, 2008a, p. 37-56).

Gostaria de delimitar o alcance da expressão “pragmática do ensino” à 
coordenação da ação docente, entendendo-a como algo que engloba também a 
relação pedagógica entre educador e educando. Nesse sentido, uma pragmáti-
ca do ensino que tenha pretensão de dar conta minimamente de questões que 
surgem da relação pedagógica no contexto de uma sociedade complexa precisa 
pensar de modo atualizado, por um lado, a relação entre teoria e prática que 
constitui o processo ensino e aprendizagem e, por outro, fincar pé na figura do 
educador (professor) como condutor insubstituível de tal processo.

Tanto as ideias pedagógicas de Rousseau quanto as de Dewey, para 
permanecer apenas nos dois autores supracitados, podem servir como uma boa 
fonte de inspiração. A crítica que o primeiro elaborou contra a “educação bár-
bara” de sua época, a qual, segundo ele, em nome de um futuro distante e remo-
to, solapava a vida presente da criança (do educando) e, portanto, sua alegria e 
felicidade de viver, transformando-a num “pequeno adulto em miniatura”, não 
implicava uma desresponsabilização do papel do adulto (ROUSSEAU, 1992, 
p. 60). Pelo contrário, em seu projeto de educação natural, Rousseau reveste 
esse papel de grande importância, concebendo o adulto como governante da 
relação que a criança deve manter permanentemente com as coisas, visando ao 
desenvolvimento natural de seus sentidos e de sua capacidade cognitivo-moral. 
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Para que ocorra tal desenvolvimento, Emílio precisa compreender que seu pri-
meiro dever é para consigo mesmo e que a tarefa da educação natural repousa na 
educação do homem para si mesmo e não para os outros (ROUSSEAU, 1992,  
p. 285).

Do mesmo modo, a crítica de Dewey ao fracasso da pedagogia tradicio-
nal, centrada nos conteúdos e no método autoritário de ensino, de procedência 
escolástica, não o conduz à defesa de um espontaneismo pedagógico sustenta-
do na ausência de direção e na descaracterização do papel do educador. Suas 
convicções acerca da experiência educativa, derivada da filosofia da experiência 
baseada nos princípios de continuidade e interação, almejam se aproximar do 

“fim ideal de educação [que] é a formação da capacidade de domínio de si mes-
mo” (DEWEY, 1971, p. 64). Mas não se conquista o domínio de si, segundo o 
filósofo pragmatista, sem o exercício livre da inteligência, e compete ao profes-
sor auxiliar na criação das melhores condições possíveis para que tal exercício 
ocorra (DEWEY, 1971, p. 70).

Com essa breve menção a dois grandes pensadores da tradição pedagó-
gica ocidental, podemos firmar posição sobre duas ideias: primeira, a educação 
tem, como uma das suas metas, oportunizar aos envolvidos no processo peda-
gógico a condição para que possam alcançar o domínio de si; segunda ideia, o 
educador possui papel insubstituível na execução dessa meta, sobretudo, quan-
do ela se reporta à formação de crianças (novas gerações). Considerando isso, 
duas outras questões tornam-se evidentes: o que significa domínio de si? Em 
que sentido o domínio de si é constitutivo da experiência pedagógica, podendo 
ser concebido, desse modo, como meta de uma pragmática do ensino?

Na sequência, gostaria de tratar dessas duas questões tomando como 
referência Foucault, mais precisamente sua análise da “conversão” como trans-
formação específica assumida pela “prática de si”, nos dois primeiros séculos de 
nossa era. O sentido que a conversão assume aí, diferenciando-se tanto da tradi-
ção grega anterior como da tradição cristã posterior, pode nos trazer subsídios 
importantes para pensar um conceito de experiência como domínio de si que 
fundamente a ação docente. Vou iniciar com uma reconstrução resumida da in-
terpretação de Foucault para, depois, procurar extrair algumas consequências 
para a coordenação da ação docente.

Experiência como domínio de si

Tomarei como referência as aulas proferidas por Foucault, no Collège 
de France no ano de 1982, as quais se encontram publicadas, na tradução por-
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tuguesa, com o título de Hermenêutica do sujeito. Antes de reconstruir breve-
mente o núcleo da análise de Foucault sobre o modo estóico de justificação do 
domínio de si, preciso resumir o propósito geral das referidas aulas. Seu esforço 
para rediscutir a relação entre sujeito e verdade, inspirando-se na transformação 
estóica do cuidado de si como conversão a si, abre-lhe a possibilidade de ampliar 
o conceito de experiência e essa ampliação se torna produtiva para o campo 
pedagógico, sobretudo para se pensar de um modo livre e criativo o problema 
da coordenação da ação docente, isto é, o problema da forma e o do jeito de ser 
professor.

Do saber de conhecimento ao saber de espiritualidade: importância do 
“retorno a si”

Quando falamos hoje de experiência, normalmente nos orientamos 
pela noção de experiência com objetos. Mesmo ao nos relacionamos com pes-
soas, temos a tendência de concebê-las como objetos ou de nos relacionarmos 
com elas como se fossem objetos. Essa objetificação (coisificação) do humano, 
que certamente é um dos grandes problemas das sociedades contemporâneas, e 
que repercute também no campo pedagógico, tem uma longa tradição: inicia-se 
com a objetificação da relação entre sujeito e verdade.3

O problema de fundo de Foucault é a questão da verdade do sujeito. Ele 
a compreende como constituição cultural resultante do “conjunto de processos 
e fenômenos históricos” (FOUCAULT, 2004a, p. 308). Nessa questão repousa, 
pois, a possibilidade autêntica da subjetividade, isto é, de uma “ética do eu”, a 
qual, por sua vez, enraíza-se na noção de cuidado de si. Ora, o fato curioso é, 
segundo ele, que o cuidado de si foi desconsiderado quase por completo pelo 
modo como a filosofia ocidental refez sua própria história. Mais do que isto, a 

3 Esta é também uma das preocupações centrais de Sein und Zeit, de Heidegger, e que, cer-
tamente, forma o pano de fundo inspirador da análise foucaultiana da relação entre sujeito e 
verdade. O próprio Foucault reconhece sua dívida intelectual em relação ao filósofo alemão, 
afirmando que “todo meu futuro filosófico foi determinado por minha leitura de Heide-
gger” (FOUCAULT, 2004b, p. 259). Nesse contexto, para o ponto que nos interessa, tanto 
a metafísica clássica como a ciência moderna provocam, segundo Heidegger, cada uma a sua 
maneira, uma “enticização do ser”, levando ao esquecimento da pergunta pelo sentido do ser 
e, com ela, do sentido da própria existência humana. Como forma de repor novamente tal 
pergunta, o autor de Sein und Zeit começa a análise pelos existenciais analíticos do ser-aí 
(Dasein) e vê no cuidado (Sorge) o modo prático de o homem ser no mundo. Em outro lugar 
(DALBOSCO, 2007, p. 79-101), procurei analisar, especificamente, a produtividade do con-
ceito heideggeriano de cuidado como mediador de uma nova relação entre filosofia e pedago-
gia. De qualquer forma, o esforço heideggeriano de pôr o cuidado como modo fundamental 
do ser-aí serve de base para que Foucault possa conceder primariedade ontológica à relação de 
si para consigo mesmo.  
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filosofia, sobretudo a partir do momento cartesiano, iniciado no século XVII, 
desqualificou a noção de cuidado de si, transformando a questão do acesso à 
verdade na única questão relevante do conhecimento. Ao fazer isso, ela con-
siderou como insignificante a questão das modificações sobre si mesmo que 
o sujeito deveria fazer para ter acesso à verdade. Na base desse processo, está, 
segundo Foucault, o predomínio do saber de conhecimento sobre o saber de 
espiritualidade.  

Descartes estabeleceu as bases da tradição que identificou determinado 
tipo de conhecimento com a verdade, com isso levando ao abandono a exigência 
de transformação do sujeito, ou seja, do retorno abrangente do sujeito sobre si 
mesmo, feito por meio de uma prática de si constituída por inúmeros exercícios 
e muita meditação, considerados como aspecto fundamental das próprias con-
dições de acesso à verdade. O pensamento cartesiano restringiu, desse modo, o 
conhecimento verdadeiro à esfera do domínio de objetos e estabeleceu como 
critérios de verdade a certeza e a evidência do sujeito cognoscente. Fez depender 
a conquista de tais critérios ao método baseado numa sabedoria universal, de 
inspiração matemático-geométrica, que deveria constituir a base de todos os 
conhecimentos. Daí a importância, segundo ele, de justificar as “regras para 
a direção do espírito”, pois seriam elas que permitiriam chegar à evidência e 
à certeza exigidas pelo conhecimento verdadeiro. A título de exemplo, basta 
olhar, rapidamente, para a primeira regra: ela põe como finalidade maior do 
conhecimento a necessidade de orientar o espírito para formular “juízos sólidos 
e verdadeiros sobre tudo que se lhe depara” (DESCARTES, 1989, p. 11). 

O que Foucault reclama, contra o momento cartesiano, é que o proble-
ma da verdade não se coloca só no âmbito da representação mental que o sujeito 
faz daquilo que está a sua volta. Tal problema é algo mais abrangente, uma vez 
que, além da questão do domínio representacional de objetos, tem a ver, tam-
bém, com um tipo de saber voltado à pergunta  “como fazer para viver como se 
deve?” (FOUCAULT, 2004a, p. 219).  Compreendido dessa forma, o problema 
da verdade, além de uma dimensão epistemológica, possui, se assim o quiser-
mos, uma dimensão ético-existencial, profundamente conectada com o modo 
pelo qual o sujeito cuida de si mesmo, trabalha sobre si mesmo e, portanto, com 
a pergunta mais geral pelo sentido da existência humana, sobre sua origem, sua 
destinação e seu lugar na ordem das coisas. O sentido epistemológico da verda-
de não pode estar descolado, por isso, dessa dimensão ético-existencial e isso 
significa dizer que a pergunta pelo conhecimento precisa ser transformada a tal 
ponto que também possa possibilitar ao sujeito um saber necessário para que 
possa viver de acordo com o modo como deve viver. Em síntese, ética e episte-
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mologia são inseparáveis e seu vínculo deixa-se mostrar por meio da reposição 
do sentido abrangente e não reduzido da questão da verdade. No entanto, pelo 
fato de ter provocado uma “cientificização” da espiritualidade, a episteme car-
tesiana, com base na redução da ética à epistemologia, nega, evidentemente, a 
primariedade ontológica da relação de si para consigo mesmo.4

O pano de fundo que sustenta essa problemática reside na diferença, 
estabelecida por Foucault, entre saber de conhecimento e saber de espirituali-
dade. O saber de conhecimento é aquele, mencionado acima, no qual o sujeito 
domina a si mesmo na medida em que representa epistemologicamente objetos. 
O domínio de si caracteriza-se aí como conhecimento de objetos, resultando 
disso que o próprio sujeito passa a ser pensado nos moldes de um domínio de 
objetos5. Desse modo, o momento cartesiano lança as bases filosóficas para todo 
processo posterior de objetificação do sujeito e, com ele, do olhar distanciado, 
do espírito frio e calculador que vai imperar nas relações sociais contemporâne-
as. Em síntese, o domínio de si como domínio de objetos passa a ser o elemento 
paradigmático da coordenação da ação do homem contemporâneo, incluindo 
nela a própria ação docente. Ocorre aí um nítido reducionismo, com o qual se 
perde a possibilidade de coordenação global da ação e a respectiva tematização 
de aspectos ético-existenciais constitutivos da vida humana. Perguntas como, 
por exemplo, sobre o sentido da vida, sobre sua inserção na ordem maior das 
coisas e sobre a finalidade do bem comum tornam-se antiquadas e irrelevantes 
ou, quando postas, são orientadas pelo modelo do domínio de si como domínio 
de objetos. 

Ao saber de conhecimento, Foucault opõe o saber de espiritualidade. 
Já na aula inaugural do Curso, proferida em 6 de janeiro de 1982, ele define 

“espiritualidade” – em oposição à “filosofia” entendida como interrogação sobre 
as condições que permitem ao sujeito aceder à verdade – o conjunto de experi-
ências exigidas ao sujeito, ou seja, as transformações pelas quais o sujeito deve 

4 Em Ditos & Escritos V, Foucault afirma que o “modo de ser” ao qual a filosofia cartesiana dá 
acesso está definido pelo conhecimento: “Deste ponto de vista, creio que ela sobrepõe as fun-
ções da espiritualidade ao ideal de um fundamento da cientificidade” (FOUCAULT, 2004b, 
p. 280).   
5 Em um contexto argumentativo diferente, com finalidades também diferentes, Habermas 
faz coro a essa crítica de Foucault, na medida em que denuncia o modelo representacional de 
objetos como dominante na modernidade, o qual termina por transformar o próprio sujeito 
em objeto. Assim, afirma ele, numa passagem inicial de seu Discurso Filosófico da Moderni-
dade: “Trata-se da estrutura da auto-referência do sujeito cognoscente que se volta especu-
lativamente sobre si mesmo, como um objeto de uma imagem refletida no espelho, para se 
compreender a si mesmo ‘numa atitude especulativa’” (HABERMAS, 1998, p. 29).  Para uma 
crítica nessa mesma direção, ver também Pothast (1987, p. 15-43).
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passar para ter acesso à verdade. Experiência tem a ver aqui não somente com 
as condições epistêmicas do sujeito: ela refere-se ao processo pelo qual o su-
jeito se constitui. Trata-se de um conceito diferente de experiência em relação 
ao modelo exigido pelo saber de conhecimento: no saber de espiritualidade o 
sujeito deve colocar-se desde o início na situação que caracteriza o processo de 
busca pela verdade, pois a própria verdade não é dada ao sujeito somente por 
um ato objetivo de conhecimento. Verdade não é um objeto do qual o sujeito 
se apropria, como a posse de um objeto, mas um processo que implica modifi-
cações do sujeito. Como afirma Foucault, a “verdade só é dada ao sujeito a um 
preço que põe em jogo o ser mesmo do sujeito” (FOUCAULT, 2004a, p. 20). 
Isso significa dizer, por conseguinte, que a relação entre sujeito e verdade exige 
um tipo de experiência transformadora do sujeito, e o modelo característico de 
tal transformação Foucault encontra no conceito de conversão tematizado pela 
tradição filosófica dos dois primeiros séculos de nossa era. Para que possa ter 
acesso à verdade - e esta é sua hipótese central -, o sujeito precisa converter-se 
(transformar-se), mas sua conversão só ocorre por meio de um trabalho – por 
meio de um cuidado permanente –a do sujeito sobre si mesmo.

Que tipo de cuidado de si é esse? Que tipo de experiência ele permite? 
Em que sentido o conceito de conversão auxilia em seu esclarecimento? Para 
adentrar essas questões, preciso analisar a transformação do cuidado de si em 
conversão a si.

A conversão como experiência de si: a contribuição estóica

A questão da verdade do sujeito exige uma relação do sujeito para consi-
go mesmo, a qual implica, por sua vez, um tipo de “conversão a si” que não pode 
ser pensada nos moldes da constituição do si mesmo como objeto de conheci-
mento, mas sim como “modalização espiritual do saber” (FOUCAULT, 2004a, 
p. 352). Foucault encontra essa perspectiva de modalização nos séculos I e II de 
nossa era, mais precisamente entre os estóicos. Pelo fato de transformar o cui-
dado de si numa arte autônoma, valorizando a existência humana por inteiro, a 
cultura helenista desse período se torna um momento privilegiado para tratar 
da questão da verdade do sujeito no sentido originário, ou seja, livre daquela 
tematização de um sujeito que nós mesmos não somos (FOUCAULT, 2004a, 
p. 309). No modelo helenista, que não é platônico nem cristão, configura-se 
uma moral exigente e rigorosa que pode oferecer alguns traços à recuperação 
do saber de espiritualidade. Enquanto o modelo platônico gravita em torno da 
reminiscência e o cristão sobre a exegese de si e a renúncia a si, o modelo hele-
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nístico diz respeito à autofinalização da relação a si, ou seja, do retorno a si, do 
voltar os olhos para si mesmo como exigência capital. Com base nessa hipótese, 
Foucault aborda o modo como os estóicos entendem o retorno a si como uma 

“conversão a si”.
Tal tema insere-se na grande transformação que o período helenista 

efetua no tratamento do cuidado de si em relação à filosofia platônica, desvin-
culando-o tanto da pedagogia como da política. Essa mudança, analisada por 
Foucault em detalhes, faz com que o cuidado de si assuma a forma de uma ver-
dadeira “cultura de si”, definindo um processo de desvio do sujeito em relação 
às coisas que o cercam para poder dirigir-se a si mesmo: “É preciso desviar-se 
para virar-se em direção a si mesmo” (2004a, p. 254). Ora, este “virar-se em di-
reção a si” conflui no tema da “conversão a si”, em relação ao qual a natureza, de 
modo especial em Sêneca, desempenha papel normativo de primeira ordem.

Foucault reconhece que entre todas as formas de “tecnologia do eu” que 
o Ocidente conheceu, certamente, a conversão é uma das mais importantes. 
Cabe agora nos perguntar o que há de específico no modo como os estóicos 
trataram desse tema, que os diferenciam da abordagem oferecida por Platão e 
da cultura cristã, tornando-se, simultaneamente, relevante para meu ponto, a 
saber, para a ampliação do conceito de experiência. Observemos, em primeiro 
lugar, como a conversão aparece em Platão e na cultura cristã. 

Em Platão, definida como epistrophé, a conversão assume quatro signi-
ficações: a) desvio das aparências; b) reconhecimento da ignorância como ponto 
de partida do conhecimento de si; c) retorno a si como condição da descoberta 
da reminiscência e; d) por último, com base na reminiscência, retorno à pátria 
da verdade e do Ser. Todas estas significações garantem um movimento ascen-
dente à conversão que inicia com a renúncia ao mundo sensível e a admissão da 
ignorância como condição de acesso do sujeito à reminiscência e, através dela, ao 
mundo das ideias. Característica desse movimento é que as condições de acesso 
do sujeito à verdade estão condicionadas ao seu abandono do mundo sensível e 
a fixação de seu pensamento na ideia do bem localizada na esfera supra-sensível. 

“Para Foucault, o platonismo representa a subordinação do cuidado de si a um 
conhecimento de si totalizador, que implica a conversão a um real transcenden-
te: o modelo da reminiscência” (BÉNATOUIL, 2004, p.26).

Na cultura cristã, sobretudo a dos séculos III e IV, a conversão, desig-
nada por metánoia, diferencia-se não só da estóica como também da platônica. 
Ela estrutura-se a partir de três características: a) implica súbita mutação; b) que 
conduz à passagem de um modo de ser a outro, como por exemplo, da morte à 
ressurreição, do pecado à salvação e; c) tal passagem só pode ocorrer se houver 
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uma ruptura no interior do sujeito. Em síntese, a conversão cristã exige a pe-
nitência do sujeito e sua mudança radical de pensamento e espírito, “tendo ao 
centro a morte e a ressurreição como experiência de si mesmo e de renuncia a si” 
(FOUCAULT, 2004a, p. 266).  

Vejamos, brevemente, em que a conversão estóica diferencia-se em re-
lação a esses dois modelos. Primeiramente, em relação ao platônico. Diferen-
temente da epistrophé, a conversão estóica caracteriza-se por um retorno a si 
que é imanente ao próprio mundo, e não mais pela retirada do sujeito de um 
mundo para ser transportado ao outro. Afirma Foucault: “Trata-se, antes, de 
uma liberação no interior deste eixo de imanência, liberação em relação a tudo 
aquilo que não dominamos, para alcançarmos, enfim, aquilo que podemos do-
minar” (FOUCAULT, 2004a, p. 258). Essa primeira característica aponta para 
uma segunda: a conversão estóica não se apoia mais na cisão entre corpo e alma, 
mas na tentativa de estabelecer a relação completa de si para consigo. Por fim, a 
terceira diferença, o conhecimento não desempenha papel central. Mais do que 
ele, o exercício e a prática de si passam ser a referência. 

O aspecto significativo da conversão estóica, em oposição à epistrophé 
platônica, e que permeia as três características acima indicadas, consiste na dife-
renciação que ela possibilita entre “o que depende de nós” e “o que não depende 
de nós”. Portanto, a conversão a si torna possível ao sujeito construir a experi-
ência daquilo que está ao seu domínio e tal construção depende de sua própria 
ação e, ao mesmo tempo, possibilita distinguir um conjunto de outras coisas 
que independe de suas forças e, portanto, que estão fora de seu campo de ação. 
Esse problema é relevante para a ética estóica, especificamente para o problema 
da inserção da ação humana na ordem cósmica. 

Resumindo, imanência ao mundo, relação completa de si para consigo 
mesmo e exercício de si são características que diferenciam a conversão estóica 
da conversão platônica. E em relação à conversão cristã? Foucault aponta para 
quatro especificidades que a conversão estóica assume em oposição à cristã: a) 
não há ruptura no eu; b) trata-se de um virar o olhar em direção ao eu; c) de 
dirigir-se ao eu no sentido de quem se dirige a uma meta e; d) consequentemen-
te, de conceber o eu tanto como ponto de chegada como de realização. Estas es-
pecificações auxiliam-nos a entender, primeiramente, o que a conversão estóica 
não é: ela não é uma trans-subjetivação do sujeito que, para poder ser arremessa-
do à esfera supra-sensível, tem que se depreciar em sua condição sensível, renun-
ciado, desse modo, a aspectos importantes de sua própria constituição como su-
jeito. Ao contrário disso, pensada positivamente, a conversão é agora um longo 
e contínuo processo de auto-subjetivação do sujeito no interior de um e mesmo 
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mundo, no qual o próprio sujeito precisa voltar o olhar para si e descobrir nele 
mesmo a inteligência e a bondade do cosmo que, dada sua natureza, conspira 
positivamente para a felicidade humana. Conclusivamente, afirma Foucault: 

“Fixando-se a si mesmo como objetivo, como estabelecer uma relação adequada 
e plena de si para consigo? É isto o que está em jogo na conversão” (2004a, p. 
263). A plenitude dessa relação só pode ser alcançada pelo recurso ao conceito 
de natureza e, neste contexto, destaca-se o pensamento de Sêneca. 

Se o específico da conversão a si consiste no retorno a si, no voltar o 
olhar para si mesmo, desviando-se das coisas, podemos nos perguntar agora em 
que medida esse retorno a si não significa um isolamento, uma fuga solipsista 
do mundo. Ou seja, em que sentido o desviar o olhar das coisas e o voltar-se 
para si não conduzem à desresponsabilização do sujeito em relação ao que acon-
tece a sua volta? Em que sentido o voltar-se para si exige a inclusão do outro? Do 
ponto de vista imanente à filosofia estóica, trata-se do conhecido problema da 
compatibilidade entre a causalidade cósmica universal e a liberdade da ação hu-
mana: como justificar a moralidade da ação se tudo já está previamente traçado 
pelas forças poderosas do destino (da Providência)? Este é um problema crucial 
à ética estóica que, se não for devidamente abordado, desqualifica o intento 
de justificar uma relação adequada entre sujeito e verdade baseada na ideia do 
cuidado de si como conversão a si.6 

Antes de adentramos o conceito de natureza, de Sêneca, precisamos 
abordar, brevemente, o cuidado de si em sua relação com o outro. A moderni-
dade acelerou, sem dúvida, a transformação do cuidado de si em amor próprio 
no sentido egoísta do termo, pondo o interesse individual em contradição com 
o interesse ético que se deveria ter pelos outros. Ocorre aqui a transformação da 
tão buscada autonomia do sujeito no individualismo racionalmente calculado, 
no qual a inclusão do outro é pensada em termos meramente estratégicos de 
satisfação dos interesses privados e egoístas. Isso impede a fundação de uma 

“ética do sujeito” e, com ela, da constituição democrática de espaços públicos, 
salvaguardados de poderes escravizantes e domesticadores. Ora, é este “diag-
nóstico de época” que conduz Foucault ao cuidado de si estóico, para poder 
pensar a relação entre sujeito e verdade de outro modo. Ao tratar dessa temática, 

6 É preciso reconhecer que Foucault não se ocupa desse problema e, em consequência, podemos 
nos perguntar se seu desinteresse pela “objeção do determinismo” dirigida contra a filosofia es-
tóica não compromete também a hermenêutica que ele faz da constituição da subjetividade na 
perspectiva estóica. Em um trabalho que está ainda em preparação, no qual reconstruo alguns 
traços da fonte greco-romana do conceito de natureza em Rousseau, procuro justificar a ideia 
de que não há um “determinismo cerrado” no pensamento de Sêneca e, justamente por isso, 
ele pode pensar a inserção da ação humana na ordem cósmica salvaguardando os conceitos de 
liberdade e responsabilidade da ação (DALBOSCO, 2008, p. 56-58).   
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ele defronta-se com o problema de saber como o outro entra na relação que o 
sujeito mantém consigo mesmo, ou seja, como o cuidado de si no sentido estói-
co inclui eticamente os outros.

Deixemos de lado momentaneamente a Hermenêutica do sujeito e 
voltemo-nos a uma entrevista concedida por Foucault, em 1984, dois anos de-
pois dos cursos proferidos no Collège de France e meses antes de sua morte. As 
linhas gerais de tal entrevista giram em torno da dimensão ético-política do 
cuidado de si. Ao ser provocado a “mostrar” a dimensão ética embutida no cui-
dado de si, Foucault analisa o modo como o cuidado de si é, de certa maneira, 
o cuidado dos outros. É por ser ético em si mesmo e não por ser primariamente 
cuidado dos outros, assim soa sua interpretação, que o cuidado de si permite 
a inclusão do outro. Mas o que isso significa propriamente? Significa que, no 
cuidado de si, está embutido um “êthos da liberdade” que implica uma maneira 
de cuidar dos outros, pois é o poder ético sobre si que regula o poder sobre os 
outros. Somente um homem livre, isto é, que sabe dominar-se a si mesmo, tem a 
consciência da importância dos outros e é com base no bom governo que exerce 
sobre si mesmo que ele pode governar bem sua casa e delimitar adequadamente 
sua participação na cidade, exercendo com serenidade suas obrigações públicas. 
Conclui Foucault:

Além disso, o cuidado de si implica também a relação com um outro, uma vez 
que, para cuidar bem de si, é preciso ouvir as lições de um mestre. Precisa-se de 
um guia, de um conselheiro, de um amigo, de alguém que lhe diga a verdade. 
Assim, o problema das relações com os outros está presente ao longo desse de-
senvolvimento do cuidado de si. (FOUCAULT, 2004b).        

O exercício da maestria constitui, portanto, uma boa oportunidade 
para que o cuidado de si inclua eticamente o outro. Se não há ética sem um 
cuidado de si e se este implica obrigatoriamente a inclusão do outro, o que ga-
rante isso? Na referida entrevista, Foucault desenvolve um argumento que não 
se encontra exposto com o mesmo grau de clareza na Hermenêutica do sujei-
to: ao ser indagado sobre o papel do filósofo como alguém que se ocupa com 
o cuidado dos outros, Foucault, tomando o exemplo de Sócrates, argumenta 
que, no contexto da filosofia antiga, predomina a tese de que o cuidado de si 
vem antes do cuidado dos outros. Isto é, “o cuidado de si vem eticamente em 
primeiro lugar, na medida em que a relação consigo mesmo é ontologicamente 
primária” (FOUCAULT, 2004b, 271). Isso significa dizer, do ponto de vista 
político, como mostram as análises do Alcebíades, que sem a capacidade de 
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governar a si mesmo não pode haver bom governo dos outros: o bom soberano 
exerce adequadamente seu poder sobre os outros e pode fazê-lo, porque, ao mes-
mo tempo, exerce seu poder sobre si mesmo. Expressamos na passagem acima o 
núcleo filosófico de toda a motivação que impele o duplo movimento do pen-
samento de Foucault: diagnóstico de época marcado pelo predomínio de uma 
cultura hedonista, na qual o amor exagerado sobre si mesmo conduz ao abuso 
de poder sobre os outros e regresso à moral antiga para resgatar práticas de si 
que conduzem ao autodomínio moral de si mesmo, que implica a consideração 
do outro como sujeito. 

Voltemo-nos novamente ao pensamento de Sêneca. Para o que nos in-
teressa no momento, é suficiente reconstruir, em largos traços, o modo como 
Sêneca, segundo Foucault, compatibiliza o conhecimento de si com o conheci-
mento do mundo. Na aula de 17 de fevereiro de 1982, dedicada ao pensamento 
de Sêneca, Foucault tem o propósito de mostrar que o tema da conversão a si 
não assume uma forma de oposição alternativa ao conhecimento da natureza; 
pelo contrário, segundo ele, conduz a tal conhecimento, pois converter-se a si já 
é uma forma de conhecer a natureza. Ao rastrearmos o pensamento de Foucault 
sobre esse tema, podemos resumir ao menos quatro aspectos da normatividade 
da natureza em relação à transformação do cuidado de si na conversão a si:

a) o conhecimento da natureza (daquilo que acontece lá em cima, dos 
astros, das estrelas e daquilo que acontece aqui em baixo, da vida humana em 
sociedade) proporciona ao homem uma visão abrangente (englobante); 

b) tal conhecimento provoca-lhe a consciência de que é um pequeno 
ponto na imensidão do universo; isto é, mostra-lhe sua pequenez e a necessária 
humildade que precisa ter diante das coisas; 

c) evidencia-lhe a consciência da co-naturalidade e co-funcionalidade 
entre razão humana e razão cósmica; 

d) auxilia-o a estabelecer a tensão máxima entre seu eu como razão e 
seu eu como ponto e isto o leva também à consciência de sua finitude e histori-
cidade.

Todos esses aspectos deixam claro o papel de mediação que a nature-
za desempenha na especificação do cuidado de si em conversão a si. Ela opera 
como uma espécie de alavanca, fazendo o sujeito retornar a si mesmo; melhor 
dito, na medida em que retorna a si, o sujeito descobre nele a força da natureza 
que o empurra novamente para fora de si, na direção do enfrentamento do que 
está a sua volta, mas desta vez, com o olhar refinado e com a interioridade forta-
lecida. É nesse sentido que, segundo Sêneca, desvendar os segredos da natureza 
conduz o homem a compreender um pouco daquilo que ele é, a compreender 
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o fato de que o grande percurso da natureza não serve para arrancar-lhe do 
mundo, mas para fortalecer sua interioridade e torná-la resistente aos vícios de 
caráter e à corrupção imposta pela ordem social.7 

Como não posso fazer agora um ingresso imanente detalhado ao pró-
prio texto de Sêneca, contento-me apenas em citar uma longa e belíssima pas-
sagem de suas Cartas a Lucílio que ilustra o sentido normativo da natureza. 
Afirma Sêneca, na carta 95:

Tudo quanto vês, o que contém o divino e o humano, é uma unidade; membro 
de um grande corpo somos nós. A natureza gerou-nos como uma só família, 
pois nos criou da mesma matéria e nos dará a mesma destinação; ela nos intro-
duziu o amor uns pelos outros, e nos capacita na vida em sociedade. A natureza 
determinou tudo o quanto é lícito e justo; pela própria lei da natureza, é mais 
terrível fazer o mal do que sofrê-lo; em obediência à natureza, as nossas mãos 
devem estar prontas para auxiliar quem delas necessite. (SÊNECA, 1999, IV, p. 
493, grifo nosso).

Claro que hoje, depois do advento da ciência moderna, estamos muito 
distantes desse sentido ético-cosmológico de natureza. Mas, modernamente, 
não poderíamos considerá-lo, ainda, sob certos aspectos, como recurso indis-
pensável à constituição de nossa identidade, isto é, da consciência sobre o modo 
como vivemos (quem somos), sobre nossa origem (de onde viemos) e sobre nos-
so projeto de futuro (o que queremos)? Não é também pelo fato de ter perdido, 
devido à fragmentação e especialização embrutecedoras do conhecimento, pro-
vocadas pela ciência moderna, esse ideal normativo de inserção de nossa ação 
numa totalidade maior, que nos tornamos excessivamente egoístas e racionais? 
Não teríamos de recorrer novamente a aspectos dessa antiga tradição para po-
dermos avaliar mais serenamente, do ponto de vista ético e político, as consequ-
ências destrutivas geradas pelo processo civilizador impregnado pela ciência e 
pela técnica? (FORSCHNER, 1998, p. 3).  

De qualquer modo, na interpretação que Foucault faz de Sêneca, é o 
estudo da natureza – o qual é, ao mesmo tempo, a reflexão sobre o modo como 
a ação humana se insere numa totalidade maior (ordem cósmica) – que permite 
nos colocarmos dentro de um universo inteiramente racional e seguro, que é 
o da razão universal, situando-nos no interior de um movimento de causas e 

7 Sêneca insere-se, nesse sentido, na tradição estóica mais ampla, segundo a qual razão humana 
e razão universal formam uma e mesma unidade e, nesse contexto, seria impossível pensar na 
primeira sem considerar a segunda. Sobre isso, ver o excelente estudo de Forschner (1998). 
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efeitos particulares e razoáveis, que precisamos aceitar se quisermos nos liberar 
desse encadeamento sob a forma do reconhecimento da necessidade desse en-
cadeamento (FOUCAULT, 2004a, p. 339). Isso mostra que o conhecimento 
da natureza e o reconhecimento das forças que estão além das capacidades do 
sujeito é uma condição indispensável das transformações que o sujeito precisa 
fazer para descobrir-se a si mesmo, para incluir eticamente o outro em sua ação 
e para encontrar seu próprio lugar na ordem das coisas.

Parece ainda muito vaga a tese de Sêneca de que o conhecimento da 
natureza provoca o aprofundamento do eu, ou seja, que o conduz ao domínio 
de si mesmo e à constituição de sua identidade. Da análise acima podemos tirar, 
contudo, indicações mais concretas: a) não é permanecendo como está que o su-
jeito pode saber do modo que lhe convém. É preciso que ocorra nele um deslo-
camento, uma conversão; b) a qual lhe abre a possibilidade de aprender as coisas 
em sua realidade e em seu valor no interior do cosmo; c) o deslocamento gera 
um saber espiritual que capacita o sujeito a ver-se a si mesmo e; d) por fim, isso 
conduz à descoberta de que em sua liberdade repousa a felicidade e a perfeição 
que o sujeito é capaz de construir. Todos esses aspectos constituem o saber de 
espiritualidade e auxiliam Foucault a diferenciá-lo do saber de conhecimento. 

Experiência de si e ação docente

Tendo reconstruído alguns aspectos gerais da interpretação que Fou-
cault faz do pensamento estóico, pretendo refletir, agora, sobre as indicações e 
exigências que a experiência de si impõe à ação docente. Objetivamente, as per-
guntas são: em que sentido o cuidado de si como conversão a si constitui uma 
fonte de inspiração para a ampliação do conceito de experiência, em sua signi-
ficação pedagógica? Ou, mais precisamente, em que sentido se pode pensar a 
coordenação da ação docente na perspectiva de uma experiência de si? Antes de 
tudo, é preciso evitar o possível imediatismo ou o risco de instrumentalização 
do pensamento em nome da prática, pois a Hermenêutica do sujeito não auto-
rizaria isso. Não se pode negar, contudo, que Foucault tem um objetivo político 
claro em suas aulas, pois tinha a consciência de que o resgate do cuidado de si, 
das práticas de si e das técnicas da existência poderia influenciar na abordagem 
dos problemas políticos atuais e, em sentido mais amplo, na própria organiza-
ção da ação do homem contemporâneo. Mas isso não significa dizer que ele 
concordasse com a derivação instrumental de suas ideias ao embate político 
imediato ou a resolução imediatista de problemas oriundos da prática pedagó-
gica cotidiana. Tendo esse cuidado presente, a Hermenêutica do sujeito oferece, 
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a meu ver, indicações no sentido de revalorizar e fortalecer a ação docente e, 
com ela, recuperar a própria auto-estima do professor. Dentre todas, duas con-
tribuições se destacam: uma derivada da governabilidade do sujeito; outra, da 
ampliação do conceito de experiência. 

O tema da governabilidade do sujeito está associado, na Hermenêutica 
do sujeito, à questão do poder, mais precisamente, à crítica do poder político 
instituído. Para efetuar tal crítica, Foucault recorre ao conceito normativo de 
poder como “conjunto de relações reversíveis”.8 Sua intenção é a desobjetifica-
ção do conceito de poder e a reposição de seu sentido como processo de relações 
que está intimamente conectado com a existência humana em sua globalida-
de. Ora, uma análise da governabilidade realizada nesses termos deve remeter 
a uma ética do sujeito definida pela relação de si para consigo mesmo; nesse 
sentido, o modelo estóico, nos traços gerais reconstruídos acima, serve-lhe de 
referência. O cuidado de si no sentido estóico diz respeito a um saber do mundo 
que transforma o sujeito, permitindo-o atuar no próprio mundo. Mas o que 
isso pode nos ensinar em termos de governabilidade da ação docente? 

A recuperação de uma ética do sujeito definida pela relação de si para 
consigo mesmo põe-nos a exigência, em primeiro lugar, de romper com todas 
as formas fossilizadas que a experiência pedagógica assume no mundo contem-
porâneo. Uma dessas formas é a organização do processo de ensino e aprendi-
zagem baseada na especialização do saber, o qual torna o professor um especia-
lista, cujo sucesso, no âmbito de seu exercício profissional, reduz-se exclusiva-
mente ao domínio meticuloso do assunto e seu respectivo repasse aos alunos, 
desconectado de outras questões. O papel do professor restringe-se, portanto, 
ao repasse do saber elaborado, sem necessariamente estar conectado com ques-
tões da existência humana. O problema não está, evidentemente, no domínio 
especializado do conteúdo específico, pois esta é uma exigência, inclusive ética, 

8 A análise sobre o conceito de poder constitui uma das contribuições mais significativas que 
Foucault oferece ao debate contemporâneo, mas nem por isso deixa de ser complexa e polêmi-
ca. Se quisermos evitar equívocos iniciais elementares, precisamos considerar a tentativa de 
desobjetificação que está na base de tal conceito, pois Foucault o concebe para além de um 
objeto ou de uma propriedade, da qual se pudesse se apropriar. Vilela adverte: “Perspectivada 
como uma substância metafísica, possuindo uma origem e uma essência, o poder não existe. 
Apenas existem relações de poder; o que aponta para a impossibilidade de uma existência que 
se situe fora das relações de poder. Assim, no lastro de uma força de dissimulação do poder, o 
murmúrio da liberdade ecoa no interior das relações de poder” (VILELA, 2006, p. 116). Para 
o nosso ponto também é preciso considerar que, no pensamento do último Foucault, isto é, no 
contexto de sua preocupação com a “possibilidade do sujeito ético transformar-se a si mesmo”, 
o conceito de poder sofre alterações importantes, não sendo mais analisado a partir “da sua 
racionalidade interna”, uma vez que “as relações de poder [são concebidas] através do enfren-
tamento das estratégias de poder” (VILELA, 2006, p. 123).  
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para o bom exercício da profissão, mas sim da “especialização desconectada de 
outras questões”. Como decorrência, põe-se a exigência, no lugar de uma es-
pecialização cega, de se repensar as relações entre teoria e prática. Parece-me, 
nesse sentido, que a ética de si helenístico-romana oferece um arsenal produtivo 
indispensável na medida em que ensina que saberes e verdades, considerados, 
em princípio, como não reflexivos, afetam em profundidade o modo como o 
sujeito, que possui tais saberes, pensa e trabalha sobre si mesmo. Ou seja, a re-
lação teoria e prática e a organização da ação docente não podem ser pensadas 
somente segundo o modelo cartesiano da certeza e evidência do cogito e, por-
tanto, do modelo representacional de objetos. 

O que significa, então, pensar a ação docente numa perspectiva mais 
ampla, baseada no modelo da governabilidade de si? Significa romper com o ca-
sulo rotineiro do fazer pedagógico cotidiano e buscar ampliar seus horizontes. 
Quando a ação docente se deixa dominar pela rotina habitual, perde a potencia-
lidade reflexiva que lhe é inerente, tornando-se com isso facilmente prisioneira 
de determinações externas de toda natureza, desde as mais próximas, como a 
burocracia da escola, até as aparentemente mais distantes, como as “leis” de 
uma sociedade consumista. Como contraponto, serve-lhe o agir meditativo e a 
consciência ética de inclusão do outro, oriundos do modelo de governabilidade 
de si. Com base nisso, o professor pode pensar a organização de sua ação sem ter 
que restringi-la exclusivamente ao modelo estratégico baseado no cálculo sobre 
vantagens e desvantagens, custo e benefício de seu agir pedagógico.9

O modelo do cuidado de si como conversão a si justifica, em síntese, um 
novo conceito de poder que deve embasar a coordenação da ação docente. Se 
considerarmos como papel insubstituível da ação docente a intervenção do pro-
fessor no processo de aprendizagem do aluno, o problema concentra-se, obvia-
mente, na natureza de tal intervenção. Se for autoritária e vertical, o professor 
planejará o conteúdo sem considerar o mundo de seu aluno, tomando-o como 
receptáculo vazio, e não como um sujeito capaz de um saber de espiritualida-
de. Se, por outro lado, o professor se deixar conduzir por ideais democráticos 
de busca pela autonomia de si mesmo e de seus interlocutores, terá que pensar 
diferentemente a relação pedagógica e o próprio modo como irá trabalhar o 

9 Pensado nos moldes da lógica custo-benefício, o agir pedagógico do professor não deixa de 
ser uma forma de assujeitamento, à qual deve ser contraposta a subjetivação como prática de 
liberdade. Baseando-se nos últimos escritos de Foucault, Gallo procura extrair implicações 
éticas para a educação, tomando como referência o “cuidar de si e o cuidar do outro”. Nesse 
contexto, oferece um instrutivo contraponto entre o agir pedagógico como “prática de liber-
dade” e como “assujeitamento” (GALLO, 2006, p. 187).   
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conteúdo.  
Ora, justamente aí é que a ideia de retorno a si, pensada de um modo 

englobante, mostra sua produtividade. Tal ideia traduz-se, pedagógico-cogniti-
vamente, no necessário retorno que os sujeitos envolvidos precisam efetuar so-
bre sua ação e sobre o conteúdo que pauta sua relação pedagógica, assegurando 
o necessário ato apropriativo que está na base do crescimento cognitivo e moral 
dos envolvidos. O retorno a si provoca no sujeito a meditação reflexiva que o 
conduz, por sua vez, à apropriação construtiva de si mesmo e do mundo que o 
cerca. Baseando-se num saber de espiritualidade, a aprendizagem não consiste 
somente na assimilação de conteúdo, e o crescimento desejado não se resume 
só no acúmulo de informações, desconectado da formação e do compromisso 
ético dos envolvidos. Trata-se, sim, de um retorno a si enquanto apropriar-se de 
si mesmo, mas não mais segundo o modelo representacional de objetos, mas da 
constituição intersubjetiva do sujeito, na qual ele deve se pôr como um parceiro 
de iguais direitos na relação e conceber o outro da mesma forma.      

Por fim, volto-me agora para a segunda possível contribuição que brota 
das análises de Foucault sobre a ampliação do conceito de experiência, depen-
dendo também ela da crítica ao modelo cartesiano. Como prática antiplatônica 
e anticartesiana de teoria, a Hermenêutica do sujeito abre-nos um clarão no 
meio da densa floresta objetificada do conhecimento, servindo-nos de guia na 
revisão de pressupostos epistemológicos subjacentes às teorias educacionais e às 
práticas pedagógicas contemporâneas. Ao modelo do método cartesiano, Fou-
cault opõe o exercício estóico e é essa superação do método com base na prática 
de exercícios que lhe abre a possibilidade de pensar num conceito ampliado de 
experiência. 

No sentido cartesiano, a experiência pressupõe um sujeito já formado 
que, por possuir estruturas inatas, é capaz de constituir o mundo. Pressupondo 
uma teoria universal do sujeito, o método cartesiano considera a condição de 
espiritualidade como irrelevante para se chegar à verdade, tornando-se igual-
mente irrelevantes, desse modo, as transformações que o sujeito deve sofrer: sua 
estrutura inata de sujeito põe-no a caminho da verdade. Em oposição a este 
método, o exercício estóico expõe a verdade dos processos de subjetivação, mos-
trando seu caráter eminentemente técnico (téchne) e não metódico, uma vez 
que diz respeito à dimensão do trabalho de si para consigo mesmo, visando sua 
transformação em algo melhor (JAFRO, 2004, p. 60). Ou seja, o que está em 
jogo aí são problemas de identidade do sujeito que dizem respeito não somente 
à concepção “do que sou”, conquistada pela introspecção, mas da pergunta pelo 

“que devo ser”, a qual está profundamente imbricada com o exercício meditativo 
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sobre o lugar da existência humana na ordem das coisas.    
Dessa ideia geral e ampla parece restar pouca coisa quando dirigimos 

nosso olhar para o problema da coordenação da ação docente. Em que sentido o 
princípio de constituição do sujeito como indivíduo inserido numa totalidade 
maior tem a ver com o papel do professor? Ele permite resgatar o papel do mes-
tre que se perdeu com o predomínio do saber de conhecimento, pois a partir de 
tal predomínio o núcleo da ação docente passou a ser definido como transmis-
são de conhecimento, como ativação da memória e como ato permanente de 
repetição do conteúdo, como forma de levar o saber a quem dele é ignorante. 
Tal princípio permite criticar, em síntese, o educador no sentido “tradicional” 
como “alguém que ensinará verdades, dados e princípios” e, simultaneamente, 
ampliar seu sentido, concebendo-o como alguém que “estende a mão”, que “faz 
sair de si” e o “conduz para fora”. Pensado nesses termos, o papel do educador 
consiste numa “espécie de operação que incide com o modo de ser próprio do 
sujeito, não simplesmente a transmissão de um saber que pudesse ocupar o lugar 
ou ser o substituto da ignorância” (FOUCAULT, 2004a, p. 166). Concebido 
com base no conceito amplo de experiência, oriundo do saber de espiritualida-
de, “o mestre é um operador na reforma do indivíduo e na formação de um indi-
víduo como sujeito. É o mediador na relação do indivíduo com sua constituição 
como sujeito” (FOUCAULT, 2004a, p. 160).10 

Se no bojo da transformação do cuidado de si em conversão a si está 

10 Ao ser introduzida a questão do mestre aqui, precisamos considerar as reservas que o próprio 
Foucault faz em relação ao tema da maestria, recusando-se a ser tomado ele mesmo como um 
mestre. Potte-Bonneville (2006, p. 129-150) mostrou, recentemente, em que sentido o pen-
samento de Foucault permite encontrar uma solução ao dilema quase inevitável que parece 
cruzar por dentro o exercício da maestria. O referido autor caracteriza primeiro tal dilema: 

“Parece que a liberdade de que se arvora o mestre, ao decidir, sozinho, os labirintos pelos quais 
se perderá, tem por preço a impossibilidade de autonomia dos alunos, suspensos em falas e 
em decisões cujo sentido eles não podem antecipar, e dos quais eles devem se contentar em 
recolher os efeitos” (POTTE-BONNEVILLE, 2006, p. 141). Depois, indica a solução: “Em 
outros termos, o dilema da maestria que evoquei antes me parece encontrar uma solução ao 
lado do exercício: não o exercício escolar pelo qual o aluno verifica uma regra e chega a um 
resultado já conhecido pelo mestre; mas o exercício a que o aluno pode propor-se na medida 
em que o mestre está, ele mesmo, nele submetido ou arriscado, sem poder pré-julgar o resul-
tado” (POTTE-BONNEVILLE, 2006, p. 142). O núcleo da dissolução do dilema consiste, 
portanto, não na condução metódica pré-determinada, mas sim no exercício aberto, sem um 
fim pré-estabelecido, assumido pelo mestre em sua ação docente, abrindo espaço para que o 
aluno pratique por si mesmo tal exercício de abertura. Por se interessar, em sua frequentação 
dos textos antigos, não por uma simples apropriação e nem por um mero mimetismo, “mas em 
transformar-se a si mesmo, na medida em que transforma aquele que lê” (POTTE-BONN-
EVILLE, 2006, p. 150), é que Foucault pode talvez ser tomado como um mestre, mas desde 
que seja num sentido recriado do termo. Conclui Potte-Bonneville: “Assume, assim, o papel 
do mestre, não se apoiando naquilo que sabe, mas convidando, pelo exemplo, aqueles que o 
lêem a se exporem a isso que excede seu saber” (2006, p. 144). 
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em jogo, em última instância, o problema da constituição autêntica do sujeito, 
tal princípio chama a atenção, quando se trata de assuntos humanos e da rela-
ção de ensino e aprendizagem entre seres humanos, para a indispensabilidade 
de se adotar uma visão englobante. Chama atenção também para os riscos de 
domesticação e treinamento subjacentes ao procedimento metódico baseado 
no modelo de dominação de objetos, exigindo o deslocamento da ação docente 
do âmbito objetual, para inseri-la na esfera do exercício permanente de si para 
consigo mesmo, o qual, quando conduzido adequadamente, põe a exigência da 
inclusão moral do outro. 

Por último, não devemos esquecer que os estóicos, quando pensavam 
na educação humana, atribuíam valor importante ao solilóquio como exercício 
da alma consigo mesma, inclusive, colocando-o na base do ensino e faziam isso 
porque viam no diálogo do sujeito consigo mesmo a condição do bom governo 
sobre os outros. De acordo com isso, o papel do professor consiste em saber 
governar bem seus alunos. Todavia, do ponto de vista pedagógico, o que sig-
nifica governar bem? Significa saber escutar, considerando o fato de que, no 
limite, o ouvinte escuta-se a si mesmo. Bom ensino seria, nesse sentido, aquele 
que também pudesse conduzir o ouvinte, ouvindo a palavra dita, a escutar a si 
mesmo. Essa exigência, como se vê, está muito longe de conduzir à dispensa do 
conteúdo e da intervenção do professor, pois, para que o aluno possa escutar a 
si mesmo, é preciso que uma palavra seja dita e dita com conteúdo, no entanto, 
sem que tenha a pretensão de ser a última verdade. 
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CAPÍTULO 13

A pragmática do professor e a experiência de
 liberdade educativa

Amarildo Luiz Trevisan1

Amicus Plato, sed magis amica veritas
(Aristóteles)

Considerações iniciais

As teorias pedagógicas cultivam hoje certo sentimento de mal-estar, 
na medida em que, fiéis ao projeto iluminista, em geral colocaram 

na pauta de suas reflexões uma razão preocupada com os fins (teleológica) da 
autonomia ou da emancipação da espécie humana. Fiéis a esse propósito, os 
meios pedagógicos de ensino - desde a estruturação da aula, passando pela or-
ganização curricular, até a gestão dos processos educativos - de maneira geral, 
deveriam estar a serviço do encurtamento paulatino das desigualdades entre 
professor e aluno, o qual somente iria se completar, de maneira efetiva, ao fim 
e ao cabo de todo o processo do ensino. No entanto, em vez de atingir a forma 
emancipada, nos deparamos atualmente com diversas experiências educativas 

- entre elas, as teorias pedagógicas – prisioneiras de uma racionalidade exercida 
de maneira circular, assemelhando-se a conteúdos mitológicos, como bem de-
monstrou a “diagnose de época”, de Adorno e Horkheimer (1985), presente na 
Dialética do Esclarecimento. Essa circularidade, como um verdadeiro circulum 
vitiosum, impossibilitaria romper e, consequentemente, evoluir na compreen-
são dos seus equívocos, mesmo estando no limite, muitas vezes, da exaustão de 
si mesma. 

Neste trabalho, pretendo propor a “terapia” da “diagnose hegeliana de 
época” como via alternativa de apreciação do problema da experiência de li-
berdade educativa. Esta saída é debatida por Axel Honneth (2003) no artigo 

1 Professor do Departamento de Fundamentos da Educação – CE/UFSM e pesquisador do 
CNPq.
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Patologias da liberdade individual: o diagnóstico hegeliano de época e o presente 
e complementada no livro Sofrimento de indeterminação: uma reatualização 
da filosofia do direito de Hegel (2007).  Segundo tal análise, a época presente 
e, por decorrência disso, poderíamos acrescentar, igualmente a experiência de 
liberdade educativa, padeceriam de um sofrimento de indeterminação (solidão, 
vacuidade e abatimento). E isso se deveria a “efeitos patológicos” oriundos da 
absolutização de duas concepções incompletas de liberdade – a moral e a jurídi-
ca (2003, p. 84). O primeiro caso patológico do uso da liberdade reside na com-
preensão unilateral do ideal moderno de auto-realização, significando a liberda-
de de querer determinar por si mesmo a própria identidade. E, no segundo caso, 
teríamos as limitações à liberdade individual definidas de maneira jurídica pelo 
próprio sistema. Inspirado nesse contexto de discussão, pretendo debater nes-
te artigo as seguintes questões: quem define os parâmetros para as experiên-
cias de liberdade no ambiente pedagógico? É possível evitar que a educação se 
transforme no fracasso da experiência de liberdade? E qual é a pragmática da 
experiência de liberdade do professor? A ideia da pragmática cogitada aqui tem 
o sentido de perceber os acordos que estão vigorando de maneira antecipada 
à ação propriamente dita, para com isso viabilizar experiências de liberdade e, 
consequentemente, de mais criatividade em nossos meios acadêmicos. 

Honneth propõe como terapia para a emancipação das patologias des-
critas a saída hegeliana da passagem para o reino da eticidade, enquanto “rea-
lização da liberdade individual pela via comunicativa” (2003, p. 89). Com isso, 
ele abre espaços para repensar a pragmática da compreensão do professor, como 
apoio regulador para uma comunicação saudável, isto é, não patológica. Creio 
ser esse caminho possível para subsidiar o debate a respeito de algumas ideias 
vigentes no contexto educativo, posicionando-se criticamente, desse modo, em 
relação ao círculo vicioso em que as teorias pedagógicas ficaram enredadas. 

O problema da experiência docente e o sofrimento de indeterminação
  
Honneth parte da constatação de um vazio deixado por alguns julga-

mentos da contemporaneidade, que não resistiram a um exame empírico mais 
atencioso. Contraria alguns diagnósticos de caracterização da conjuntura con-
temporânea, enquanto época de “mudança de valores”, “pós-modernidade”, “so-
ciedade de risco” ou “sociedade das vivências”, que deveriam ter entrado no lu-
gar de “sociedade industrial”, “capitalismo de massas” ou “modernidade”. Ape-
sar de serem valorizadas nas esferas públicas, influindo inclusive na formulação 
de programas de partidos políticos, algumas apreciações mais atentas revelaram 
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que tais críticas são, na verdade, “produto de uma superespecialização de desen-
volvimentos sociais com alcance restrito, seja sob o aspecto histórico, seja sob o 
social” (2003, p. 77-78). 

Ele vai esboçar, então, a sugestão de um outro diagnóstico de época que 
tem por base a extração de elementos reflexivos presentes na obra Filosofia do 
direito, de Hegel, especialmente quando define a ideia de “sofrimento de inde-
terminação” do indivíduo contemporâneo. A dificuldade inicial é superar os 

“motivos idealistas” da obra de Hegel, sendo esses incompatíveis com a era atual, 
dominada pelo pensamento pós-metafísico.  Outra dificuldade é o acento mui-
to forte que Hegel põe na realização do espírito objetivo na figura do estado, o 
que induziria a atitudes antidemocráticas.2 Superadas essas dificuldades, Hon-
neth entende que, para Hegel, existiriam, ao mesmo tempo, três instâncias de 
compreensão da liberdade determinantes para a auto-realização do indivíduo, 
em linha crescente: a compreensão negativa, optativa e a comunicativa. E ele 
considera necessárias duas pré-condições para os cidadãos ativarem a dimensão 
comunicativa da vida ética:

De um lado, conforme as pré-definições do direito abstrato, eles precisam ter 
aprendido a se entender como portadores de direitos, como pessoas de direito; 
de outro, precisam ter desenvolvido ao mesmo tempo um senso para a força dos 
argumentos morais, a fim de se conceberem complementarmente como por-
tadores de uma consciência individual, como sujeitos morais. (HONNETH, 
2003, p. 83).

É a fusão dessas duas pré-condições para o uso da liberdade pelo sujeito 
– nas dimensões jurídica e individual – que permite a sua realização sem coer-
ções no âmbito da ação social. Porém, em vez de caminharem na mesma direção, 
Hegel percebe uma grande confusão sobre o uso dessas liberdades pelos seus 
contemporâneos. “Por conseguinte”, afirma Honneth,

[...] são incontáveis na obra de Hegel os trechos nos quais ele aponta os perigos 
de uma autonomização da moralidade, assim como são também incontáveis as 
passagens nas quais aponta os efeitos negativos de uma limitação às liberdades 
constituídas apenas juridicamente. (2007, p. 81-82).  

2 Essas críticas à filosofia hegeliana são enfrentadas por Honneth, mas existem outras críticas 
que aqui não cabe discutir, neste momento, em função dos limites do trabalho, como a descon-
fiança de Habermas de que uma teoria dos direitos de Hegel, sendo construída individualisti-
camente, poderia dar conta das lutas por reconhecimento que põem em questão identidades 
coletivas (HABERMAS [19--?], p. 125).
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Ele já compreendera, portanto, em seu próprio tempo, a distância em 
que os indivíduos operam em relação ao ideal da liberdade individual nas so-
ciedades modernas e suas nefastas consequências, em termos patológicos. O re-
sultado é uma absolutização incompleta das representações da liberdade, o que 
leva justamente ao estado de “sofrimento de indeterminação”.  Sendo assim, a 
dificuldade dos seus concidadãos de utilizar adequadamente essas liberdades de 
maneira complementar, fez com que eles permanecessem prisioneiros de duas 
patologias básicas: o excesso de si mesmo, por um lado, e as pressões jurídicas 
exercidas pela burocracia estatal e o seu poder coercivo, por outro. Em con-
sequência, há uma série de situações negativas criadas por conta da separação 
ou autonomização desses dois aspectos da conduta humana. Os efeitos pato-
lógicos levam ao diagnóstico de “sofrimento de indeterminação”, em vista da 
dificuldade de o indivíduo definir a sua liberdade por si mesmo. Honneth vai 
aproximar esses efeitos de liberdade do “esgotamento de si mesmo”, uma cisão 
do indivíduo consigo mesmo, que num primeiro momento levou a neuroses e 
atualmente às depressões ou os fenômenos conhecidos como “borderline”. 

Hegel tenta juntar aqui dois horizontes que julga complementares: a vi-
são da política moderna (principalmente de Hobbes e Maquiavel), cujo acento 
é dado aos conflitos do indivíduo para viver no seio do ordenamento social, de-
vido a sua saída do estado de natureza, com a visão comunitarista de Aristóteles 
e sua definição de eticidade e vida boa. Por um lado, contra os modernos, Hegel 
defende que a passagem para o contrato social não encerra a luta de todos con-
tra todos, própria do estado de natureza, mas a define de maneira jurídica mais 
responsável.  Por outro lado, influenciado pelos estudos de Aristóteles, ele per-
cebe que existe um lastro de eticidade nas relações sociais, isto é, há um acordo 
intersubjetivo que permite a assinatura do contrato social. E que esse consenso 
prévio possibilita aos indivíduos obedecer às normas e limitar suas condutas em 
favor do outro.  

Honneth objetiva a partir desse conjunto de reflexões, emanadas da fi-
losofia hegeliana do direito, renovar os potenciais de protesto da teoria crítica e 
sua preocupação com as experiências de injustiça social vividas pelos indivíduos. 
Da fusão do horizonte da política dos mundos antigo e moderno, resulta uma 
concepção do desenvolvimento social de luta por reconhecimento e o conse-
quente ganho de liberdade que daí pode ocorrer. Com isso, procura superar o 
que ele chama de déficit sociológico da teoria crítica (de Horkheimer a Haber-
mas), na medida em que essa havia perdido de vista os conflitos e negociações 
próprios de toda forma de ordenamento social.   E isso abre um amplo espectro 
de possibilidades para pensar os conflitos sociais como violação das condições 
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de reconhecimento. 
Antes de analisar propriamente a terapia proposta por Hegel a esses 

problemas, convém aproximar a discussão nesse ponto daquilo que está ocor-
rendo no âmbito pedagógico. É claro ser preciso aqui guardar as devidas reser-
vas ante o distanciamento existente entre uma teoria da justiça com base nor-
mativa e os problemas cotidianos da educação. Contudo, não se pode negar que 
elas comungam, em tese, da mesma preocupação com a eticidade, dado que o 
objetivo da primeira não seria diferente do objetivo da segunda, isto é, “colocar 
à disposição todas as possibilidade de acesso à auto-realização” (HONNETH, 
2007, p. 41). 

Nesse sentido, creio que tais ponderações podem nos auxiliar a enten-
der o “sofrimento de indeterminação” que também acomete a educação em al-
gumas instâncias atualmente, em especial no concernente à crise dos seus fun-
damentos, exemplificada “no descrédito da discussão sobre as teorias da educa-
ção” (TREVISAN, 2006, p. 35). No mínimo, talvez possamos compreender 
melhor o porquê de nos depararmos ainda hoje com indagações, como: o que 
motiva ainda a permanência no presente, da contraposição entre dois modelos 
pedagógicos que se digladiam há tantos anos ao longo da história da educação? 
Por que esses modelos têm oscilado, em geral, em enfatizar ora um extremo ora 
outro do processo pedagógico? Será que para alguns importa o papel da autode-
terminação individual enquanto para outros interessa o determinismo social? 
Por último, o que explica a retomada, que se evidencia atualmente, a respeito da 
discussão sobre a autoridade do professor?3

Longe de fazer uma contraposição entre espontaneismo e autoritarismo, 
até porque essa relação exigiria um debate mais aprofundado, entendo que o 
problema das teorias pedagógicas resulta, igualmente, da vigência incondicio-
nal de uma forma ou de outra de compreensão da liberdade, o que recai no 
mesmo problema enfatizado por Honneth, a partir de Hegel. Para detalhar 
melhor essa comparação, parto da análise do caso das pedagogias que apostam, 
segundo Duarte, no posicionamento valorativo de que “o indivíduo só poderia 
adquirir o método de investigação, somente poderia ‘aprender a aprender’ atra-
vés de uma atividade autônoma” (2001, p. 37). 

Acredito que se enquadram nesse universo não apenas o construtivismo, 
o escolanovismo e as pedagogias das competências, de acordo com a classifica-

3 Ver, a esse respeito, a análise de DOZOL, Marlene de Souza. Da figura do mestre (2003), que 
pretende um retorno à discussão da autoridade pela via da sedução; e, ainda, GHIGGI, G. A 
pedagogia da autoridade a serviço da liberdade: diálogos com Paulo Freire e professores em 
formação (2008), que tem o mesmo objetivo, porém amparado na discussão da liberdade.
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ção de Duarte, mas ainda outras tendências liberalizantes de auto-aprendizado, 
como as escolas anarquistas ou libertárias, e ainda a experiência de Summerhill. 
Essa escola inglesa, fundada em 1921 por Alexander Sutherland Neail (Escócia, 
1883-1973), é um típico caso nesse sentido, tendo como expressão máxima o 
seu clássico livro Liberdade sem medo. A despeito de essa última experiência ser 
pioneira dentro do movimento das escolas democráticas, e de as propostas dos 
métodos ativos das pedagogias focadas sobre o aluno serem extremamente se-
dutoras, principalmente em contextos com viés autoritário, de alguma maneira 
essas iniciativas não prosperaram de todo. Elas acabaram deixando no ar um 
sentimento de que  faltou algo nessas experiências, cujo resultado colaborou 
para levar em certo sentido ao mal-estar da indeterminação. A favor dessas pe-A favor dessas pe-
dagogias há uma constatação de que tais iniciativas eventualmente funcionam 
com alguns “iluminados”. Porém, em contraposição a essa tendência, há um 
claro movimento na educação que pretende repensar o papel da autoridade do 
professor. 

No outro extremo, teríamos as pedagogias que se contentam em repro-
duzir a liberdade propagada pelo status quo vigente, como a pedagogia tradi-
cional, o tecnicismo e a educação bancária, entre outras. As pedagogias desse 
campo defendem em geral a centralidade do papel do professor e a ênfase na 
transmissão dos conhecimentos, não se restringindo, em consequência disso, 
ao simples oferecimento de possibilidades para o próprio aluno fazer as suas 
descobertas.  

Não vou me alongar aqui no esclarecimento de ambos os tipos de ati-
tude frente à liberdade educativa, pois acredito que tais propostas já são sufi-
cientemente conhecidas de todos, na medida em que o debate a seu respeito é 
frequente em nosso meio. Apenas devo acrescentar que talvez haja em ambos 
os casos justamente uma incompletude no que diz respeito ao entendimento do 
uso da liberdade, ou seja, essas pedagogias teriam se excedido em adotar o estilo 
próprio dos tipos de experiência da liberdade, o que trouxe como consequência, 
ao fim e ao cabo, a autodeterminação unilateral do processo de ensino por parte 
do aluno ou parte do professor. A partir da perspectiva teórica em que vimos 
discutindo esses problemas, o conflito em que se debate a Pedagogia – enquan-
to permanecer na contraposição entre autodeterminação ou heterodetermina-
ção – somente irá perpetuar o sofrimento de indeterminação da própria edu-
cação. Esse “sofrimento” a torna presa fácil de fórmulas patológicas de vivência 
da liberdade, ou seja, da colonização dos renovados modismos pedagógicos, os 
quais, propagados com dinâmicas espetaculares e como soluções mágicas, ape-
nas prometem saídas simplificadoras para esse sério problema.
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Desse modo, também a prática diária do professor sofre dos mesmos pa-
decimentos, ao ser concebida a sua experiência de liberdade, no atual contexto, 
por intermédio de duas tendências de discursos produzidos nessa mesma linha 
de raciocínio:

1. Um discurso sistêmico no nível público, do ponto de vista jurídico, lhe 
atribui uma sobrecarga de demandas e limitações cada vez maiores 
de tarefas, a título de responsabilização pela qualidade do processo 
educativo.4 Esse discurso tem como expressão bem evidente, espe-
cialmente no ensino universitário, as exigências crescentes dos ór-
gãos de fomento à pesquisa e ensino, os quais estão se agigantando 
cada vez mais, impondo ao professor restrições e limites sobre onde 
deve comunicar: publicar em determinadas revistas, ou periódicos, 
ou editoras qualisadas, ou falar em grandes fóruns acadêmicos ex-
clusivamente. Essas limitações de uso da liberdade acabam criando 
uma opacidade muito grande, ao retirar o foco da fala do professor 
da sociedade mais ampla, redirecionando-o para locais em que vige 
apenas o discurso especializado. E, ao mesmo tempo, essas restri-
ções funcionam como mecanismos de neutralização do alcance de 
sua voz, em termos de repercussão junto ao grande público. Ima-
ginemos aqui se a teoria de Paulo Freire, por exemplo, tivesse se 
mantido prisioneira de grandes fóruns de discussão unicamente, 
e não houvesse ingressado em outras frentes de luta, como as pe-
quenas reuniões sindicais, as organizações de bairros e periferias, 
as comunidades de base e os movimentos sociais. Com certeza, há 
uma clara tentativa por parte do sistema de restringir o alcance da 
fala docente à cultura dos que detêm o conhecimento especializa-
do. Tais avaliações ou análises não acabam alterando fenômenos 
presentes nos sistemas educativos de maneira reificada ou aliena-
da, como a tendência a considerar os problemas apenas pelo viés 
do quantitativo (vide as fórmulas de enturmamento no RS e do 

4 A propósito do conflito entre as cobranças exageradas de responsabilização do professor sem 
uma contrapartida adequada por parte do sistema de ensino, ver meu livro: Terapia de Atlas: 
pedagogia e formação docente na pós-modernidade (2004). Nesse trabalho, defendo a ideia 
de que, ao invés de incentivar o compromisso do professor com as “grandes histórias”, de-
veríamos talvez lutar pela retirada de seus ombros das expectativas elevadas do “complexo de 
Atlas”, as quais, sob o manto da “responsabilidade da profissão”, acabam criando muito mais o 
imobilismo e a inércia frente aos problemas enfrentados do que propriamente a transformação 
social e a mudança que todos requeremos. 
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próprio sistema Qualis da CAPES5), e as patologias do professor 
explicador, tão bem denunciadas por Jacotot.6

Em contraposição a esse estado de coisas, a educação tem levantado por 
vezes algumas bandeiras frágeis, como, por exemplo: 

2. Um discurso de valorização da experiência da vida privada do profes-
sor, procurando aliar o ser pessoal ao profissional. Essas literaturas 
procuram detectar, através, muitas vezes, de pesquisas empíricas, as 
vivências do professor, suas memórias e estados de espírito frente a 
alguns elementos desencadeadores da reflexão, como, por exemplo, 
o uso de cartilhas, a maneira como se deu a sua formação inicial, a 
constituição da sua identidade docente, entre outros.  Tais investi-
gações, seguidoras do imaginário moderno de auto-realização, são 
muito importantes para perceber o pensamento do professor, como 
ele recebeu a sua formação e o porquê de certas atitudes e procedi-
mentos. Porém são incapazes de detectar ou não reconhecer por ve-
zes, ao mesmo tempo, as limitações de sua liberdade, em função de 
a quais conjunturas políticas, ideológicas ou sociais esteve exposto 
e como foi possível transcendê-las, bem como o papel da interação 
ou comunicação nesse processo. Nesse caso, há uma aposta numa 
razão subjetiva do indivíduo da consciência autônoma que se cons-
titui a partir de recursos pessoais.

Ambos os discursos funcionam como limitações da liberdade a meca-
nismos pré-concebidos sem conotação com as redes de situações comunicativas 

5 Sobre as limitações impostas pelo modelo CAPES de avaliação aos Programas de Pós-Gradu-
ação em Educação, devido à sua origem nas ciências naturais e exatas, ver o excelente artigo de 
HORTA, J. S. B.; MORAES, M. C. M. de. O sistema CAPES de avaliação da pós-graduação: 
da área de educação à grande área de ciências humanas (2005). As restrições à liberdade in-
telectual impostas por esse modelo podem ser percebidas também diariamente nas falas de 
professores submetidos a tais tensões, quando dizem: “- Me sinto como se estivesse vivendo 
num moedor de carne”, adverte um. Ou, então: “- Que saudades do tempo em que eu escrevia 
porque tinha algo a dizer”, observa outro. 
6 Baseado nas ideias do pedagogo francês do século XIX, Joseph Jacotot, Jacques Rancière 
apresenta, na obra O mestre ignorante, algumas lições sobre emancipação intelectual, defend-
endo basicamente a ideia de que o aluno deveria ser emancipado já no início do procedimento 
de ensino e não somente ao final, como requer a ordem explicadora. Entre outros exemplos 
importantes nesse sentido, ele esclarece: “Quem ensina sem emancipar embrutece” (2005, p. 
37), ou então “Não se sobrecarrega a memória, forma-se a inteligência” (p. 42), e ainda, “Para 
emancipar a outrem, é preciso que se tenha emancipado a si próprio” (p. 57).   
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envolvidas e, principalmente, concebidos de maneira alheia ao contexto de fala 
com um público mais amplo, insistindo em não tocar nesse distanciamento. 
Além disso, há uma redução da esfera pública de discussão dos reais problemas 
educacionais, diminuindo a capacidade dos atores em intervir no curso des-
se processo. Assim, “sofrer a indeterminação” nesse caso resulta, por um lado, 
numa espécie de esvaziamento, em que aquilo que está fora do “previsto, con-
trolado e qualificado” não é mais objeto de visibilidade, cujo destino, portanto, 
é o aniquilamento. 

Por outro lado, abre-se espaço para a ansiedade do educador, porque 
permanece prisioneiro de um modelo de racionalidade que já se encontra esgo-
tado, o qual não tem mais sentidos a lhe oferecer.  Por isso, o professor que se 
guia por esses modelos unilateralmente pode tornar-se refém do “sofrimento de 
indeterminação”, isto é, de sintomas de abatimento, de vazio e solidão, porque 
limita a sua liberdade às demandas sistêmicas ou personalizadas por demais. A 
dificuldade de sair dessa limitação reside em que ele não se reconhece mais no 
outro, preferindo operar no mesmo, no idêntico, ou seja, no afirmativo.

Mas, apesar das limitações a que o professor está exposto diariamente 
em sua prática, é possível vislumbrar novos horizontes de compreensão da ex-
periência de liberdade educativa? Será que o sofrimento de indeterminação das 
teorias pedagógicas e da própria educação poderia ser equacionado de maneira 
diferente? Nesse momento, diferente de uma pragmática que limita a experi-
ência da liberdade do educador no não reconhecimento do olhar do outro, do 
estranho e do diferente, pretendo expor a ideia de uma pragmática da compre-
ensão como forma de atenuar tais conflitos.

A pragmática de compreensão do professor 

Honneth vê como “terapia” para as restrições à experiência de liberda-
de a proposta de Hegel, auxiliada pela mediação compreensiva amparada em 
Wittgenstein7. A saída está na “passagem para a eticidade,” na medida em que 

7 Honneth considera a perspectiva hegeliana semelhante à terapia proposta por Wittgenstein, 
conforme seu próprio comentário: “Em sua Filosofia do direito, Hegel desenvolveu em refer-
ência à compreensão moderna da liberdade um procedimento com o qual desde Wittgenstein 
também na filosofia se empregou o conceito de “terapia”: partindo da verificação de um “sofri-
mento” determinado no mundo da vida social, segue-se primeiramente que esse “sofrimento” 
é o resultado de uma perspectiva equivocada derivada de uma confusão filosófica que visava 
a apresentar então a proposta terapêutica de uma familiaridade com o conteúdo racional de 
nossa práxis da vida” (2007, p. 100). Honneth vai explicitar mais adiante, nesse mesmo tra-
balho, que a terapia consiste, para Wittgenstein, em libertar-se de uma “imagem” que “nos 
mantinha preso” (2007, p. 101).
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essa transição “tem de ser experienciada pelo sujeito individual como uma li-
bertação” (2003, p. 88). Os exemplos nesse sentido dados por Hegel são o amor 
e a amizade, pois ambos são atitudes não experienciadas como limitadoras da 
conduta. Como disse anteriormente, a eticidade é o terceiro estágio de realiza-
ção do indivíduo na sociedade, todavia, ela só tem valor se for tomada de forma 
ascendente e em conjunto com as outras duas esferas. Viver no estágio ético 
pressupõe a participação numa comunidade de interação, ou seja, Honneth 
percebe, a partir de Hegel, que somente a relação intersubjetiva é que vai dar 
sentido à liberdade pessoal, uma vez que essa somente se constitui na relação 
com o outro:

[...] se a liberdade individual designa primeiramente e sobretudo o “ser-consigo-
mesmo-no-outro”, então a justiça das sociedades modernas se mede pelo grau 
de sua capacidade de assegurar a todos os seus membros, em igual medida, as 
condições dessa experiência comunicativa e, portanto, de possibilitar a cada 
um a participação nas relações da interação não-desfigurada. (2003, p. 82).

Logo, a entrada no âmbito da eticidade deve ser percebida justamente 
como libertação do “sofrimento de indeterminação”, o que implica a necessi-
dade de uma mudança paradigmática na compreensão do problema. “Tão logo 
nos percebemos em relações sociais cuja própria normatividade já abrange deve-
res e direitos, em suma, regras morais, isso nos liberta do vazio atormentador a 
que nos levou a autonomização do ponto de vista moral” (HONNETH, 2003, 
p. 88). Portanto, considerando “a causa de nossas patologias sociais [...] uma ab-
solutização de modelos incompletos de liberdade” (HONNETH, 2003, p. 90), 
Hegel propõe a realização da liberdade individual pela via comunicativa, sendo 
essa passagem compreendida como experiência de emancipação que normatiza 
os conflitos. 

Entre outras prerrogativas, isso exigiria voltar o nosso olhar para algu-
mas noções de compromisso social com a diversidade que está próxima em toda 
a sua intensidade. Por isso, dada a dificuldade de mudar estruturas pesadas e 
distantes, como o modelo de avaliação proposto pelas agências reguladoras 
do ensino e pesquisa, creio que deveríamos dar atenção não apenas para o que 
acontece no plano do macro-sistema, o que seria muito importante, mas ob-
servar melhor o que acontece também no plano micro da racionalidade docen-
te. Assim, é possível transcender as limitações impostas pelas formas usuais de 
enunciação de discursos na educação, a começar, por exemplo, pelo que aconte-
ce na própria sala de aula.
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De modo geral, a ideia paradigmática do bem ensinar e aprender que se 
tornou hegemônica no âmbito de maior atuação da racionalidade docente,  a 
sala de aula, apresenta diversos fatores, menos o reconhecimento do outro, ao ser 
pouco debatida nos sistemas de ensino a importância do lugar ocupado pelo 
aluno por princípio e igualdade de condições. Senão vejamos como se posicio-
nam o professor e o aluno nesse processo. Fiel ao método explicador, a racio-
nalidade docente determina que, na aula, normalmente o professor deve expor, 
num primeiro momento, o domínio do objeto, dissecar suas partes mínimas e 
desenvolver a ideia central, até extrair as suas consequências e aplicabilidades. 
O aluno, por sua vez, recebe os conteúdos espelhando-os em sua consciência, e, 
a seguir, tenta reproduzi-los em suas anotações, as quais, ao término dos pro-
cedimentos, acabam voltando às mãos do mestre para ser avaliadas ou averi-
guadas. Essa circularidade do processo garantiria que, ao fim desse percurso, 
mestre e discípulos deveriam estar em pé de igualdade, ou seja, a emancipação 
ou autonomia seria enfim conquistada e, é claro, no ponto de chegada, jamais 
no momento da partida. E é assim que tal forma de utilizar a racionalidade, de 
maneira dedutiva e desigual, definida nos parâmetros e objetivos para o conhe-
cimento do mundo vivido pela tecnociência, acabou se impondo também no 
ensino ministrado nas escolas e universidades. Afinal, é sobre essa desigualdade 
que se fundam em geral os métodos pedagógicos: “A cada etapa, cava-se o abis-
mo da ignorância que o professor tapa, antes de cavar um outro. Fragmentos 
se acrescentam, peças isoladas de um saber do explicador que levam o aluno a 
reboque de um mestre que ele jamais atingirá” (RANCIÈRE, 2005, p. 41). Do 
mesmo modo, somar-se-ão aqui as críticas de Dewey e de Paulo Freire a esse 
modo de experienciar o ensino. 

Entretanto, como a pragmática da compreensão hermenêutica propõe 
a possibilidade de compreender um autor melhor do que ele próprio se com-
preendeu, sugiro aqui avançar um pouco mais nas teses embrionárias de reco-
nhecimento do outro, no ambiente pedagógico, até aqui esboçadas. Por essa via, 
o professor poderia servir de exemplo para o sistema, no reconhecimento do 
outro como estranho e diferente, e não exclusivamente como melhor, inferior 
ou igual, mas, sim, percebendo a igualdade na diferença no ponto inicial da 
conversação educativa. Um caso típico é o que acontece com a cultura da ava-
liação: quando a avaliação vai perguntar, por exemplo, o que o aluno realmente 
sabe e não o que o professor quer ouvir? Na posição de alteridade, o professor 
não é um juiz, porém testemunha de conhecimentos que são por natureza dife-
rentes, pois se trata de histórias de vida diversas.  A posição de alteridade, nesse 
caso, corrompe o sistema educativo pela base, pois desfaz a relação de poder 
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dissimulada pelo saber. 

Aspectos conclusivos

Como é possível evitar que a educação se transforme no fracasso da 
experiência de liberdade? Qual é , portanto, o alcance da liberdade do professor 
no contexto educativo? Ora, do ponto de vista pragmático, existem acordos 
anteriores, no sentido comunicativo, que determinam os rumos de nossas ações. 
Estas convenções vão permitir que as nossas práticas funcionem desta ou daque-
la maneira e, igualmente, irão definir o fracasso ou não das nossas experiências 
de liberdade no campo pedagógico. Enfim, são estas negociações que viabili-
zam o alcance das nossas experiências, seja no ambiente das teorias pedagógicas, 
no funcionamento do macrossistema ou mesmo no microcosmo da sala de aula. 
Creio que por tais itinerários passa a aderência ou não às “fórmulas repressoras 
do sistema”. A decisão de participar de tais redes de interação, sob a tutela das 
agências reguladoras de ensino e pesquisa, deve ser experienciada como alcance 
de maior liberdade, e não de privação, caso contrário ela perde todo sentido. 

Do mesmo modo, as tendências e correntes pedagógicas poderiam 
inspirar as suas interlocuções por esses caminhos, pois não há como negar a 
repercussão da teoria hegeliana como vetor ou critério de análise importante 
para avaliar tais propostas no contexto pedagógico8.  Logo, do ponto de vista 
normativo, as lutas entre os modelos de pedagogia, divididas entre autonomia 
ou heteronomia, podem, sim, ser avaliadas como uma contraposição cega entre 
dois modelos de falta, privação ou de indeterminação da liberdade educativa. 
Nessa luta, é compreensível, até certo ponto, uma denúncia de ilusões mútuas, 
na qual por um lado os métodos ativos são acusados de não-realistas ou ide-
alistas e até adaptativos e, portanto, subservientes ao status quo vigente.  Por 
outro lado, o modelo oposto é criticado por defender métodos transmissivos, 
que impedem o educando de aprender sozinho, isto é, de ser autônomo, o que 
seria uma prerrogativa fundamental para bem viver numa sociedade de ritmo 
acelerado, que torna logo anacrônico o conhecimento de quem não se atualiza 
constantemente (DUARTE, 2001). Mas o esquecimento ético ocorrido nesse 

8 A diagnose hegeliana de época deveria merecer aqui um processo de adaptação, na sua trans-
ferência para o campo da educação. De uma parte, é correto dizer que a limitação da liberdade 
educativa sofre de um sentimento de indeterminação, se o que for considerado é o sentido 
negativo, de falta ou ausência de algo. No entanto, por algo ter sido absolutizado, positiva-
mente o que existe de fato é um excesso de determinação da iniciativa de um tipo de liberdade 
em detrimento do outro.
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tipo de discussão é que o excesso de um modelo de prevalência da liberdade em 
detrimento do outro é tão prejudicial quanto a sua ausência.   

A terapia para o sofrimento de indeterminação das teorias pedagógicas 
poderia estar na compensação da falta ou privação de liberdade, no movimento 
ético de busca do reconhecimento do outro, como elo complementar entre as duas 
formas de pedagogia, isto é, enquanto realização do si mesmo no outro, fiel 
ao modelo de luta por reconhecimento na dialética do senhor e do escravo, de 
Hegel. E, a seguir, para contrapor o excesso de determinação presente nessas 
teorias, o qual insiste em afirmar exclusivamente uma ou então outra forma 
equivocada de liberdade educativa, dever-se-ia fazer um movimento de apro-
ximação com o estranhamento, que ocorre no movimento da formação cultural 
(Bildung), descrito por Hegel na Fenomenologia do espírito.  Esse contato com 
o estranho e o diferente permitiria relativizar os seus próprios pontos de vista 
e preconceitos, percebendo que existe também reivindicação de validade no ar-
gumento do outro. Um caso exemplar nesse sentido é oferecido pelo próprio A. 
Neill, que depois de ter escrito Liberdade sem medo, e narrado nessa obra tantas 
experiências maravilhosas, sedutoras e bem-sucedidas de autodeterminação da 
liberdade pelo próprio educando, resolveu publicar outro livro, intitulado Li-
berdade sem excesso. Assim, na passagem para a eticidade, as teorias pedagógicas 
podem se libertar terapeuticamente da imagem unilateralizada que vigorou no 
debate até o momento.

O acordo ético vai permitir esse duplo movimento, pois há uma base 
estabelecida intersubjetivamente no contrato social que permite a divergência, 
o conflito e o movimento de luta por reconhecimento. Sendo assim, o apoio do 
conflito ainda está no consenso, porém, ao mesmo tempo, esse consenso só se 
aperfeiçoa se for questionado pela divergência e a explicitação do conflito. No 
entanto, assim como o tensionamento dessas diferenças jamais pode ferir a base 
ética do respeito mútuo e da boa convivência, para que a eticidade seja preser-
vada, é preciso vigiar constantemente até que ponto essa atitude não destrói 
o apoio que permite a existência desse pacto. É neste ponto que entra, positi-
vamente, a preocupação da teoria crítica de Honneth, com o reconhecimento 
do distante, do estranho e do alheio, que se torna presente na reivindicação 
da alteridade do outro e, negativamente, a preocupação com as causas da siste-
mática violação das condições de reconhecimento traduzidas em desrespeito e 
injustiça. 

Para que a prática educativa não se transforme, por conseguinte, no fra-
casso da experiência de liberdade, concluímos que, nas atuais circunstâncias, a 
pragmática do mestre deveria se pautar pela compreensão da liberdade educa-
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tiva situada no plano da eticidade, como base para uma comunicação saudá-
vel, não patológica. Nessa medida, a autoconstituição ocorre na relação com o 
outro, implicando essa, portanto, uma autocompreensão melhor de si mesmo. 
O aluno não é visto, pois, como prolongamento do professor, limitado a sua 
aura de “respeito” ou, o que é pior, constrangido a ter uma convivência com 
ele mediada pela força. Mas a coexistência entre ambos é inspirada em valores 
importantes, como o amor e a amizade. E o professor não será mais um julga-
dor, e nem uma presença ausente, e, sim, co-participante do conhecimento do 
aluno, desde que seu saber tenha impregnância no saber do outro. Afinal, como 
já afirmava Paulo Freire a esse respeito: “Saber que devo respeito à autonomia 
e à identidade do educando exige de mim uma prática em tudo coerente com 
este saber” (1996, p. 61). É por isso que os professores que pautam a sua conduta 
inspirados no horizonte da estima e da consideração tendem a ser mais bem 
sucedidos em sua prática diária.

Sendo assim, tanto os modelos do professor explicador, do tecnicismo, 
da educação bancária e dos demais métodos transmissivos, que desconsideram a 
atividade do aluno, por um lado, quanto os métodos ativos de pura construção 
do conhecimento, que perdem de vista a importância do professor, de outro,  
tomados isoladamente seriam nada mais do que fórmulas reificadas (alienadas 
ou patológicas) de esquecimento (do não reconhecimento) do outro no campo 
pedagógico. Ao privilegiar unilateralmente um modelo de liberdade educativa 
em desprestígio do outro, estaremos contribuindo para perpetuar cada vez mais 
o sofrimento de indeterminação (ou de determinação) da educação. Evitando 
trilhar esses caminhos, talvez possamos atingir, com mais propriedade, a eman-
cipação intelectual, a qual ficou tão bem expressa na famosa frase atribuída a 
Aristóteles, quando assim teria se referido ao legado de seu mestre Platão: “Ami-
cus Plato, sed magis amica veritas”, isto é, “Amigo Platão, porém mais amiga é 
a verdade”. 
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CAPÍTULO 14

Experiência, poética e utopia na educação

Marcus Vinicius da Cunha1

Um ponto de partida

Para a problematização que pretendo desenvolver, tomarei como 
ponto de partida a proposta pedagógica elaborada por John Dewey, 

a qual se fundamenta na valorização da experiência do educando, tal qual po-
demos encontrar em várias de suas obras, como Democracia e educação e Como 
pensamos. Utilizarei a primeira como exemplo.

No capítulo 12 de Democracia e educação, Dewey (1959, p. 179-180) 
considera que a “unificação dos processos de ensino” se dá quando adotamos 

“como idéia central a aquisição de bons hábitos de pensar”. No tocante a proce-
dimentos, a “reflexão é o método de uma experiência educativa, o método de 
educar. Os pontos essenciais do método coincidem, portanto, com os pontos 
essenciais da reflexão”. Tais pontos supõem, primeiro, o interesse, “que o alu-
no esteja em uma verdadeira situação de experiência”, que “haja uma atividade 
contínua a interessá-lo por si mesma”; segundo, um “verdadeiro problema” a 
estimular o pensamento; terceiro, que o educando tenha à sua disposição “os 
conhecimentos informativos necessários para agir” e que “faça as observações 
necessárias” para o fim almejado; quarto, que ocorram a ele “sugestões para a 
solução” – hipóteses – e, por fim, que ele mesmo possa testar suas ideias, “apli-
cando-as, tornando-lhes clara a significação e descobrindo por si próprio o valor 
delas”, o que remete à solução do problema que se apresentava no início.

Sobre os fins da educação, no capítulo 8 do mesmo livro, Dewey (2007, 
p. 23-24) considera que um bom objetivo educacional “deve basear-se nas ati-
vidades e necessidades intrínsecas” do indivíduo a ser educado, o que significa 
que maus objetivos são aqueles que se impõem externamente, determinados 
por outrem. Valorizando a experiência do aprendiz, um bom objetivo deve ser 

“passível de se traduzir em um método de cooperação com as atividades dos que 

1 Doutor em História e Filosofia da Educação pela USP, Professor Associado do Departa-
mento de Psicologia e Educação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto 

– USP – e pesquisador do CNPq.
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recebem a instrução”, representando o “resultado de qualquer processo natural 
trazido à consciência e transformado em importante fator para determinar a 
observação presente e a escolha de modos de ação”; um bom objetivo é “uma 
atividade que se tornou inteligente”.

Segundo Dewey (2007, p. 27), “um objetivo que é imposto de fora de 
um processo de ação” é “fixo e rígido; não é um estímulo à inteligência na si-
tuação dada, mas uma ordem ditada externamente para fazer tais e tais coisas”. 
Sendo “remoto, divorciado dos meios pelos quais deve ser alcançado”, esse tipo 
de objetivo não sugere “atividades equilibradas mais livres e melhores”, não pas-
sando de “um plano limitado de ação”.

Em suma, a proposta pedagógica deweyana, aqui resumida em seus as-
pectos essenciais, consiste em ensinar por meio da mobilização dos interesses 
do educando, os quais advêm de uma situação real vivida, a experiência. Só 
situações assim favorecem o pensamento reflexivo, o qual é despertado por um 
problema verdadeiro e se desenvolve conjugando intelecto e ação, visando trans-
formar uma situação obscura em uma situação equacionada. Essa proposta só 
se efetiva plenamente quando os objetivos estabelecidos pelo ensino pertencem 
ao indivíduo a ser educado e, evidentemente, quando a situação comporta a 
liberdade para investigar e deliberar entre as alternativas concorrentes que se 
apresentam à ação. Dewey situa sua proposta no âmbito de um ambiente verda-
deiramente democrático, no qual vigoram relações de cooperação.

Alguns desenvolvimentos contemporâneos

Tendo percorrido longa trajetória durante o século passado, sendo alvo 
de apropriações em diversos países por variados pensadores e ativistas da área 
educacional, os delineamentos centrais da proposta pedagógica deweyana en-
contram-se vivos ainda hoje. Dentre os autores contemporâneos que a reper-
cutem, mencionarei dois, cujas obras integram a visão do filósofo americano a 
uma perspectiva denominada poética.

Pode-se ler a proposta deweyana nos termos com que David Hansen 
(2005, p. 100) elabora sua “poética da prática”, noção que remete à conjunção 
entre poiesis e praxis, aproximando os sentidos de fazer e criar, de um lado, e 
ação e condução de si, de outro, colocando assim em primeiro plano “o que é 
feito, o estilo ou a maneira como é feito e o impacto de tudo isso sobre os en-
volvidos”. A poética trabalha com “as verdades a respeito do pensamento e da 
conduta humana”, verdades que, nesse caso, dizem respeito tanto a uma “forma 
de conduta de si mesmo quanto de uma realização”, resultando “em um elevado 
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senso de propósito e de significado”, evidenciando “o ser, as conexões entre as 
pessoas e o mundo em que vivem”.

Ao focalizar a conduta e a condução de si como elementos centrais da 
poética, Hansen retoma o espírito da noção deweyana de experiência, em sua 
ênfase no que a pedagogia tem de pessoal, único, singular. Situando a poética 
no âmbito dos vínculos entre o indivíduo e o mundo, Hansen recupera o valor 
atribuído por Dewey às relações do indivíduo com o ambiente social, as quais, 
quando cooperativas, constituem o cerne da noção deweyana de democracia.

Fernando Bárcena (2005, p. 220-221), por sua vez, elabora sua pedago-
gia considerando que “pensar poeticamente em educação” é tecer uma trama 
que “envolve os distintos matizes” que pensam “a prática da educação como 
conversação, compromisso e começo”. A conversação conduz o poético a intro-
duzir “uma relação com o mundo que suspende a dimensão instrumental como 
valor predominante da linguagem e da ação”, pois “a linha reta deixa de ser o 
arquétipo, e a boa conduta, o paradigma único das relações humanas”. Quando 
compreendida como “prática de compromisso”, a educação se torna “dotada de 
bens internos”, permitindo que a poética revele “formas de relação e busca” em 
que cada um dos envolvidos “se sente livre para expressar-se nela com base na 
singularidade do que é”.

Ao ressaltar que a singularidade e a busca são meios para a obtenção 
de fins educacionais, Bárcena se aproxima da proposta pedagógica deweyana. 
Quando pauta sua pedagogia no rompimento com dogmatismos intelectuais e 
morais de qualquer espécie, tal qual Dewey, Bárcena rejeita os planos fixos, imu-
táveis e limitados, preferindo a via da liberdade para dar suporte à experiência 
e à ação do educando.

 
Uma pergunta aparentemente banal

Diante desse breve quadro que demarca dois momentos de uma pro-
posta pedagógica inovadora – Dewey e os desenvolvimentos contemporâneos 
de suas teses educacionais, respectivamente – proponho uma pergunta: o que 
fazer com essa concepção? A pergunta parece banal, pois aos que são favoráveis 
a ela parece restar apenas colocá-la em prática, como se todos os problemas te-
óricos estivessem resolvidos. E quando julgamos que a teoria está equacionada, 
cabendo somente aplicá-la, corremos o risco de cair em profunda frustração.

Ouso introduzir aqui uma analogia esportiva: o educador que adere 
à pedagogia deweyana-poética pode sentir-se como um jogador que cobra um 
pênalti, no futebol, ou que faz um lance livre, no basquete. A probabilidade de 
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erro é mínima, bastando uma boa técnica e um pouco de sorte.
Sugiro, pois, retomarmos a teoria deweyana, lembrando que Dewey 

elaborou sua pedagogia à luz dos problemas práticos que a recobrem, e que tais 
problemas não são exclusivamente escolares, mas também, e fundamentalmen-
te, sociais. Dewey mostra que sua proposta é irrealizável na sociedade contem-
porânea, devido à oposição vigente entre as classes sociais, da qual decorrem os 
dualismos que se verificam no âmbito da filosofia e da educação. Na origem de 
dicotomias como mente versus corpo, pensamento versus ação, educação inte-
lectual versus educação para o trabalho, repousa a separação entre os que não 
trabalham e usufruem do trabalho alheio, de um lado, e, de outro, os que traba-
lham e têm os objetivos de seu esforço determinados pelos primeiros.

Após apresentar suas concepções pedagógicas na primeira e na segunda 
partes de Democracia e educação, na terceira parte Dewey (2007, p. 11) analisa 
os obstáculos que se interpõem à educação em moldes democráticos: se o “ob-
jetivo da educação é habilitar os indivíduos a continuar sua educação” e se o 

“objetivo ou recompensa da aprendizagem é a capacidade de desenvolvimento 
constante” dos educandos, é preciso ver, no entanto, que “essa idéia não pode ser 
aplicada a todos os membros de uma sociedade”, a não ser em uma sociedade de-
mocrática, definida como aquela em que “a relação de um homem com outro é 
mútua e existem condições adequadas para a reconstrução de hábitos e institui-
ções sociais por meio de amplos estímulos originados da distribuição eqüitativa 
de interesses”; ou seja, uma sociedade em que os objetivos são compartilhados 
igualmente por todos, não impostos externamente.

Na última parte do livro, mais precisamente no vigésimo-quarto capí-
tulo, Dewey (2007, p. 73) retoma o assunto, lembrando que, na parte anterior, 
havia indicado a “atual limitação” à “realização concreta” da democracia, ou 
seja, a razão por que, na sociedade existente, a “experiência consiste em uma 
variedade de domínios ou interesses segregados, cada qual com seu valor, con-
teúdo e método independentes e próprios, cada qual confrontando os demais”. 

“No âmbito prático”, diz o autor, tais causas “estão na divisão da sociedade em 
classes ou grupos mais ou menos rigidamente separados; em outras palavras, na 
obstrução a uma total e flexível interação ou intercâmbio social”.2

O problema

Minha pergunta, portanto, é banal apenas na aparência, uma vez que a 

2 Analisei esse assunto mais detidamente em Cunha (2007), esclarecendo, inclusive, a com-
posição do livro em quatro partes.
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proposta pedagógica de Dewey contém, na verdade, um problema, cuja formu-
lação pode ser assim resumida: como colocar em prática uma teoria pedagógica 
que, na prática, é irrealizável? Ampliando essa formulação, temos o seguinte 
encadeamento: Dewey faz uma proposta,  leva-nos a concordar com ela e nos 
incentiva a colocá-la em prática no cotidiano de nossas escolas; mas, ao mesmo 
tempo, esclarece que a realização dessa proposta requer um ambiente verdadei-
ramente democrático, e, por fim, explica que tal ambiente não existe na atuali-
dade; logo, sua proposta não é exequível.

Parece nonsense. Por que seduzir os leitores, falando de democracia e 
de educação democrática, se se trata de algo que não existe? Se o educador 
tentar colocar em prática os princípios deweyanos, acreditando que poderá 
realizá-los imediatamente, como se fosse um jogador cobrando um pênalti ou 
fazendo um lance livre, seu destino será a frustração. Teria sido essa a intenção 
de Dewey, frustrar seus leitores?

Observo que é esse o sentimento de muitos professores que, ao ingres-
sarem no cotidiano de nossas escolas, são tomados por um desalento sem tama-
nho, perguntando-se: por que me ensinaram tão belas teorias, se elas não são 
aplicáveis? O efeito desse estado de espírito é devastador, seja para o mestre, seja 
para os alunos, seja para o processo educativo como tal. Esse efeito já se anun-
cia nos cursos de formação de professores, uma vez que os aspirantes à carreira 
docente são tão afetivamente tocados por ideias inovadoras quanto descrentes 
de sua efetivação, tachando-as, muitas vezes, de inocentes fantasias de quem 
nunca tirou os pés do ensino superior. A teoria é boa, mas na prática não fun-
ciona – eis a fala corrente.

No pensamento de Dewey, é precisamente esse o problema: se a teoria 
é boa, mas não se realiza na prática, devemos torná-la realizável. Cabe lembrar3 
que, na filosofia deweyana, o termo “problema” tem um significado bastante 
preciso: trata-se de uma situação obscura que, dado o nosso interesse, torna-se 
desafiadora para nós, clamando por tornar-se clara. O esclarecimento, que é a 
solução do problema, requer o pensar reflexivo, o qual, ainda segundo Dewey, 
envolve investigar, levantar hipóteses, deliberar e agir para testar as alternativas 
que se apresentam.

Em suma, o que estou afirmando é que a proposta pedagógica deweyana 
constitui um problema, não uma solução. Se fosse uma solução, aliás, poderia 
ser enquadrada no rol das formulações dogmáticas, contrariando as inclinações 
da própria filosofia de Dewey. O que estou sugerindo, portanto, é que Dewey 
não faz mais do que equacionar um desafio, cabendo a nós enfrentá-lo, desde 

3 Ver a seção 1 do presente escrito.
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que o reconheçamos como tal e estejamos dispostos a mobilizar nossas energias 
para tanto.

Uma sugestão

A título de contribuir para o equacionamento do problema que se apre-
senta em Dewey, como na abordagem poética da educação, sugiro empregarmos 
a noção de utopia, seguindo a conceituação de Mannheim (1968): uma formu-
lação utópica é algo que não se aplica no momento presente, projetando-se em 
direção a um tempo futuro; sua enunciação no momento presente, no entanto, 
tem o potencial de mobilizar condutas para a realização do desejável.4

Assim, falar de democracia e de educação democrática neste momento, 
quando nem uma nem outra existem plenamente, cumpre uma função essen-
cial no que tange à possibilidade de termos, no futuro, um modo de vida e uma 
escola melhores. É desse modo que procuro compreender o aparente nonsense 
deweyano. A proposta pedagógica de Dewey é um problema, uma conclama-
ção à atitude reflexiva, à investigação e à ação. Quando expressamos a utopia 
deweyana-poética e nos empenhamos em realizá-la neste momento, damos um 
passo para alcançar, algum dia, aquilo que almejamos.

É esse o sentido que atribuo à difusão das concepções pedagógicas 
deweyanas e de seus desenvolvimentos contemporâneos, como a poética. De-
vemos aprimorar teoricamente essas ideias, difundi-las e incentivar a sua apli-
cação, mas devemos nos manter cientes de que estamos lidando com utopias. 
Devemos admitir que o que fazemos são tentativas, esforços dirigidos ao futuro, 
um futuro que existirá ou não, dependendo das energias que reunirmos para 
alcançá-lo.

Reconheço que esse posicionamento exige um movimento difícil de ser 
realizado, porque envolve o manejo da imagem que temos de nós mesmos e de 
nosso trabalho como educadores: é preciso lapidar com muito carinho e rigor 
o significado de palavras como futuro e incerteza, pois adotar uma perspectiva 
utópica é reconhecer a abertura do mundo, como diz Bárcena (2005, p. 222):

O poético nos permite a aprendizagem do surpreendente, porque o poeta é 
aquele que é capaz de se admirar ante o cotidiano. O poético é experiência de 
abertura: o conhecimento de estar não perante o mundo, mas no mundo, na 
incerteza e na contingência do que é aberto.

4 Em Cunha (2001), discorri mais longamente sobre esse tema.
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Talvez seja esse o principal desafio a ser enfrentado por nós e por nossos 
alunos, futuros professores. Substituir a certeza de quem está na marca do pê-
nalti, ou fazendo um lance livre, por outro sentimento: a incerteza daquele que 
chuta do meio do campo esperando encobrir o goleiro, ou daquele que, faltando 
três segundos para o término do jogo, e estando em seu próprio garrafão, atira 
a bola em direção à cesta adversária.
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CAPÍTULO 15

Educação e barbárie: da Dialética do
Esclarecimento ao Homo Sacer

Sinésio Ferraz Bueno1 

Uma das teses mais perturbadoras da história da filosofia ocidental, 
sem dúvida, foi aquela formulada por Adorno e Horkheimer, em 

sua Dialética do Esclarecimento. Como se sabe, os dois filósofos enunciaram 
com admirável precisão a contradição imanente ao progresso da civilização: na 
mesma medida em que os homens se emanciparam frente ao poder da natureza, 
por meio dos avanços científicos e tecnológicos, um novo estado de barbárie 
prospera silenciosamente, não em oposição ao progresso da razão, mas graças 
a este, como seu subproduto histórico. O processo de racionalização, por meio 
do qual a humanidade logrou a superação do estado de dependência e de medo 
frente às forças da natureza, desenvolveu-se de maneira a tal ponto violenta e 
implacável que os próprios homens foram convertidos em objeto de dominação 
totalitária. À luz dessa análise, se os  diversos episódios de barbárie testemu-
nhados ao longo do século XX indubitavelmente representaram a vitória de 
uma irracionalidade homicida, isso não ocorreu à revelia do progresso da razão, 
uma vez que o holocausto judeu, a bomba atômica, a ameaça nuclear e, mais 
recentemente, o aquecimento global somente se tornaram realidade por meio 
do cálculo e do planejamento racional. 

À identidade entre conhecimento e dominação, desse modo estabele-
cida pelos teóricos críticos, correspondeu igualmente o imperativo da autor-
reflexão da razão e da elaboração do passado, de tal modo que os potenciais 
emancipadores da razão possam despertar de sua anestesia forçada e recuperar 
as esperanças em nome das quais a razão outrora se justificou. As implicações 
da crítica frankfurtiana da razão no campo educativo tornam-se evidentes, uma 
vez que a educação não poderia deixar de estar envolvida pela mesma dialética 
que afeta a razão. Da mesma forma que a razão converteu-se em instrumento de 
cálculo, identificando-se quase que integralmente com equações instrumentais 

1 Doutor em Filosofia da Educação, pesquisador do GEPEF e professor do Programa de Pós-
Graduação em Educação da UNESP de Marília.
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que subordinam a vida humana à relação entre custo e benefício, assim também 
a educação rendeu-se à hegemonia da adaptação bem sucedida ao status quo, 
em detrimento de sua vocação formadora. A codeterminação entre a dialéti-
ca do esclarecimento e a dialética da educação é tão clara nas obras dos teóri-
cos críticos que poderia inclusive prescindir de uma formulação tão explícita 
como o imperativo de que Auschwitz não se repita. Se Adorno, em uma de suas 
conferências, resolveu fugir a seu estilo habitualmente aforismático e ensaísti-
co, definindo com clareza e simplicidade a urgência da tarefa que deveria caber 
aos educadores, isso se justifica em virtude do grau em que a própria educa-
ção sucumbiu, no mundo contemporâneo, à semiformação. Refletir acerca das 
tendências regressivas da educação contemporânea e de sua cumplicidade, nem 
sempre evidente com a expansão das tendências destrutivas, será nosso objeto 
de reflexão, neste trabalho.

I

A homologia entre a crise da razão e a crise da educação pode ser sinte-
tizada sob a seguinte identidade: a redução da racionalidade à instrumentaliza-
ção integral do mundo no campo epistêmico corresponde, no campo educativo, 
à redução da educação a semiformação. O alcance da instrumentalização do 
conhecimento e da educação fica evidenciado quando o ato cognoscente, sendo 
condicionado à avaliação dos homens e das coisas de acordo com o critério de 
sua potencialidade funcional, eleva o sujeito do conhecimento a uma condição 
de autarquia ilusória, corretamente denominada por Adorno e Horkheimer 
como paranóia. Quando as operações cognitivas de conhecimento do mundo 
rendem-se à identidade entre o objeto e sua utilidade na realidade vigente, não é 
somente a transcendência conceitual que é sacrificada, mas a própria capacida-
de humana de vincular o conhecimento a finalidades éticas e emancipadoras. A 
esfera do conhecimento, impregnada pela patologia, reprime as possibilidades 
de autorreflexão, que requerem, sobretudo, sujeitos capazes de “elaborar inte-
lectualmente o fracasso da pretensão absoluta”, em vez de insistir na “pretensão 
que levou seu juízo ao fracasso” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 181). 
Homologamente, no campo educativo, a paranóia epistêmica é correspondida 
com uma pedagogia instrumental submetida aos imperativos de integração ao 
status quo e alheia à necessidade de autorreflexão. Como resultado desse tipo 
de cegueira objetivamente, induzida e associada sem maiores problemas com 
a normalidade, os potenciais críticos e emancipadores da razão rendem-se ao 
estado geral de semiformação. Essa complementaridade entre paranóia cognos-
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cente e semiformação educativa manifesta-se claramente quando Adorno res-
salta a propriedade essencial da semiformação, a saber, sua qualidade imanente 
de “esfera do ressentimento” claramente descrita em debate de 1968, intitulado 

A educação contra a barbárie: 

Penso que, além desses fatores subjetivos, existe uma razão objetiva da barbárie, 
que designarei bem simplesmente como a da falência da cultura. A cultura, que 
conforme sua própria natureza promete tantas coisas, não cumpriu a sua pro-
messa. Ela dividiu os homens. A divisão mais importante é aquela entre traba-
lho físico e intelectual. Deste modo ela subtraiu aos homens a confiança em si e 
na própria cultura. E como costuma acontecer nas coisas humanas, a consequ-
ência disto foi que a raiva dos homens não se dirigiu contra o não-cumprimento 
da situação pacífica que se encontra propriamente no conceito de cultura. Em 
vez disto, a raiva se voltou contra a própria promessa ela mesma, expressando-se 
na forma fatal de que essa promessa não deveria existir. (1995a, p. 164).

A perda de confiança na cultura e sua correspondente hostilidade ran-
corosa frente à promessa não-realizada da liberdade fornecem o caldo cultural e 
subjetivo favorável ao fascismo. A propagação da personalidade autoritária é o 
resultado mais danoso desse clima cultural geral, uma vez que a própria capaci-
dade de resistir é seriamente dificultada, pois o que é “produzido objetivamente 
é também a índole subjetiva que torna impossível a compreensão objetivamente 
possível” (ADORNO, 1971, p. 262). A semiformação difunde a “educação por 
cotoveladas”, que, em vez de aproximar os homens sob condições pacificadas de 
existência, propaga exaustivamente o seu contrário: a conversão das pulsões de 
morte em destrutividade generalizada. Marcuse assinalou com precisão a racio-
nalidade irracional da forma de progresso hegemônica na sociedade burguesa: 

“é com uma nova despreocupação que o terror é assimilado com a normalida-
de e a destrutividade com a construção” (1981, p. 6). O comprometimento da 
promessa emancipadora originalmente contida na educação libera as pulsões 
agressivas ao mesmo tempo em que enfraquece a formação de vínculos eróticos 
sublimados entre os homens. Identificada com a normalidade e intensificada 
pela aversão frente à própria cultura, a destrutividade tende a se acumular sob a 
forma de delírio persecutório voltado contra os mais frágeis da hierarquia social, 
caracterizando dessa forma o clima geral favorável ao fascismo. Sob tais con-
dições de “identificação com o agressor”, a agressividade acumulada “volta-se 
contra os que não pertencem ao todo, aqueles cuja existência é a sua negação”. 
(MARCUSE, 1981, p. 100). 
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A intensificação de processos liberadores de agressividade, que carac-
teriza, no plano filogenético o fascismo, e, no plano ontogenético, a persona-
lidade autoritária, traduz de maneira precisa a preocupação emblematicamen-
te expressada por Adorno em sua advertência de que a não repetição de Aus-
chwitz é condição essencial para uma educação emancipadora. Com efeito, a 

“vida danificada” analisada por Adorno equivale a um testemunho histórico da 
compulsão à repetição sistemática das pulsões de morte. Ana Carolina Soliva 
Soria resumiu de maneira clara a inspiração fortemente freudiana contida nos 
aforismos de Minima Moralia, de Adorno. Para essa autora, a vida danificada 
denunciada por Adorno é resultado da busca de satisfação das pulsões de morte, 
que ao rebaixar a civilização ao estado inorgânico, “transforma todos os indi-
víduos em meras extensões das máquinas no processo de produção dos bens de 
consumo” (SORIA, 2008, 46). A redução dos indivíduos à condição ultrajante 
de apêndices do capital, sob um clima geral de favorecimento da canalização 
irrefletida das pulsões agressivas, explicita, assim, a tendência de repetição de 
episódios de barbárie, justificando a extrema atualidade do imperativo categó-
rico adorniano de que Auschwitz não se repita. 

II

A sombra sinistra do progresso, que foi objeto de ampla reflexão por par-
te dos teóricos críticos, sofreu recentes repercussões no campo filosófico com a 
trilogia de Giorgio Agamben, dedicada à análise da problemática do homo sacer. 
Agamben parte da constatação de Michel Foucault, quando este, na conclusão 
de A vontade de saber, assinala que, nos limiares da Idade Moderna, a vida na-
tural passou a ser incluída dos mecanismos e cálculos do poder estatal, em um 
processo histórico mediante o qual a política converteu-se em biopolítica. A 
singularidade dessa transformação é explicitada por Foucault pela comparação 
com o significado atribuído por Aristóteles ao homem: este era animal vivente 
e além disso capaz de vida política. Agamben, por sua vez, assinala como traço 
decisivo justamente a eliminação moderna do “além disso”. O homem moderno 
é um animal cuja política é apenas a administração da “vida de ser vivente”, ou 
seja, para a política contemporânea, que é reduzida a biopolítica, não importa 
mais a busca do “viver bem”, mas simplesmente e apenas a administração da 
vida nua, a animalização do homem, por meio de variadas técnicas políticas, “a 
possibilidade de proteger a vida ou autorizar seu holocausto”. Assim, é a relação 
entre vida nua e política que governa secretamente as ideologias da moderni-
dade, à esquerda e à direita. Quanto ao “viver bem”, segundo Agamben, este 
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foi reduzido ao narcisismo compulsivo e hedonismo de massa da sociedade do 
espetáculo. 

Agamben se pergunta: “Qual é a relação entre política e vida, se esta 
se apresenta como aquilo que deve ser incluído através de uma exclusão?” Essa 
interrogação é respondida pelo diagnóstico para o qual a política ocidental se 
consubstancia de acordo com uma lógica da exceção, pois, quando o Estado põe 
a vida biológica, nua, no centro de seus cálculos, configura-se uma dialética si-
nistra por meio da qual o próprio ato de incluir contém o seu oposto: a exclusão. 
Como a vida de cada ser empírico singular não tem em si mesma valor nenhum, 
os seres viventes na modernidade reduzem-se à condição de homo sacer, figura 
jurídica ambígua do direito romano, que, embora não pudesse ser sacrificado, 
poderia ser morto sem que tal homicídio configurasse um crime a ser julgado. 
Agamben aponta, pois, uma contradição decisiva a caracterizar a modernidade. 
Justamente no momento histórico em que a vida humana é incluída no orde-
namento (Direitos Humanos), essa inclusão se dá sob a forma de sua exclusão, 
de sua absoluta matabilidade. A vida nua está presa ao estado de exceção, que, 
segundo Benjamim, deixa de estar referido a uma situação externa e provisória 
de perigo e passa a confundir-se com a própria norma: a vida nua é incluída 
somente através de uma exclusão.  Diz Agamben: “A nossa política não conhece 
hoje outro valor que a vida, e até que as contradições que isto implica não forem 
solucionadas, nazismo e fascismo, que haviam feito da decisão sobre a vida nua 
o critério político supremo, permanecerão desgraçadamente atuais” (2007, p. 
18). 

A contradição moderna, por meio da qual a inclusão da vida nua em 
um conjunto jurídico de protocolos que visam à sua proteção estabelece simul-
taneamente a absoluta matabilidade de todo ser humano vivo, configura uma 
circunscrição espacial específica. Conforme Agamben, o campo torna-se a ma-
triz oculta da modernidade, pois “é o espaço que se abre quando o estado de 
exceção começa a tornar-se a regra” (2007, p. 18). O campo é o lugar que se 
caracteriza pela indistinção entre exceção e regra, ou, em outras palavras, pela 
suspensão legal da lei. No campo o poder tem à sua disposição a vida nua sem 
qualquer mediação. “Por isso o campo é o próprio paradigma do espaço político 
no ponto em que a política torna-se biopolítica e o homo sacer se confunde vir-
tualmente com o cidadão” (2007, p. 14). Assim, o campo é o espaço político da 
modernidade, e nos encontramos diante dele toda vez que é criada uma estru-
tura de exceção. O campo possui localização deslocante, metamorfoseada se-
gundo diversos contextos: nas favelas das periferias, nas zonas de detenção dos 
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aeroportos, nas populações que aguardam intervenção militar humanitária2. 
Agamben, portanto, não se reporta ao campo de concentração de Aus-

chwitz como um acontecimento histórico e determinado, restrito ao passado. 
Tal como para Adorno – que certa vez escreveu que toda nossa existência deveria 
ser vista como campo de concentração –, Auschwitz se apresenta para Agamben 
como paradigma de tantos outros campos que pontuaram e continuam pontu-
ando a história ocidental, campos em cuja circunscrição, atualmente cada vez 
mais imprecisa e deslocante, uma vida nua se põe à completa mercê de um poder 
biopolítico soberano. Nessa perspectiva, Agamben acrescenta aspectos funda-
mentais para reflexões sobre as dificuldades de realização de uma educação após 
Auschwitz. Ambas as abordagens, de Adorno e de Agamben, confluem para 
uma reflexão dialética em que se trata de apontar a reprodução sistemática do 
mais absoluto desprezo pela vida humana justamente naquelas esferas em que 
a vida parece estar sendo valorizada e preservada. Para usarmos termos freu-
dianos, suas obras testemunham a primazia das pulsões de morte, justamente 
quando, em sua aparência, a vida civilizada ostenta de maneira grandiloquente 
a defesa e conservação da vida. Para demonstrar essa convergência entre ambos, 
abordaremos duas passagens da obra dos filósofos. Em Adorno, o aforismo In-
teresse pelo corpo, da Dialética do Esclarecimento. Em Agamben, o capítulo Os 
direitos do homem e a biopolítica, de Homo Sacer. 

III

O progresso do Esclarecimento, conforme vimos, acarretou a vitória 
da razão instrumental sobre a natureza, e, com ela, a conversão dos próprios 
homens em meros objetos de dominação, apêndices do capital. Essa racionali-
zação crescente de todas as esferas da vida manifesta-se como reificação da vida 
e do próprio corpo, “o amor-ódio pelo corpo impregna toda a cultura moderna” 
(HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 217). Ao rebaixar a natureza como 
objeto de dominação desenfreada, os homens rebaixaram-se a si próprios, sub-
metendo-se aos impulsos destrutivos que espreitam a vida civilizada. O retorno 
das pulsões agressivas, reprimidas pelo verniz civilizatório presente em cada 

2 A esse respeito, é muito significativo que a “Cúpula sobre segurança alimentar”, que contou 
com a presença de presidentes de 40 países, tenha sido encerrada em agosto de 2008, em Roma, 
sem a formulação de qualquer proposta, mesmo retórica, de ação. O fato de que se tenha cogi-
tado diminuir a fome pela metade até 2025 já revela a matriz oculta da biopolítica: trata-se de 
pensar qual é a porcentagem aceitável de mortes pela fome em determinado período. A grande 
questão da biopolítica hoje é a seguinte: o aumento no consumo de alimentos está provocando 
o aumento nos preços, que parece ter vindo para ficar. Se hoje o planeta mal consegue alimen-
tar 6,7 bilhões de pessoas, o que ocorrerá em 2050, quando seremos 9,2 bilhões?
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homem singular, manifesta-se como conjunto de sintomas que expressam a pa-
tologia da vida moderna. Sob a energia corrosiva que é alimentada pelo ressenti-
mento diante da vida civilizada, o mal-estar freudiano, “a fúria cega sobre o ob-
jeto vivo” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 218) busca aniquilar tudo 
aquilo que encontra, seja sob a forma da barbárie homicida do fascismo, seja sob 
a forma das formações reativas produzidas pela indústria cultural.  A hostilida-
de pelo corpo vivo, o desprezo pela vida, está presente mesmo quando o pretex-
to da comunicação prescritiva anuncia “drágeas de vitaminas” e “cremes para a 
pele” (HORKHEIMER; ADORNO, 1985, p. 218). O impulso para preservar 
a vida, sem dúvida presente nesses conhecidos apelos publicitários, é traído pelo 
espírito instrumental que o anima, o qual consiste em prolongar uma vida que 
não é regida pelos impulsos de Eros, mas pela potencialidade funcional sob a 
qual homens e natureza são avaliados. A valorização da vida saudável e tão lon-
geva quanto possível racionaliza o desprezo pelo corpo vivo, hostilidade velada 
que não pode ser claramente anunciada, sob pena de despertar as mais terríveis 
suspeitas acerca dos pilares da vida normal na sociedade moderna. Segundo 
Adorno e Horkheimer, a degradação da vida a mero processo químico alimen-
ta o prazer perverso daqueles que manipulam o corpo de maneira análoga ao 
fabricante de caixões (HORKHEIMER e ADORNO, 1985, p. 219). O culto 
da vida saudável, que tão lucrativamente prospera graças à frequentação de aca-
demias de ginástica, ao consumo de vitaminas e à popularização das cirurgias 
plásticas, entre outros tantos hábitos de consumo na sociedade moderna, es-
pelha muito mais uma visão fria sobre a vida, impelida que é pela avaliação 
dos homens sob o ponto de vista da maximização de sua utilização produtiva. 
Testemunha mais o reinado de Thanatos que o de Eros, sob o influxo de uma 
normalidade estruturalmente comprometida pela patologia. “Na base da saúde 
reinante está a morte” (ADORNO, 1992, p. 51). 

De maneira rigorosamente similar à Dialética do Esclarecimento, Agam-
ben inicia sua exposição a respeito da relação entre direitos humanos e biopo-
lítica apontando a ambiguidade contida no título da declaração de direitos de 
1789, onde não fica claro se os direitos ali expressos pertencem ao “homem” e ao 
“cidadão”, ou ao “homem”, desde que seja “cidadão”. A esse respeito, Agamben 
cita a “insuspeitada profundidade” de Burke, que “preferia de longe os ‘seus 
direitos de inglês’” (2007, p. 133-134). Ao olhar comum que enxerga na De-
claração de Direitos do Homem e do Cidadão uma demonstração exemplar 
do progresso da razão em um sentido ético e metajurídico, Agamben prefere a 
análise de sua função histórica real, que consiste na inserção da vida nua, que 
até então somente a Deus pertencia, na esfera biopolítica, como fundamento da 
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soberania do Estado. Como fundamento do Estado moderno, fruto histórico 
das revoluções burguesas, onde parece ter se situado “o homem como sujeito 
político livre e consciente”, na verdade instaurou-se juridicamente a vida nua 
como objeto de administração do poder soberano. Ao contrário do que parece, 
a nova configuração política que inseriu o ser humano vivente como portador 
de direitos absolutos não foi meramente transgredida pelo advento posterior do 
nazismo e do fascismo. Pelo contrário, a geopolítica nazi-fascista foi o resultado 
histórico mais consequente exatamente da inclusão da vida nua como objeto de 
administração biopolítica:

Fascismo e nazismo são, antes de tudo, uma redefinição das relações entre o 
homem e o cidadão e, por mais que isto possa parecer paradoxal, eles se tornam 
plenamente inteligíveis somente se situados sobre o pano de fundo biopolítico 
inaugurado pela soberania nacional e pelas declarações de direitos. (AGAM-
BEN, 2007, p. 137).

Para Agamben, é à luz desse pano de fundo que se pode compreender 
plenamente o sentido de ter havido distinção entre direitos ativos e passivos. Tal 
distinção, que pareceu ter sido somente uma restrição ao princípio democrático 
e igualitário da declaração de direitos, na verdade, anunciou, com todas as letras, 
seu significado biopolítico concreto, que consiste em redefinir continuamente 
as fronteiras entre vida nua e cidadania, ou, mais precisamente, entre aqueles 
que, em determinado contexto biopolítico, podem ser incluídos como cidadãos 
ou excluídos mediante processos de desnaturalização e desnacionalização em 
massa (2007, p. 138-139). Dessa forma, a política propriamente moderna ca-
racteriza-se por ter em seu centro um “maciço reinvestimento da vida natural”, 
que ao discriminar entre “vida autêntica” e “vida nua” separa os “direitos do 
cidadão” dos “direitos do homem”, configurando uma cisão por meio da qual é 
possível compreender o fracasso persistente da ONU e das ditas organizações 
humanitárias em combater a barbárie crescente dos nossos dias.

IV

O acontecimento histórico central do século XX, a saber, a emergência 
do nazi-fascismo, configurou uma certa relação entre vida nua e política que 
não somente levou às últimas consequências certas tendências ocultas presentes 
na Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão, como também antecipou 
certo tipo de relação entre poder soberano e ser humano vivente, nitidamente 
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imperante nos tempos atuais. Para Agamben, desde a Segunda Guerra, o cam-
po não é uma “anomalia pertencente ao passado”, senão “a matriz oculta, o nó-
mos do espaço político em que ainda vivemos” (2007, p. 173). A novidade que o 
período posterior à Segunda Guerra testemunha é a persistência das condições 
que geraram o holocausto. Fiel ao espírito da Dialética do Esclarecimento, onde 
se pode ler que “entre o antissemitismo e totalidade havia desde o princípio a 
mais íntima conexão” (2007, p. 161), Agamben aponta a consequência funesta 
advinda da generalização do estado de exceção, sua identificação com a pró-
pria norma: “o campo é o espaço que se abre quando o estado de exceção começa a 
tornar-se a regra” (2007, p. 175). A diferença fundamental de Treblinka e Aus-
chwitz a Guantánamo, Bagdá e ao Morro da Providência, no Rio de Janeiro, é 
que, desde então, o campo, como espaço político por excelência da modernida-
de, adquiriu virtualidade, sendo sua localização deslocante, de tal maneira que 
ali toda forma de vida e toda norma são passíveis de serem capturadas por sua 
estrutura (AGAMBEN, 2007, p. 182). “O campo, como localização deslocante, 
é a matriz oculta da política em que ainda vivemos, que devemos aprender a 
reconhecer através de todas as suas metamorfoses, nas zonnes d’attente de nos-
sos aeroportos bem como em certas periferias de nossas cidades” (AGAMBEN, 
2007, p. 182). 

A sobrevivência e expansão dos impulsos anticivilizatórios no interior 
da própria civilização, a contradição estrutural adequadamente denominada 
como mal-estar por Freud, e que, para Adorno constitui o maior obstáculo para 
uma Educação após Auschwitz, adquire novos contornos à luz da análise pene-
trante de Agamben. Quando o campo torna-se o espaço político por excelência 
da modernidade, explicitando a possibilidade de conversão de qualquer cidadão 
em vida nua matável, submetido a um sistema político convertido em máquina 
letal, isso significa que, uma vez mais, a máscara da política contemporânea é 
desvelada, de maneira a expor seu retrato sem retoques.  Desde as Teses sobre a 
História, de Benjamin, passando pela Dialética do Esclarecimento, e pela análise 
da microfísica do poder, em Foucault, e culminando na exposição da absoluta 
impotência humana de homens convertidos em homo sacer, temos momentos 
importantes de deciframento da reprodução da barbárie em meio à própria vida 
civilizada. No que se refere à similaridade a que o presente trabalho está mais 
dedicado, o comprometimento da normalidade pela patologia, tal qual Adorno 
e Horkheimer analisam, em sua Dialética do Esclarecimento, encontra, na abor-
dagem de Agamben, uma impressionante confirmação e atualização, por meio 
da identidade sinistra entre estado de exceção e normalidade. Essa atualização 
das teses centrais da Dialética do Esclarecimento acarreta implicações importan-
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tes para o campo educacional, uma vez que reconfigura os obstáculos para uma 
educação desbarbarizadora, que se proponha a não-repetição de Auschwitz. 

Em sua implicação mais óbvia e imediata no campo educacional, a aná-
lise de Agamben auxilia a refletir sobre a configuração da escola como campo, 
vale dizer, como espaço biopolítico no qual a vida nua é sistematicamente ades-
trada, preparada para sua inserção nos diferentes nichos da vida social. Recor-
rendo a uma expressão lapidar de Michel Foucault, corpos dóceis e úteis são 
produzidos em um espaço disciplinar no qual o saber está entrelaçado ao poder. 
Quando os resultados mais recentes de exames dedicados ao Ensino Médio no 
Brasil desnudam um fosso entre as escolas particulares e as escolas públicas, à 
luz da análise de Agamben, essa distinção aponta claramente para o lugar no 
qual a estrutura do campo se configura com maior intensidade. Ainda que em 
meio à concorrência acirrada e perversa dos colégios particulares em busca dos 
adolescentes que se destacam como talentos potenciais de vestibulares hiper-
competitivos não se possa dizer que a barbárie tenha deixado de prosperar, é 
em meio à humilhação cotidiana que submete estudantes, professores, pais e 
funcionários nas escolas públicas brasileiras que a vida nua é sistematicamente 
produzida. Para os jovens de muitas escolas públicas brasileiras, o simulacro de 
formação que sobrevive no interior de salas de aula barulhentas, superlotadas e 
pichadas, em meio a um estado geral de estresse e humilhação, na maioria das 
vezes, destina-se somente ao preparo instrumental para o mercado de trabalho. 
A identificação exclusiva dos jovens estudantes com as funções contingentes a 
serem exercidas em uma realidade assolada pelo “horror econômico”, longe de 
ser um déficit educacional a ser heroicamente superado por educadores cons-
cientes, parece mais corretamente configurar a verdadeira face da escola pública 
brasileira, entendida como manifestação do campo, no sentido agambeniano. 
No espaço biopolítico escolar, a vida nua adquire relevância somente para a pro-
dução de estatísticas mensuradoras dos níveis de repetência, de competência 
e de evasão, em cujo horizonte não se cogita a superação pura e simples dessa 
condição, mas sim a definição de sua porcentagem aceitável em determinados 
contextos. A barbárie sistematicamente reproduzida na área da educação é pro-
duto do progresso do planejamento racional, tanto quanto, no campo científico, 
as câmaras de gás e a bomba atômica testemunham a hegemonia da irraciona-
lidade da razão. 

Como mencionamos no início, à dialética do esclarecimento correspon-
de necessariamente a dialética da educação. Nesse sentido, o trabalho recente 
de Agamben aponta dificuldades adicionais para os educadores que se propõem 
a tarefa de impedir a repetição da barbárie. Assim, parafraseando o autor, para 
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quem “somente uma política que saberá fazer as contas com a cisão biopolítica 
fundamental do Ocidente poderá refrear esta oscilação e pôr fim à guerra civil 
que divide os povos e as cidades da terra” (2007, p. 186), igualmente, para os 
educadores, o imperativo da autorreflexão dialética adquire, mais uma vez, cer-
ta urgência que contém algo de desesperador. Em consequência, somente uma 
educação que saiba acertar as contas com suas implicações biopolíticas poderá 
fazer frente a seu papel de reprodução da vida nua. E, para essa tarefa, a expres-
são “campo educacional”, tantas vezes mobilizada pelos educadores, terá que ser 
compreendida em seu sentido menos retórico e mais literal.
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