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APRESENTAÇÃO

Na última década assistimos a um perceptível aumento de estudos na área de 
gênero e sexualidade no Brasil. Pesquisas realizadas em várias disciplinas têm 
apresentado temas e objetos diversificados, adensando o debate no nível teórico e 
metodológico. O mesmo interesse temático também é visível nos estudos sobre co-
municação e mídia, terreno no qual as preocupações relativas à identidade, corpo, 
raça, a partir dos estudos culturais, têm aportado importantes contribuições práti-
cas. Este contexto de ampliação numérica dos estudos e da visibilidade de novos 
sujeitos e “culturas sexuais” tem, por outro lado, demandado maior interlocução 
entre áreas próximas, exigindo intensificação do diálogo entre as ciências sociais e 
a comunicação social. 

No intuito de promover esse debate necessário, a presente coletânea reúne pes-
quisas de diferentes áreas de conhecimento que utilizam o aporte teórico das ciên-
cias sociais, da teoria feminista e dos estudos culturais, entre outros, para pensar o 
lugar das relações de gênero e sexualidades na produção midiática contemporânea. 
Estas pesquisas foram apresentadas no I Seminário Internacional Gênero, Sexualidade 
e Mídia: olhares plurais para o cotidiano, organizado Departamento de Ciências Hu-
manas (FAAC/UNESP – Bauru), Programa de Pós-graduação em Comunicação 
(FAAC/UNESP – Bauru), Departamento de Sociologia e Antropologia, Faculda-
de de Filosofia e Ciências (FFC/UNESP- Marília), Programa de Pós-graduação em 
Ciências Sociais (FFC/UNESP- Marília), Observatório de Segurança Pública da 
Unesp/CNPq e Observatório da Imprensa na Faculdade de Arquitetura, Artes e 
Comunicação (FAAC/UNESP-Bauru), entre os dias 06 e 07 de outubro de 2011.

Os textos reunidos neste livro sistematizam os debates que marcaram o Seminá-
rio, oferecendo às leitoras e leitores um conjunto fértil para reflexões, inspirações teó-
ricas e questionamentos metodológicos sobre comunicação e cultura. Estes têm sido 
termos largamente usados, permeando discussões em diversos campos do saber. 

 “Comunicação” quanto “cultura” compõem também o vocabulário de senso 
comum. Se por um lado, esse uso sinaliza a centralidade das questões que se rela-



7

cionam com essa vasta temática, por outro obnubila as especificidades que cercam 
esses debates em termos conceituais, teóricos e metodológicos. Em uma sociedade 
atravessada por essa maquinaria é fundamental, que se amplie campos de refle-
xão e debate para pensar sobre o funcionamento dessa produção, da circulação 
das mensagens, da recepção e nas resignificações possíveis pelas quais passam as 
afirmativas criadas.

A mídia, em todos seus desdobramentos, tem se mostrado um poderoso cam-
po de produção de conhecimento, assim como de manutenção e reprodução das 
convenções sociais sobre masculinidades, feminilidades, orientação sexual, além 
de raça, classe e geração.  “Enfim, os meios de comunicação refletem as profundas 
ansiedades de gênero que caracterizam a época atual e trabalham com essas ansie-
dades.” (CARVALHO; ADELMAN; ROCHA, 2007, p. 124). Responsável por um 
imenso volume de trocas simbólicas e materiais em dimensões globais, as narrati-
vas midiáticas são também pedagogias culturais capazes de cristalizar ou desesta-
bilizar noções de gênero e sexualidade. 

Por outro lado, é imprescindível reconhecer a ampliação dos espaços de pro-
dução discursivas e imagéticas provocadas, por exemplo, pela intensificação do 
uso das diferentes plataformas disponíveis na internet. Esse contexto exige que 
o poder das mídias em instituir verdades e moldar o imaginário social seja relati-
vizado e que, se tome esse espaço produtivo como segmentado, multifacetado e 
plural, para, assim, escaparmos das armadilhas teóricas que tendem a engessar 
esse campo. Como alguns estudos já apontaram o discurso mediático na sociedade 
contemporânea não é apenas um espaço de reprodução, mas também se apresen-
ta como um lugar privilegiado de contestações de práticas sociais naturalizadas. 
Assim, sexualidade, gênero, identidade são termos políticos em disputa cada vez 
mais presentes na mídia.

Nos anos de 1960 as feministas provocaram uma virada epistemológica ao 
proporem que o pessoal é político, deslocando definitivamente para o campo do 
poder os debates sobre relações entre homens e mulheres, o feminino e o masculi-
no, a violência doméstica e as questões relativas à sexualidade e o prazer. 

Como elementos constitutivos das subjetividades contemporâneas, gênero, 
sexualidade e mídia têm pautado inquietantes questões na arena pública. O que 
vem demandando a elaboração de um arsenal teórico acurado para que possamos 
aprofundar os termos do debate, refinar conceitos e propor novas perspectivas 
metodológicas capazes de operar com as variadas tecnologias de comunicação 
hoje disponíveis e com os usos que as pessoas fazem desses recursos. Conside-
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rando, ainda, indagar qual tem sido o papel das diferentes tecnologias discursivas 
frente às desigualdades nas relações sociais de gênero e dos direitos sexuais.   

Iniciamos a coletânea com a seção Conexões, na qual podemos dimensionar 
o impacto das novas tecnologias de comunicação nas relações intersubjetivas, na 
constituição das afetividades contemporâneas, assim como no modo como as ge-
rações mais novas tem lidado com o político, o criativo e o associativo. 

Os contatos mediados por computador, somados agora à portabilidade, pos-
sibilitam (com suas particularidades e problemas) novas sociabilidades, ao mesmo 
tempo em que, reiteram antigos valores, como mostram os textos de Iara Beleli e 
Richard Miskolci. 

O crescimento significativo da centralidade dos meios de comunicação na for-
mação de movimentos sociais, estilos de vida e tendências comportamentais, têm en-
contrado nos jovens potenciais consumidores, mas também mostram sua capacidade 
de produtores de mensagens que, de forma nunca antes vista, se espraiam pela rede. 

Conexões abre com o texto de Heloisa Pait, “Jovens, mídia e globalização: de-
safios para uma sociedade democrática”. Pait procura mostrar o potencial criativo 
que vem emergindo com o estreitamento dos laços entre os jovens a partir dos uso 
intensificado de computadores conectados. Ao conferir protagonismo aos jovens, 
a autora questiona a premissa social que os coloca como “ameaça” à ordem, apon-
tando o caráter reacionário e essencializado desses temores. De maneira disrupti-
va, o texto vai conectando saborosamente, Facebook, Beatles e velhas estórias de 
família às tramas do presente, quando jovens, “exatamente por sua facilidade em 
criar laços”, como acredita Pait, se valem da rede para estarem juntos, disseminan-
do ideias e, de forma otimista, mas nunca ingênua, possibilidades de mudanças.

Os espraiamentos das sociabilidades mediadas por computadores – e cada 
vez mais por celulares conectados, entre outros aparatos portáveis de comunica-
ção –  alimentam novas tensões e arranjos interativos entre as pessoas que, em face 
destas experiências, desenvolvem modos particulares de lidar com a intimidade, 
o corpo e o desejo. 

As conexões amorosas e sexuais eclodem nas plataformas da internet, e atra-
em pessoas que encenam seus anseios marcadas pela interpelação dos regimes de 
visibilidade da sexualidade.  Assim, Richard Miskolci, em “A gramática do armá-
rio: notas sobre segredos e mentiras em relações homoeróticas masculinas media-
das digitalmente” analisa as particularidades das interações entre homens que se 
engajam em relações homoeróticas e que em face de suas vidas públicas buscam o 
sigilo em relação aos seus desejos.  
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As tecnologias midiáticas possibilitam interações sociais que põem em evi-
dencia novos atores sociais, assim como reorganizam antigos estigmas relativos 
às práticas sexuais, mas que, incontestavelmente têm permitindo experimentações 
da sexualidade em moldes diversificados.

Neste sentido, questionando as conexões e as parceiras afetivas, amorosas e 
sexuais, Iara Beleli discute em “Amores on line” a maneira como as mulheres e os 
homens que procuram parceirias em sites de relacionamentos idealizam e constro-
em uma narrativa de si. A publicação de perfis pessoais em plataformas de encon-
tros, redefinem suas aspirações e desejos em relação às demandas preexistentes 
por intimidade. A autora percebe que na busca pelo “par perfeito”, há produção 
de um mercado amoroso que intersecta marcadores de diferença na valorização e 
desvalorização de sujeitos.

Na seção Documentações estão reunidos artigos que trabalham com diversos 
tipos de mídias como importantes fontes de pesquisa para se pensar as mudanças 
e permanência, as reproduções e reinscrições dos temores sociais relativos a ex-
pressão da sexualidade.  

Tatiana Savoia Landini e Luiz Fabiano Zanatta, no artigo “Pesquisa, ética e 
notícia – algumas questões sobre o noticiário da violência sexual contra crianças 
e adolescentes”, travam discussão a respeito da representação da violência sexual 
contra crianças e adolescentes na mídia impressa. O texto sublinha a forma sensa-
cionalista e, por vezes, pouco confiável pela qual alguns setores da imprensa vêm 
tratando casos que envolvem violência sexual contra crianças e/ou adolescentes. 
Daí a preocupação dos autores com o uso pouco crítico dessas fontes acionadas 
para subsidiar pesquisas acadêmicas.  Mais que reproduzir números e estatísticas 
fragilmente construídas o artigo sugere que nos procuremos em entender o por-
quê dessa produção e reprodução.  A partir da ánalise de farto material, Landini 
e Zanatta mostram que a produção de algumas manchetes e a reverberação de 
dados pouco consistentes, nestes casos, atendem aos temores cada vez mais pre-
sentes relativo a agressões de caráter sexual contra menores.

Se os discursos midiáticos condenam a violência sexual, refletindo anseios 
coletivos frente à sexualidade infanto-juvenil, é a mídia também quem ajuda a 
explorar a experimentação do desejo das crianças e adolescentes, sobretudo das 
meninas, estimulando-as a moldar seus corpos eroticamente, argumenta Jane Feli-
pe no artigo “‘Vinde a mim as criancinhas’: pedofilização e a construção de gênero 
nas mídias contemporâneas”.  O artigo problematiza os jogos de internet disponí-
veis para meninos e meninas, e como estas tecnologias oferecem cenários e roteiros 
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que colaboram para a construção de relações de gênero que tornam estes corpos 
vulneráveis, e ao mesmo tempo, instiga novas representações e experimentações 
do corpo infanto-juvenil.

Um dos problemas das análises das relações de gênero e do enfoque na im-
prensa como fonte documental para desvelar o cotidiano, é a restrição a ideia de 
papéis coerentes e estáveis na qual faz supor uma clara fronteira entre homens 
e mulheres. A pesquisadora Lídia Maria Vianna Possas no artigo “As fronteiras: 
lugares móveis, de deslocamento dos sujeitos diferenciados. Rompendo os limites, 
buscando o não hegemônico” assinala a necessidade de desnaturalizar a ideia de 
uma identidade fixa de gênero, que reforça estereótipos e práticas de exclusão. A 
autora analisa narrativas de imprensa que circulam no século XX numa cidade do 
interior de São Paulo, com respeito às mulheres que enfrentam a viuvez e seu co-
tidiano. Assim, traz o desafio de pensarmos nas múltiplas identidades femininas 
em uma dimensão da cultura, em posicionamentos móveis e enfrentamentos, e no 
esgarçamento das fronteiras de sujeitos diferenciados.

Os textos reunidos na seção Desafios discutem os formatos narrativos empre-
gados em diferentes meios de comunicação, procurando destacar em que medida 
esses textos expressam o modo como nossa sociedade tem transmitido e perpetua-
do sua cultura quando se trata de temas como sexualidade e gênero. Um dos acen-
dimentos possíveis nesse sentido tem sido, justamente, problematizar as formas 
como se tem abordado esses temas e pensar os novos espaços disponíveis para a 
construção do nosso senso de estar no mundo.

Se vivemos em uma era imagética e de imperativo óptico como algumas ver-
tentes da teoria da comunicação têm proposto, torna-se necessário aprofundar 
nossas reflexões sobre produção e recepção de produtos culturais diversos que, 
mais do que divertir, também atuam como tecnologias pedagógicas. O debate en-
frentado nessa sessão procura, ainda, considerar as possibilidades desconstrutivas 
e transgressivas que a produção, apropriação e resignificação dessas narrativas 
podem proporcionar.

Assim, Leandro Colling, lança a questão, “Como pode a mídia ajudar na luta 
pelo respeito à diversidade sexual e de gênero?”. O autor assiste programas de 
televisão e nos oferece uma análise dos diferentes caminhos que os estudos da 
comunicação mantêm com a produção e pesquisa dos mesmos. Olhares desaten-
tos elogiariam estas produções como convergentes na construção do respeito às 
diferenças, entretanto, a crescente visibilidade da luta das chamadas “minorias”, 
demanda outras metodologias de análide crítica dessas produções. Colling mostra 
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que os modelos clássicos de análise não oferecem ferramentas capazes de desve-
larem as perspectivas heteronormativas que orientam, ao fim, as produções mí-
diaticas. Buscar novos caminhos metodológicos nos ajudaria a fazer estudos mais 
atendos às liberdades e ao potencial emancipatório da politização da sexualidade 
e do gênero.

Temas como “gêneros/sexualidades”, “estigma/abjeção”, “adolescência/ju-
ventude”, “desejos/prazeres”, veem pautando as produções e os processos de co-
municação de serviços públicos que investem na prevenção das DST/Aids. A fim 
de compreender as potencialidades e limites das abordagens de prevenção, Tiago 
Duque, em “Transmissão, fluxos e desejos: pensando sexualidades juvenis, mídia 
e aids” trata de elaborações midiática junto aos jovens, realizadas no Programa 
Municipal de DST/Aids de Campinas (SP), apontando os processos de criação e 
construção de ações preventivas voltadas para o público em questão. 

Duque analisa a forma como esse tipo de mensagem lança feixes de poder 
sobre o corpo, regulando as verdades sobre os sujeitos, e indicando condutas se-
guras para uma vida produzida por seus preceitos. Assim, o autor problematiza 
o desejo como potencial agenciador da comunicação, eos limites das abordagens 
tradicionais que buscam dirigir essa clientela a partir de uma racionalidade técnica 
que parece desconsiderar a densidade das vivências cotidianas. 

A apropriação e resignificação das narrativas midiáticas também podem pro-
porcionar a incorporação e ética em vários locais contemporâneos. Marcia Ochoa 
no artigo “‘Sin tetas no hay paraíso’?: hacia una ética corporal transLlatina”,  mos-
tra como um produto cultural, como a novela colombiana que dá nome ao arti-
go, pode sofrer inesperadas apropriações, gerando instigante campo para estudos 
de recepção. Ochoa encontra nos/nas “Translatinas”, uma ONG sediada em São 
Francisco (EUA) que atende às necessidades de travestis/transexuais imigrantes 
sua “comunidade interpretativa”. Assistindo com esse público os 28 episódios da 
série, a autora desloca o olhar etnográfico do campo da epidemiologia, das ques-
tões sanitárias e se propõe a diversificar “as políticas de conhecimento nos estudos 
das experiências de mulheres trans latino-americanas”. Percebendo que o prazer 
da audiência e das discussões geradas a cada encontro tinha estreita relação com 
as trajetórias de vida daquelas pessoas, e o quanto podemos aprender sobre esse 
universo, alargando o campo dos estudos de recepção e de gênero/sexualidade.

Por fim, Thiago Teixeira Sabatine, Luís Antônio Francisco de Souza e Bóris 
Ribeiro de Magalhães analisam, em “Atos de coragem. Territórios e tensões entre 
travestis, imprensa e polícia numa cidade do interior de São Paulo”, como os dis-
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cursos das mídias, o poder de polícia e a arena política mais ampla de uma cidade 
do interior de São Paulo interagem com as travestis, e o modo como na perspec-
tiva dos próprios sujeitos, estas relações criam agenciamentos e resistências pelos 
espaços da cidade. 

Lançar olhares plurais para o cotidiano significa no contexto desta publicação 
expressar inquietações frente às questões de gênero e sexualidade, politização do 
desejo, demandas por direitos e a relação de todas estas questões com as mídias. 
Significa também pensar nos imbricamentos dos processos de comunicação com o 
cotidiano. Esta coletânea manifesta nosso desejo de estreitar e compartilhar conhe-
cimentos e resultados de pesquisa apostando na interdiciplinaridades, em abor-
dagens críticas, mas profícuas, a fim de alargar e adensar esse campo de estudos.  

Neste contexto, a coletânea amplia a sensibilidade de todo o complexo me-
diático aos influxos de novas ideias, a fim de propor um novo referencial para 
pensarmos nossa relação com as mídias.  

Por fim, esta coletânea se torna possível graças ao importante apoio das ins-
tituições que financiaram o seminário, como a Fundação de Amparo a Pesquisa 
do Estado de São Paulo (FAPESP) Fundação para o desenvolvimento da Unesp 
(Fundunesp) e, sobretudo à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (CAPES), que custeou a edição deste livro. Além do inestimável envolvi-
mento das pesquisadoras e dos pesquisadores, grupos de estudos e os Programas 
de Pós-graducação em Ciências Socias (Unesp - Marília) e Comunicação (Unesp - 
Bauru) que estiveram direta ou indiretamente presentes no evento. Por outro lado, 
esta publicação não seria possível sem a inestimável colaboração do Laboratório 
Editorial e do Escritório de Pesquisa da FFC.

Larissa Pelúcio
Luis Antônio Francisco de Souza
Bóris Ribeiro de Magalhães
Thiago Teixeira Sabatine 
(Organizadores)
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CONEXÕES

Jovens, Mídia e globalização:
Desafios para uma sociedade democrática
Heloisa Pait

Lembro aqui os jovens Pietro Roveri, colaborador da Wikipédia, e Ilya 
Zhitomirskiy, fundador do Diaspora, que faleceram antes de completar 
sua contribuição à comunicação global democrática.

INTRODUÇÃO

A grande pergunta presente ao longo deste artigo é a seguinte: o que devemos fa-
zer para que os jovens de hoje possam realizar seu enorme potencial, possibilitado 
pelas transformações nos meios de comunicação e pelo estreitamento de laços en-
tre culturas diversas? De que forma o poder associativo e desbravador dos jovens 
pode se tornar algo produtivo, que não agrida instituições democráticas nem se 
esvaia em lutas contra poderes opressivos? Quais os obstáculos que nossas socie-
dades encontram para que usemos plenamente esse momento de transformação?

Para isso, abordamos os desafios democráticos de três ângulos distintos: o da 
sociabilidade jovem, o dos meios de comunicação globais e, finalmente, o das ten-
sões políticas geradas por transformações contemporâneas. Na primeira parte do 
artigo, examinamos as relações entre linguagem, sociabilidade e transformação, des-
tacando a capacidade dos jovens de criar teias sociais que se sobrepõem às relações 
sociais preexistentes. Os movimentos jovens colocam para os cidadãos e instituições 
dilemas éticos importantes: que mudanças devem ser bem recebidas? Que práticas 
devem ser reprimidas? É preciso uma reflexão sobre o que está em jogo nas novas 
sociabilidades jovens para que possamos dar respostas coerentes e respeitadas.

Na segunda parte, resgatamos algumas reflexões dos estudos da comunica-
ção para melhor compreender a natureza dos novos meios de comunicação, seu 
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potencial catalizador de idéias e práticas e seu papel na construção de novos es-
paços. Destacamos a importância dos jovens não apenas em usufruir esses novos 
espaços, mas também em sua construção. Também fazemos um breve histórico 
das relações entre meios de comunicação, globalização e protesto, usando exem-
plos icônicos como a Semana de 22 e o Maio de 68 onde uma cultura jovem global 
mediada já aparecia, ainda que não tão ampla como a de hoje.

Finalmente, exploramos algumas tensões originadas pelo intenso processo 
social descrito. Relacionamos as tentativas de controle da imprensa, no Brasil e no 
exterior, com um profundo desconforto com a construção de redes sociais que não 
passem pelos poderes constituídos, sejam poderes políticos ou simbólicos. Abri-
mos um parêntese para falar de casos de censura concretos, que tiveram como 
alvo a imagem do jovem global e autônomo - na verdade, da jovem autônoma 
-, revelando assim as paixões por detrás de muitos discursos contrários à mídia 
ou à globalização. Identificando na universidade um lugar privilegiado para es-
timular inovações e acolher conflitos, afirmamos que essa instituição, no Brasil, 
poderia fazer muito mais. Terminamos o artigo com uma breve reflexão sobre os 
protestos jovens globais e colocando uma pergunta para o caso brasileiro: será que 
o descompasso entre as possibilidades abertas aos jovens hoje e suas efetivas rea-
lizações gerará frustração ou aquele incômodo saudável que os impulsionará - e a 
todos nós - mais além?

CRIaNDO lINgUageNs

Brincadeira de criança

Li uma vez a tese de que as crianças é que criaram a linguagem humana, brincan-
do. Passamos dos grunhidos à palavra por causa de umas traquinagens infantis. 
Não é uma idéia tão estranha, pois é senso comum que “as crianças têm facilidade 
com línguas” e que são mediadores naturais entre famílias imigrantes e a cultura 
local. Independentemente de essa ser apenas uma idéia interessante ou um fato 
científico, pensemos nessa imagem. Em tempos remotos, um grupo de crianças - 
os meninos da Rua Paulo de então - teria usado sons que seu aparelho fonador já 
permitia para ir dando literalmente nome aos bois. No romance de Ferenc Molnár 
(MOLNÁR, 2011), dois grupos de meninos húngaros vivem os dilemas morais de 
uma guerra que também travarão como adultos...
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Mas a invenção da linguagem seria uma brincadeira, algo que dá prazer, que 
faz rir, que permitiria criar brincadeiras mais complexas ainda. Algo, digamos, até 
repreensível, pois com tanta coisa a fazer as crianças aí se divertindo com palavras. 
Imagino os pais as censurando, com um vocabulário talvez mais restrito, mas um 
braço mais pesado, esses meninos e meninas de ontem. Hoje em dia, vemos pais 
que captam palavras de seus filhos: a palavra gupt e suas variações - guptar, gup-
tante - fazem parte do vocabulário de meu irmão, aprendido com minhas sobri-
nhas. Mas também vemos uma preocupação com os perigos da internet, entre os 
quais se incluem não só o medo da exposição excessiva, mas também o medo de 
novas grafias e novos ritmos de comunicação. E assim honramos, de um modo ou 
outro, nossos antepassados remotos, que também se encantavam ou sentavam a 
mão nos primeiros falantezinhos humanos.

Eu prefiro olhar essas práticas infantis com alguma deferência. O que estão 
tramando as crianças quando brincam no quarto, especialmente quando não fa-
zem barulho, docinhas e comportadinhas? Que mundos nos inventam? Que lin-
guagem criam hoje rindo e que amanhã, quando adultas, nos ensinarão? Não que-
ro, hoje, aprender com elas ou obedecer-lhes. Nisso concordo com Arendt (1972); 
nossa obrigação de adultos é ensinar o mundo como ele é. Sem guptar. Nada de 
novas escolas onde se invertem os papéis. Quero ensinar a história dos antepassa-
dos e a gramática de hoje. Sei que há vários verbos em gestação nas falas infantis, 
mas apenas tomo nota, respeitosamente. Sem me curvar nem sentar o braço.

Vivendo em rede

Já o forte dos jovens não é essa capacidade impressionante de criar coisas novas. 
De ver coisas onde não vemos. De pensar de um jeito simples e brutal, próprio das 
crianças. O forte deles é a capacidade de associação: de se ligar a outros, de buscar 
além de seu círculo familiar elos que possam durar pela vida toda. Difícil depois 
de uma certa idade ter essa abertura tão despreocupada ao outro, essa aceitação 
sem julgamentos de modos de pensar distintos. Por isso uma sociedade democrá-
tica deve ter escolas, lazer, serviço militar e cívico o mais abrangentes possível. 
Quando construímos nossa vida adulta tendemos a nos fechar em nosso próprio 
meio, o que não é mau em si se tivermos tido no passado a exposição íntima ao 
outro e aos seus modos de ver. Ou seja, se as bolhas onde escolhemos viver como 
adultos forem permeáveis.
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Mesmo que os jovens não tenham mais a capacidade bruta das crianças de ver 
e criar - claro que alguns preservam isso até a idade adulta e a velhice, mas não 
a maior parte de nós - essas suas teias sociais lhes permitem agir, propor formas 
novas de vida, moldar a sociedade. Ou seja, criam coisas novas a partir do estoque 
de novidades disponível catalisado por novos laços. Dão lugar, em novas relações 
sociais, às personalidades distintas com que emergem da infância. O modo como 
os jovens exploram a cidade ilustra isso: fazem percursos diferentes do usual, co-
nectam bairros que para nós estão em universos paralelos. Encontram-se e explo-
ram territórios, mantendo a individualidade, ao contrário de nós que buscamos 
sempre nos adequar a fórmulas sociais, tais como “o almoço de trabalho” ou “o 
passeio com a família”. Esse ensaio trata da criação destas redes e de seu papel na 
sociedade contemporânea global.

Nossas expectativas

Os jovens muitas vezes são vistos como ameaça. Contou-me um professor ita-
liano, da geração do pós-guerra, que alguns de seus próprios professores nunca 
se recuperaram dos protestos dos anos 60 e 70, quando estudantes ocuparam os 
campi universitários, chocaram-se com a polícia e demandaram reformas no ensi-
no. A concepção que esses professores tinham de si enquanto mestres, ou mesmo 
enquanto gente, quebrou-se diante dos questionamentos da juventude italiana da 
época. No Brasil a fratura entre as gerações foi mitigada pelo opressor comum, 
o regime militar, e a limitada autoridade docente foi menos questionada. Minha 
mãe tinha uma versão cômica e resignada desses descompassos. Ela dizia que sua 
geração passou a vida sem comer peito de frango; quando era jovem, a iguaria era 
para os mais velhos, e quando entrou na vida adulta, o direito passou aos jovens.

A melhor argumentação sobre a ameaça jovem que conheço é a do historiador 
britânico Niall Ferguson (PAIT, 2004), que vê no desequilíbrio etário no mundo 
muçulmano uma ameaça à estabilidade política. Muitos jovens, muito desempre-
go, muita energia sem vazão levaria ao radicalismo. Engraçado comparar com a 
análise etnográfica de Shahram Khosravi (KHOSRAVI, 2007) sobre os jovens ira-
nianos na primeira década do século XXI. Para o antropólogo iraniano baseado na 
Suécia, o resultado da mesma equação é uma vida cultural ativa e marginal que 
expressa a insatisfação com o regime opressivo. Não vou desconsiderar comple-
tamente Ferguson, pois os exemplos históricos que evoca são muito fortes. Vou 
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apenas notar que essa “energia” jovem, que vem da grande capacidade e disponi-
bilidade para a associação, é algo complexo e com efeitos difíceis de prever. Talvez 
os modelos matemáticos das redes, explicados por Albert-László Barabási (BARA-
BASI, 2003; PAIT, 2002), digam algo sobre isso: por que um vírus fica encubado 
numa população isolada durante séculos, e em meses vira uma epidemia?

É possível monitorar e identificar pontos de inflexão do comportamento das 
redes, mas não prever exatamente. Essa virada, de situação letárgica a comoção, 
é a própria “ação”, que Hannah Arendt (ARENDT, 2004) via como imprevisível. 
Aquele momento em que as pessoas que já estão juntas num espaço - ela imagina 
um espaço urbano, concreto - se reúnem como cidadãos, com o intuito deliberado 
de fazer algo umas juntas com as outras. Se há um inimigo a ser derrubado é se-
cundário; a ação comum é o central. Arendt também fala de certo “falso público” 
- uma farsa que acoberta a massa isolada, amedrontada e incapaz de pensar. É um 
conceito difícil de definir; eu mesma só o compreendi vivenciando uma situação 
que só poderia ser por ele explicada.

Se um movimento político construirá regras democráticas ou dará poder a re-
gimes autoritários é algo que talvez nem os seus participantes saibam no calor dos 
acontecimentos. O que nos importa aqui é notar que os jovens, exatamente por sua 
facilidade em criar laços, potencializam esses movimentos, para um lado ou outro, 
inspirando temor em uns e esperança em outros. Criam redes densas, na lingua-
gem matemática. Ainda seguindo Arendt, se uma sociedade depende dos muito 
jovens para se transformar politicamente, algo vai errado, pois as transformações 
ou não virão ou serão destrutivas. Agora, é sempre interessante olhá-los para saber 
em que direção estamos indo, que comportas devem ser abertas. Uma repressão 
excessiva aos jovens, como às crianças, revela incapacidades nossas. É inspirador 
ver um octogenário como o presidente Fernando Henrique tentando criar regras 
possíveis para o uso das drogas. Tentando, como propõe Dewey (1979), dirigir a 
ação e dar-lhe sentido humano.

MeIOs De COMUNICaÇÃO

só um telefone

“Jovem”, claro, é um conceito histórico. Ulisses chegou velho e irreconhecível, aos 
40 anos, de volta a Ítaca (HOMERO, 2010). Hoje, quando falamos de jovens temos 
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em mente pessoas entre 16 e 24 anos, apenas para delimitar um grupo, mas antes 
da penicilina essa fase não era mais de preparação, formação e tomadas de deci-
são: era a própria vida. Sustentar que os “jovens” do passado foram responsáveis 
pelas grandes mudanças sociais não faz sentido se até pouco tempo quase todo 
mundo era jovem em termos etários. Fiquemos apenas com o conceito, então: os 
jovens têm uma “flexibilidade social” que lhes permite criar teias de relaciona-
mento melhor do que os adultos e, portanto, “agir” mais, no sentido arendtiano.

De qualquer forma, os meios de comunicação potencializam essa atuação jo-
vem, uma vez que ela é eminentemente relação social, poder de associação. É fre-
qüente, embora cada vez menos, que se fale dos meios de comunicação como um 
bloco: “a mídia”. E, ainda, um bloco com vontades autônomas: “a mídia quer...”, 
“a mídia faz...” A mídia aparece como atriz de um processo social (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1986), quando ela é apenas... um telefone (WILLIAMS, 2003). Um 
meio de comunicação que estica nossas próprias capacidades comunicativas, pos-
sibilitadas por nosso aparelho fonador, nossas expressões faciais e nossos gestos. 
Um cantor lírico ou uma bailarina clássica usam ao máximo essas capacidades, 
mas ir além delas exige um amplificador, um instrumento musical. Alguma tec-
nologia que leve uma certa expressão humana até onde ela não poderia com os 
recursos dos nossos corpos. Tinta e papel. O alfabeto (GUMBRECHT; PFEIFFER, 
1994). A estrutura do correio inca ou londrino.

Como explicou McLuhan (1996), cada meio gera uma comunicação distinta, 
uma forma nova de pensarmos e de estarmos em contato uns com os outros. Mas 
aqui ressalto não tanto a forma da comunicação, mas o fato puro de estarmos em 
contato (PAIT, 2007), a distribuição espacial ou temporal que o meio sugere. Pense 
na antiga vitrola, que agora é retomada como vintage. Ela é um objeto da casa, 
grande, um móvel central. Isso por algumas décadas; ela logo se reduz, barateia, e 
vai para o quarto dos jovens, nos Estados Unidos em primeiro lugar. O papel que 
essa migração teve no movimento jovem dos anos 60 já foi estudado por autores 
que, como Carey (1992), se preocupam com a relação entre meios de comunicação, 
cultura e espaço. O espaço privado dos jovens se conecta a outros espaços priva-
dos de outros jovens, nacionalmente mas também ao redor do mundo: os mesmos 
discos, sons, aparelhos, sensações, rituais. Um chefe que tive no Unibanco me con-
tou o que foram para ele os tais discos: “A primeira vez que eu peguei o Álbum 
Branco na mão...” Eu: “Que álbum branco?” Ele, indignado: “O Álbum Branco dos 
Beatles! Você não conhece?!? Ah, não sei descrever...” Ele ter pego na mão aquele 
disco, assim, com artigo definido, era como pegar na mão de todos os outros jo-
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vens do planeta, deste lado e do outro da Cortina de Ferro. Um primo americano 
que viveu intensamente aqueles anos me contou que as pessoas se conheciam, iam 
para a casa de um ou de outro, botavam um disco na vitrola, fumavam e a comu-
nicação era essa. Ouviam música juntos.

Claro que as explicações dos protestos de 1968 são muitas. Razões sociais - 
afluência, baby boom, oportunidades de estudo -, políticas - ditaduras de várias 
inclinações, guerras, opressões culturais -, e outras ainda. Mas sem uma cultura 
comum os jovens não teriam se articulado, encontrado um discurso comum, e ido 
às ruas. Sem esse espaço de encontro - dos shows, da universidade - mas também 
da música, das vitrolas nos quartos, eles nem saberiam que passavam pelas mes-
mas experiências. A vitrola é um “lugar” de encontro e é dela que vem a autoriza-
ção para brigar com os pais, com os professores, até com o exército. Eu me pergun-
to se não estou usando hipérboles, mas é fato que jovens brasileiros, americanos, 
tchecos, lutaram contra seus exércitos. Não se trata apenas de meios para marcar 
passeatas; é o sentimento de estar junto que importa. É desta perspectiva que vejo 
os meios de comunicação, com muito carinho. Eles evocam comunhão ou comu-
nidade, conceitos tratados por Nancy (1991) e Blanchot (1988). Mas resgato prin-
cipalmente a idéia que Arendt tem de linguagem para falar de nossa comunicação 
moderna: uma mesa ao redor da qual nos reunimos, mas que também nos separa, 
resguardando nossas humanas diferenças;. Nunca estaremos em total comunhão.

Valores da internet

Os jovens não estão simplesmente respirando o oxigênio dos meios de comunica-
ção. Eles estão produzindo isso. Ao final do século XIX, os magnatas eram pessoas 
“adultas”; não sei qual a idade que tinham, mas se deixavam fotografar como patriar-
cas, pessoas sólidas. Quando eu era estudante, nos anos 80, vinham dar palestra no 
Brasil, lançavam livro, gerentes de grandes empresas, Lee Iacooca, da Chrysler. Em 
termos literários, eram os “homens do terno cinza”, do romance americano dos anos 
50 (WILSON, 2005). Homens que tinham liderança e algum espírito inquieto, mas 
cuja fama se devia a terem passado a vida dentro de burocracias que compreendiam. 
Ou seja, podem ter tido origens variadas, mas projetam-se como pessoas experientes, 
conhecedoras de seu clã corporativo. Eu olhava para as fotos de Lee Iacooca e me per-
guntava: por que esse cara está na capa de um livro? O que ele fez? Agora, olho livros 
com Steve Jobs na capa e compreendo exatamente o que o fundador da Apple fez.
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Hoje o presidente dos Estados Unidos bajula um garoto desajeitado que criou 
um site de relacionamento (BBC, 2011). Site de relacionamento: um modo enviar 
“torpedos” como os bilhetes que as pessoas mandam em festas, provavelmente 
uma gíria dos anos 50. Mark Zuckerberg criou um destes sites, se tornando um 
dos homens mais ricos do mundo. Ilya Zhitomirskiy, o jovem russo-americano que 
homenageamos no início do artigo, criou, junto com colegas da New York Univer-
sity, um site de relacionamento que promete respeitar a privacidade dos membros, 
num projeto carregado de idealismo. Steve Jobs continuou revolucionando a co-
municação depois de adulto, mas teve grandes sacadas no começo da vida que, 
propaganda à parte, mudaram o modo como a gente se comunica. Claro que não 
são apenas jovens e idealistas que se lançam em projetos tecnológicos: Bloomberg, 
um businessman americano mais tradicional, inventou algo muito simples - trans-
missão de dados financeiros em tempo real - e também se tornou um dos homens 
mais ricos dos Estados Unidos. Mas ele acredita tanto nos novos Jobs e Zhitomir-
skiys que apostou na fundação de uma universidade novaiorquina voltada para 
inovações tecnológicas (MAYOR’S OFFICE, 2011). A internet em si, que possibilita 
o Facebook, o ensino à distância e outras coisas mais que mencionamos aqui, não 
começa de um jeito nem banal nem jovem. Mas ela se abre para usos impressio-
nantemente jovens. 

Em suma, os jovens não apenas navegam na onda da internet e da tecnologia. 
Eles a fazem, a concebem. Um projeto como a enciclopédia colaborativa Wikipe-
dia, por exemplo, atrai os jovens, sejam leitores, editores ou administradores. Os 
jovens não apenas jogam os games na internet, mas também os desenham e pro-
duzem, como explica o livro Youthscapes (MAIRA; SOEP, 2005), que trata dessa 
presença jovem no mundo contemporâneo de modo muito interessante. A internet 
é o meio ideal se você quer, dito resumidamente, criar seu mundo com poucos 
recursos, que é o desejo jovem por excelência. Ter seus seguidores, publicar seus 
valores. Conceitualmente, não vejo tanta diferença com relação à vitrola no quarto. 
Mas na internet cabe tudo, não só música. E cabem formas de associação as mais 
variadas, e também variantes, pois a cada ano estamos migrando de uma plata-
forma para outra. Quando a internet sai da esfera militar e acadêmica e se abre 
comercialmente ela torna possível que essas ideias inovadoras nela se expressem, 
criando um círculo virtuoso. Em outras palavras, o carro está para o homem as-
sim como a internet está para o jovem. O carro encarna valores tradicionalmente 
masculinos como potência e autonomia; a internet encarna valores jovens como a 
sociabilidade e a mudança.
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Culturas globais

Essa expansão da sociabilidade, bandeira dos jovens, se coloca também no nível 
global. Claro que o desenvolvimento global dos meios de comunicação não vem 
de ontem. Na Idade Média e mesmo antes o Mediterrâneo já formava uma gran-
de “banda larga” por onde passavam textos, traduções, matemáticas, filosofias, 
leis e comentários, protegidos e encorajados pela ordem muçulmana vigente. Mas 
é inegável que no século XX a velocidade das mudanças nas comunicações au-
mentou. Pensemos nos nossos jovens, que fizeram a Semana de Arte Moderna de 
1922. Não era a internet ainda, nem as vitrolas, mas esses jovens cresceram numa 
época de mudanças estonteantes, como explica o historiador Nicolau Sevcenko 
(SEVCENKO, 1992). As conquistas do século anterior, como o telégrafo, telefone, 
fotografia, além da ferrovia e do navio a vapor, no transporte, já haviam se conso-
lidado, e já despontavam os novos avanços, como o cinema e o rádio.

É nesse contexto que os jovens Tarcila, Oswald, Anita e outros vão à Europa 
“trazer” novidades. Coloco aspas pois Oswald põe na mala uma ideia especial: 
a antropofagia, esse olhar particular que devora tanto o que é de dentro quan-
to o que é de fora. Sem entrar nos detalhes do modernismo brasileiro, só noto a 
abertura daqueles jovens para novas formas de expressão e de sociabilidade que 
circulavam pelo globo no momento - provavelmente já podemos falar de uma 
sociabilidade global nessas primeiras décadas do século. Ela está restrita a um 
grupo reduzido de jovens artistas e intelectuais urbanos, mas que já constrói va-
lores e ideais comuns, entre os quais uma visão igualitária das relações de gênero 
e uma moral sexual tolerante. Circulavam globalmente, tinham conhecidos co-
muns como Blaise Cendras, ainda segundo Sevcenko, mas talvez houvesse outros 
globetrotters culturais menos famosos. Ideias comuns passavam de manifesto em 
manifesto, em todas as línguas. A ironia e a experimentação formal apareciam em 
novas revistas de cidades provincianas da América Latina ou multiculturais da 
Ásia Central (SLAVS AND TARTARS, 2011). Claro que o centro de tudo ainda era 
a Europa: lá todos se conheciam, se visitavam, se apaixonavam e se intrigavam, 
como aparece poeticamente num filme recente de Woody Allen (ALLEN, 2011).

Os anos 30, como sabemos, com seus ideais nacionalistas, políticas econômi-
cas fechadas e meios de comunicação a serviço do Estado interrompem essa festa 
global, que só vai se repetir dali a 40 anos. Nos anos 60, nossos jovens retomam a 
herança  antropofágica. O rock global, a guitarra elétrica e a vitrola ultrapassam 
fronteiras. Mas o papel dos meios de comunicação vai além da cultura. Na televisão, 
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as imagens jornalísticas da Guerra do Vietnã ou dos confrontos com a polícia nos 
quatro cantos do mundo legitimam embates locais. Não precisa haver uma ordem 
explícita, um comando; a própria imagem, até condenada pelo âncora careta, de um 
protesto estudantil num lugar diz aos jovens de outro: “Não é só você. Olha lá, sua 
luta é legítima. Não é contra um regime, é contra um sistema.” Martin Plot (PLOT, 
2003) estuda a relação entre a tela e as ruas, a partir de eventos recentes da história 
argentina: uma manifestação que aparece na televisão chama os participantes para 
ela, dando-lhe peso. O protesto não ocorre “na” TV ou “nas” ruas, mas nesse espaço 
urbano complexo, reconstruído pelos meios de comunicação (McQUIRE, 2008).

Note que já tínhamos uma cultura amplamente mediada quando aparece a 
internet; as pessoas já sabiam o que era aprender com os outros à distância e vi-
venciar experiências remotas (CARPIGNANO, 1999). A internet permite que se 
transponham essas experiências todas, antes mais imaginadas que explícitas, para 
a tela. Sites de relacionamento, buscas de artigos acadêmicos, compartilhamento 
de música e imagens e colaborações não-remuneradas tais como enciclopédias e 
aprendizado de línguas: a lista é infindável. E, da tela, para a vida, pois assim 
como com a TV, a internet também transborda para os espaços reais. Um estudo 
recente mostrou que as pessoas com vida social online cheia tendem a ter muitos 
amigos reais...

 Os jovens às vezes usam esses meios para se comunicar com pessoas pró-
ximas, às vezes para romper barreiras geográficas. E em outros momentos ainda 
para as duas coisas, sem nem se preocupar com as distâncias reais. Talvez seja até 
melhor inverter a metáfora anterior: hoje é que estamos todos compartilhando o 
mesmo Mediterrâneo. O discurso das mulheres sauditas que lutam pelo direito de 
dirigir é muito parecido com o das mulheres ocidentais. Os indígenas brasileiros 
usam a internet para encontrar parceiros de modo semelhante a um novaiorquino. 
No CouchSurfing, site onde pessoas do mundo todo encontram anfitriões em suas 
viagens, vi jovens dispostos a emprestar seu sofá na cidade palestina de Ramallah 
e no assentamento de Ariel - suas razões para essa hospitalidade eram bem pa-
recidas! Como os jovens de 1922, ou de 1968, também os jovens hoje têm valores 
comuns, expressos em formas culturais e modos de vida próprios. Já a escala deste 
fenômeno é distinta. Hoje esses jovens conectados estão espalhados pelo globo, 
indo do Extremo Oriente à Patagônia, e não formam mais uma minoria.

Como lá atrás, sempre haverá as vozes que dizem não. Não aos meios de 
comunicação, não à globalização, não à comunicação com o outro. Para Simmel 
(1983), um fenômeno social é sempre resultado da tensão entre pólos opostos. Se 



23

“jovem” é aquele que quer abrir leques, ir além do seu grupo original, isso ne-
cessariamente se contrapõe ao grupo original. “Como é que eu vou crescer sem 
ter com que me rebelar?”, a gente cantava nos anos 80, quando não estava claro 
quem era o nosso adversário. Se ele não está mais em casa, então nós buscamos o 
adversário em outro lugar... O grupo original vai reagir a essa nova conformação 
social de modo mais inteligente ou menos, mas alguma reação vai haver. E é desta 
reação que tratamos a seguir.

aÇões e ReaÇões

Mulheres globais

Lei Azeredo. SOPA americana. Muralha da China. São várias as tentativas de frear 
essa nova sociabilidade (WEBINSIDER, 2011; WEISMAN, 2012; WIKIPEDIA, 2011). 
No Brasil, os projetos são variados e modestos. Um estado cria uma comissão de 
vigilância, o governo federal tenta emplacar outra, um deputado apresenta uma 
lei, depois recua um tanto e assim caminhamos. Um jogo de futebol com passes 
curtos e muitas interceptações do time da democracia, incrivelmente afinado. Não 
há preconceito de idade: às vezes chutam a gol figuras antigas como Hélio Bicudo, 
mas o grosso do time é de jovens. Não é apenas a Lei da Ficha Limpa em si mesma 
que amedronta; é o fato de que se “eles” podem colocar na agenda algo assim, en-
tão podem qualquer coisa! Por um lado, as iniciativas anti-democráticas pipocam, 
pois não temos  no Brasil uma forte tradição liberal e um consenso claro de que a 
liberdade de expressão é um bem superior, sendo que a censura tem uma história 
heróica (REIMÃO; ANDRADE, 2007). Por outro lado, tais iniciativas são afastadas 
por um debate público ferrenho e criativo do qual só podemos nos orgulhar.

No caso da China, o Estado segue incólume à sua estratégia de abertura econô-
mica sem abertura política, usando a censura à internet de modo amplo, impedindo 
de fato o acesso cotidiano à informação, através de um programa estatal específico, 
apelidado de Chinese Firewall, em referência à muralha chinesa e aos programas 
de proteção digital. O caso dos projetos de lei americanos de restrição à internet, 
SOPA e PIPA, também preocupa, pois chegaram ao Congresso mesmo num país 
com uma forte cultura de proteção à liberdade de expressão. Claro que algumas no-
vas práticas devem ser regulamentadas, mas a maior parte dessas iniciativas bate 
de frente no nosso desejo de troca de experiências, transparência de informações 
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públicas e questionamento de hierarquias. Contou-me um advogado que trabalha 
para empresas de venda direta que países árabes e a China fazem de tudo para res-
tringir a entrada destas empresas em seus países. Medo da coleção verão de batons 
da Avon? Medo de mulheres com renda própria, num caso, e de uma livre rede de 
informações, no outro. São as novas redes que preocupam, virtuais ou reais.

Mas não são apenas modos novos de se comunicar que assustam. Muitas ve-
zes, é no combate direto a imagens e narrativas que a força repressiva revela seu 
caráter e seus ódios. Por isso, vou abrir nesse artigo um pequeno e ilustrativo pa-
rêntese, para falar de dois casos onde o alvo da censura ganhou corpo, e corpo de 
mulher ainda por cima. Os casos, acredito, revelam algo que a argumentação legal 
dos projetos de lei pode deixar em segundo plano: os desejos humanos que os ins-
piram. O que estava em questão nos dois casos? Os produtos, cerveja e calcinha, 
são não apenas legais, mas são produtos de massa, presentes do cotidiano de todos 
os brasileiros. Além disso, não havia nada agressivo ou indecente nos anúncios; ao 
contrário, eram bem-humorados e recatados para o padrão nacional.

Nos dois casos, o Conar agiu quando foi acionado por um órgão federal, a Se-
cretaria Especial dos Direitos da Mulher. Ou seja, ao invés de fazer auto-regulação 
ele agiu como correia de transmissão do Estado. E justificou a censura alegando 
desrespeito à mulher e incentivo ao consumo de álcool. Na verdade, ao contrário 
de outros anúncios, o anúncio da cerveja não mostrava um monte de jovens feli-
zes se empanturrando de álcool, então podemos colocar esse argumento de lado. 
E quanto à mulher? Quando vi o anúncio com Paris Hilton na TV pensei: “Puxa, 
pela primeira vez esses anúncios de bebida mostram uma mulher com as rédeas 
na mão!” Confesso que tenho uma certa simpatia pela superficialidade ingênua 
de Hilton. Que fazer? Eu gosto dela. Mas veja o anúncio novamente, que está na 
internet. Aquele meio sorriso escolhe; não é escolhido. Recebe a admiração de ho-
mens e mulheres, como uma pessoa de prestígio, e nos surpreende, até com uma 
certa ironia: “Olha só quem está aqui...” Tem prazer e nos diverte também. Gente, 
é a Paris Hilton! Ela nunca apareceria de samambaia! E isso é precisamente o que 
deve ser censurado: uma mulher segura de si, que não deve nada a ninguém, dona 
de seu corpo e seus negócios. Global, recebida de portas abertas em todo o mundo. 
Herdeira dos Hotéis Hilton.

O caso Gisele Bünchen é quase idêntico. Como foi apontado durante a polê-
mica, a Gisele aparecendo como esposa submissa é uma grande ironia, uma sacada 
dos publicitários. Os homens perdem a fala - não pedem satisfações - diante dela. 
Para a censura, a mulher deve aparecer como uma coitada, incógnita e mendican-
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te, tendo ao lado o Estado como seu salvador capenga; como nos contos de fadas, 
apenas sem poesia. A mulher ideal é a mulher-objeto de políticas públicas. Já a que 
ri dos antigos estereótipos, cosmopolita e confiante, essa é mandada embora da TV 
e vai de castigo para a internet. Note que isso só é engraçado por não ser absoluto; 
a censura e a exclusão mesmo são feias, humilhantes, dolorosas. Anita Malfatti, 
Chiquinha Gonzaga e Dercy Gonçalves, agora celebradas, passaram maus boca-
dos por representarem, em suas épocas, desejos de autonomia semelhantes às de 
nossas mulheres globais. Malfatti, por exemplo, foi execrada por ter tido acesso a 
ideias que os homens cultos de sua cidade não tiveram. A diferença é que agora a 
censora pertence a um órgão de Estado que se apóia na linguagem politicamente 
correta, enganando os que querem ser enganados.

Não trago esses exemplos para questionar essas proibições e legitimar outras; 
mesmo imagens que de fato não gostamos devem ser toleradas, a não ser que in-
citem crimes, como manda a lei. Gisele e Paris aparecem nesse texto para revelar 
os verdadeiros alvos da censura: jovens autônomas, com passaportes bem carim-
bados, que respeitam as leis e talvez até tenham seus projetos sociais, mas de qual-
quer modo não dependem nem são subservientes ao Estado. As meninas brasilei-
ras buscam esse respeito, essa autonomia das modelos bem sucedidas - elas não 
querem largar os estudos e passar fome em passarela à toa. Mas é exatamente esse 
desejo muito legítimo de reposicionamento dos jovens em círculos sociais distintos 
tentam reprimir. Não estou defendo a carreira de modelo: se a escola possibilitasse 
essa autonomia, esse passaporte para um mundo maior, não haveria tanta gente 
agüentando a chatice das passarelas. E, a partir desse gancho, passamos a falar 
da escola, de seu potencial e de sua responsabilidade em lançar com segurança os 
jovens nesse mundo velho sem fronteiras.

sonhos universitários

O que é a sala de aula? É um lugar de encontro de gerações, acima de tudo. Inde-
pendente do que ensinamos, de que “grau” estão nossos alunos, na sala de aula 
somos em geral mais velhos e acima de tudo estamos representando um conhe-
cimento humano acumulado. E isso independe do método de ensino mais tradi-
cional ou libertário que empregamos; em qualquer caso, passamos adiante uma 
tradição, uma forma de pensar que se construiu ao longo dos séculos. Continuo 
aqui seguindo as reflexões de Arendt sobre política e educação. Nesta sala de aula 
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dizemos aos alunos: “Toma. O mundo é esse.” Aí continuamos com as disciplinas 
específica: “Isso é o que sabemos sobre o planeta e sobre os homens e mulheres que 
já viveram aqui. Faça bom proveito, pois em breve ele será seu.”

O bom professor não é nem um visionário nem um reacionário; é um sujeito 
que se encanta com o estado atual do conhecimento, que ainda busca reforço nos 
textos de ontem e se anima em pensar no que ainda pode ser descoberto. O bom 
professor está fincado no presente, e olha para os alunos com aquela respeitosa 
curiosidade que mencionei lá atrás: que mundos esses jovens estão a criar? A sala 
de aula deve conter aquela sociabilidade jovem, pulsante, que descrevi antes. Con-
ter nos dois sentidos: no sentido hospitaleiro de receber e também no sentido de 
dar alguma forma, alguma direção, como diz Dewey. Os jovens vão se organizar 
e vão criar coisas novas; isso é fato. E não seria genial se fizessem isso a partir do 
conhecimento humano gestado em séculos e transmitido por gente que o ama? A 
questão que se coloca é: a universidade hoje faz isso, no Brasil? Faz pouco.

As razões são óbvias, não vou me deter nelas: currículos engessados, teoria 
desconectada da realidade, instituições burocráticas e fechadas às oportunidades 
globais. Claro que há iniciativas pontuais interessantes e algumas bem sucedidas, 
mas não chegam a dar o tom da universidade brasileira. A expansão recente do 
ensino superior público, que poderia ter gerado uma mudança qualitativa, apenas 
fez o que o setor privado faria: mais do mesmo. Os alunos chegam às aulas, entre-
tanto, cada vez mais pragmáticos, interessados, abertos a novas ideias; são produ-
to das transformações recentes na sociedade brasileira. No geral, a não ser por um 
intenso esforço próprio, não encontram no ambiente universitário um catalisador 
de novas idéias, sociabilidades, processos.

Aliás, ocorre o contrário: os jovens são muitas vezes desestimulados à ação. 
Em entrevistas que fiz com jovens sobre o uso de meios de comunicação, notei que 
os alunos das concorridas universidades públicas tinham adquirido, ao longo do 
curso, suspeita sobre sua própria ação pública (PAIT, 2012). A defesa do meio am-
biente, lhes foi ensinado, é apenas um modo de imposição de uma cultura impe-
rialista. O ensino à distância deve ser combatido. O Twitter é apenas um modo de 
reprodução de ideias. Minhas observações não são incompatíveis com o que vejo 
em aula: muitos alunos relatam que suas motivações para entrar na faculdade são 
vistas como ingênuas quando chegam lá. “Procuro não falar dos meus objetivos 
para não ser questionada”, me disse uma aluna recentemente.

Os alunos de escolas técnicas com quem falei, ao contrário, eram otimistas 
quanto à sua própria atuação no mundo global, entusiasmados com os novos mo-
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dos de conhecer o que de novo se faz fora do país, em sua área, e também de 
mostrar suas produções nessa nova arena. Tive a impressão de que nas escolas 
técnicas a cultura que vê a globalização e os meios de comunicação como ameaças 
e não oportunidades não tem a força que tem na universidade, o que possibilita 
uma ação mais livre e aberta. Mas será o suficiente? A universidade é um local 
privilegiado de formação de uma cultura cívica em qualquer sociedade. Quais são 
então as opções dos alunos de graduação que encontram um ambiente intelectual 
abafado? Desanimar; projetar os sonhos em objetivos de consumo; aceitar e repro-
duzir o discurso reacionário; mergulhar no aspecto técnico da profissão; e atuar 
fora do âmbito universitário. Não há nada de errado com as duas últimas alter-
nativas, apenas que infelizmente elas não usam o potencial da universidade. Nós 
professores, em larga medida responsáveis por essa situação, somos prejudicados, 
pois perdemos a chance de orientar essas novas gerações, de “dar palpite” em seus 
novos projetos. Ficamos como a censora, mandando a Gisele botar roupa: ela vai 
para a internet e nós ficamos falando sozinhos.

Quando menos se espera...

Estamos vivendo um novo 68: sociologicamente, esse é o melhor modo de pensar 
sobre o momento presente. Nem todos os jovens de hoje se vestem de acordo com 
o figurino da minissérie da Globo, o que angustia os comentaristas, mas em 1968 
os jovens eram vistos como sujos, baderneiros e perigosos. É realmente deplorável 
que hoje invadam as reitorias de nossas universidades, mas o que havia de tão dig-
no em seqüestrar o cônsul de país amigo em plena Praça Buenos Aires? Cada país 
tem sua realidade própria, mas é possível identificar hoje, como em 1968, um traço 
comum: um descompasso entre as possibilidades abertas aos jovens e o que efeti-
vamente conseguem alcançar. No Brasil, nos anos 60, uma palavra ilustrava bem 
esse descompasso: os “excedentes”, jovens que passavam nas provas de admissão 
para a universidade, para os quais não havia vaga. Além desse descompasso, tanto 
ontem como hoje, temos um aceleração no ritmo pelo qual compartilhamos nossos 
anseios e frustrações, em escala global.

As revoltas no mundo árabe pegaram quase todos de surpresa; alguns poucos 
comentaristas tinham visto a panela de pressão no fogo. Olhando em retrospec-
to, não é difícil ver que os jovens árabes tinham horizontes largos, possibilitados 
por uma certa melhora econômica e por desenvolvimentos já consolidados nos 
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meios de comunicação, como os canais de TV a cabo e a internet. Entretanto, as 
conquistas efetivas, especialmente no plano da realização pessoal, continuavam 
remotas. Como disse, cada país tem seu contexto. Nos países árabes, os regimes 
não conseguiram acomodar democraticamente as reivindicações, e caíram ou as 
enfrentaram com a força. Já em Paris ou Londres, os protestos dos jovens das pe-
riferia, em 2005 e 2011 respectivamente, foram reprimidos apenas com o poder de 
polícia; o regime não é questionado. Os casos dos Estados Unidos e de Israel são 
interessantes: o governo e o establishment adotaram com paternalismo os mani-
festantes, e depois gentilmente decidiram que “a festa acabou”, sem nenhuma res-
posta palpável. Seria importante entender melhor o caso chileno, mais próximo de 
nós e portanto com maior chance de se reproduzir aqui. Os estudantes chilenos, de 
segundo grau e universitários, realizaram em 2011 protestos de rua e ocupações, 
como já haviam feito em 2006. Como os jovens chilenos mantêm tamanho grau de 
ativismo? Por que razões suas reivindicações não são atendidas ou o diálogo esta-
belecido? A relação entre os jovens e o poder estabelecido lá parece girar em falso, 
sem choque, cooptação ou conversa produtiva...

Algumas demandas jovens são bem concretas: o fim do autoritarismo no mun-
do árabe, a questão da moradia em Israel, os investimentos na educação no Chile, 
a crítica aos valores de Wall Street nos EUA. Mas muitas vezes também aparecem 
um pouco vagas, sem partido, fluidas, indeterminadas. Jovens, ora. Como disse 
uma israelense durante os protestos do verão de 2011, a função dos governantes 
é consertar as coisas; ela está lá para expressar a insatisfação. Mas essa fluidez me 
preocupa. Será que nossa sociedade adulta está preparada para dar uma vazão 
construtiva à insatisfação jovem? Em especial, será que a universidade cumpre seu 
papel, de ser um laboratório seguro de experimentação para novas ideias?

E como vão os jovens brasileiros? Nesse aspecto, o bordão do presidente Lula 
é muito verdadeiro, sendo obra dele ou não: nunca antes nesse país os jovens ti-
veram tantas chances na vida (BOX1824, 2011). A economia vai muito bem: há 
algumas incertezas no médio prazo, mas no curto prazo há uma oferta de empre-
go maior que a demanda em muitos setores. A redução da taxa de natalidade no 
período recente traz equilíbrio demográfico e menos pressão em vários serviços 
públicos. Podemos ser críticos às políticas para a educação, mas o aumento de 
vagas nas universidades públicas é impressionante. As mulheres e os gays ainda 
enfrentam desafios, mas a liberdade que os jovens têm hoje para definir sua vida 
pessoal não tem precedentes no Brasil e nem na maior parte do globo.

A questão não é, entretanto, apenas estar bem; hoje os horizontes do jovem 
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brasileiro são muito amplos. A ideia de que ele possa ser o próximo Jobs ou Zu-
ckerberg certamente lhe passa na cabeça. Ou que um filho seu seja - a classe mé-
dia baixa tem investido muito na educação dos filhos. Deste descompasso, até 
positivo, alguns protestos jovens aparecem aqui e ali no Brasil como o Slut Walk 
(a Marcha das Vadias), e outros que combinam ativismo na internet e presença 
nas ruas. É de entusiasmar ver jovens não só protestando, mas articulando pro-
jetos transformadores, tais como os da Open Knowledge Foundation Brasil, que 
incorporam o melhor das oportunidades globais. Entretanto, no meio acadêmico 
stricto sensu, vejo condescendência em relação ao conjunto de manifestações e 
ações jovens no Brasil.

Que caminho vão tomar essas ações? Não vejo os jovens se ressentindo muito 
da falta de apoio de estruturas mais formais. Se o ensino ainda apresenta todos os 
problemas que Feynman (2006) já viu há 60 anos, parece que isso não chega a lhes 
impedir de agir. Mas posso estar errada; pode ser que haja frustração se acumu-
lando. Talvez uma pequena freada na economia os coloque em situações difíceis; 
talvez o avanço tecnológico deixe muitos jovens sem boa formação secundária de 
fora do ganho material nacional. Também é possível que nós tenhamos um retro-
cesso político na forma de um retorno ao capitalismo tutelado que infelizmente 
é parte de nossa tradição. Pode ser que simplesmente, por falta de visão nossa, 
o potencial destes jovens não se realize plenamente, impedindo o país como um 
todo de ocupar seu lugar na arena mundial, seja no plano político, cultural ou tec-
nológico. Mas não custa imaginar que os jovens consigam nos fazer ver, de modo 
criativo e a partir de sua própria perspectiva, que caminho devemos tomar, para 
termos uma sociedade justa, culta e divertida.
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A Gramática do Armário: notas sobre segredos e mentiras em relações
homoeróticas masculinas mediadas digitalmente1

Richard Miskolci

INTRODUÇÃO
 as relações pessoais na era digital

O uso contemporâneo das mídias digitais é o capítulo mais recente de uma lon-
ga história de dessacralização das relações pessoais, ou seja, do borramento das 
fronteiras entre o privado e o público que começou, provavelmente, com a po-
pularização do uso do telefone na segunda metade do século XX. Num processo 
inicialmente paralelo, também se desenvolveram os computadores pessoais na 
década de 1980. Essas invenções tecnológicas se disseminaram e se aproximaram, 
na década seguinte, por meio da articulação telefone e computador pessoal que 
tornou possível a expansão e o uso comercial da internet a partir do final da déca-
da de 1990. Não tardou para que, no início do século XXI, o uso de celulares, dos 
computadores portáteis e da internet convergissem na experiência já cotidiana da 
mobilidade de acesso às mídias digitais.

As relações mediadas digitalmente, portanto, são um fenômeno recente, mas 
que conquistou adesão rápida e massiva sem deixar também de suscitar temores 
como o de conhecer, ou pior, envolver-se com alguém perigoso. Manchetes sobre 
crimes digitais, vazamento de e-mails, fotos e dados pessoais, às vezes, ainda se 
somam a casos de sequestro e morte. Haveria algo intrínseco às novas mídias digi-
tais, um espaço novo e com regras próprias que precisaríamos aprender a explorar 
para sentir segurança em seu uso? 

Inicialmente, na primeira onda de estudos sobre as relações mediadas digi-
talmente, predominou um compreensível fascínio pelo que muitos chamaram de 
cyberespaço, termo que – de forma geral – aludia a uma nova fronteira para a co-
municação e o conhecimento humano alocada fora da esfera já existente e conhe-
cida. O espaço cyber seria um local regido por demandas e leis próprias, nas quais 
as subjetividades poderiam experimentar e se reinventar. De certa maneira, seria 

1 Este artigo apresenta resultados parciais de minha pesquisa “Desejos em Rede: uma etnografia 
sobre as formas contemporâneas do armário em relações homoeróticas masculinas criadas online” fi-
nanciada pelo CNPq por meio de bolsa Produtividade em Pesquisa.
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uma esfera virtual, distinta quando não oposta ao real, este circunscrito ao mundo 
concreto das relações pessoais tradicionais.2

Um olhar mais atento permite considerar o cyberespaço um mito assim como 
sua característica oposição virtual-real derivada de um desconhecimento da dinâ-
mica das relações humanas mediadas pela tecnologia, as quais se dão dentro de 
uma dinâmica articulada e interdependente. Nancy Baym (2010) explica a origem 
do mito do cyberespaço como produto de uma perspectiva incapaz de perceber que 
o on-line sempre foi usado para facilitar o contato off-line, portanto como parte de 
um mesmo processo de comunicação e não a invenção de um mundo ou dimensão 
comunicativa à parte, o que o uso do termo “virtual” definia em um contraste du-
vidoso com a realidade, circunscrita ao que é vivido sem mediação digital. 

Hoje em dia, é quase impossível compreender nossas relações sem mediação 
tecnológica, pois vivemos em uma cultura digitalizada, sempre presente, já que nos 
comunicamos por elas, vivemos em referência aos seus conteúdos e aprendemos a 
fruir um grande prazer na inédita experiência da comunicação com várias pessoas 
ao mesmo tempo, ou seja, na participação em redes que constituem uma espécie 
contemporânea de comunidades, o que alguns, como o sociólogo Ray Oldenberg, 
afirmam serem as versões atuais dos antigos cafés, centros comunitários ou salões 
de cabelereiro (BAYM, 2010, p. 76). Essas redes são uma espécie de ponte de socia-
bilidade entre o trabalho e o lar, daí trazerem a sensação de conforto e comodidade.

A discussão sobre se a internet constitui um lugar é polêmica.  Referimo-nos 
a sites (sítios, portanto locais) devido à nossa necessidade de localização na esfera 
da comunicação digital, o que se expande para a associação entre eles e locais 
criando um paralelo que pode se revelar enganoso entre rede e local. A tese de que 
a internet seria a versão contemporânea de centros comunitários ou cafés se fragi-
liza diante de seu funcionamento seletivo e em rede. Em locais não temos controle 
sobre os vizinhos e somos obrigados a interagir com pessoas que não escolhemos, 
mas nas mídias digitais constituímos redes baseadas em critérios de seleção per-
sonalizados assim como “bloqueamos” ou “deletamos” sujeitos com os quais não 
queremos (mais) contato. Assim, as relações mediadas constituiriam em si mesmas 
uma zona de conforto nova, com critérios próprios e muito distintos dos que re-
giam as experiências em grupo ou comunitárias não-mediadas.

2 O termo cyberespaço foi criado por William Gibson em seu livro de ficção científica intitulado 
Neuromancer (1984) e popularizado na década seguinte, em especial a partir da obra de Pierre Lévy, um 
filósofo que escreveu diversos livros e artigos sobre tecnologia da informação. 
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Em outras palavras, uma das novidades das relações mediadas digitalmente é 
a criação de sociabilidades moldadas pela experiência de constituição de redes por 
meio da busca e seleção de contatos de forma impensáveis para gerações anterio-
res. Assim, o antigo território definidor das comunidades do passado passa a ser 
substituído pelos valores e códigos culturais que criam e delimitam as redes nas 
quais nos inserimos. Mesmo que muitos, talvez até a maioria, ainda se refiram à 
internet e aos aplicativos de celular como “lugares”, talvez seja mais profícuo – em 
termos analíticos – pensá-los como “contextos culturais” devido à sua existência 
mais autônoma em relação ao território (HINE, 2009, p. 7).

A partir da compreensão dessa nova realidade de nossas vidas em rede, não 
é de se estranhar que um número crescente de pessoas tenha passado a buscar 
parceiros amorosos ou sexuais online. Há várias razões para isso, como a certeza 
de que em um site de busca de parceiros todos procuram alguém, o que atrai quem 
prefere evitar incertezas sobre as intenções de pessoas no cotidiano.  Um segundo 
atrativo da busca online está na praticidade, a qual se desdobra na comodidade de 
poder paquerar de casa ou do trabalho, a qualquer hora. Mas, provavelmente, o 
maior atrativo reside na possibilidade de entreter “paqueras” múltiplas e simultâ-
neas ampliando suas probabilidades de encontrar alguém sem se expor da mesma 
forma que na vida offline. Afinal, em um site, se alguém não te dá atenção, você 
pode partir para o/a seguinte enquanto em uma festa ou boate, por exemplo, isto 
pode atrair olhares reprovadores e até mesmo a recusa do novo paquera.

Plataformas como sites de relacionamento ou bate-papos permitem não apenas 
superar as dúvidas sobre se o interlocutor busca ou não parceiros, algo ressaltado 
principalmente por mulheres heterossexuais, mas também auxiliam, no caso de quem 
busca parceiros do mesmo sexo, a ter a certeza de que naquele espaço todos/as serão 
receptivos aos seus desejos. Nesse aspecto, estes sites são um verdadeiro radar e, não 
por acaso, Gaydar é a expressão inglesa usada para batizar o mais bem-sucedido e 
antigo site de busca de parceiros do Reino Unido. Para mulheres, estes sites tornam 
aceitável sua busca de parceiros e, para homens gays, lhes dá uma sensação nova de 
normalidade na paquera. Se para homens heterossexuais esses sites parecem apenas 
expandir as possibilidades de busca de parceiras, para mulheres e homossexuais eles 
representam a criação de um espaço realmente inédito para a expressão de seus de-
sejos, vivenciar a experiência prazerosa em si mesma de ser desejado e cortejado e 
constituir relações de uma forma aparentemente muito mais fácil do que antes.

Mas o que rege esta nova esfera amorosa e sexual em rede? No geral, a busca 
online de parceiros é marcada pelas mesmas expectativas e demandas que mar-
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cam estas relações no cotidiano offline, por isso a possibilidade de comunicar-se 
com outro sem dividir o mesmo espaço não eliminou nossa necessidade de situá-
-lo nele, o que explica opredomínio do caráter geograficamente circunscrito dessas 
interações. Desde o advento do telefone celular a principal questão passou a ser 
“onde você está?” e isso não mudou na era das redes sociais, dos chats e sites de 
busca de parceiros. Posicionar o outro e a si mesmo no mundo é questão-chave 
para iniciar e aprofundar um contato, pois tendemos a buscar interação com pes-
soas que podemos conhecer face a face (BAYM, 2010, p. 102). 

As mídias digitais trouxeram algumas novidades na esfera amorosa como a 
possibilidade de visualizar, pela primeira vez,o universo de parceiros em poten-
cial, ampliá-los numericamente e, sobretudo, essas mídias também acenam – por 
meio dos mecanismos de busca – com a possibilidade de escolher como nunca 
antes.3Em uma era obcecada com a corporalidade, basta observar um destes sites e 
ler alguns perfis para constatar a centralidade do corpo nas interações. A começar 
pelas descrições literalmente numéricas e precisas apresentadas, passando pelas 
fotos e o uso da câmera ou ainda pelos formulários dos mecanismos de busca que 
permitem escolher quase tudo do possível parceiro: idade, altura, peso, cor de 
pele, cabelos, olhos, grau de pilosidade e, nos sites para um público apenas mas-
culino, até tamanho do órgão genital. 

No caso de homens que buscam parceiros do mesmo sexo, um critério de “fita 
métrica” se torna um filtro de seleção impensável nas relações offline. Os perfis 
de busca de parceiros com frases como: “não respondo a ninguém com menos de 
1,80m”, “nem entre em contato se não for malhado” ou “ignoro mensagens de caras 
com mais de 25 anos” deixam claro que as interações online, ao menos entre esses 
homens, tendem a ser muito mais regidas por padrões corporais do que as offline. 
Em uma festa, alguém pode despertar atração em outra pessoa apesar de não ser alto 
ou malhado, o que tende a ser mais difícil em uma interação digital, constantemente 
marcada por filtros e avaliações padronizadas. Isto é incentivado por componentes 
dos sites e aplicativos, a começar pelos formulários detalhados no preenchimento de 
perfis, pelos mecanismos de busca disponibilizados por eles ou ainda pelos filtros 
que alertam alguém sobre a existência de perfis que atendem suas demandas ou até 
mesmo determinam quem poderá entrar em contato com ele ou ela.

Esta demanda de corporalidade claramente frívola pode ter tido origem me-

3  Eva Illouz (2006) enfatiza esse aspecto da “escolha” na experiência online, o qual, em sua visão, 
insere de forma inédita as vidas amorosas ou sexuais no universo do consumo.



36

nos superficial, no fato de que sem imagem ou som as pessoas não confiam em 
seus interlocutores, o que o avanço das plataformas e programas buscou solucio-
nar passando do texto puro, em meados da década de 1990, para a incorporação 
de fotos até chegar ao vídeo em tempo real com som, cerca de dez anos depois. 
Várias pesquisas indicam que trocar fotos, conhecer-se pela câmera, mas, prin-
cipalmente, falar ao telefone, aumenta as chances de se encontrar pessoalmente. 
Segundo investigação de Mckenna et al., de 2002, 62% das pessoas que se conhe-
ciam online falaram também ao telefone, 56% trocaram fotos e 54% se encontraram 
pessoalmente (BAYM, 2010, p. 129). Se atualizarmos isto para o contexto tecnológi-
co presente, provavelmente estas porcentagens saltaram. Curiosamente, o mesmo 
tipo de contato que aumenta a confiança para um encontro face a face, a conversa 
telefônica, também é um dos meios pelos quais as pessoas mais podem manipular 
informações. Assim, não seria demais especular que a confiança no contato telefô-
nico derive menos de sua eficiência e mais da familiaridade e confiança que – his-
toricamente - aprendemos a ter neste meio de comunicação.

A possibilidade de ver e ouvir o outro diminuiu parte das desconfianças que 
surgem no contexto de conhecer alguém online, mas não as extinguiu por com-
pleto. Ainda é forte o medo de que por trás da tela esteja alguém completamente 
distinto do que descreve, mas especialistas em relações mediadas, como Baym, 
observam que é difícil criar um self online muito distinto do corporificado e se 
a internet permite mentir, ela também permite ser mais “honesto” por causa da 
suspensão dos dados identificadores ou, em outros termos, do relativo anonimato 
em que as relações se iniciam ou mesmo se consolidam. 

A maioria das pesquisas sobre a forma como usuários constroem perfis e in-
teragem online indicam uma tendência maior à busca de autenticidade do que de 
mentir. Na perspectiva da socióloga Vassela Misheva (2011), em uma vertente inte-
racionista da teoria social, isto guia a construção de um “eu” online de forma que a 
autenticidade buscada pode ser interpretada por outros como uma versão idealizada 
de si próprio. Em outras palavras, em qualquer tipo de plataforma online as pessoas 
tendem menos a mentir e mais a construir imagens estilizadas e/ou melhoradas de 
si mesmas. O que não impede o surgimento de sentimentos contrastivos entre a ima-
gem online e a offline da pessoa. Estes sentimentos emergem não tanto em função de 
“mentiras”, antes do procedimento que teóricos contemporâneos veem marcar a cria-
ção de perfis online: a busca de construção de uma imagem autêntica de si mesmo. 

Segundo Sharif Mowlabocus, à criação de um perfil online segue a questão: Como 
eu quero ser visto? Os perfis são construídos sob a perspectiva do usuário e, por isso, 
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são fontes ricas para compreender os processos de auto-representação em nossa socie-
dade midiática. O perfil é um mecanismo de identificação e autopromoção, portanto, 
uma forma de comodificação de si, o que, na esfera de busca de parceiros/as, já se dá 
naquilo que configura como um verdadeiro mercado amoroso (ILLOUZ, 2006).

Qualquer que seja a plataforma, a identidade online comporta três elementos 
principais: nome ou nickname, imagem (foto, vídeo ou câmera em tempo real) e 
linguagem (escrita ou falada). Não por acaso, os perfis tendem a materializar apre-
sentações de si inspiradas pela publicidade atual: desde o uso de apelidos chama-
tivos, o uso de fotos em poses similares às de comerciais, filtros e corretivos digi-
tais como Photoshop e Instagram até textos que chegam a seguir critérios similares 
aos de comercialização de produtos. No Manhunt, por exemplo, encontrei vários 
perfis nos quais as descrições chegam a usar dados como “data de fabricação” 
para a data de nascimento e “prazo de validade” para se referir ao tipo de relação 
procurada. O que, em alguns casos, é ironia, em outros é adotado sem qualquer 
reflexão, o que constatei por meio de entrevistas com os usuários.

A reclamação de que muitos tentam enganar as pessoas a partir de seus perfis 
online é recorrente entre os usuários desses sites, mas, algumas vezes, enganar é 
mais sobre apresentar uma versão idealizada de si mesmo do que uma fictícia ou 
falsa, em outros termos, é o resultado do que Walther (1996) chama de “comuni-
cação hiper-pessoal”, aquela em que se dá uma idealização da afinidade. Segundo 
Walther, há três razões principais para gostarmos mais de uma pessoa que conhe-
cemos online: as poucas pistas que temos da pessoa dão margem à imaginação; 
como a relação surge a partir de algum interesse em comum, tendemos a imaginar 
que temos mais em comum ainda e, por fim, os mídia e seu espaço “neutro” per-
mitem que as pessoas foquem mais na produção das mensagens.

No encontro face a face entre aqueles que se conheceram primeiro online, isso 
pode gerar contraste negativo, decepções e até mesmo acusação de que o outro 
mentiu sobre si mesmo. Mas basta ver o perfil de uma rede social de um amigo 
que conhecemos pessoalmente e compará-lo com esta pessoa no cotidiano para 
notarmos como, mesmo de forma parcial, estamos todos enredados nessa busca 
de autenticidade, de estilização de si, a qual gera um self online que pode contras-
tar com o offline. Assim, deparamo-nos com a forma como uma nova tecnologia 
muda nossa forma de ver o mundo, nossa comunidade, nossas relações e, por 
último, mas não por menos, até como compreendemos a nós mesmos. 

Segundo Eva Illouz (2006), a construção de um perfil é um processo de au-
toreflexão que converte “o eu privado em uma performance pública” (p. 6), em 
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um ideal de si mesmo que agrade a potenciais parceiros que podem comparar e 
escolher. Assim, o self se transforma em uma espécie de mercadoria na vitrine, 
em competição com outras, o que explica como a cultura do consumo e da moda 
influencia e até mesmo define a forma como as pessoas tentam, por meio de textos 
e imagens, criar uma impressão que agrade e seduza emulando poses e referências 
comerciais (p. 8). Isto leva a um processo de hiper-conscientização sobre a própria 
aparência física, da centralidade do corpo neste mercado altamente competitivo. 
Segundo a socióloga, um dos resultados mais perceptíveis é um processo de ho-
mogeneização dos perfis, das descrições e, acrescento algo a ser investigado, das 
próprias pessoas, de seus corpos e subjetividades. 

Este trabalho de estilização ampliaria ansiedades sociais já existentes sobre 
o que significa ser a si mesmo e sobre os riscos de se relacionar com pessoas com 
valores distintos daqueles nos quais fomos criados (2010, p. 48). No começo do 
século XX, o sociólogo alemão Georg Simmel (2010) já refletia sobre como a so-
ciedade contemporânea, resultado da urbanização e da crescente impessoalidade 
no trato entre as pessoas, criara uma maior demanda de confiança com relação a 
quem nos relacionamos. Hoje, é inegável que vivemos em um cenário em que o 
notado por Simmel se aprofundou, pois a comunicação em espaços digitais nos ex-
põe a um borramento ainda maior das fronteiras sociais ao nos colocar em contato 
com pessoas de outros lugares, classes sociais, valores, etc. Daí não ser estranho 
que, mesmo partindo de alguma afinidade, a desconfiança vigore, ao menos ini-
cialmente, e essas relações se desenvolvam seguindo um roteiro de construção de 
intimidade, compreendida como partilhamento de informações pessoais que per-
mitam um aumento da confiança. Afinal, como demonstrou Simmel, a “confiança 
é uma hipótese sobre a conduta futura do outro” (2010, p. 42), em outras palavras, 
uma previsibilidade que nos dá segurança no trato com ela. 

Partindo do contato digital, conhecer alguém gera inseguranças típicas de 
nossa era como o medo de que uma mesma pessoa tenha duas ou mais “persona-
lidades”. Temor com razões concretas, já que temos a experiência comum de criar 
perfis distintos e segmentados, por exemplo, um profissional para o site de nosso 
empregador, outro familiar em uma rede social ou, ainda, um para lidar com um 
de nossos hobbies. Qual deles é verdadeiro e qual é falso? Somos uma junção deles 
ou alguém não identificável quando os justapomos, somamos ou comparamos?

Segundo Nancy Baym, os dilemas da autenticidade evocados pelo uso de mí-
dias digitais não cabem na díade do verdadeiro/falso (2010, p. 34). Sherry Turkle 
(2011), por sua vez, aprofunda a discussão mostrando que em busca de autenticidade 
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somos treinados pelas novas tecnologias a similar ou emular o que é esperado de 
nós. A simulação de uma identidade esperada, mesmo que buscando autenticidade 
entre o que mostramos e o ideal que fazemos de nós mesmos, gera comportamentos 
contraditórios aos olhos alheios, os quais tendem a ser associados à dissimulação e à 
mentira. Trata-se, portanto, de uma problemática contemporânea radicalizada pelas 
mídias digitais e que a chave da busca de autenticidade não exime de ser percebida 
e/ou julgada como mentira, disfarce e tentativa de enganar ao outro. 

Baym afirma que é até possível que algumas pessoas sejam, online, mais “ver-
dadeiras” ou francas do que no offline. Apenas nada garante isso tampouco temos 
parâmetros confiáveis para reduzir ou eliminar a insegurança sobre quem está por 
trás de um perfil. Tememos que, online, estejamos mais expostos à mentira e ao 
perigo, mas é importante ter em mente que a mentira compreendida como a ma-
nipulação da informação oferecida ao outro sobre si mesmo pode acontecer tanto 
online quanto offline. Também, no que toca às mídias digitais, a mentira ou a omis-
são de informações sobre si próprio chega a ser incentivada – até mesmo pelos pais 
ou pela mídia – como forma de proteção para quem se sente mais vulnerável pelo 
contato facilitado pela internet.

Compreender que vivemos em uma sociedade em que as mídias digitais têm 
um papel cada vez mais central e generalizado é mais desafiador em termos ana-
líticos porque essa tecnologia não apenas media, mas molda subjetividades e as 
articula no processo incessante de (re)constituição de nossa vida coletiva. Vivemos 
em uma cultura crescentemente digitalizada desde o advento da internet comer-
cial, mas mal começamos a compreendê-la em seus próprios termos. Este artigo, 
portanto, é apenas um ensaio e uma tentativa de refletir sobre um dos aspectos 
desta nova realidade social. 

Partindo dessas reflexões gerais sobre as relações pessoais na era digital passa-
rei para o contexto brasileiro. A cultura digital é diretamente associada à offline, em 
particular à forma como certos segmentos sociais usam as mais recentes tecnologias 
de comunicação. Neste texto, focarei em como homens buscam articular, por meio 
de mídias digitais, uma vida pública heterossexual – sobretudo na família e no tra-
balho - com relações homoeróticas em sigilo. Isto exigirá explorar as transformações 
históricas do “armário”, o regime de visibilidade que rege o binário hetero-homos-
sexualidade para, por fim, tentar explorar a lógica que rege relações homoeróticas 
masculinas brasileiras.
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O armário na era Digital

Em vários contextos nacionais há estudos focados na forma como certos grupos 
usam as mídias digitais, mas eles tendem a circunscrever o universo de análise a 
partir do público alvo das plataformas ao invés de explorá-las a partir dos usuá-
rios. No Brasil, alguns estudos sócio-antropológicos permitem notar que os usuá-
rios frequentemente fazem uso das plataformas de formas diversas das propostas 
por elas, ultrapassando seus limites classificatórios. Em minha pesquisa etnográ-
fica sobre o uso das salas de bate papo constatei que o mesmo usuário entra em 
salas classificadas como dirigidas a heterossexuais, bissexuais, gays e, inclusive, 
para travestis e crossdressers. 

De forma surpreendente, e ainda um pouco enigmática, a própria emergência 
das mídias digitais contemporâneas constituiu o “terreno” de minha investigação, 
pois permitiu o acesso a experiências que, até pouco tempo atrás, eram vividas de 
forma altamente individualizada, silenciosa e invisível. Refiro-me às vidas amoro-
sas e sexuais constituídas em segredo, as quais, quando associadas ao desejo por 
pessoas do mesmo sexo, têm no “armário” seu regime de visibilidade clássico.

Segundo Eve Kosofsky Sedgwick (1990), o armário estrutura a experiência 
da homossexualidade ocidental desde fins do século XIX. Trata-se de um regime 
de visibilidade intrinsecamente articulado com a criação, por meio de discursos 
e práticas médico-legais, do binário homo-heterossexualidade nas primeiras dé-
cadas do século XX. Assim, o armário adquiriu sua forma “clássica” quando a 
compreensão dominante da esfera da sexualidade tornou-se a de que seria consti-
tuída por meio de identidades auto-excludentes: as pessoas seriam heterossexuais, 
portanto “normais”, ou homossexuais, algo considerado anômalo, motivo de ver-
gonha e, durantes décadas, passível de tratamento psiquiátrico ou punição legal.

O armário articulava a busca de segurança por parte de homossexuais com 
os interesses de construção da hegemonia heterossexual. Em busca de segurança, 
homens e mulheres que se interessavam por pessoas do mesmo sexo passaram a 
articular uma vida pública hetero a uma privada – contínua ou episódica –homo, 
contribuindo para a construção e manutenção da visão de que a heterossexualida-
de seria universal, mesmo porque a única visível e reconhecida. 

A despeito do uso indiscriminado do termo, o armário é um regime de visi-
bilidade circunscrito historicamente e que, de forma geral, se insere em uma épo-
ca marcada por maior rigidez na manutenção de relações amorosas. Não é mero 
acaso que o segredo constitutivo do armário suscite paralelos com outras formas 
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de relações ilícitas, mesmo heterossexuais, pois ambos têm em comum a lógica 
de manter em segredo e na esfera privada as relações que não atendem às ex-
pectativas coletivas. Assim, seriam produto de uma moralidade inflexível sobre a 
esfera das relações amorosas e sexuais, marcada por formas de reprovação moral 
e retaliações as mais diversas para aqueles que ousassem transgredir as normas e 
convenções culturais de seu tempo.

Produto de uma gramática relacional que dividia as relações em lícitas e ilí-
citas distribuindo reconhecimento e punição, o armário tinha um status especial, 
pois, ao contrário do que pode parecer, ele nunca foi exatamente apenas um regime 
de opressão homossexual, antes de disciplinamento e normalização de um amplo 
espectro de sexualidades. Seus múltiplos binários (hetero-homo, visível-invisível, 
público-privado, socialmente reconhecido-estigmatizado) servem para alocar ex-
periências amorosas e sexuais em classificações aparentemente fixas e estanques. 
Dentro de sua lógica, alguém ou é hetero ou homo e as relações que podem ser 
visíveis, públicas e reconhecidas são entre pessoas do sexo oposto, monogâmicas 
e, preferencialmente, reprodutivas. Em suma, o armário, como parte de um ima-
ginário heterossexista, era um dos mais importantes meios de manutenção do que 
hoje já compreendemos como heterossexualidade compulsória.

Durante a chamada Revolução Sexual das décadas de 1960 e 1970, marcada 
pela ascensão do movimento feminista da segunda onda e suas novas demandas 
de autonomia corporal como o direito ao aborto, também ganhou força a luta pela 
descriminalização e pela despatologização da homossexualidade. Neste sentido, 
o nascente movimento homossexual tinha em uma de suas bandeiras o mote do 
“assumir-se” ou “sair do armário”. De certa maneira, os dois movimentos sociais, 
o feminista e o homossexual, tinham em comum uma luta “liberacionista” em que 
a autonomia corporal se associava à demanda por uma vida sexual livre dos im-
perativos da reprodução, do casamento e da constituição de famílias e, portanto, 
mais pautada pelo prazer. Neste contexto, “sair do armário” era encarado como 
ato “libertador”, politicamente engajado no rompimento com a tradição e contri-
buindo para construir uma sociedade mais livre.

As visões liberacionistas eram associadas à perspectiva de uma classe pri-
vilegiada que compreendia o “sair do armário” como uma decisão individual, 
uma prova de caráter, ao invés de um processo histórico de construção de espa-
ços em que isto poderia se dar. Também tendia, sob a aparente forma de van-
guarda comportamental, a reforçar a visão de que as identidades sexuais seriam 
auto-excludentes e/ou classificáveis. Nota-se como, no fundo, compreendendo a 
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lógica do armário como regida por um dentro/fora reforçava o binário hetero-
-homossexual criado historicamente a partir de fins do XIX e consolidado com a 
criação de uma identidade homossexual nas primeiras décadas do século XX. Em 
outras palavras, com intuitos políticos que buscavam a “liberdade” contribuíam 
para engajar os próprios sujeitos na plena realização do que as antigas proibições 
legais e classificações psiquiátricas tinham tentado, sem sucesso, por mais de meio 
século: a divisão das pessoas em duas únicas orientações/identidades sexuais (já 
que qualquer ambivalência tendia a ser vista com suspeita). Este período em que 
a homossexualidade experimentou um processo de descriminalização e, em parte, 
despatologização, não durou nem quinze anos.

No começo da década de 1980, com o surgimento da epidemia de hiv-aids a ho-
mossexualidade começou a ser repatologizada em novos termos. Se o armário alo-
cava a homossexualidade no privado, mesmo porque era compreendida como uma 
espécie de “doença mental”, a partir da aids, ela passa a ser vista como problema de 
saúde coletiva em que seu “exercício responsável” estaria vinculado à sobrevivência 
dos heterossexuais. De um modelo psiquiátrico a um epidemiológico de compreen-
são da homossexualidade, passou-se também da punição legal ou do internamento 
para o disciplinamento por meios “educativos” e de controle pela saúde pública. 
Começa a emergir um novo armário, ou melhor, um novo regime de visibilidade.

Da exclusão e da invisibilidade do modelo que via nas relações entre pessoas 
do mesmo sexo uma doença mental e/ou um crime passíveis de prisão ou interna-
mento passamos para o disciplinamento e a normalização que regem a visibilidade 
do modelo epidemiológico. Se, no primeiro, as forças eram predominantemente re-
pressivas, coercitivas e externas, no segundo, elas são de disciplinamento, controle 
e internas. Não mais a ameaça do juiz ou do médico, mas a necessidade reconheci-
da individualmente do autocontrole e do auto-ajustamento, em um processo histó-
rico em que quanto mais visíveis, mais as homossexualidades foram normalizadas 
a partir do modelo heterossexual reprodutivo. Esse novo regime de visibilidade 
não é exatamente heterossexista, tampouco serve mais à manutenção da heteros-
sexualidade compulsória, mas permite a manutenção do binário hetero-homo por 
meio da heteronormatividade, a consolidação da hegemonia heterossexual.

Esta cronologia ainda incipiente nos auxilia a tentar superar tanto uma visão 
que considera o armário como atemporal quanto as narrativas de liberação das 
décadas de 1960 e 1970 baseadas nele, mas que ainda ecoam em discursos políticos 
e mesmo em alguns trabalhos acadêmicos. Regimes de visibilidade são históri-
cos e, como tais, passíveis de transformações com o tempo e variáveis segundo 
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particularidades culturais. O armário, apenas aparentemente, operava no binômio 
dentro/fora, o qual caracterizaria os sujeitos nele inseridos como diante de dile-
mas também descritos em binários acusatórios como o de enrustidos/assumidos, 
falsos/verdadeiros ou, ainda pior, mentirosos/honestos. Uma lógica construída 
sob a hegemonia heterossexual o regia, de forma que dentro/enrustido ou fora/
assumido, a verdade e a honestidade permanecem como posse dos heterossexuais 
e daqueles e daquelas que – “corajosamente” – posicionam-se como claramente 
homossexuais. Assumir-se, portanto, equivalia a incorporar uma diferença recon-
fortante e segura para a heterossexualidade. Primeiro porque a reafirma como ex-
cluindo de si ambiguidades, mas, principalmente porque reforça sua gramática 
moral, seu regime de verdade.

A transformação dos regimes de visibilidade não conseguiram desconstruir 
a hegemonia heterossexual, desde seu privilégio estruturante na esfera do poder 
e da produção de saberes, até mesmo em sua gramática erótica. A transformação 
de um regime de visibilidade em outro acompanha uma mudança histórica geral 
de uma sociedade marcada pela divisão público-privado para uma em que vigora 
a demanda de performatização pública da intimidade. As relações disto com a 
constituição de formas reflexivas de comodização4de si por meio do consumo e da 
constituição de estilos de vida segmentados são claros. Aos efeitos normalizadores 
induzidos pelas formas de enfrentamento da epidemia de hiv/aids se seguiu uma 
crescente incorporação mercadológica das homossexualidades. Do gueto ao mer-
cado, ascendeu o “meio gay” com sua imprensa comercial, seu circuito de consu-
mo e um movimento social acenando com demandas de assimilação. O altamente 
lucrativo, este circuito de consumo baseado em um indivíduo foi descrito pela 
QSoft Consulting em termos muito reveladores: “o típico homem gay de 30 anos 
tem a renda disponível de um gerente médio de 50 anos e os hábitos de consumo 
de alguém de 20 [...]” (MOWLABOCUS, 2010, p. 87). No presente, esse modelo 
gay metropolitano faz destes homens privilegiados embaixadores do consumo das 
novidades e adultos infantilizados, o que o título da revista gay mais popular atu-
almente no Brasil, Júnior, deixa muito evidente.

4  O termo comodização se refere ao ato de construir uma imagem ou apresentação de si mesmo 
como “mercadoria” a ser “consumida”, algo perceptível, por exemplo, na construção de um perfil 
online voltado para a paquera. A comodização de si mesmo envolve a escolha das imagens pessoais, a 
atenção aos aspectos estéticos e, sobretudo, ao potencial de apelo em relação a um possível interessado, 
pensado como uma forma de consumidor para este self forjado online a partir de procedimentos simi-
lares aos da criação de uma mercadoria. 
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Se a narrativa liberacionista de fins da década de 1960 até o surgimento da epi-
demia de hiv/aids apontava para a constituição de estilos de vida possivelmente 
alternativos, o que se deu a partir de fins do século XX foi algo muito diverso. A 
maioria das homossexualidades começou a ser regida por uma busca de “passar 
por hetero” e até mesmo viver como hetero. Assim, enquanto no armário clássico a 
fronteira entre a hetero e a homossexualidade era a linha divisória entre o público 
e o privado, da normalidade e do desvio, no regime de visibilidade contemporâ-
neo essa fronteira se expandiu abarcando as homossexualidades normalizadas e 
pressionando a linha vermelha da abjeção contra as sexualidades não-normativas, 
não-higienizadas, as que não visam a monogamia e a reprodução. 

Foucault, em algumas de suas entrevistas do início da década de 1980, res-
saltou que o que incomodava socialmente nas homossexualidades não era o sexo, 
mas o potencial inovador que elas poderiam trazer para as formas relacionais exis-
tentes. Assegurada a normalização e a higienização de parte das relações homos-
sexuais, esse temor, agora transformado em preocupação de saúde pública, pôde 
se restringir e até se intensificar com relação àqueles e àquelas que – por razões as 
mais diversas – não se normalizaram.

Essa nova realidade não eliminou o binário hetero-homo como um pressupos-
to ordenador do imaginário social sobre o desejo e sua orientação, daí o reforço da 
hegemonia heterossexual. Continua a ser muito melhor “ser” heterossexual. O que 
torna compreensível o fato de que sejam muitos os homens que, mesmo colocando 
em xeque a fronteira entre a hetero e a homossexualidade nas práticas sexuais e 
amorosas, busquem manter seu status heterossexual na vida cotidiana. Ser “um 
homem de verdade” inclusive os cacifa eroticamente nas mais diversas gramáticas 
sexuais do presente, ao menos no Brasil, pois é este homem, compreendido como 
macho, dominador e ativo, que constitui o objeto do desejo de mulheres heterosse-
xuais, homens gays, travestis e transexuais.

O regime de visibilidade conhecido como armário, pré-aids, era organizado 
a partir da necessidade de construção de invisibilidade, afinal, havia uma neces-
sidade radical de proteção das punições derivadas do que hoje compreendemos 
como heterossexualidade compulsória. Daí a mentira e a ocultação serem, naquele 
contexto, táticas e estratégias necessárias para criar relações em segredo, mesmo 
porque ilícitas ou consideradas patológicas. No regime de visibilidade atual, a 
mentira tornou-se apenas a senha para a manutenção de um status de masculini-
dade, a qual permite circular por relações hetero e homo no topo da pirâmide da 
atratividade sexual. Trata-se de uma masculinidade muito particular, contemporâ-
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nea, marcada por convenções de gênero típicas da sociedade brasileira e que, em 
nossos dias, parece sob ameaça.

Após a aids, mantemos o mesmo nome para um novo regime de visibilida-
de, o que tende a nos tornar reféns de um vocabulário incapaz de defini-lo em 
seus próprios termos, tampouco compreender suas particularidades nacionais. A 
seguir, focado na experiência brasileira, de homens que, na cidade de São Paulo, 
buscam criar – em segredo - relações com outros homens, pretendo oferecer uma 
contribuição para compreender o regime de visibilidade sexual do presente. 

segredos e Mentiras

O uso de tecnologias varia de acordo com a cultura e o grupo social estudado, daí 
surgir a questão: o que têm em comum os homens paulistanos que fazem uso das 
mídias digitais na busca de parceiros amorosos e sexuais do mesmo sexo? Para 
começar, por mais diferentes que sejam, se engajam em uma procura socialmente 
ainda não reconhecida tampouco vista com naturalidade no cotidiano. Ainda que 
não seja possível precisar, é visível a predominância dos que se apresentam nas 
diversas plataformas com a demanda de constituir relações em segredo ou que, 
ao menos, declaram-se “discretos” e/ou demandam parceiros sem sinais que os 
identifiquem como gays.

Se certezas e seleções auxiliam a compreender por que tantas pessoas usam 
meios digitais de busca de parceiros, no que toca a um grande número de homens 
que nutrem desejo por outros homens o sigilo aparece como o principal atrativo 
desses mídia. Como já comentado anteriormente, eles permitem que neles expres-
sem seus anseios, sintam-se desejados, partilhem experiências de forma a travar 
relações homossexuais que, esperam, os mantenha a salvo das amplamente conhe-
cidas consequências negativas no espaço público e na vida cotidiana.

On-line, homens que se interessam por outros homens buscam por relações se-
guras, mas se veem inseridos em uma “comunidade” compartilhada, já que os chats 
e os sites de busca de parceiros do mesmo sexo são versões contemporâneas da cul-
tura gay e lésbica hegemônica, metropolitana e inserida em um circuito comercial 
específico. Nesse contexto em rede, a sociabilidade aumenta exponencialmente o 
número de conhecidos. Trata-se de um espaço de weakties, ou seja, laços fracos, os 
quais auxiliam pessoas que, no cotidiano, não têm com quem compartilhar interes-
ses sexuais comuns, tampouco querem se expor a um familiar ou colega de trabalho.
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Laços fracos parecem mais seguros, afinal, são os que nos ligam a conhecidos, 
pessoas com as quais não desenvolvemos compromissos duradouros ou profun-
dos como amigos, familiares ou companheiros. Esse tipo de laço costuma se desen-
volver em uma lógica de compartilhamento segmentado de interesses, daí esses 
“amigos virtuais” serem conhecidos com os quais partilhamos um gosto comum 
ou uma atividade. No caso em estudo, tratam-se de redes constituídas por desejos 
eróticos comuns, portanto dentro daquilo que Wellman (1988) denominou como 
cultura do individualismo em rede, ou seja, da constituição de uma versão indivi-
dualista de comunidade.

Uma característica fundamental das redes desejantes, que investigo desde 
fins de 2007, é o que as circunscreve à esfera da masculinidade hegemônica, mes-
mo porque seu referente do desejo é a masculinidade heterossexual. Por meio de 
plataformas variadas, homens que levam vidas heterossexuais expressam desejos 
homossexuais e os concretizam, mesmo porque sua “heterossexualidade” é parte 
central de seu sex appeal. Boa parte das homossexualidades, com toda a sua vasta 
gama de variações, não desenvolveu referentes eróticos próprios, mas permanece 
historicamente atrelada a um erotismo heterossexual que, no caso dos homens que 
conheci em campo, encontra sua expressão máxima no desejo de se relacionar se-
xualmente com um “homem de verdade”, ou seja, com um homem heterossexual 
(MISKOLCI, 2012). Para além do temor da vergonha ou das consequências da pu-
blicização da homossexualidade no cotidiano, o que também rege a manutenção 
de uma imagem heterossexual são os claros ganhos eróticos que ela traz.

Ser discreto, ou seja, parecer hetero, costuma se associar à constituição de relações 
em sigilo, na partilha e, sobretudo, na capacidade de manutenção de um segredo co-
mum. A homossexualidade, assim, transforma-se de uma orientação do desejo para 
um certo regozijo com a possibilidade de que compartilhem a capacidade de “passar 
por hetero”, “enganando” tanto os heterossexuais quanto os homossexuais assumidos, 
uma espécie de doce vingança contra a ordem sexual que quase sempre se volta contra 
eles. Em outras palavras, o surgimento da internet permitiu que muitos homens, ao 
invés de “saírem do armário” para familiares e amigos, arriscando rompimentos e 
represálias no trabalho, passassem a criar uma vida paralela, parcialmente fora dele, 
com (des)conhecidos. Assim, buscam manter intocado o círculo original de convivên-
cia, no qual construíram – muitas vezes com dificuldade –um histórico heterossexual. 
Nesse sentido, para eles, a internet se revela uma tecnologia para regular sua vida so-
cial e sexual, exemplo empírico daquilo que Sherry Turkle (2011) define como o desejo 
contemporâneo de que a tecnologia seja o arquiteto de nossas intimidades. 
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Mantendo-se predominantemente na esfera da heterossexualidade, apenas apa-
rentemente vivem um paradoxo de aceitarem e vivenciarem seus desejos homoeróti-
cos recusando o lugar social da homossexualidade, pois, de forma reflexiva, buscam 
unir a familiaridade, o acolhimento e o respeito da heterossexualidade associados 
ao prazer que encontram na esfera do desejo homoerótico. Na esfera da sexualida-
de, tão cheia de normas, convenções e limites, as mídias digitais abriram um espaço 
aparentemente acolhedor, principalmente, por exibirem plataformas que criam redes 
regidas por moralidades alternativas à hegemônica, ou ainda, segmentadas.

Dito isto, é importante considerar que, na busca por relações em segredo ou 
discretas, interagem uma variedade de perfis de usuários. Desde homens compro-
metidos com mulheres que buscam conciliar suas vidas heterossexuais com expe-
riências ou casos homo até homens que aspiram constituir relações monogâmicas 
com outros homens. O que se passa nas plataformas é um encontro e entrecruza-
mento de desejos, os quais, a despeito da aparente segmentação e ordem, costu-
mam se misturar ou se transformar. Um exemplo é a frequência com que encontrei 
homens que pareciam buscar sexo sem compromisso se envolverem com outros 
homens de forma profunda.

Em outro artigo, explorei com mais detalhe as relações desenvolvidas por 
usuários com parceiras mulheres que costumam se apresentar em bate-papos 
como “Macho” ou “Brother”. Estes perfis costumam identificar um tipo de mas-
culinidade muito comum em nosso país, aquelas que partilham da percepção de 
que ser homem é dar vazão aos seus desejos (VILLELA, 1998),5 assim, por meio da 
internet, homens podem exercitar sua masculinidade e reafirmá-la ampliando o 
espectro de suas relações amorosas e sexuais. As relações ilícitas nunca foram pos-
síveis de forma aparentemente tão segura e desvinculada de contato com as lícitas, 
o que o recente e crescente sucesso dos sites de traição no Brasil vem corroborar.

Se uma prerrogativa da masculinidade continua a ser a de extravasar seus 
desejos e fazer uso de todas as ferramentas para concretizá-los, isto traz uma nova 
consequência, os homens que usam as mídias digitais para tentar criar uma vida 
paralela homo precisam controlar aquele com quem se relaciona para garantir sua 
própria segurança. Assim, passam a desenvolver meios de manipular informações 

5  É importante sublinhar a diferença entre dar vazão aos desejos e o “descontrole”, algo que nossa 
cultura apresenta como devendo ser evitado por um “homem de verdade”. A lógica acionada para a 
expressão ou afirmação da masculinidade é a do beber muito, mas sem perder o domínio sobre si mes-
mo; a docomer bastante, mas sem passar mal; fazer muito sexo, mas sem deixar que isso intervenha ou 
atrapalhe sua vida familiar e profissional. 
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que vão da omissão à mentira expressos em silêncios, apelos à discrição, à com-
preensão do parceiro, mas que, usualmente, se somam ao uso de nomes falsos, 
telefones bloqueados, mentiras sobre onde moram ou trabalham. A já conhecida 
lógica do controle masculino apenas passa a se dar por meios tecnológicos atuais. 

Segundo pesquisas desenvolvidas sob uma perspectiva heterossexual, como a 
de Whitty e Gavin (2001), as mulheres revelaram mentir por segurança, enquanto 
os homens não pensavam em segurança e afirmavam serem mais honestos. Elli-
son, Heino e Gibbs (2006) afirmam que as pessoas tendem a falar a verdade on-
-line, mas exageram qualidades – pesam menos, são mais altas ou não fumantes 
(p. 117). Trata-se de “pequenas mentiras”, cuja amplitude é limitada pela possibi-
lidade do encontro face a face, no qual uma foto excessivamente retocada ou uma 
descrição física muito distinta eliminaria a possibilidade de conhecer o outro ou 
ser reconhecido por ele. 

Na esfera das relações homossexuais que investigo, o que meus colaboradores 
na pesquisa etnográfica denominam como mentira se assemelha à definição de 
Georg Simmel, ou seja, a mentira é um dos meios para limitar o conhecimento que 
um tem do outro, “uma técnica positiva e agressiva que persegue seu propósito 
mediante um uso simples do segredo e da ocultação.” (2010, p. 40). Em outras pa-
lavras, a “mentira” aqui é associada a uma dinâmica de gênero e sexualidade, no 
caso, da esfera das masculinidades homossexuais, as quais bebem do arcabouço 
cultural brasileiro em que a masculinidade, em geral, tem no mentir uma forma 
reconhecida de ampliar o alcance de seus feitos para adquirir respeito, despertar 
inveja, atrair atenção e, sobretudo, ganhar agência. É um verdadeiro clichê a men-
tira do marido que avisa que ficará até mais tarde no trabalho, o que permite a ele 
participar de um happy hour com os colegas de trabalho ou mesmo um encontro 
sexual ilícito. O uso das mídias digitais, portanto, apenas potencializa o uso dessa 
tática cotidiana.

Há alguns anos acompanhando diversos homens em suas experiências de 
busca de parceiros on-line, tive grande dificuldade em compreender a experiência 
mais comum relatadas por eles: a da frustração e do desapontamento. Primeiro, 
porque as razões me pareciam incongruentes, mas, sobretudo, porque essa re-
clamação geral não interrompeu a continuidade da busca de alguém por mídias 
digitais. Segundo Eva Illouz, esse desapontamento é marcante também entre he-
terossexuais, o que permite pensar que suas raízes estão no contexto das relações 
amorosas contemporâneas e não se circunscrevem aos mídia. Há um conjunto ra-
zoável de pesquisas que indicam uma crescente demanda por relacionamentos 
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“seguros”, leia-se, nos quais a pessoa corra menos riscos de se frustrar, ser enga-
nada ou se arrepender. Daí ser provável que a frustração deste desejo seja um dos 
componentes do combustível das buscas de parceiros por mídias digitais. 

Meus colaboradores reclamam que é difícil encontrar alguém interessan-
te ou confiável online e, sobretudo, relatam pormenorizadamente suas histórias 
de tentativas e erros em constituir relações a partir de meios digitais. Depois de 
alguns anos coletando narrativas de frustração, identifiquei que elas se baseiam 
nas dificuldades de fazer desses mídia uma tecnologia de articulação segura entre 
duas vidas que eles gostariam de manter paralelas. No fundo, a maioria de meus 
pesquisados age a partir de um ideal de constituição de duas vidas que nunca se 
cruzariam, uma heterossexual e outra homossexual, antes permitiriam usufruir do 
melhor de cada uma delas. 

O que esperam da internet acaba sendo construído por suas próprias ações, 
regidas por um objetivo de auto-preservação a qualquer custo, na verdade, a pre-
servação de uma vida familiar e pública heterossexual. Com este intuito, usam as 
mídias digitais sempre demandando mais informações do que oferecem e, pro-
gressivamente, exigindo maior flexibilidade e compreensão daqueles com quem 
se envolvem. Assim, o uso de mentiras e omissões caracteriza a forma como lidam 
com as mídias digitais, o que é mais frequente quanto mais comprometidos com 
uma parceira mulher ou, simplesmente, mais dedicados à preservação de uma 
vida pública e familiar heterossexual. 

O argumento da autopreservação ou segurança é o mais acionado pelas pes-
soas que mentem para justificar sua ação, o que não as exime de fazer com que 
aqueles/as que recebem as informações distorcidas ou falsas sejam efetivamente 
objeto de manipulação e, se chegam a descobrir a verdade, sintam-se traídos em 
sua confiança. De uma coisa não costumam se gabar: a de mentirem ou manipu-
larem suas parceiras e seus casos masculinos. Ao tocar neste ponto delicado, eles 
costumam preferir “deixar de fora” suas parceiras mulheres, segundo eles “em 
sinal de respeito”, e falam mais de suas frustrações on-line, em especial, atribuin-
do-as aos outros homens com quem tentaram se relacionar, à internet em geral 
ou mesmo a uma plataforma em particular. No fundo, eles se inserem em uma 
gramática moral que tem como premissa a respeitabilidade e a importância central 
da vida hetero e uma desqualificação, em graus variados, dos laços homossexuais.

A maioria dos usuários com os quais travei contato acredita que algumas pla-
taformas, como as salas de bate-papo, seriam mais propícias ao sexo casual en-
quanto outras, como os sites de busca de parceiros, acenariam com a constituição 
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de relações mais sérias ou duradouras. No entanto, o acompanhamento do uso 
das plataformas indica que esta divisão é arbitrária e pouco condiz com os relatos. 
É provável que o tipo de relação gerada seja mais produto da forma como se usa 
do que da própria plataforma. No que toca à experiência de mentir, manipular ou 
sentir-se enganado, quanto mais imediata e sem compromisso for a relação criada, 
maior o espaço para mentiras e omissões.

Esses desejos em rede misturam anseios que vão da busca de companhia à 
parceria, mas nas plataformas segmentadas para um público homossexual mascu-
lino tendem a uma clara sexualização. As plataformas, com tudo o que as distin-
gue, moldam a busca de formas muito sutis e efetivas. Elas têm um efeito quase 
pedagógico, pois de forma indutiva, levam os usuários a criarem perfis desejáveis 
segundo critérios nem sempre explicitados. Nos sites de busca de parceiros, por 
exemplo, para obter atenção e receber mensagens, os usuários são incentivados a 
“sexualizar” seus perfis. Alguns o fazem de forma explícita - com fotos nus, closes 
de genitais ou mesmo vídeos de relações sexuais –, outros com fotos em traje de 
banho em uma praia ou piscina. Segundo Mowlabocus (2010), a exposição cor-
poral é altamente valorizada e buscada desde o princípio, pois o olhar que rege a 
busca é um olhar adestrado pela pornografia gay disseminada em filmes, revistas 
e mesmo na internet.

Na esfera da carnalidade on-line, os “corpos que importam” são os bem-su-
cedidos em sua sexualização/objetificação e adequação ao consumo (MOWLA-
BOCUS, 2010, p. 80). Enquanto as mulheres foram historicamente reguladas pelos 
mecanismos de corporificação/objetificação, as homossexualidades contemporâ-
neas parecem estar sendo criadas por estes mesmos mecanismos. O armário, origi-
nalmente constituído em uma época em que existia uma fronteira entre o público 
e o privado, aludia ao vestíbulo, o qual articulava as duas esferas por meio da 
certeza de que as roupas fazem o homem. Atualmente, ao menos para os homens 
de meu campo, indivíduos da classe-média paulistana, a academia tomou o lugar 
do vestíbulo, poiso que atrai e/ou garante discrição/invisibilidade não são mais 
as roupas, antes o próprio corpo construído a partir de uma estética heterossexual. 

A demanda por construir relações em segredo é um desejo com raízes antigas 
nas vidas de meus interlocutores, pois – em maior ou menor grau – lutaram boa 
parte de suas vidas para reprimir, controlar ou esconder seus desejos por outros 
homens. Essa experiência gera insatisfação e uma reclamação comum de se senti-
rem sempre solitários, mesmo quando em um relacionamento amoroso com uma 
mulher ou mantendo um caso paralelo com outro homem. Muito do desaponta-
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mento com o uso das mídias digitais deriva de seu uso não conseguir diminuir 
essa solidão. A vivência de desejos por outros homens em segredo é construída 
de forma dolorosa e solitária, constituindo uma espécie de ferida emocional que 
tentam curar por meio da busca de alguém que a compartilhe e compreenda. 

Na busca on-line, fruem o prazer da deriva, de serem levados pelo desejo inter-
dito no cotidiano, mas dentro de uma economia subjetiva que almeja a segurança, 
por isso se inserem em redes desejantes em segredo e buscando um outro discreto – 
redes constituídas a partir de uma gramática moral hegemônica já que, como afirma 
Simmel, o segredo e a mentira são o outro lado da vergonha. Expondo-se de forma 
calculada e parcial, criam relações fundadas no princípio da auto-preservação que 
impede, ou ao menos atrapalha, vínculos mais estreitos ou duradouros. 

Curiosamente, nos relatos sobre casos que se estendem, é comum afirmarem que 
quanto mais conhecem o parceiro mais razões adquirem para desconfiar dele. Afinal, 
descobrem que seu nome nos primeiros encontros era falso, o número de telefone 
o de um celular paralelo, a profissão distinta ou o bairro em que vive diferente do 
que tinha dito inicialmente. Recentemente, um de meus colaboradores, em meio à 
descoberta de mentiras de um amante, usava a seguinte frase em seu Messenger: “As 
pessoas não mudam, apenas encontram novas maneiras de mentir.”6
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Amores on line7

Iara Beleli 

Introdução

A ilusão da perda da centralidade do mediador nos sites de relacionamento da 
internet reforçam a ideia da inquestionabilidade dos sentimentos que sustenta a 
escolha individual. Neste paper analiso a busca de parcerias afetivas/amorosas/
sexuais na Internet, perguntando se esse “lugar”, pensado como um novo espaço 
de sociabilidade, propicia a redefinição das relações entre as pessoas. Inspirada em 
Illouz (2007), proponho uma reflexão sobre as articulações entre amor e mercado, 
buscando perceber se, e como, os repertórios culturais baseados no mercado infor-
mam e/ou configuram relações emocionais, da mesma forma que relações emo-
cionais são parte intrínseca do mercado.8 Assim, inicio uma reflexão sobre noções 
de afeto/amor, sexo e amizade na busca pelo “par perfeito”, percebendo como a 
“articulação das diferenças” (BRAH, 2006; PISCITELLI, 2008)9 opera na (des)valo-
rização dos sujeitos no “mercado amoroso”. 

Em um grande leque de possibilidades, esta pesquisa privilegiou o Par Perfei-
to10, apresentado em variadas mídias como o maior site de relacionamento do Bra-
sil. Segundo Cláudio Gandelman, manager do grupo para a América Latina, são “5 
milhões de usuários ativos no Brasil”.11 A utilização da mídia para encontrar par-
ceiros/as não é novidade. Anúncios publicados em jornais há pelo menos 30 anos 
evidenciam que a busca de parceiros/as não se dá somente nas interações face a 
face. No caso do jornal, o/a interessado/a escolhe, a partir de informações míni-

7  Este artigo apresenta as primeiras reflexões de uma pesquisa em andamento – Amores on line: 
em busca do par perfeito – financiada pelo CNPq/SEPM. A construção do texto se beneficiou das dis-
cussões empreendidas no Seminário Gênero e Mídia (6-7 outubro de 2011, Unesp/Bauru) e do debate 
ocorrido no Congresso da IACSS (6-10 julho de 2011, Madri, Espanha), participação apoiada pela da 
FAPESP. Agradeço os generosos comentários de Richard Miskolci e Larissa Pelúcio.
8 Sobre como as emoções alavancam o mercado ver Almeida (2003), Beleli (2005).
9  Sobre “interseccionalidade”, o excelente trabalho de Piscitelli (2008), mostra não só o percurso da 
constituição do termo, mas sua aplicabilidade empírica.
10  Criado em 2000 e destinado a “namoro e encontros”, o Par Perfeito é uma empresa multinacional, 
parte da holding match, e está listado na bolsa de valores (www.parperfeito.com.br).
11  Entrevista à Veja São Paulo (15/06/2011) [Internet na mídia\Sites de namoro paquera com en-
dereço certo - VEJA SP.mht]. Gandelman afirma que o site possui 30 milhões de cadastros em 40 países, 
com crescimento de 20% entre 2008 e 2009, 26% entre 2009 e 2010, e um prognóstico de 35% para 2011 
(Programa “Fala Sério”, CNT, 22/08/2011) - http://videos.redecnt.com.br/index.php?id=155).
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mas com quem estabelecerá contato a partir de um pequeno perfil com telefone e, 
mais recorrente, caixa postal. O rádio também teve lugar entre as classes populares 
nos anos 1990 no processo de sedução amorosa, como aponta Boff (1994) em sua 
análise do programa “Namoro no Rádio”. Na reatualização dos “namoros no rá-
dio” na TV, atualmente recorrente, a mediação ganha centralidade, na medida em 
que o próprio apresentador do programa sugere as “compatibilidades” entre os 
candidatos a partir de características sociais, econômicas, raciais.12

Com a popularização da Internet13, proliferam sites específicos para “namo-
ro”, enfatizando desde a procura por amizade até encontros sexuais. No entanto, 
a caracterização de um site não significa que as buscas nele impetradas se limitem 
a um ou outro tipo de relação. Boa parte dos sites de relacionamento alude, na sua 
própria nomeação, à busca “do complemento”, da “alma gêmea”, aparentemente 
livre de motivos interesseiros, como apontam muitos usuários/as em busca do 
“amor verdadeiro”, ou seja, o “amor de verdade” não poderia se valer das estra-
tégias de mercado. 

Um comentário teórico-metodológico

Alguns autores defendem ideias que tomam a “cibercultura” como manifestações 
próprias do virtual, composta por um conjunto de técnicas, práticas, atitudes, va-
lores e pensamentos que, unidos, criam um “universal não totalizável”, denomi-
nado por Lévy de ciberespaço. Segundo o autor, “Essa universalidade desprovida 
de significado central, esse sistema da desordem, essa transparência labiríntica 
[...] constitui a essência paradoxal da cibercultura.” (LÉVY, 1999, p. 111). Apesar 
de concordar com algumas ideias do autor, pensar o ciberespaço como um “caos” 
aponta para um campo de possibilidades, aparentemente, não mediado e não 

12  Ver a análise de Soares (2007) do programa “FicaComigo”, veiculado pela MTV.
13  Segundo pesquisa realizada pelo Comitê Gestor da Internet no Brasil, “entre 2008 e 2009, o uso 
do computador e da Internet manteve a tendência de crescimento verificada nos anos anteriores. [...] 
com relação à Internet, o número chega praticamente à metade da população, 49%. No total do país, re-
sultado que considera também a área rural do Brasil, a proporção de usuários de computador é pouco 
superior à metade da população, 53%, e a de pessoas que já utilizaram a Internet alguma vez na vida é 
de 45%... 47% na área urbana e 43% no consolidado urbano e rural. Este ano [referindo-se a 2009, ano 
de realização da pesquisa] no Total Brasil, as regiões Sudeste e Centro-Oeste registraram os maiores 
índices de uso do computador, ambos com 49%; seguidos pelo Sul, com 47%; e pelo Norte, com 36%”. 
Pesquisa sobre o Uso das Tecnologias da Informação e da Comunicação no Brasil TIC Domicílios e TIC 
Empresas 2009 (www.cgi.br), publicada em 2010 (acesso em setembro de 2010).
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intersectado com valores e ideias difundidas por outros meios. No entanto, esse 
campo é marcado pela intertextualidade, onde convivem conteúdos veiculados 
pelas variadas mídias que se retroalimentam. Essa convivência é fundamental 
para pensar o contexto da pesquisa, de modo que as propriedades “da internet”, 
como apontam Miller e Slater (2004), não lhes são inerentes.

Uma das questões que tem sido discutida no campo da comunicação remete à 
“nomeação topográfica” da Internet. É um lugar? É um espaço? Neste artigo, sigo 
a nomeação que os próprios usuários utilizam, para eles/elas, é um lugar, muitas 
vezes comparado a outros espaços que frequentam. Se esse “lugar” permite que 
as pessoas performem distintas identidades, essas identidades estão informadas, e 
muitas vezes se conformam, pela intertextualidade dos meios de comunicação - o 
cinema pode conter o teatro, que pode conter a literatura, a televisão pode conter o 
cinema (McLUHAN, 1995) - e a Internet também se faz por meio desses conteúdos 
e, cada vez mais, da publicidade. 

Nessa intertextualidade, os comportamentos imputados ao “feminino” – re-
correntemente tratado no singular – estão perpassados por modelos de beleza, 
de sensualidade e de formas corporais. Turkle, em parte de seu trabalho, analisa 
como as pessoas nos ambientes virtuais podem experimentar “papéis de gênero”. 
Para a autora, a internet é um “laboratório de experimentação e reconstrução do 
self” (TURKLE, 1996, p. 180), que possibilita construções e reconstruções de identi-
dades, o que ela denomina de um processo de auto-modelagem e auto-criação. Ao 
argumento de Turkle é interessante, no entanto, a convivência dos fakes [falsos] nas 
interações on-line não necessariamente são harmoniosas. Em pesquisa realizada 
em comunidades do Orkut, Silva (2008, p. 130) aponta que “Essas invenções [...] 
não estão livres de polêmicas e crises [...] ao contrário [...] parece ser moralmente 
condenável o fato de alguém construir uma pessoa e se passar por ela.” 

Nesse sentido, para os efeitos desta pesquisa, tomo o ciberespaço, na defini-
ção de Gibson (2003), como uma rede de informações em que os dados são confi-
gurados de maneira a criar no usuário uma ilusão de controle, movimento, acesso 
à informação e conexão com outros usuários. Reitero que o ciberespaço não deve 
ser entendido como uma unidade, na medida em que ele está imerso em, e em 
comunicação com, outros contextos. Nessa perspectiva, não faz sentido marcar a 
separação entre on-line e off-line, mas refletir sobre essa interação.

Este texto foi construído a partir de perfis de usuários/as das cidades de São 
Paulo e Rio de Janeiro, consideradas as de maior concentração de cadastrados, 
analisando 400 perfis (200 homens e 200 mulheres, entre 41 e 60 ou mais), particu-
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larmente as respostas às perguntas abertas14, cujos conteúdos, implícita ou explici-
tamente, expõem preferências sexuais, raciais, religiosas, entre outras. Alguns da-
dos quantitativos são importantes para visualizar o público desse recorte: 64% tem 
nível superior (em curso, completo, incompleto, pós-graduação, pós-doutorado) 
e 29% até o segundo grau; cerca de 70% se diz “branco/caucasiano” (6% latino/
hispánico), 13% “pardo/mulato (2% negro/afrodescendente).15 

“Tom de pele”, como aparece no cabeçalho da pergunta sobre pertencimen-
to racial, oferece aos/às usuários/as várias opções de escolha. Essa formulação 
se afasta das noções de bipolaridade (branco/negro) e se aproxima daquilo que 
Fry (1995/1996, p. 132) chamou de “modos de classificação social múltiplo”. Além 
disso, a multiplicidade racial em várias opções de resposta é confundida com na-
cionalidade (asiático coreano, asiático chinês, asiático japonês), o que certamente 
agrega dados nas imaginações sobre os sujeitos.

O site Par Perfeito não se define como heterossexual, mas nas “Histórias de Suces-
so” - link destacado na página principal -, 90% se referem à formação de casais 
heterossexuais16, ainda que no recorte aqui analisado os dados se apresentam de 
forma equilibrada - 54,5% dos homens buscam mulheres, 42% buscam homens e 
3,5% buscam ambos; 45,5% das mulheres buscam homens, 36% buscam mulheres 
e 18,5% buscam ambos. O alto percentual de mulheres (18,5%), contrastado com 
o de homens (3,5%) que buscam ambos, poderia sugerir uma maior abertura das 
mulheres à bissexualidade. No entanto, os perfis apontam que as mulheres tam-
bém estão em busca de amizades, enquanto os perfis masculinos, invariavelmente, 
mostram certa intencionalidade sexual: elas devem “gostar de sexo”.

Nesse contexto, a maioria se apresenta como “branca”, busca pessoas do sexo 
oposto e cerca de 50% possui curso superior17, mas análise dos perfis selecionados 
pautou-se pelas minúcias da exposição dos desejos dos/as usuários/as e do que 
imaginam ser o “par perfeito”. 

Mesmo que a análise dos dados, até o momento, não tenha contemplado a 
relação dialógica entre a pesquisadora e os sujeitos da pesquisa, a própria cons-

14  Agradeço imensamente a fundamental colaboração de Jonathan Jackson (bolsita de iniciação 
científica junto ao Pagu), que me auxiliou no levantamento e organização dos perfis.
15  As demais categorias aparecem neste recorte com menos de 1%: Negro/Mulato, Asiático Corea-
no, Asiático Chinês, Asiático Japonês, Asiático outros, Oriente Médio, Indiano, Outros.
16  Dados do relatório parcial da pesquisa de Bruna Kocsis (PIBIC/CNPq), em andamento no Nú-
cleo de Estudos de Gênero – Pagu/Unicamp, sob minha orientação.
17  Neste recorte, uma porcentagem significativa dos sujeitos tem formação de nível superior (63% 
mulheres; 70,5% homens).



57

trução dos perfis afasta noções de ciberespaço que “[...] envolvem uma pressupo-
sição metodológica em que o cenário poderia ser tratado como sui generis, auto-
-contido e autônomo.” (MILLER; SLATER, 2004, p. 39). Similar a outras mídias, 
nesse campo, os atributos morais são justapostos aos desígnios morfológicos do 
corpo, levando ao (re)exame da tensão entre mulher e homem como projetos e/
ou uma descrição da “realidade”. Michel Foucault (1979) – em estudo pioneiro 
sobre as transformações da sexualidade na modernidade – enfatiza a intervenção 
institucional e política no controle social do corpo e da sexualidade, afirmando o 
julgamento social sobre a própria subjetividade.  

A internet tem sido apontada como um lugar de produção de subjetividades 
e, embora vários autores apontem para a “descorporificação do virtual”, vale rea-
tualizar as ideias de Fausto-Sterling (2001/2002) sobre a natureza física do corpo, 
de forma a entender “como o social se torna corporificado”. No continuum on/off-
-line, o “social corporificado” mostra como as mulheres experienciam seus corpos 
através da mobilização da sensualidade, da beleza. Como aponta Bordo (2003), o 
incentivo à construção dos corpos, que implica sacrifícios, remete à necessidade de 
ser bela, e a beleza é apresentada como inerente ao “feminino”. Se diferença sexual 
também pauta as distintas imaginações sobre as relações amorosas/afetivas sexu-
ais, características percebidas como “próprias” do feminino e do masculino são 
desorganizadas na intersecção dos marcadores de diferença.

Perfis (auto)imaginados

Antes do primeiro acesso, o cadastramento no site Par Perfeito requer o preenchi-
mento de um questionário bastante completo. A maioria das questões está na for-
ma de múltipla escolha – sexo, raça/etnia, idade, profissão, renda, religião, altura, 
peso, se quer “amizade, relacionamento sério, ou somente sexo”, etc. Algumas 
questões são abertas: características pessoais e corporais, “o que você gosta de 
fazer”, “como você é” e “o que espera do seu par perfeito”.

Os dados levantados por Ramalho (2005) junto à equipe do Par Perfeito apon-
tam que os/as usuários/as estão concentrados/as em São Paulo e Rio de Janeiro, 
com idades variadas, mas o maior percentual está entre 25 e 45 anos, a maioria 
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com alto nível de instrução.18 Apesar dos dados serem de 2004, o levantamento 
preliminar realizado em 2011 mantém os percentuais para cada categoria, mesmo 
levando em conta o crescimento do uso da Internet nos últimos anos, apontados 
pelo Comitê Gestor de Internet no Brasil (http://www.cgi.br/).

Após o cadastramento no site, através de um nickname (apelido escolhido 
pelo/a usuário/a), seguido de uma frase de chamada, a busca pelo par perfeito 
pode ser realizada imediatamente sem quaisquer custos. Mas o envio de e-mails 
para o/a escolhido/a, assim como o “bate-papo online” (realizando em tempo real), 
requer o pagamento de assinatura. E aqui se evidencia a relação com o mercado, 
na medida em que variação de preços define o tipo de acesso aos/às usuários/as.19 

A essa “mediação” indireta - aparentemente feita através de um programa de 
computador que cruza respostas das questões de múltipla escolha - soma-se a pro-
moção anual da “viagem dos solteiros” (no geral, para cidades do nordeste brasi-
leiro), tanto para os assinantes, quanto para os/as usuários/as free. “Promoção de 
encontros” e mercado se juntam também na parceria do site com a TAM Linhas 
Aéreas, que oferece descontos e facilidades no pagamento. Da mesma forma, a es-
colha de uma casa noturna paulistana, em outubro de 2011, para realizar uma festa 
que promovia o encontro dos/as usuários/as certamente não se deu ao acaso.

Apesar de não obrigatório, o preenchimento completo do perfil é estimulado 
por e-mails periódicos da equipe do Par Perfeito, advertindo que fichas incomple-
tas e ausência de foto prejudicam a maior visibilidade do perfil recém-cadastrado, 
ao mesmo tempo, o conteúdo do e-mail apresenta novos/as usuários/as, cujas 
características – criadas a partir de percentuais de compatibilidade gerados pelo 
próprio site – “conferem” com os “desejos” de quem está à procura de parceiros/
as.  Turkle (1996) e Illouz (2007) mostram que esses formulários que geram perfis, 
inclusive de sites de redes sociais como facebook, foram criados por psicólogos e 
sociólogos para se “cruzarem” de modo a criar “redes de afinidades”, o que torna 
a mediação ainda mais evidente.

Nos sites de relacionamento é comum a troca de e-mails e/ou bate-papos on-
-line com mais de um interlocutor, o que é muito diferente de ir à uma festa, um 

18  Outras localidades aparecem com percentuais menores – Minas Gerais (6%), Região Sul (15%), 
outros estados (16%).
19  O mais barato permite apenas ver os perfis cadastrados, restringindo os contatos via e-mail e 
bate-papo on line aos assinantes “ouro” e vídeo conferência aos assinantes “platinum” (em 2011, as 
assinaturas variaram entre 100 e 250 reais por semestre). Em dezembro de 2011 o Par Perfeito se uniu ao 
ClickOn (http://www.clickon.com.br/) para oferecer um plano de 24 horas por R$ 0,01, uma ação de 
marketing claramente voltada ao aumento de usuários/as. 
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bar, eleger a pessoa com quem se quer relacionar, e iniciar o jogo de sedução – que 
pode ou não ser correspondido – sob os olhares de amigos, parentes, conhecidos. 
Para Segato (1995, p. 11), “[...] nos diálogos estabelecidos na Internet, a ausência da 
figura do `outro`, em casos de competição, sempre se é vencedor.” Nesse sentido, 
a exposição imediata de possíveis fracassos e novas investidas em uma mesma 
noite, que podem levar a julgamentos morais, seria obnubilada nas relações on 
line, cujas interlocuções podem ser feitas com várias pessoas ao mesmo tempo. No 
entanto, isso não significa a inexistência de códigos, tampouco que esses códigos 
estão distanciados das vivências off-line.

Se o anonimato é uma forma de auto-preservação, a ilusão de que não pode-
mos ser facilmente descobertos também pode facilitar a auto-revelação. Segundo 
Ben-Ze’ev (2004), é mais fácil relevar a intimidade quando sabemos que nossas 
identidades estão supostamente protegidas de pessoas que circulam em nosso 
cotidiano. Isso não significa uma separação radical entre on-line e off-line, antes, 
subverte as limitações espaço-temporais (LEVY, 1999) Essa subversão permite re-
velações de desejos que dificilmente seriam expostos de maneira direta em um 
primeiro encontro face a face. Um usuário (56 anos, São Paulo) busca uma mulher

Sincera, verdadeira, amiga, companheira, cúmplice, divertida, carinhosa, 
fiel, que adore sexo e que viva a vida como ela é, sem ilusão ou sonhos im-
possíveis de se realizar. ou seja: pé no chão. não seja mesquinha, egoísta e 
interesseira, que deseje realmente encontrar um companheiro definitivo 
para a vida toda.20

O que é desprezado revela muito de sua imaginação sobre as mulheres. A 
mulher ideal é a capaz de reverter suas experiências-expectativas negativas ou de 
possível frustração. No recorte aqui analisado, mais do que adjetivos, esses traços 
de personalidade se repetem na busca por parceiros/as, independentemente de 
sexo, religião, idade, raça/cor e localização. As marcas corporais são precedidas 
por modos de ser das mulheres – simpatia, meiguice, independência, sinceridade, 
honestidade – e dos homens – companheirismo, sensibilidade e sinceridade –, atri-
buindo mais ou menos valor a uns e outros.

Se essas noções parecem mais fluidas do que no “namoro à antiga” – pautado 
por uma espécie de manual que informava os códigos de aproximação e comunicação 

20  As citações retiradas dos perfis de usuários/as mantêm a grafia original.
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(AZEVEDO, 1986), cujas escolhas também eram pautadas pela homogamia de classe, 
raça – outros modelos e códigos são (re)criados. Os atributos positivados, particular-
mente cumplicidade e companheirismo, sugerem que a escolha “[d]o companheiro 
definitivo para a vida toda” está livre das marcas que distinguem os sujeitos na so-
ciedade. No entanto, algumas diferenças marcam a eleição das parcerias amorosas.

Nos perfis analisados, as mulheres continuam buscando parceiros da mesma 
faixa etária ou mais velhos e os homens preferem as mais jovens, reatualizando as 
formulações de Berquó (1986) já em meados da década de 1980, ou seja, os homens 
tem maiores possibilidades na eleição de suas parceiras - apenas 15% dos perfis 
masculinos neste recorte colocam a possibilidade de se relacionar com mulheres 
acima de 50 anos. No entanto, a idade pode ser negociada. Um usuário de 57 anos 
(Rio de Janeiro), que busca mulheres entre 40 e 60 anos, escreve: “Por favor, perfil 
sem foto e com baixa afinidade devem ser evitados. Busco mulheres com aparên-
cia mais jovem, e menos senhoras.”21

Outra questão que diferencia a busca de parceiros/as remete à “formação 
acadêmica”. A maioria dos perfis de mulheres, independente da idade, marca a 
preferência por homens que tenham nível de instrução similar ao seu. Nos perfis 
masculinos, a instrução das parceiras aparece recorrentemente como “tanto faz”, 
o que ampliaria, ainda mais, seu espectro de escolha, se associado à questão da 
faixa etária. No entanto, nas respostas abertas, os perfis dos homens que buscam 
mulheres demandam uma candidata com “certo capital cultural”.

Se os sujeitos se deixam “ver” através de um imaginário corporal (altura, 
peso, tom de pele, etc.), a ênfase nos atributos de personalidade funciona como 
um espelho que reflete o que acreditam ser seus próprios traços de personalidade, 
como aponta um usuário (48 anos, Rio de Janeiro) que busca uma mulher: “Quero 
alguém como eu, simples, sincera, honesta, trabalhadora e que goste da natureza, 
seja romântica e aposte que o encontro entre duas pessoas é possível, apesar da-
quelas que só querem aventuras.” 

Assim, a escolha é feita mediante um conteúdo de informações nada desprezí-
veis e o próprio executivo do site orienta os/as usuários/as a aprimorar a busca na 
web para prevenir situações de constrangimento físico (violência, roubo), ou para 
certificar-se de que o/a escolhido/a, antes da interação face-a-face, corresponde 
minimamente à imagem que se fez dele ou dela. 

21  Chama a atenção que a maioria dos homens, além da idade, evidenciem a busca por mulheres 
não-fumantes, enquanto para as mulheres, no geral, essa questão aparece como “tanto faz”.
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Essa imagem também está perpassada pela sexualidade. Uma mulher paulis-
tana de 45 anos escreve:

Busco um homem inteligente, sagaz, probo, cheiroso, alinhado, sensível, 
metrosexual e não homo, enfim... um cara normal, mas que seja - pelo 
menos - esperto, para bater um bom papo comigo em meu cantinho vir-
tual e, quem sabe, pessoal... se fizer por merecer, repito, quem sabe... (45 
anos, São Paulo).

O “cantinho virtual” se apresenta como um espaço que faz parte das estraté-
gias de seleção da usuária, um espaço de triagem, uma necessária porta de entrada, 
onde os candidatos não só são avaliados, mas têm que “merecer” um encontro face-
-a-face. Na formulação de seu desejo, a usuária sugere que alguns atributos seriam 
“próprios” dos homossexuais, mas poderiam ser incorporados pelos metrossexu-
ais, estabelecendo a diferença. Ao abrir brechas para outros tipos de masculinida-
de, que incorporam sensibilidade e cuidados com a aparência, no revés de propor 
confluência de identidades, a narrativa não marca tipos de feminilidade, como se os 
atributos cobrados fossem “naturalmente” femininos. Não são raros perfis de mu-
lheres que buscam homens apartados de masculinidades brutas e mal ajambradas. 

Independente do que buscam, em vários perfis a “sensibilidade”, que apare-
ce como inerente ao “feminino”, é vinculada à noções de “amor romântico”. Uma 
usuária (professora de inglês, 47 anos, São Paulo), que busca um namorado com 
inserção social e gostos similares, afirma que os homens deveriam se “aproximar 
do feminino... aprender com as mulheres a serem mais sensíveis”, sugerindo que o 
ideal do amor a ser conquistado demandaria certa “androgenia” (CANCIAN, 1986). 
Paradoxalmente, essa mesma usuária, ao final, deixa seu recado: “Se você gostou do 
meu perfil... mande um e-mail..., espero que você dê  o primeiro passo [...]”.

O “capital social” auto-atribuído para chamar a atenção nesse mundo do Par 
Perfeito conforma parte de sua identidade e as compatibilidades são estabelecidas 
através de uma “[...] marcação simbólica relativamente a outras identidades [...] vin-
culada também a condições sociais e materiais.” (WOODWARD, 2000, p. 14, grifo 
do autor). A contínua construção desse processo social e simbólico é estabelecida 
no continuum on/off-line, e ainda que possam parecer mais acentuados nas intera-
ções on-line, onde o/a usuário aparentemente se desnuda com menos pudor, as 
diferenças de gênero, no que toca aos comportamentos pensados como próprios 
do “masculino” e do “feminino”, são paradoxalmente reiteradas e reinventadas: 
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muitos perfis de mulheres evidenciam que a iniciativa da interlocução deve ser 
do homem, assim como os perfis masculinos marcam sua busca por mulheres que 
“gostem de sexo” – para eles algo inerente, para elas um atributo. 

Pequenas e grandes mentiras

Um dado extremamente importante nesse campo de investigação é a possibilidade 
dos sujeitos “escolherem” seus interlocutores a partir de características por eles/
elas positivadas. Nos perfis analisados, essa escolha – particularmente na pergun-
ta aberta “o que você espera do seu parceiro” – alude a uma idealização romântica, 
mas que combina com certo pragmatismo, onde a profissão, o “capital cultural” e 
a renda aparecem como fatores de compatibilidade. 

As desconfianças dos sites de relacionamento remetem à produção de gla-
mourosos perfis, fotos “maquiadas”22, ou mesmo certa intencionalidade no en-
godo, que propiciaria o aumento da violência, particularmente dos homens em 
relação às mulheres. Um dos casos recentemente veiculado pela mídia detalhava 
a história de uma mulher que emprestou seu cartão de crédito a um rapaz que co-
nheceu pela internet e foi roubada. Menos do que aumentar a desconfiança sobre 
os encontros que começam on line, a polêmica gerada pelo caso atribuiu as conse-
quências à “inocência da mulher”, à “cegueira das mulheres quando amam”, entre 
outras interpretações, baseadas apenas no estardalhaço midiático, que reificam as 
distintas posições de sujeito na sociedade a partir das diferenças de gênero. 

Pequenas e grandes mentiras certamente existem no continuum on/off-line, mas 
essas construções de identidade não necessariamente remetem à falsidade. Segun-
do Cláudio Gandelman, no geral, os homens se apresentam mais altos e as mulhe-
res mais magras, mas nada que altere significativamente suas aparências. Nesta 
pesquisa, o fato dos participantes do site terem como objetivo final o encontro 
face-a-face diminui, ou elimina mesmo, a possibilidade de montar um perfil que 
não coadune, minimamente, com sua aparência, gostos, etc. 

No entanto, dois pontos chamam a atenção. O primeiro remete à repetição 
de características socialmente aceitas. No geral os corpos são apresentados como 

22  “Maquiar” uma foto não necessariamente remete à utilização de programas de computador, 
atualmente bastante comuns. De fato, as imagens postadas nos perfis – escolha de ângulos e cenários - 
parecem mais uma tentativa de mostrar em imagem suas auto-descrições.
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“normais”, “em forma” – uma clara referência aos cuidados com a saúde -, apenas 
um usuário (56 anos) do Rio de Janeiro que busca mulheres entre 35 e 50 anos, se 
apresenta como “gordo, feio, mas uma pessoa legal”. O segundo ponto aponta 
para a reiteração da negritude, já assinalada na questão sobre o “tom de pele”:

Sou negro, 1,77 kg, corpo em forma, tenho 40 anos vividos, adoro a na-
tureza, gosto de fazer amizades e quem sabe algo mais (homem busca 
mulher, 40 anos, São Paulo)

Homem branco procura negros para amar (48 anos, São Paulo)

Pra vcs negros e mulatos de 30 a 45 anos. SOMENTE COM FOTOS. sim-
ples, sincero, fiel, amigo, um pouco teimoso, romantico, sonhador e um 
pouco ciumento(normal) (homem, 45 anos, Rio de Janeiro)

[...] sou um cara leal, amigo e trabalhador e que gosta de curtir o que a 
vida tem de melhor e de preferência a dois com muito amor e carinho [...] 
ps: dou preferência a pessoas morenas e negras que seja somente ativa... 
(homem busca homem, 43 anos, Rio de janeiro).

Neste recorte, as preferências raciais não são marcadas nos perfis femininos, 
tampouco a negritude é reiterada nas auto-apresentações. Dois perfis de homens 
que buscam mulheres assinalam que não querem negras, um deles agrega “no 
máximo, mulatas”, reificando ideias de que as “negras, pretas” são menos deman-
dadas no “mercado amoroso”.23 Interessante notar que a única explicitação do tipo 
de prática sexual (“somente ativa”), nos 400 perfis analisados, apareça associada 
à pessoas “negras e morenas”, reiterando associações entre hiper sexualidade e 
negritude, recorrentes em outros cenários.

Mas como a internet reifica ou permite burlar “aparências” mais ou menos va-
lorizadas? Se nos encontros face-a-face a aparência ganha centralidade – e a valori-
zação está informada por padrões de beleza incessantemente divulgados nas mídias 
–, nos encontros on-line, como sugere Nicolaci-da-Costa (1998), parece haver uma 
inversão no ato aproximação, pautado por longas conversas e trocas de informações 

23  Sobre a raça/cor aparece como um item na escolha de parcerias amorosas no contexto baiano, ver 
Pacheco, 2008.
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sobre suas vidas, que podem facilitar a criação de laços antes mesmo do encontro 
face-a-face. O primeiro encontro “real” não pode ser considerado propriamente um 
“encontro às escuras”, na medida em que, de certa forma, as pessoas já se “conhe-
cem”. A aparência, mesmo antecipada pela troca de fotos, pode não corresponder ao 
imaginário criado a partir de peso, idade, altura, cor e tipo do cabelo, porque outras 
características estão em jogo – modos de andar, falar, gesticular, estilo de vestimenta, 
charme, simpatia... Ou seja, características que não despertariam atenção, ou pode-
riam ser percebidas como negativas nos encontros face-a-face, podem ser negocia-
das quando esses mesmos sujeitos já construíram certa “intimidade”.

Alguns elementos que aparecem no recorte aqui analisado apontam para mu-
danças dos “significados compartilhados” (WAGNER, 2010) sobre os lugares dos 
sujeitos marcados pela diferença na sociedade. Se a características apontadas pelos 
homens como positivadoras de seu “par perfeito” ainda se centra em atributos 
como “beleza”, “meiguice”, “simpatia”, a “independência” ganha um lugar de 
destaque, o que pode significar um afastamento do “tradicional” lugar de prove-
dor. De outro lado, as mulheres, independente se buscam homens ou mulheres, 
demandam “sensibilidade” como algo importante para consolidar relacionamen-
tos, de certa forma, negando a diferença.24

A “sensibilidade” também é associada a cenários românticos, recorrentemen-
te explicitados em diferentes âmbitos culturais, funcionando como um chamado. 
Similar aos consagrados bordões que aparecem nas novelas e na publicidade, fra-
ses como “é impossível ser feliz sozinho” – refrão da música de Tom Jobim, suces-
so no Brasil desde os anos 80 – são recorrentes, de modo que os sujeitos parecem 
assimilar a pressão para encontrar um par, mais acentuado no caso das mulheres 
(GONÇALVES, 2008). Nos últimos anos, essa pressão tem modificado os conteú-
dos, particularmente das novelas, possibilitando um olhar menos acusatório para 
as pessoas que se relacionam com outras do mesmo sexo. 

Se ainda não é desejável, como ideal amoroso, a constituição de pares homos-
sexuais, essa representação parece ser mais inteligível do que estar “só”. Nesses 
roteiros, é comum que pessoas do mesmo sexo sejam encapsuladas em um modelo 
de família que, supostamente, permitiria maior regulação (BELELI, 2009), mas, ao 
mesmo tempo, traz à cena imaginários distintos, ou coloca em dúvida imagina-
ções que apontam para relações entre pessoas do mesmo sexo necessariamente fu-

24 Os significados dos termos entre aspas (êmicos) somente serão apreendidos na segunda etapa da 
pesquisa, na interação face-a-face entre pesquisadora e usuários/as do site.
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gazes e pautadas pelo sexo rápido e sem amor, como aponta um usuário (42 anos) 
de São Paulo em busca de um parceiro: “gosto de sair, mas prefiro tomar um bom 
vinho, ver um DVD em casa e depois dormir abraçadinho”. 

A ideia de um cenário romântico é corroborada pela estética das fotografias 
postadas por aqueles/as que buscam pessoas do mesmo sexo, muito distintas da-
quelas que aparecem em sites dirigidos a homossexuais (MISKOLCI, neste livro). 
Neste recorte, a maioria das fotos dos perfis focam o rosto e as que exibem corpos 
desnudos, de sunga ou biquíni, são tiradas de longe e geralmente em contextos 
de praia. As referências às práticas sexuais aparecem em meio a outras demandas: 
“CHEIO DE TESÃO!!!!QUERO SEXO!! MAS TAMBÉM UM AMIGO!!... busco um 
namorado... sou tranquilo, gosto de praticar esportes, praia, cinema e sexo” (Ho-
mem, 46 anos, Rio de Janeiro). 

Os corpos e a sexualidade aparecem subsumidos nos traços de personalidade 
com ênfase na sensibilidade. E aqui temos algo que me parece inovador. A demanda 
da sensibilidade como característica central do par perfeito imaginado, independen-
te de quem busca quem, desconstrói a ideia de que esse traço de personalidade é 
uma característica “naturalmente” feminina. Mulheres e homens sensíveis são de-
mandados por todos e todas. Um usuário de São Paulo (48 anos) evidencia a separa-
ção das esferas: “procuro um homem para um relacionamento sério, de preferência 
duradouro, que seja sensível, que goste de caminhar, de nadar [...] nada de esportes 
radicais. Não tenho nada contra, mas não gosto de efeminados”. Vários perfis de ho-
mens que buscam homens marcam a distinção entre “ser gay” e o “desejo incontido 
de ser mulher”, atribuindo essa confusão a um estereótipo do qual pretendem fugir.

Se os “efeminados” são desvalorizados em vários perfis de homens que bus-
cam homens, “ser feminina” é um atributo central para as mulheres que buscam 
mulheres, desorganizando outro imaginário, também recorrentemente veiculado 
pelas mídias, de que as parcerias lésbicas são necessariamente masculinizadas: 

Sou uma pessoa sensível, delicada, feminina, compreensiva e companhei-
ra para qualquer momento, tendo como princípio a compreensão, amor, 
paixão entre outros adjetivos. Se vc é feminina e procura alguém moder-
na mais a moda antiga, estou aqui (Mulher, São Paulo, 40 anos).

A busca da sensibilidade, que aparece como característica central do “femi-
nino”, é recorrente em perfis variados, mas a feminilidade também aponta para 
características corporais. Uma usuária (45 anos) do Rio de Janeiro se apresenta:
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[...] em busca de companheirismo, cumplicidade e romance [...] Me con-
sidero uma mulher baixinha, sou magra e disso tenho certeza. Corpo bo-
nito para a minha idade, pernas bem torneadas, não sou barriguda, bum-
bum do jeito que os homens gostam, empinadinho e bem redondinho. 
Cabelos cacheados na altura dos ombros. Gosto de andar bem vestida e 
perfumada. Já fui para a Europa, Itália e Portugal a passeio, adorei!! Sou 
viciada em ler, sou cinéfila e curiosa (grifo nosso).

Ao contrário do que poderíamos imaginar, essa usuária busca mulheres que, 
como ela, gostem de viajar, de cinema, de ler. Para além das marcações de formas 
corporais socialmente valorizadas (pernas torneadas, sem barriga e magra), a de-
tida descrição do “bumbum... empinadinho e bem redondinho” incorpora – “do 
jeito que os homens gostam” - a bunda no imaginário do desejo das mulheres que 
buscam mulheres, recorrentemente atribuída aos olhares masculinos, tanto em re-
lações entre homens, quanto entre homens e mulheres.

Considerações finais

Nesta primeira aproximação do campo, as buscas amorosas, assim como os inte-
resses que as permeiam complexificam ideias que atribuem determinadas caracte-
rísticas a mulheres e homens como se lhes fosse inerentes. Diferente dos imaginá-
rios de que os homens não querem compromissos e as mulheres têm como meta 
o casamento, é recorrente a demanda de homens por “uma companheira para a 
vida toda”, da mesma forma que mulheres não se dispõem a aceitar qualquer coi-
sa – “depende se ele faz por merecer” –, resistindo à pressão social do casamento 
a qualquer preço, vide as preferências por homens cuja formação acadêmica seja 
similar ou superior. 

As recorrências nos perfis masculinos remetem à demanda por mulheres “in-
dependentes”, o que pode significar um afastamento de seu lugar de provedor, mas 
também a evocação do “amor desinteressado” – um temor que, desvelado, aponta 
para as imaginações sobre as mulheres. Da mesma forma, o demanda por fidelidade 
nos perfis femininos situa a ação como algo perpassa distintas masculinidades. 

Essas questões, incluindo as diferenças nas buscas por faixa etária, não são 
marcadas nos perfis que buscam relacionamentos com pessoas do mesmo sexo, 
antes, demandam “amor, companheirismo, cumplicidade”. Imenso, intenso, entre 
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outras tantas adjetivações, o amor é demandado em todos os perfis deste recorte. 
Independente do que buscam, na maioria dos perfis, o amor aparece associado à 
ideia de autenticidade. Olhar no olho, passear de mãos dadas, dormir abraçado, 
planejar viagens, jantar à luz de velas, são cenas que os/as usuários/as não só de-
finem como românticas, mas implicam na “construção da relação amorosa”.

Em vários desses rituais mencionados pelos/as usuários/as, o mercado ga-
nha centralidade, na medida em que facilita a criação de cenários românticos. Cos-
ta (2005) adverte que o mercado não “gera sentimento”, a “Energia amorosa [...] é 
vivida através do sentido singular que os amantes conferem à sua relação e às ati-
vidades conjuntas.” De fato, o mercado não “gera” sentimentos, mas esse “sentido 
singular” também se produz através das relações sociais de poder.25 

Se os sujeitos enfatizam a necessidade de encontrar o amor desinteressado, 
sincero, como sinônimo do “par perfeito”, essa busca não está livre da valoriza-
ção de determinadas características, entre elas, a questão econômica. A evocação 
de cenários românticos para celebrar o encontro de seu par requer certo poder 
aquisitivo, vide as preferências por viagens ao exterior ou às praias do nordeste 
brasileiro (algumas promovidas pelo próprio site), cujos custos, nos últimos anos, 
se tornaram equivalentes.

Para além das relações entre amor e mercado, esse campo abre a possibilidade 
para pensar a mercantilização da intimidade, como aponta Ilouz (2011) “A pessoa, 
naquilo que tem de íntimo, tornou-se alvo de uma indústria cuja principal merca-
doria é o indivíduo.” No entanto, essa mercantilização, ainda que estandarizada, 
possibilita que os sujeitos se apresentem para além da aparência exposta numa 
foto ou da imaginação sobre os corpos, gostos, estilos... Menos do que afetar a 
capacidade de fantasia ou afastar-se da realidade (ILOUZ, 2007), a racionalização 
das escolhas, movida por uma lógica de mercado, explicita justamente o que é 
mais ou menos valorizado no continuum on/off-line. Entretanto, os laços criados 
antes do primeiro encontro face a face, que remetem à construção de certa intimi-
dade, podem ser fundamentais na negociação de características que desvalorizam 
os sujeitos socialmente.

25  Ver a crítica de Adelman (2011) às formulações de Costa.
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Pesquisa, ética e notícia – algumas questões sobre o noticiário 
da violência sexual contra crianças e adolescentes26

Tatiana Savoia Landini
Luiz Fabiano Zanatta

No dia 31de novembro de 2011, Cristal27, de seis anos de idade, passou toda a tar-
de brincando na casa de um amigo (5 anos). As 19h40 ambos foram até o portão 
da casa para ela ir embora. Como residia a pouco mais de 100 m do local, e sendo 
de costume realizar esse percurso sozinha, não estava acompanhada por nenhum 
adulto. Logo que saiu da residência, Cristal foi abordada por um homem de 49 
anos, que trabalhava ali perto28. 

Logo que as crianças chegaram ao portão, o homem já se encontrava próximo. 
No momento da abordagem apenas Cristal estava na rua, o menino permanecia 
dentro do quintal de sua casa. Segundo relato da própria Cristal (o menino se re-
cusa a falar sobre o fato) o homem a chamou da seguinte forma: “Oi Cristal.... o tio 
está com um monte de doce e danoninho lá em casa para dar pra você... Vamos para 
a minha casa comigo?” A princípio, Cristal recusou o convite dizendo, “Eu não 
posso, minha mãe esta me esperando e vai ficar brava.” O homem insistiu: “Não 

26  Durante o I Seminário Internacional Gênero, Sexualidade e Mídia – Olhares Plurais para o Cotidiano, 
discuti um trabalho já publicado anteriormente (LANDINI, 2006). Para a presente publicação, retomei 
discussões feitas em outros momentos (LANDINI, 2003 e LANDINI, 2006) e, em colaboração com Luiz 
Fabiano Zanatta, trouxe para o debate um caso inédito, colocando um foco maior no papel da imprensa 
escrita e da mídia de uma forma geral ao noticiar a violência sexual contra crianças e adolescentes. O 
objetivo, que espero que tenha atingido ao menos parcialmente, foi trazer essa discussão a alunos de 
comunicação, público principal do referido Seminário.          
27  Pseudônimo utilizado para proteger a identidade da criança. 
28  Este homem, que chamaremos de H., já havia cumprido 7 anos de pena por abusar sexualmente 
de sua filha, que na época do abuso tinha 4 anos. Há dois anos estava em liberdade.
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tem problema, a gente pega o carro, passa lá e avisa ela”. Assim, a menina aceitou 
o convite e o acompanhou. O menino, que permanecia dentro do quintal, assistiu à 
abordagem, mas provavelmente o homem não tenha notado sua presença.

As 20h00 a mãe da menina desloca-se até a casa do menino, procurando a 
filha. A mãe do menino informa que já havia 20 min. que ela teria saído de sua 
casa. Mesmo assim a mãe insiste em olhar em toda a casa – embaixo das camas, 
dentro dos guarda-roupas e armários. Até esse momento, o menino não havia ma-
nifestado qualquer reação sobre o desaparecimento. Preocupadas, as duas mães 
começam a checar a vizinhança à procura da menina. Em cada casa que checa-
vam, juntavam-se mais e mais pessoas na busca pela criança. O menino, notando 
a movimentação dos adultos e os comentários de sumiço, dispara: “[...] A Cristal 
não sumiu ..... tá lá perto da ponte29”. Atentando-se a esta informação, a mãe da 
menina resolveu acionar a polícia. 

Ressalta-se que o menino, demonstrando-se assustado com a situação, não tece 
mais nenhum comentário sobre o acontecimento, mesmo sob interrogação da mãe 
e de outras pessoas. Chega a apresentar-se pálido e com tremor. Em função disso, a 
família o retirou da residência e o levou para a casa da avó, que fica afastada do local.

O acionamento da polícia foi feito pela mãe do menino. A polícia solicita a 
descrição de como a menina se encontrava, sendo feita a descrição: “Ela se chama 
Cristal, tem 06 anos, é magrinha, de cabelos longos e castanhos, estava de shorts 
amarelo e uma blusinha frente única azul e de chinelo”. A partir disso a polícia 
aciona a ROTAM e o Corpo de Bombeiro de uma cidade vizinha e os batalhões de 
policia de cidades próximas.

A polícia da cidade imediatamente se deslocou para a casa de Cristal. Quando 
chegou ao local, encontrou uma grande aglomeração dos vizinhos, que já tinham 
iniciado as buscas. A família solicitou então que a polícia anunciasse na cidade o 
desaparecimento da criança. A viatura anunciou o desaparecimento pelas ruas da 
cidade, repetindo a seguinte frase: “A família procura Cristal, filha do João30[...]”. 
A partir do anúncio feito pela polícia, mais pessoas se deslocaram para a casa da 
menina, e muitas com seus carros e motos faziam as buscas pelas ruas da cidade. 
Os membros do Conselho Tutelar também se faziam presente.

Seguindo a informação dada pelo menino, uma viatura da polícia militar, jun-
tamente com dois membros do Conselho Tutelar, se deslocaram para a casa de H., 

29  Ponte de um Rio localizada próxima à residência do agressor.
30  Pseudônimo dado ao pai da menina.
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que fica situada em uma vila rural no município31. Chegando ao local, bateram na 
porta da casa e foram recebidos com reação de espanto pelo homem, que se encon-
trava apenas de cueca, aparentando que já estava dormindo. A polícia entrou na 
casa e os membros do Conselho Tutelar vasculharam o quintal da residência. Nes-
se momento, encontraram um pé de chinelo caído próximo à janela da cozinha. 
Membros do Corpo de Bombeiro levaram o chinelo para a mãe da menina fazer o 
reconhecimento, confirmando ser de Cristal.

Ainda na residência do suspeito verificaram que sobre a mesa da cozinha havia 
uma bandeja de danoninho, com um aberto sobre a mesa, juntamente com balas e 
doces. Este foi o momento mais crítico do caso, pois todos pensaram que o homem 
havia matado a criança e desaparecido com o corpo. Mesmo frente a todos os indícios 
da autoria do crime, o homem negou qualquer relação com o desaparecimento. 

Com o passar do tempo, aumentou a comoção entre a população e as pessoas 
começaram a procurar a menina pela área rural do município e dentro dos bueiros 
da cidade. A polícia permaneceu o tempo todo junto ao suspeito e a população ma-
nifestava o desejo de seu linchamento. Pensando que não tivesse mais o que fazer, e 
que Cristal realmente pudesse estar morta, as pessoas que se encontravam próximas 
à casa da menina – aproximadamente 300 pessoas – iniciaram um círculo de oração.

À 01h20 do dia 01/11/2011, Cristal foi encontrada por civis, amarrada pelos 
pés e mãos com o uso de meias, enrolada em uma coberta, em estado de semi-
-consciência, dentro de uma vala na área rural do município, há aproximadamente 
400 metros da casa do agressor. O agressor foi preso em flagrante em sua residên-
cia, onde permanecia na presença de policiais desde o início das buscas. Logo que 
a menina foi encontrada, ele confessou a autoria do crime, e reagiu com espanto 
por ela ainda estar viva, pois pensava que a havia matado. Na casa do agressor 
foram encontrados filmes infantis, calcinhas de crianças e um caderno com diver-
sos nomes e endereços de meninas da cidade. Também foi encontrada uma sacola 
com diversas meias sujas de barro, que ele usou nos pés no momento que a levou 
até a vala. Segundo a polícia, ele se utilizou desse artifício para não deixar rastos – 
conforme ia andando, trocava o par de meias. Também foi encontrada na casa uma 
mochila com uma troca de roupa, uma faca e um par de luvas, que provavelmente 
utilizaria para desaparecer com o corpo.

31  Como o município é muito pequeno, com menos de 3.000 habitantes, e “todos se conhecem”, 
quando o menino disse que Cristal “estava lá perto da ponte”, os adultos logo fizeram a relação com 
H., cujo histórico de violência sexual era conhecido da comunidade. 
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Após ter sido localizada, Cristal foi imediatamente conduzida para o Hospi-
tal de uma cidade vizinha. No momento do atendimento médico, foi constatado 
presença de sinais de tentativa de estrangulamento, hematomas no rosto e braços 
e ausência de conjunção carnal. Na delegacia, a família foi orientada a levar a me-
nina ao IML logo no dia seguinte, mas isto não foi feito. Portando, mantém-se o 
laudo do Hospital, constatando que não houve conjunção carnal. 

Após avaliação médica, a menina foi levada para a delegacia onde prestou 
depoimento ao delegado, quem pediu que a criança relatasse o que aconteceu, o 
que foi feito nos seguintes termos: 

Logo que saí da casa do meu amigo, ele me chamou e perguntou se eu 
queria comer doce na casa dele... eu disse que não podia porque minha 
mãe ia ficar brava, daí ele falou que ia avisar ela, aí eu fui com ele até o 
pátio da prefeitura... nós ficamos conversando, mas eu queria ir embora 
e ele não deixou e eu chorei... daí ele me pegou e me enfiou num saco 
preto e me levou para a casa dele. Chegando lá ele queria que eu comesse 
danoninho e ficava tentando enfiar na minha boca [...]. 

O delegado pergunta: “Mas você viu o pipi dele?” Ela responde: “Não”. O 
delegado continua: “Ele mexeu lá onde você faz xixi?” Ela responde: “Não”. Então 
o delegado continua: “Então o que ele fez?” Ela responde: “Ele só queria que eu 
comesse doce...mas eu fiquei com medo e comecei a chorar e ele ficou nervoso e 
me pegou pelo pescoço... depois eu só lembro que ele me jogou pela janela, e eu 
caí no chão”.32

O primeiro atendimento psicológico ocorreu 8 dias após o incidente. A crian-
ça mantém o acompanhamento da mesma psicóloga até o momento e, segundo 
informações, ainda não manifestou nada além do que já havia sido relatado. Não 
demonstra indícios de ter ocorrido abuso sexual. 

Até o momento da escrita deste texto, o agressor continuava preso. Ele neces-
sitou ser internado um dia após sua prisão, em função de agressões sofridas na 
prisão por parte de outros presidiários. 

Esse caso aconteceu em um município de pequeno porte, cuja população não 
chega a 3.000 habitantes (IBGE, 2010), situado na região Norte do Paraná, tendo 
como centro de referência mais próximo a cidade de Londrina, a cerca de 120 km 

32  Este relato foi feito pela mãe, 3 dias depois do incidente, em conversa com nosso informante. 
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do local. O incidente foi noticiado na mídia local e virtual, de onde foram selecio-
nadas algumas manchetes:

•	 Acusado de estuprar e tentar estrangular criança é preso em Barra do Jaca-
ré (Diário de Londrina, 01/11/201133)

•	 Em Barra do Jacaré, homem acusado de estuprar menina de seis anos é 
preso – (Rádio Web Cornélio Procópio, 01/11/201134)

•	 Homem é preso depois de estuprar e tentar matar criança de seis anos 
(Portal de notícias, 01/11/201135)

•	 Preso pedófilo em Barra do Jacaré (Noticiário Policial, 01/11/201136)
•	 Menina estuprada é encontrada em uma vala, amarrada com meias (Diário dos 

Campos, 01/11/201137)
•	 Homem é preso depois de estuprar e tentar matar criança de seis anos 

(Jornal Paraná Online, 01/11/201138)
•	 Preso estuprador da cidade de barra do jacaré (Tribuna de Amoreira, 

01/11/201139)
•	 Polícia prende Antônio Augusto de Souza, acusado de estuprar garota de 

seis anos em Barra do Jacaré (PR) (Cabeça de Cuia, 01/11/201140)

Todas essas manchetes, sem exceção, têm como foco o estupro da menina. 
Algumas falam também sobre a tentativa de estrangulamento, outras nem isso. 

33  Disponível em: <http://londrina.odiario.com/policia/noticia/506883/acusado-de-estuprar-e-
-tentar-estrangular-crianca-e-preso-em-barra-do-jacare/>. Acesso em: jan. 2012.
34  Disponível em:
 <http://www.radiowebcp.com.br/index.php?pagina=posts&id=4094&tipo=Not%EDcias>. Acesso 
em: jan. 2012.
35  Disponível em: <http://www.npligado.net/2011/11/homem-e-preso-depois-de-estuprar-e.
html>. Acesso em: jan. 2012.
36  Disponível em: <http://www.npdiario.com/noticia/2296/preso-pedofilo-em-barra-do-jacare>. 
Acesso em: jan. 2012.
37  Disponível em: <http://www.diariodoscampos.com.br/policia/menina-estuprada-e-encontra-
da-em-uma-vala-amarrada-com-meias-50370/>. Acesso em: jan. 2012.
38  Disponível em: <http://www.jp5.com.br/opiniao/colunas/ocorrencais-regionais/4036-homem-
-e-preso-depois-de-estuprar-e-tentar-matar-crianca-de-seis-anos.html>. Acesso em: jan. 2012.
39  Disponível em: <http://tribunadeamoreira.blogspot.com/2011/11/preso-estuprador-da-cidade-
-de-barra-do.htm>. Acesso em: jan. 2012.
40  Disponível em: <http://www.cabecadecuia.com/noticias/107709/policia-prende-antonio-
-augusto-de-souza-acusado-de-estuprar-garota-de-seis-anos-em-barra-do-jacare-pr.html>. Acesso em: 
jan. 2012.
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Fala-se em “acusado de estuprar”, “estuprador”, “preso depois de estuprar”, “pe-
dófilo”, “menina estuprada”. Há maneiras diversas de chamar a atenção para a 
notícia, mas o foco é o mesmo: o estupro (ou possível estupro) de uma menina. 

Ocorre que, segundo o relato de nosso observador41, estava claro naquele mo-
mento que não havia indícios de conjunção carnal, conforme atestado pelo serviço 
médico para onde a menina foi conduzida. Daí podemos tirar uma constatação 
bastante simples mas nem por isso de pouca importância: jornais, impressos ou 
online (ou outras mídia) nem sempre são fiéis em seus relatos. 

Gardner (2009) cita um exemplo interessante a esse respeito. O número de 
pedófilos que estariam online na Internet a qualquer momento é seu objeto de 
reflexão. O número encontrado por ele, supostamente proveniente de uma ONG 
Suíça, é de 50.000. Esse número apareceu em diversas mídias na Inglaterra, Cana-
dá e Estados Unidos, sem a citação da fonte da informação. Gardner busca, então, 
a fonte desse número. Ao tentar recuperar essa informação, entrando em contato 
com órgãos oficiais, chegou à conclusão de que, não apenas esse número não pro-
vém de nenhum órgão oficial, como é impossível usar um método confiável para 
contar o número de pedófilos online. Mas o número estava lá, estampado em di-
versas mídias na Inglaterra, Canadá e Estados Unidos.

A mesma discussão sobre números é feita por Leandro Andrade (2004). An-
drade pesquisou o jornal Folha de S. Paulo, analisando reportagens publicadas 
entre os anos de 1985 a 1995. Segundo ele, nesse período o número estimado pelo 
jornal de prostitutas infanto-juvenis tendeu a estabilizar-se em 500.000:

A reprodução ad nauseam das mesmas fontes; a referência a e de institui-
ções de prestígio (Unicef, Ministérios, Federação Internacional dos Di-
reitos Humanos, Human Rights Watch); a divulgação em foros interna-
cionais e respeitáveis associada à imensidão das cifras e à inconsistência 
conceitual/metodológica assustam quanto à fragilidade da ‘informação’.

[...]

A cifra redonda, fácil de guardar (500 mil), reforçada pelas letras garrafais 

41  Nosso observador é o pai do menino, amigo de Cristal, na casa de quem ela brincava antes do 
incidente. Estando intimamente envolvido com o caso, ele acompanhou todo o desenrolar da história 
em seus mínimos detalhes. 
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das manchetes, a organização dos bancos de dados e seu uso como fonte 
de produção de matérias, fazem circular e eternizar equívocos. (ANDRA-
DE, 2004, p. 136).

Não só o jornal pautou-se em um número redondo e sem consistência, como in-
sistiu na repetição desse número mesmo após a Comissão Parlamentar de Inquérito 
instituída pela Câmara Federal no Brasil concluir que “Tal número, atribuído a uma 
pesquisa oficial, não pode ser considerado, já que não existe tal pesquisa, nem nenhu-
ma outra com o mesmo objetivo, de modo que ninguém pode apontar o número de 
jovens prostituídos no país.” (BRASIL, 1995, p. 10 apud ANDRADE, 2004, p. 59-60). 

Mas voltemos ao caso relatado acima: apesar de não haver indícios de con-
junção carnal, foi exatamente esse o foco das manchetes dos jornais. Há sempre 
versões para o mesmo acontecimento, e não necessariamente essas versões são 
falsas. Mas, no caso em questão, é muito provável que os jornalistas tenham obtido 
essa informação – segundo nosso informante, representantes da imprensa conver-
saram com a técnica em enfermagem que recepcionou a criança no hospital e o 
escrivão de polícia na delegacia. Se for este o caso, o que existe é um falseamento 
da notícia e, portanto, esse é um exemplo de jornalismo ruim. 

De qualquer forma, vale a pena tentar entender o porquê das manchetes 
chamarem a atenção para o fato de que a menina teria sido estuprada. Há duas 
informações importantes que podem ser colhidas nas notícias (mas nem sempre 
presente em todas elas): o criminoso já havia cumprido pena por ter abusado de 
sua filha, quando tinha 4 anos, e o fato de a polícia ter encontrado, na casa do acu-
sado, calcinhas, um caderno com endereços de crianças, bonecas e vídeos (uma 
das reportagens chega a dar a impressão de que se trata de vídeos de pornografia 
infantil, quando se trata de vídeos com filmes infantis). Ou seja, são indícios que 
efetivamente levam a pensar em um possível caso de violência sexual. Contudo, 
isso não pode ser usado como desculpa para o fato de que os jornais mencionados, 
além de outros, colocaram na manchete um fato inverídico. 

Na grande maioria dos casos, não é possível verificar a veracidade das notícias 
publicadas pelos jornais, sejam eles jornais locais (como os citados aqui) ou jornais de 
grande circulação nacional. Exatamente por isso, notícias não podem e não devem 
ser utilizadas em pesquisas acadêmicas, de forma alguma, como fonte de informação 
sobre violência. No caso em questão, estaríamos inflacionando o número de estupros 
cometidos contra crianças, caso o jornal fosse utilizado como fonte de informação. 

Judith Ennew (2008), ao concluir seu paper temático sobre exploração sexual 
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de crianças e adolescentes, onde faz um balanço das pesquisas sobre esse tema, 
afirma que muitos dos trabalhos revistos por ela frequentemente apresentam pro-
blemas sérios, tais como definições imprecisas, pesquisas ideológicas e questões 
metodológicas. Além disso, coloca como um problema o fato de que diversas pes-
quisas sobre crianças na prostituição utilizavam métodos não científicos e basea-
vam-se em textos de jornais.

Mas, se não podemos utilizar o jornal como fonte de informação, em que sen-
tido é possível utilizá-lo em pesquisas? De acordo com Adorno (1995, p. 181), 

A construção da criminalidade como um problema social e sociologica-
mente significativo passa, no nosso entender, pela construção ‘marginal’ 
a respeito do crime, do criminoso e da criminalidade e sobretudo pelo 
conjunto de representações que fazem com que a criminalidade seja hoje 
um objeto privilegiado de preocupação. 

Nesse sentido, a imprensa seria, segundo ele, um importante veículo de expres-
são das percepções sociais quanto à criminalidade, ao crime, ao criminoso e ao modo 
pelo qual a sociedade transforma essa questão num problema de interesse público.

Em outras palavras, se a imprensa não pode ser utilizada como fonte de infor-
mação sobre a violência em si, ela é uma fonte muito rica para a compreensão da 
percepção social sobre essa mesma violência. Ou seja, não é uma fonte de informa-
ção própria para estudarmos, por exemplo, o número de crimes de estupro ocorri-
dos em uma determinada localidade, mas sim sobre como esse tipo de crime é visto. 

Fica bastante claro, no exemplo citado acima, que há uma preocupação muito 
grande com a violência sexual contra crianças e adolescentes, a ponto de diversos 
jornais noticiarem – de forma que podemos chamar de sensacionalista – como tal 
um caso de tentativa de estrangulamento. 

Vigarello (1998), ao estudar mudanças na sensibilidade em relação à violência 
sexual nos últimos séculos, afirma que a violência sexual contra crianças e ado-
lescentes é a “violência do nosso tempo”. Ao fazer essa afirmação, o autor está se 
referindo à sensibilidade em relação a esse tipo de violência, ou seja, não é que o 
número de casos tenha necessariamente crescido (o que é difícil de ser atestado), 
mas que nossa sensibilidade está voltada para ela.  

Jenkins (1998), ao estudar casos de violência sexual publicados pela mídia 
americana desde o final do século XIX até o final do século XX, encontrou alguns-
casos exemplares que foram explorados pela mídia de forma exaustiva. O autor 
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utiliza o termo pânico moral para fazer referência ao noticiário desse tema pela 
imprensa americana, o que implica não apenas que há um medo mas também que 
esse medo é exagerado e direcionado ao objeto errado:

A preocupação com o abuso sexual fornece uma base para afirmações 
extravagantes por parte de profissionais, meios de comunicação e grupos 
de interesses variados, que argumentam que o problema é quantitativa 
e qualitativamente muito mais grave do que se poderia razoavelmente 
supor. Declarações que em momentos mais calmos seriam taxadas de hi-
perbólicas ou paranóicas de repente adquirem o estatuto de fato incontes-
tável, enquanto os céticos são vistos como miseráveis em função de sua 
negação insensível. Acredita-se que legiões de demônios sexuais e preda-
dores homicidas estão à espreita, que dezenas de milhares de crianças são 
sequestradas e mortas a cada ano, que cultos sinistros estão infiltrados em 
pré-escolas e jardins-da-infância em todo o país, que o incesto afeta um 
quarto ou até metade de todas as meninas, que a pornografia infantil é 
uma indústria que rende bilhões de dólares a vitima centenas de milhares 
de jovens americanos todos os anos. (JENKINS, 1998, p. 7). 

 
Estamos em um momento em que há um pânico moral em relação à violência 

sexual contra crianças e adolescentes o que não significa que esse tipo de violência 
não exista ou que sua ocorrência não seja grave. A violência sexual contra crianças 
e adolescentes existe e suas consequências são muito graves. Contudo, é preciso 
cuidado ao noticiar esses casos. Além de buscar a maior fidedignidade possível 
no relato do caso, é preciso também cuidado quando trata-se de reportagens que 
busquem esclarecer números, mecanismos de funcionamento, formas de envolvi-
mento, perfis da vítima e do agressor, etc42.

Continuando a discussão a respeito da representação da violência sexual con-
tra crianças e adolescentes na mídia impressa, citaremos duas pesquisas realizadas 
por Landini (2003 e 2006), as quais serão aqui citadas e resumidas brevemente. 

42  Junia da Matta (2011) pesquisou a formação recebida por enfermeiros para lidar com vítimas 
de violência sexual. Sua conclusão, ao estudar tanto o currículo de um curso de graduação de uma 
universidade pública, quanto entrevistar os alunos, é que estes não recebem uma formação adequada 
e, portanto, não estão preparados para lidar com a questão em suas vidas profissionais. Temo que o 
mesmo possa ser dito a respeito de nossos jornalistas e profissionais de comunicação de forma geral. 
Seria importante que o tema específico da violência sexual, e obviamente temas mais amplos onde a 
problemática está inserida – violência e sexualidade – sejam mais tratados no cursos de graduação. 
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A pedofilia na mídia impressa (1994 – 1999)
A primeira dessas pesquisas – publicada com o título “Pedófilo, quem és? 
A pedofilia na mídia impressa” (LANDINI, 2003) –, teve como objetivo 
mostrar como o termo pedofilia é entendido pela Folha de S. Paulo, o jornal 
de maior circulação no Brasil. Para tanto, utilizei a análise por oposição 
(BLANCHET; GOTMAN, 1992). Nesse sentido, procurei entender as ca-
racterísticas da pedofilia em oposição a outros termos designativos da 
violência sexual contra a criança: estupro, abuso sexual, pornografia e in-
cesto. Foram analisados 384 textos jornalísticos – dos quais 114 referentes 
à pedofilia – publicados ao longo dos anos de 1994 a 1999.
Como definir a pedofilia? Existe um ato específico que a defina? A partir 
da leitura das matérias da Folha de S. Paulo, é possível dizer que não – na 
grande maioria das vezes, um caso de pedofilia é um caso de abuso se-
xual ou de pornografia infantil, chegando poucas vezes ao extremo de 
considerar um caso de estupro como pedofilia. Em outras palavras, o ter-
mo pedofilia, tal qual usado nas reportagens do jornal em questão, não 
encontra identificação em qualquer tipo específico de ato. 
Dessa forma, permanece a questão: qual o sentido atribuído à pedofilia 
pela Folha de S. Paulo? O que faz com que esse termo seja utilizado em 
algumas reportagens mas não em outras?
Um primeiro ponto importante de ser salientado diz respeito às notícias 
de casos ocorridos no Brasil e em outros países, ou seja, à relação nacional 
versus estrangeiro. Enquanto as matérias sobre abuso e estupro referem-se 
majoritariamente a casos ocorridos no Brasil, as matérias sobre pedofilia 
dizem respeito majoritariamente a casos ocorridos em outros países. Da 
mesma forma que a pedofilia, os casos de pornografia infantil noticiados 
são, em sua maioria, ocorridos fora do Brasil.
Uma segunda diferenciação que pode ser traçada é que, nas matérias sobre 
pedofilia, é muito mais recorrente a idéia de rede, de uma organização pe-
dófila. Os casos de abuso e de estupro, em contrapartida, são em sua maio-
ria casos isolados, quer dizer, são crimes cometidos por pessoas isoladas. 
Um terceiro ponto a ser ressaltado é a explicação dada para o crime. A jus-
tificativa apresentada, no caso da pedofilia, é a doença mental. Além da 
justificativa do crime, baseada na doença mental, uma outra característica 
do agressor – e esse constitui o quarto ponto que gostaria de ressaltar – 
pode ser entendida como uma especificidade da pedofilia: a classe social. 
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Em nenhum dos casos sobre pedofilia com maior número de reportagens 
publicadas temos pessoas que poderiam ser classificadas como de “classe 
baixa”. Já em relação ao estupro, é bastante recorrente a referência ao fato 
de o agressor pertencer às camadas econômicas mais baixas da socieda-
de. Também é característico que a narrativa do estupro esteja associada 
a outros tipos de violência – ou seja, ao contrário da pedofilia, na qual 
a explicação é encontrada na doença mental, no estupro é enfatizada a 
questão da violência.
Por fim, o quinto e último fator que pode ser entendido como característi-
ca das matérias sobre pedofilia é a não existência de uma relação de paren-
tesco ou conhecimento por parte da vítima e do agressor. Um indicativo de 
que não existe essa relação de parentesco é a própria utilização do termo 
como sinônimo de pornografia infantil. Em grande parte desses casos, é 
utilizado um número grande de crianças na produção da pornografia. 
Dessa forma, um perfil estereotipado de um pedófilo poderia ser traçado: 
o pedófilo é um estrangeiro, rico, pertencente a uma rede de pedofilia, 
que troca fotos de pornografia de crianças desconhecidas. Mas o que fa-
ria alguém com essas características, rico, provavelmente um europeu, 
tomar parte em algo sórdido como esse? A resposta é simples, ele é um 
doente mental, deve ter sofrido algum trauma na infância.
A importância em traçar esse perfil está em perceber alguns detalhes, al-
gumas nuanças na percepção da violência. A principal delas, a meu ver, é 
a percepção de que, independente da missão colocada pelo próprio jornal 
(FOLHA DE S. PAULO, 1992), de noticiar os fatos de forma imparcial, 
a narrativa da violência sexual é permeada por alguns conceitos como 
classe ou violência/doença. Como pudemos perceber, há uma separação 
bastante clara entre o crime cometido por uma pessoa de classe baixa e 
outra de classe média ou alta. No caso da pedofilia, atribuída a pessoas 
das classes mais abastadas, há ainda uma conexão com a doença mental.

Violência sexual contra crianças e adolescentes na mídia impressa no 
século XX
O objetivo desta pesquisa era resgatar o que foi publicado sobre violência 
sexual contra crianças e adolescentes por um jornal de grande circulação, O 
Estado de S.Paulo. A pesquisa abrangeu o século XX e cobre as diversas formas 
de violência sexual: incesto, crimes violentos cometidos por estranhos, cri-
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mes contra a honra, lenocínio e prostituição, pornografia infantil e pedofilia. 
A partir dos arquivos do jornal em microfilme e em papel, foi organizado 
um banco de dados cobrindo todo o século XX. Para tanto, foi definida 
uma amostra - um ano a cada dez a respeito dos três primeiros quartos 
do século e, a partir do ano de 1980, foram pesquisados todos os anos, 
sem exceção. Como a mídia não segue rigidamente a conceituação legal, 
a classificação foi feita a partir dos valores implícitos na explicação ou 
justificativa do crime. Assim, ficaram definidos os seguintes grupos temá-
ticos: incesto; crimes violentos cometidos por estranhos; crimes contra a 
honra; lenocínio e prostituição; pornografia infantil e pedofilia.
Ao longo do artigo em questão (LANDINI, 2006), o material é apresen-
tado em dois blocos: o primeiro reporta ao início do século e o segundo 
ao final do período, procurando chamar a atenção para a forma como os 
crimes sexuais eram noticiados e para os sentimentos sociais presentes 
naqueles textos. Aqui, restringir-me-ei a resumir as principais transfor-
mações na forma/conteúdo como a violência sexual contra crianças e 
adolescentes é noticiada.
A violência sexual contra crianças e adolescentes, em suas diversas mo-
dalidades, é um assunto tratado pela mídia impressa pelo menos desde 
o início do século XX. Incesto, estupro e prostituição são, há um século, 
temas de diversas reportagens. Entretanto, a forma de tratar a questão e 
o enfoque do texto sofreram mudanças significativas – a forma como fa-
lava-se sobre a violência sexual nas décadas de 1910 e 1920, por exemplo, 
não é a mesma utilizada pelos jornalistas do final do século XX. Pontuo 
algumas dessas mudanças.
•	 É patente o crescimento no número de textos sobre violência se-
xual publicados pelo jornal. Até a década de 1980, esse número não che-
gava a 20 reportagens sobre o tema (com exceção de 1920, quando foram 
publicados 27 textos). A partir de 1980, esse número cresceu bastante, gi-
rando em torno de 40 por ano na década de 1990 e alcançando um pico de 
71 reportagens em 199243. 
•	 Houve um aumento nos tipos de violência sexual retratados. Ao 
longo do século, formas de violência não discutidas anteriormente entra-
ram para o rol dos crimes noticiados recorrentemente pelo jornal, princi-

43  O número exato de textos encontrados por ser visualizado no artigo citado (LANDINI, 2006). 
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palmente a pornografia infantil e a pedofilia. Além destas, passou a haver 
também um maior detalhamento, por exemplo, da prostituição infantil. 
Se, no início e no meio do século, a imprensa limitava-se a denunciar 
alguns casos de lenocínio ou prostituição, no final do período, fala-se em 
várias modalidades relacionadas à exploração sexual comercial: leilões de 
virgindade, cárcere privado em bordéis, turismo internacional, turismo 
nacional, etc.
•	 Nota-se uma maior profundidade na análise dos casos. O espa-
ço destinado aos textos sobre violência sexual tornou-se maior. Assim, o 
jornalista não se limita a “dar a notícia”, mas faz uma análise e entrevista-
va especialistas que contribuem com a leitura e entendimento das causas. 
Houve, também, continuidade no acompanhamento de vários casos, o 
que raramente acontecia no início do século. Nesse sentido, alguns ca-
sos são transformados em escândalos e sobre eles são publicadas notícias 
praticamente diárias.
•	 Linguagem utilizada: nos primeiros três quartos do século são 
mais comuns expressões como “homem de maus instintos”, “crime per-
verso”, “ato repugnante”, ou seja, palavras mais ligadas à moralidade, ao 
que era socialmente aceitável ou inaceitável. A partir da década de 1980, 
o noticiário sobre violência sexual passou a ser revestido pela linguagem 
científica e pelos dados quantitativos.
•	 Por fim, uma última diferença diz respeito à forma como a mídia 
transmite ao leitor a possível freqüência com que a violência sexual ocor-
re. Se no início do século as reportagens publicadas eram exclusivamente 
sobre casos específicos, esporádicos, a introdução de textos gerais sobre 
a temática da violência sexual transmite a mensagem de que os crimes 
sexuais são eventos comuns, cotidianos, e que há uma sub-notificação de 
sua ocorrência.

Segundo Elizabeth Rondelli (1998), os meios de comunicação são construto-
res privilegiados de representações sociais sobre o crime, a violência e aqueles 
envolvidos em suas práticas e em sua coibição. Portanto, a mídia não estabelece 
um retrato da realidade, mas, ao noticiar certos fatos e colocar ênfase em alguns 
aspectos em detrimento de outros, estabelece um recorte desta mesma realidade. 

Em relação ao tema da violência sexual contra crianças e adolescentes, há um 
ponto positivo muito importante que deve ser ressaltado: é através da imprensa 
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escrita (e da mídia em geral) que grande parte das pessoas toma contato com essa 
problemática. Não fosse por meio da mídia de forma geral, muitos não saberiam 
sequer da existência desse sério problema social, a vitimização de crianças conti-
nuaria muito mais silenciosa.

Contudo, é preciso levar em consideração também que, a depender do recorte 
e da abordagem adotada, há conseqüências problemáticas se pensarmos tanto do 
ponto de vista da informação transmitida quanto de possíveis soluções. 

Retomemos a pesquisa realizada por Leandro Andrade (2004). Segundo ele, 
a década de 1990 foi particularmente fértil na publicação de matérias sobre pros-
tituição infanto-juvenil no Brasil. Como dito acima, o jornal denunciou o suposto 
número de meninas prostitutas em nosso país: em torno de 500 mil meninas, nú-
mero esse que não tinha base em pesquisas empíricas. Além disso, outras informa-
ções ajudaram a compor um quadro cruel: a arregimentação para a prostituição 
estava ocorrendo com crianças cada vez mais novas; traçava-se a relação entre 
prostituição e crianças e adolescentes em situação de rua; as meninas eram escra-
vizadas a fim de serem exploradas sexualmente; tortura por parte de agentes da 
lei; a família, desestruturada e desinformada, era responsabilizada pelo destino 
das filhas.

Ao pesquisar as reportagens publicadas pelo O Estado de S. Paulo durante do 
século XX, conforme resumido acima, Landini (2006) percebeu que a impressão 
transmitida pelo jornal analisado é que o Brasil estaria passando por um perío-
do de barbarização, de aumento desmesurado da violência. O que antes era vis-
to como extra-ordinário, ocasional, no final do século XX passou a ser entendido 
como algo que ocorre regularmente e vitima grande parte das crianças e adoles-
centes brasileiros.

No caso da pesquisa sobre pedofilia no jornal Folha de S. Paulo, também citada 
acima (LANDINI, 2003), há uma conclusão também problemática em termos do 
conteúdo das reportagens: o enviesamento decorrente do uso incorreto e sem ri-
gor do termo pedofilia, reiterando a visão de senso comum da existência de uma 
dualidade na explicação da própria violência, ou seja, a idéia da existência de uma 
violência produto da barbárie e da pobreza (o estupro), e uma violência produto 
de um “desvio psicológico” que ocorre nas classes mais altas (a pedofilia). 

Se juntarmos essas três pesquisas, percebemos que o retrato passado pelos 
jornais é de um aumento desmesurado da violência, ocorrido no final do século 
XX. Para as classes mais baixas, a situação é bastante cruel: as famílias são deses-
truturadas, as meninas são arregimentadas para a prostituição e escravizadas, o 
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crime de estupro é recorrente. Para as classes mais altas, há que se preocupar com 
a questão da pedofilia. 

Esse é um recorte que enfatiza não apenas a violência que circunda as classes 
mais baixas, mas que também dá ênfase à vitimização de crianças e adolescentes 
vítimas de adultos algozes. Ao fazer isso, uma realidade menos nítida é jogada 
no silêncio: casos de adolescentes que fazem programas sexuais esporadicamente, 
por exemplo, ou a violência sexual cometida por adolescentes. O protagonismo 
de crianças e adolescentes, tanto daqueles que se decidem porscripts sexuaisnão-
-hegemônicos, quanto o protagonismo no enfrentamento da violência sexual, tam-
bém são jogados no silencio. 

Seria muito interessante se a mídia atuasse no sentido de informar os leitores 
sobre a problemática da violência sexual de forma mais responsável e menos en-
viesada. O sentido deve ser sempre o de desmentir preconceitos do senso comum. 
Também seria interessante que os meios de comunicação agissem no sentido de 
contribuir com uma discussão mais aprofundada. O sensacionalismo e o pânico 
moral em nada ajudam na busca de soluções concretas e factíveis.
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“Vinde a mim as criancinhas”: pedofilização e a construção 
de gênero nas mídias contemporâneas
Jane Felipe

“Vinde a mim as criancinhas e não as impeçais porque delas é o reino dos céus” 
(Marcos 10:14)

Ao iniciar a discussão sobre o conceito de pedofilização como prática social con-
temporânea, recorro, provocativamente, ao famoso texto bíblico em que Jesus sa-
lienta a importância do acolhimento e proteção que devemos ter em relação às 
crianças, para problematizar a interessante contradição entre os discursos e as po-
líticas de proteção à infância, gestadas especialmente a partir do século XX no Bra-
sil e a exibição reiterada e deliberada dos corpos infantis como objetos de desejo, 
de consumo e de exploração.   

Apesar dos vários discursos de proteção às crianças, dentre os quais destaco 
o discurso religioso, o jurídico, o pedagógico, o médico, o psicológico, que ressal-
tam a importância e a responsabilidade dos adultos em promover as condições 
necessárias para um desenvolvimento físico, emocional e cognitivo saudável das 
crianças, na prática nem sempre tal proteção ocorre. Nos últimos anos tem havi-
do um aumento considerável de denúncias e sucessivos escândalos amplamente 
divulgados na mídia sobre casos de maus tratos e violência/abuso sexual contra 
crianças. Padres, pastores, educadores, médicos, políticos, e vários outros sujeitos 
têm sido acusados de pedofilia e outros tipos de violência contra crianças. Obvia-
mente que não se trata de um problema novo, mas com o status que as crianças 
adquiriram como sujeitos de direitos, em especial nas últimas décadas, algumas 
práticas passaram a ser vistas como extremamente violentas, devendo ser comba-
tidas (BUJES, 2002; NUNES, 2009). 

Nos limites deste texto, pretendo, então, problematizar algumas questões que 
envolvem infâncias e sexualidades na perspectiva do gênero, discutindo a pedofi-
lização como prática social contemporânea, chamando atenção para o fato de que, 
apesar das conquistas legais, no que se refere à proteção de crianças e adolescen-
tes, temos observado de forma crescente a visibilidade dos corpos infantis como 
objetos de consumo e de erotização, em tempos de espetacularização dos corpos e 
da sexualidade (WALKERDINE, 1999; FELIPE, 2006, 2011). Não se trata, porém, de 
disseminar aqui um pânico moral e uma representação de infância pura, ingênua 
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e desprovida de qualquer sexualidade, afinal, crianças também possuem uma eró-
tica, que se manifesta de diferentes modos, seja nas brincadeiras de faz-de-conta, 
seja na exploração do próprio corpo ou na observação dos corpos de adultos e de 
outros colegas. Tais discussões que pretendo provocar ao longo deste breve artigo, 
têm sido gestadas a partir das pesquisas desenvolvidas no eixo temático Infâncias, 
gênero e sexualidade, na linha de pesquisa Educação, sexualidade e gênero, vincula-
da ao PPGEDU/UFRGS, ressaltando as expectativas históricas, políticas, sociais e 
culturais que recaem sobre as crianças e sua educação44. 

O que os sites de jogos ensinam sobre gênero e sexualidade

Pretendo discutir aqui alguns dos conteúdos destinados ao público infantil, espe-
cialmente através de sites de jogos, mostrando o que eles veiculam especialmente 
no que diz respeito às narrativas sobre relações de gênero e sexualidade (LOURO, 
1997; GUIZZO, 2005; FELIPE, 2007b). Com o surgimento e acelerado avanço tecno-
lógico das mídias eletrônicas, em particular a internet, adultos e crianças passaram 
a compartilhar cada vez mais das mesmas informações no universo virtual (KELL-
NER, 1995; BUCKINGHAM, 2002; DIONÍSIO, 2009). Como aponta Liliane Madru-
ga Prestes (2011), nos últimos anos tem havido uma crescente expansão da indús-
tria midiática e a diversidade de conteúdos nela veiculados. Os sites classificados 
como “infantis” são repletos de jogos, chats, histórias e inúmeras outras atividades 
disponíveis “on line”, possuindo portas de acesso para páginas eróticas e a diversas 
salas de bate-papo sem qualquer impedimento. Basta clicar e a criança terá acesso a 
esse tipo de conteúdo. A divulgação de materiais de cunho erótico ou pornográfico 
é feita através dos próprios sites por meio de ícones (em geral desenhos ou palavras 
estrangeiras), muitos dos quais sem aviso ou qualquer restrição.  

Ao pesquisar o site http://www.clickjogosdemeninas.com.br/ foi possível ob-
servar que ele está dividido em pelo menos três categorias, a saber: jogos de embe-

44 As pesquisas aqui referidas foram/estão sendo desenvolvidas no âmbito do Programa de Pós-
-Graduação em Educação da UFRGS, na Linha de Pesquisa Gênero, sexualidade e Educação, mais 
especificamente no eixo temático Infâncias, Gênero e Sexualidade, coordenado por mim. Destaco aqui 
as dissertações e teses já defendidas e as em andamento, desenvolvidas por Adriane Câmara (2008), 
Alexandre Bello (2005), Bianca Guizzo (2011), Dinah Quesada (2011) e Liliane Madruga (2011), bem 
como o trabalho de Cristiane Flores (Iniciação Científica). Tais trabalhos integram uma pesquisa maior 
intitulada Erotização dos corpos infantis, pedofilia e pedofilização na contemporaneidade (2009-2012).
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lezamento, jogos de moda e jogos de habilidade. Em alguns desses jogos há vários 
personagens femininos famosos (Barbie, Xuxa, Bratz, Hello Kity, Polly, Morangui-
nho, dentre outras). Outro aspecto no design no site é a cor branca com detalhes em 
rosa, tendo como adereço um laço. Também foram analisados os jogos classificados 
como jogos“de meninos” propostos no referido site. Os resultados apontam que, 
no caso de sites voltados para as meninas a ênfase recai sobre atividades voltadas 
ao culto e embelezamento do corpo, aos cuidados da casa e a busca do par perfeito. 
Já para os meninos, a maioria das atividades propostas compreende jogos de ação 
e velocidade, bem como jogos que estimulam o raciocínio lógico-matemático. En-
quanto artefatos culturais, os sites (re) produzem uma visão extremamente binária, 
em que meninos e meninas, homens e mulheres seguem em mundos completa-
mente separados. É possível observar nos jogos analisados uma linguagem sexista, 
estabelecendo padrões heteronormativos, na medida em que ensinam às meninas 
que elas devem desenvolver estratégias para conquistar os meninos. As estratégias 
de sedução estão associadas a um minucioso processo de embelezamento e à pro-
dução de um corpo erotizado, para a contemplação masculina.

Em reportagem veiculada pelo Estadão (02/08/11), foi colocado em discussão 
o problema dos jogos voltados para o público infantil, disponíveis em sites, pois 
aparentemente inocentes, eles trazem conteúdos com forte apelo sexual. Além dis-
so, boa parte desses jogos colocam o sexo feminino em situações humilhantes, na 
medida em que o jogador ganha mais pontos se derrubar a mulher, sujando-a de 
tinta, fazendo com que ela escorregue em casca de banana ou ainda fazendo com 
que tire a roupa (ver por exemplo, o site Games2Win, onde há o jogo “enfermei-
ras impertinentes”, em que essas pofissionais aparecem com roupas provocantes, 
mostrando os seios aos pacientes, bem como o jogo intitulado “babá safada”. Esse 
jogo termina quando a babá, que deveria cuidar de um bebê,  fica só de calcinha e 
sutiã e beija o adolescente, irmão da criança a ser cuidada). A reportagem mostra 
ainda que uma menina de 6 anos chegou a estes conteúdos a partir de um site 
pesquisado como “jogos para meninas”. 

É impressionante observar o quanto os sites já direcionam determinadas cores 
para as meninas e cores mais fortes, vibrantes, para os meninos. Os jogos para eles 
incluem muito movimento, velocidade, estratégia, raciocínio lógico-matemático, 
aventura, o mesmo não ocorrendo com os jogos voltados para as meninas, que 
reforçam padrões tradicionais de gênero. 
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“espelho, espelho meu...”: os jogos de embelezamento

Os sites de jogos voltados para as meninas apregoam amplamente as práticas de 
embelezamento como naturais e desejáveis. Um exemplo desta modalidade é o 
jogo Salão de beleza. A jogadora deve embelezar as personagens, escolhendo entre 
as diferentes opções, a cor do cabelo, dos olhos, sombra, pele e maquiagem, além 
de decidir qual o adereço que deverá compor o visual. Ao finalizar a produção, a 
personagem pode estampar a capa de uma revista fictícia. Alguns jogos expõem 
um tempo para a realização da produção.  Interessante observar o quanto tais 
práticas de embelezamento têm atingido cada vez mais cedo as meninas. Muitas 
delas começam a fazer dietas e a se preocupar excessivamente com os padrões de 
beleza vigentes, como aponta a pesquisa de Bianca Guizzo (2011). Ao desenvolver 
sua pesquisa em uma escola de educação infantil, ela observou o quanto as meni-
nas têm essa preocupação, pois frequentemente chegavam à escola maquiadas, ou 
mesmo vestidas com roupas e sapatos muito semelhantes aos que as adolescentes 
e as mulheres costumavam usar. Quando algumas delas não iam maquiadas, a 
atividade principal nos momentos livres era justamente brincar de “Salão de Be-
leza” já que muitas traziam de casa batons, sombras e estojinhos de maquiagens.  
Denise Sant’Anna (2000) observa que no Brasil, desde o início do século passado, 
poderosos investimentos associados tanto à beleza, como à saúde foram postos 
em prática especialmente em se tratando de corpos femininos. Muitas vezes tais 
investimentos eram realizados com o objetivo de agradar o olhar masculino.

As crianças têm também a compreensão de que os padrões estabelecidos para 
as meninas são praticamente os mesmos para as gerações mais velhas. Apesar da 
pouca idade, elas costumam classificar quais são as professoras, as mães, as irmãs, 
tidas como bonitas ou feias. As representações articuladas ao “ser gorda” ou ao 
“ser magra” têm um peso importante para estabelecer o critério de beleza ou feiu-
ra. Aquelas que não estavam dentro dos padrões eram vítimas de deboches por 
parte dos demais colegas, recebendo apelidos depreciativos.

Associados aos jogos de embelezamento, os jogos de moda consistem basica-
mente em vestir (arrumar) a personagem e o que mais diferencia uns dos outros 
é a temática: inverno, verão, 15 anos, princesas, Barbie indiana, entre outros. Um 
exemplo de tal modalidade é o jogo intitulado Colegiais líderes de torcida (Fonte: Co-
legiais Líderes de Torcida Jogos de Meninas).  Embora este hábito não seja comum 
nas escolas brasileiras, o referido jogo enfatiza na sua descrição, a necessidade de 
estar bem vestida para ser considerada bonita, simpática, agradável. 
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Renata, Priscila e Ana são as mais belas lideres de torcida da escola e 
hoje vai ter campeonato. Elas deverão estar bem vestidas para animar o 
pessoal e fazer com que ganhem. No final elas poderão ficar em primeiro, 
segundo ou terceiro lugar como as mais bonitas. 

Trata-se, portanto, de uma representação muito difundida para o gênero femi-
nino, onde moda e beleza são indissociáveis.

Entre hortaliças, folhagens e flores: Os jogos de habilidades

Tal categoria voltada para as meninas pode ser exemplificada com os seguintes jogos: 
“meu lindo jardim”, “jogo do beijo”, “fazendo bolo de crianças” e “garçonete ou sorveteira”.

No jogo “meu lindo jardim” a menina deverá cuidar de um “lindo jardim, plan-
tando hortaliças, plantas, folhagens, flores e outros tipos de plantas no vaso. Basta 
selecionar o tipo de planta desejado colocando a semente no vaso, em seguida o 
adubo e depois a água”. As atividades propostas para as meninas são extrema-
mente fáceis e as colocam no âmbito do doméstico e do estético, como se natural-
mente as mulheres fossem mais habilidosas com tais atividades.

Já no “jogo do beijo” a moça deverá beijar o rapaz o máximo de vezes possível, 
sem que possam ser vistos. Ela também deve ajudá-lo a fazer atividades físicas para 
ficar com um corpo sarado! Neste jogo observamos uma tendência encontrada em jo-
gos similares, em que é preciso driblar os adultos, premiando assim o comportamen-
to de dissimulação das crianças (pois quanto mais ela dissimula, mais ela pontua no 
jogo), bem como a ideia de que cabe à mulher auxiliar o homem nas suas atividades 
mais triviais, cabendo-lhe apenas contemplá-lo (e auxiliá-lo) nas suas tarefas de lazer.

No “fazendo bolo de crianças” temos a seguinte descrição:

Faça um lindo bolo decorado para alegrar a festa do dia das crianças que 
terá na creche onde trabalha. As crianças dão trabalho, mas elas são tão 
lindas que vale recompensar com um delicioso bolo feito por você. Vá 
usando a sua imaginação e também os itens decorativos para fazer um 
lindo bolo decorado e saboroso.

Interessante observar que uma das opções para a decoração do bolo é a ima-
gem de vários corações, associando o feminino ao romantismo (FELIPE, 2007a). 
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Tal associação está presente em inúmeros artefatos culturais, em especial nos li-
vros infantis, onde os corações são colocados sempre ao lado das mulheres ou 
meninas, reforçando assim a ideia de que elas são naturalmente mais românticas, 
amorosas, compreensivas e todos os demais atributos daí advindos. Nas relações 
amorosas, por exemplo, é possível observar uma forte idealização não só do senti-
mento amoroso, como também da própria relação afetiva (caso o amor seja corres-
pondido, resultando assim na concretude da relação). Tal idealização se expressa 
através da ideia de intensidade do sentimento amoroso, afinal tem-se a ilusão de 
que ninguém amará o outro do jeito que amamos. Também as ilusões de com-
pletude (o outro como metade de nós, como encaixe perfeito), de entrega (faz-se 
qualquer sacrifício por um grande amor) e de eternidade (em que se trabalha com 
a ilusão de que as relações amorosas devem durar para sempre) são características 
marcantes do amor romântico. É possível observar o quanto os livros infantis e as 
novelas são pródigos na divulgação de tais representações!  

Dos quatro jogos examinados dentro da categoria habilidade, o jogo “Garço-
nete ou sorveteira” parece ser o único que requer rapidez de raciocínio e agilidade, 
pois a jogadora deve realizar todos os pedidos feitos no local (restaurante, sorve-
teria, entre outros) o mais rápido possível, para não perder a clientela. Os demais, 
dois deles, remetem ao âmbito doméstico (compor um jardim e fazer um bolo) e 
um jogo transita pelo campo do erotismo associado à heterossexualidade.   

sobre a erotização dos corpos infantis

O avanço acelerado das tecnologias têm nos proporcionado muitos benefícios, 
exercendo sobre nós, adultos, jovens e crianças, um grande fascínio, na medida em 
que possibilita um amplo acesso à informação dos mais diferentes níveis e temas, 
além de entretenimento e novas modalidades de relacionamento. No entanto, tais 
avanços e suas múltiplas possibilidades têm gerado inúmeros debates e preocu-
pação, em especial quando se trata do acesso das crianças à rede, merecendo, por-
tanto, uma maior atenção por parte dos usuários, autoridades, governos, famílias 
e educadores/es. Estamos todos aprendendo a lidar com essas tecnologias e por 
isso mesmo, devemos considerar seriamente o que estamos querendo dizer quan-
do criamos e divulgamos amplamente determinados artefatos culturais, contendo 
determinadas imagens, concepções de mundo, de corpo, de relacionamento, de 
ética, etc. Não se trata aqui de reafirmar um certo pânico moral, como comentei 
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anteriormente, mas problematizar quais são os limites e possibilidades quando se 
trata de crianças.  Kellner (1995) e Walkerdine (1999) já nos apontavam o quanto 
precisamos estar atentos/as ao fato de que as imagens não são neutras, pois elas 
produzem significados e hierarquias, estabelecendo e reforçando relações de po-
der extremamente desiguais. Neste sentido, a cultura visualpropõe uma discussão 
sobre os espaços de interação que se constituem entre aquilo que vemos, obser-
vamos e em que medida o que observamos nos afeta, nos constitui como sujeitos 
(MIRSOEFF, 2003; HERNÁNDEZ, 2007; CUNHA, 2010). Estudiosos/a da Cultura 
Visual mostram ainda que, nas sociedades ocidentais contemporâneas tem se dado 
grande relevância aos artefatos culturais que nos são apresentados diariamente e 
ao significado que os sujeitos dão a eles. As imagens não são inocentes, mas ex-
pressam as representações de uma sociedade ou de um determinado grupo, em 
determinado contexto histórico e social. Através dos artefatos culturais as crianças 
vão formando ideias e conceitos sobre o mundo a sua volta. Ao analisar os jogos 
para crianças disponibilizados nos sites, nos deparamos com uma excessiva expo-
sição dos corpos e da sexualidade, incrementadas por uma indisfarçável desigual-
dade de gênero, onde as mulheres são visibilizadas de forma discriminatória. No 
Brasil, as propagandas, os programas de TV (novelas, humorísticos, etc), os sites 
de jogos infantis seguem reproduzindo concepções preconceitas não só em relação 
às identidades de gênero, mas  também em relação às identidades sexuais.  Parece 
que a responsabilidade fica a cargo apenas das famílias, que devem conversar com 
seus filhos, alertando sobre determinados sites considerados inapropriados para a 
faixa etária. Ao colocar a responsabilidade dessa tarefa apenas no âmbito domés-
tico, cabendo geralmente à mãe a tarefa de conversar, despolitiza-se o tema, pois  
esta é uma discussão que as políticas públicas devem abraçar, além dos diversos 
segmentos da sociedade civil (imprensa, canais de TV, agências de publicidade, 
justiça, etc). Neste sentido, a escola tem um papel importante de promover a dis-
cussão crítica dos temas que envolvem tais questões (FELIPE, 2009). A formação 
docente, inicial e continuada, nos seus mais diferentes níveis de atuação, poderá 
contribuir de forma significativa para a ampliação deste debate.
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As Fronteiras: lugares móveis, de deslocamento dos sujeitos diferenciados 
Rompendo os limites, buscando o não hegemônico
Lidia Maria Vianna Possas

O objetivo do texto é partir de situações do cotidiano, no caso da vida urbana de 
uma cidade do Oeste paulista envolvendo trajetórias femininas, reconhecendo a 
necessidade de desnaturalizar os papéis e as práticas sociais que acabam por re-
forçar os estereótipos que geram condições de exclusão. Através do faro do histo-
riador em seu ofício, preocupo-me em retomar as fontes documentais jornalísticas, 
no caso jornais e revistas que circulavam em Bauru na 1ª metade do séc. XX, para 
desvelar  as permanecias que  passam desapercebidas e silenciadas . 

No meu trabalho de pesquisa sobre as cidades paulistas e o avanço da moder-
nidade no sertão, engendrada pela expansão cafeeira e a ferrovia procurei superar 
aquela visão do “progresso desencantado” (DIEHL, 2002) e demonstrar a plurali-
dade de protagonismos e as subjetividades  assumidas ao observar os fragmentos 
de vidas, as minúcias de  histórias de mulheres em uma determinada realidade 
concreta. E nesse caso a cidade foi (re) explorada45.

Para tanto gostaria de iniciar com algumas reflexões sobre a ideia de frontei-
ra, para compreender como as mulheres, em temporalidades em espaços diversos 
vivenciam movimentos de busca de si, de consciência do eu, ora silenciando ora 
agindo dando origem a deslocamentos pessoais, identitários para outras perfor-
mances inimagináveis em determinada realidade.  

Procuro seguir o rastro de Natalie Davis em sua obra Nas Margens. Três mu-
lheres do século XVII (1997), na qual soube vislumbrar a existência de experiências 
reveladoras de vida e de transformações, observando três personalidades femini-
nas na periferia dos centros políticos de uma Europa nos primórdios dos tempos 
modernos.  A autora captou em um campo comum vidas distintas de mulheres de 
segmentos sociais variados que souberam reinventar as hierarquias e as normas es-
tabelecidas, sendo capazes de ultrapassar os limites de modelos e dos padrões de-
terminados. “Procurei ver as vantagens que tiveram por se situarem nas margens.” 
(1997, p. 13). Mesmo reconhecendo que elas herdaram as tradições de uma socieda-
de aristocrática, patriarcal que impunham funções e comportamentos delineados 

45  Trata-se da pesquisa  de doutorado sobre a inserção das mulheres no âmbito das ferrovias, no 
caso  Estrada de Ferro Noroeste do Brasil/NOB na cidade de Bauru (1910-1945). ( POSSAS, 2000).   
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por projetos políticos externos à sua vontade, foi possível revelar com clareza o que 
estava em jogo para ambos os sexos. Estavam inseridas em relações de força no âm-
bito da sociedade europeia, no entanto foi no uso das funções, como a maternidade, 
o celibato como exigência religiosa e o trânsito preferencial na economia doméstica 
que elas se apropriaram dos substratos de poder possíveis, de saberes outros, para 
nas brechas conduzir com mediação e conciliação processos pelos quais transfor-
maram, adicionaram e transmitiram possibilidades outras de existências.

Portanto penso ser possível uma reapropriação da ideia de fronteira 46 dilatando 
o significado semântico nela contido para diante da historicidade dada, observar as 
relações de gênero e a prática da viuvez, observando como as determinações sexis-
tas vigentes conciliaram e vivenciaram as subjetividades de homens e mulheres em 
um exercício de trocas e de escolhas em um processo de construção das identidades.  

Fundamento minhas reflexões no entendimento e na relevância do papel da 
cultura (BHABA, 1998)47, pelo qual vejo ser possível dilatar o significado da palavra 
“fronteiras” para novas possibilidades de interpretação, relacionando diretamente 
aos sujeitos que absorvendo instancias do local e global, o individual e o nacional, 
da cultura e da natureza tecem novas relações, improvisam inserções e forçam pro-
tagonismos. Portanto as palavras e as ideias nelas contidas devem ser (re)colocadas 
a todo o momento em contraste permitindo (re)significar sentidos e observar apro-
ximações de modo a romper com visões de homogeneidade e de imutabilidade dos 
papéis sociais.  É como viver nas fronteiras, onde é possível engendrar constantes 
processos de construção diante da presença de experiências culturais difusas, hi-
bridas dos sujeitos e onde torna-se possível  conciliar para avançar tendo em vista 
as novas identidades que afloram, as singularidades que distinguem os indivíduos 
que convivem com diversas relações de autoridade, seja aquelas  de sutis ingerên-
cias e inserções  como as de  monopólio pela força, pela violência (SAID, 1995)48.

46 Na conjuntura contemporânea, as fronteiras entraram no debate devido a história das migra-
ções, dos fluxos de pessoas que foi significativamente alterada diante dos propósitos, das condições do 
ambiente receptor como os desafios colocados. Daí denominar-se que vivemos na era da mobilidade. 
Ver PAPADEMETRIOU, 2004.
47 Trata-se de um olhar diaspórico  que parte sempre da fronteira,como sendo este um lugar 
privilegiado, se levarmos em consideração as palavras de Homi Bhabha (1998, p. 24): “A fronteira é 
um lugar do qual algo começa a se fazer presente em um movimento não dissimular ao da articulação 
ambulante,  ambivalente”, significando que  quem vê a partir da fronteira pode reconhecer e aceitar 
melhor o novo.          
48  O autor de Cultura e imperialismo analisa como um representante da cultura oriental como se dá o 
processo de construção da identidade, o “self fashioning”, a partir de um conjunto de experiências cul-
turais difusas e de relações de autoridade vivenciadas  no que ele chama dos  limítrofe das fronteiras. 
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Reconheço também que a conjuntura atual incentiva retomar a ideia de fron-
teiras e migrações e mobilidade, aproveitando das efervescências suscitadas pela 
história do tempo presente e das novas reflexões constituintes de uma historio-
grafia contemporânea preocupada em entender como o local da cultura produz 
novas relações políticas a partir dos enfrentamentos que a cada momento proje-
tam perspectivas outras e rumos para as colonizadas49diante das resistências e dos 
movimentos democráticos que tiveram início a partir das conjunturas de desco-
lonização (anos 70-80, do século XX) e que, no século XXI, ocupam o cenário e a 
pauta de decisões no plano internacional exigindo alternativas que aproximem 
culturas díspares. O ponto de vista do colonizador, seu protagonismo sempre fo-
ram privilegiados não só na formulação de alternativas políticas viáveis para as 
jovens nações como os critérios na definição das fronteiras. Assim, foram levados 
em consideração parâmetros e limites definidos por convenções de uma cultura 
política não autóctone, mais alienígena que excluiu as tradições populares, vista 
como permanência de um “tribalismo” que precisava ser superado por fórmu-
las modernizadoras. Desta maneira, a “descolonização” de regiões na África e na 
Ásia, por exemplo, colocaram em oposição o “novo” e o “arcaico”, a modernidade 
e a tradição local. Esta última representada pela religião, pela presença do mito, 
do irracional que como vozes dissonantes e de resistência foram, como ainda per-
manecem, sendo as razões de conflitos étnicos, raciais e de fronteiras que eclodem 
nos dias atuais.   

Assim as fronteiras definidas e respeitadas como o estabelecimento de limites, 
de delimitação de zonas de conflito assumem outra dimensão diante das possi-
bilidades de novas perspectivas de análise, onde o local e o global se imbricam, 
surgindo o que um novo feminismo denomina de “glocal”50. 

É nesse contexto e aproveitando os debates existentes sobre a crise dos para-

49  Como ponto de partida utilizo nesse caso as análises elaboradas frente os processos de coloni-
zação e descolonização dos séculos XIX e XX inseridos na trajetória do capitalismo associada às lutas 
nacionalistas e ideológicas que permearam as lutas pós-coloniais e a criação dos países africanos e 
asiáticos (CANEDO, 1985). 
50 Na cidade de Seul foi realizado em 22/04/2009, um encontro de mulheres feministas de várias 
partes do mundo  que adotaram a idéia de um ativismo “glocal”, neologismo nascido da contração 
entre global e local, para criar pontes entre cidadãs da América Latina, África e Ásia. Cerca de 30 
ativistas dessas três regiões se reuniram em um painel intensivo de debates, seguido de um fórum 
público anunciando a criação da Rede de Ativismo Glocal (NGA) e a Escola de Feminismo. A rede 
começará com cinco pontos “glocais”, na China, Coréia do Sul, México e África do Sul. Jiyoung Lee 
An, da IPS- Agencia Inter Press Service em 23//04/2009. Disponível em: <http://blogoleone.blogspot.
com/2009/04/mulheres-nem-global-nem-local-glocal.html>. Acesso em: jan. 2010.
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digmas que pretendo direcionar minhas reflexões para observar como comporta-
mentos femininos, de um passado próximo, engendraram mudanças, questionaram 
identidades impostas ao viverem e transgredirem justamente os limites, as zonas 
fronteiriças que lhes foram colocadas a viver pelos papeis tradicionais e normativos.

Como historiadora da cultura que questiona paradigmas e categorias universalis-
tas invisto na perspectiva de um “olhar fronteiriço”, atento as sutis mudanças, as mo-
dificações na vida dos sujeitos, muitas vezes imperceptíveis por viverem justamente 
no “lugar de fronteira”, onde as possibilidades de outros discursos são minimizadas.

Nesse sentido, tomo como recomendação partir de uma abordagem de história 
que a todo momento reconstrói o vivido; que procura como tarefa de ofício do histo-
riador  rever constantemente os conceitos e as categorias de análise vivenciados em 
outras realidades e temporalidades com ênfase nas experiências cotidianas vividas 
pelos  indivíduos de modo a contemplar as inúmeras possibilidades de reinvenção 
da vida a partir dos encontros e desencontros entre o “eu” e o “outro” que permitem 
ultrapassar  a construção dos  estereótipos que afetam homens e  mulheres diante de 
processos múltiplos de estranhamento e de reinvenção de identidades. 

Para tanto, me aproximo de Linda Hutcheon (1991), feminista canadense que 
se coloca incrédula diante dos costumes estéticos e sociais que dominam as re-
lações entre os gêneros. Tanto os feminismos com o pós-modernismo trabalham 
para compreender os modos dominantes de representação, sendo que os feminis-
mos pressionam  o pós-modernismo a reconsiderar os desafios anti-metanarrati-
vos para o universal humanista, em termos de gênero. 

Persistir na existência de visão linear do processo histórico que carrega tudo 
e todos em uma mesma direção para a construção de um novo milênio em um 
concerto global é manter a “razão indolente”, como criticou Boaventura de Sou-
za Santos, é sustentar as formas acomodadas de pensamento51. Reconheço como 
o autor, ser impossível criar uma “teoria geral” que dê conta da diversidade do 
mundo. Nesse momento, comungo de suas reflexões aceitando que é necessário 
buscar processos de “tradução” entre diferentes sistemas e culturas que busquem 
a construção de outro mundo possível, sabendo entender e conciliar diferentes 

51  O sociólogo Boaventura Souza Santos  (2003) , tem enfatizado a  necessidade de uma mudança 
de olhar dos intelectuais, que  ainda reproduzem modelos conceituais  atrelados aos lugares do discur-
so originados no hemisférios norte. As formas de pensar, os conceitos e as categorias elaborados em 
outros tempos e com perspectivas lineares de desenvolvimento para as sociedades, típicas dos ilumi-
nistas do século XIX, ainda permanecem. Daí a sua crítica a tudo isso, que chamou de “racionalidade 
indolente” e propondo que novos lugares sejam contemplados na produção de conhecimento.    
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lutas de oprimidos, sejam dos trabalhadores, sejam de questões de gênero, étnicas 
ou religiosas tendo em vista a emancipação social concreta.

E foi justamente relacionando essas leituras e suas contribuições críticas que to-
mei como objeto o estado civil de viuvez enfatizando a riqueza das experiências coti-
dianas vividas por mulheres que em experiências distintas esboçaram descobertas de 
si, de acomodações em diferentes grupos sociais e culturais e das relações de gênero.

Ao me debruçar sobre o estudo das urbes do oeste paulista, em uma região 
conhecida por “boca do sertão”, a “última fronteira para a civilização”, evidenciei 
certas as especificidades através da “história dos lugares” e da construção das re-
lações de gênero52.  E em uma releitura, mais recente me detive em mulheres na 
condição de viuvez53, no início do século XX, e de como eram alvo de discursos 
normativos e disciplinadores que reforçavam as ideias de “desamparo”, de “aban-
dono”, de solidão54 e de recolhimento ao privado.  

Esse meu interesse foi aguçado também diante do silêncio que o tema assumia 
na escrita da história, apesar de identificá-la como uma prática social, um estado 
civil decorrente da morte de um dos cônjuges. Mas sem se deter a um estudo mais 
aprofundado visando captar a historicidade, os significados e as possibilidades de 
mudanças comportamentais vivenciadas.

Essa escolha, aproximação e interesse de análise estão certamente relacionadas 
também ao me encontrar vivenciando concretamente a situação de uma viuvez 
recente, tendo que enfrentar situações e representações que julgava superadas 
diante do processo de modernização e da garantia de direitos e de acesso das 
mulheres às distintas instâncias do público e da revisão das funções no espaço 
privado.  Além disso, essa atitude veio confirmar uma critica sobre a discussão 
entre os historiadores: como as subjetividades interferem na produção do 
conhecimento científico.

Tomar a viuvez como objeto de pesquisa me permitiu realizar uma 

52   Desde o doutorado (1999) venho analisando  essas especificidades da inserção feminina no 
espaço publico e nas cidades recém fundadas do Oeste Paulista. Ver Possas ( 2000). Posteriormente 
ampliei o foco para a região noroestina, resultando em um artigo intitulado “Revendo a história das 
cidades paulistas: a inserção feminina e a (re) leitura do cotidiano”. Esboços (UFSC), v. 17, p. 57-73, 2007. 
Mais recentemente elaborei  As fronteiras do Oeste Paulista: ocupando sertões, fundando cidades e (re)fazendo 
a história do lugar, 2008b.      
53 Nesse caso, o conceito de “viuvez” é entendido a partir da morte de um dos cônjuges em uniões 
consolidadas pela instituição do casamento jurídico, principalmente e não provocada por  situações de 
desaparecimento ,  como pode-se  observar durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-1983) .
54  O trabalho recente de Peixoto (1997) reinveste na “viuvez como sinônimo de solidão” na 
sociedade atual.  
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ampla revisão historiográfica, que é silenciosa diante desse tema, e, assim, 
“desnaturalizar” um estado civil carregado de estigmas e estereótipos presentes 
nos ditos populares, como “a viúva é barco sem leme”, “viúva honrada, porta 
fechada”, “dor de viúva dura pouco” e a mais comum, a “viúva alegre”, que 
permanecem no imaginário social como arcabouços de um capital simbólico de 
difícil alteração.

Na documentação rastreada sobre as cidades paulistas, identifiquei casos 
instigantes de viúvas que mereciam ter outro tratamento analítico, de modo a 
captar a dinâmica da construção das relações de gênero e de como cada uma delas 
foi capaz de provocar deslocamentos para novas subjetividades. Mesmo vivendo 
em diferentes temporalidades no processo de modernização com as Frentes 
Pioneiras55, que avançaram ao sertão inóspito pressionadas pela economia cafeeira 
e as ferrovias, elas se distinguiram.

Identifiquei, no período analisado, de 1910 a 1945, distintas situações de viuvez, 
principalmente a feminina: ora a mulher ocupando o lugar do esposo à frente dos 
negócios e das fazendas, com significativa mudança de funções e representações tanto 
no âmbito familiar como no espaço público; ora permanecendo como a “desamparada”, 
sendo, até mesmo, alvo de práticas de proteção que as incluíram no proselitismo de 
partidos políticos em eleições locais, muitas vezes conturbados por atos de violência 
nos quais ocorriam mortes e suicídios captados nos jornais da região56.

Em uma perspectiva atenta ahistoricidade dos processos e experiências  vi-
venciadas concretamente tomei a tarefa de perceber as tensões e os conflitos exis-
tentes que me possibilitaram debater e reformular o conceito de “enviuvamento”, 
associado a formas de “empoderamento” feminino e de “gênero” bem com as 
diferenciações  de representações simbólicas construídas.

Com isso foi possível rever as representações da viuvez feminina superando 
as construções definidas pelo discurso jurídico, papéis sociais decorrentes das re-
gras e trivialidades do luto e dos estereótipos carregados de ironia e humor.

55 Essa denominação refere-se ao processo de expansão e povoamento para o oeste do Estado Pau-
lista, no período de 1880-1914, devido à implementação da economia agro-exportadora cafeeira. Ver 
Possas (2008b), Analisando os processos  de construção das fronteiras Oeste Paulista com a ocupação dos sertões, 
fundando cidades e (re) fazendo a história do lugar. 
56  Ver uma outra análise  no artigo “Mulheres e viuvez: recuperando fragmentos, reconstruin-
do papéis”, no qual analisei fragmentos de jornais de Bauru (1910 e 1934). (POSSAS, 2008a). Disponí-
vel em: <http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST7/Lidia_M_V_Possas_07.pdf>. Acesso em: jan. 
2011.
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Fragmentos documentais do jornal Comércio de Bauru (1915)57 e da revista 
Ouro Verde (1934)58 possibilitaram observar o cotidiano de uma cidade  localiza-
da nas franjas do Oeste Paulista.  Como Davis (1997), tomei a condição de casos 
de “viuvez súbita” vivenciada por duas mulheres em distintas temporalidades 
e conjunturas da sociedade republicana brasileira na primeira metade do século 
XX, procurando perceber a partir daquelas fontes as “performance” assumidas  
por  cada uma bem  como  o  uso do seu novo estado civil  diante dos  significados 
sociais existentes .  

E a imprensa local com seu faro jornalístico seletivo e interpretativo do real, 
desempenhou papel importante na construção da história e do cotidiano desta 
regionalidade noroestina  onde a ferrovia – Estrada de Ferro Noroeste do Brasil, 
NOB, criada em 1906. Colaborou para fazer parte dos espetáculos de signos e em-
blemas montados pelas elites oligárquicas que tudo justificavam em nome do pro-
gresso.  O trabalho com jornais é extremamente rico pela possibilidade de observar 
as tramas do cotidiano, as multiplicidades de sujeitos bem com as temporalidades 
que se chocam  evidenciando os conflitos que do privado se publicizam . 

O primeiro caso de viuvez foi motivada por uma causalidade trágica devi-
do ao suicídio do cônjuge: “Suicidou-se ontem por volta das 10 horas com dois 
tiros de revolver no ouvido, o Sr. João Dalla Rú, proprietário da fábrica de cerveja 
Aurora, no Largo da Aparecida: o suicida deixa viúva a exma. sra. D. Maria Dalla 
Rú e cinco filhos menores.” (O COMERCIO DE BAURU, 28 mar. 1915, n. 7, p. 2).

O Sr. Dalla Rú era um desses pequenos comerciantes que motivado pela possi-
bilidade de enriquecimento viera residir com a família em Bauru, cidade em fran-
co processo de urbanização devido à penetração do café da presença das ferrovias. 
Diante do crescimento econômico e populacional da região resolveu investir no 
ramo de bebidas e para tanto tomou empréstimos a um agiota local para instalar 
uma pequena fábrica de cerveja, a primeira da cidade. Tem-se a impressão que 
os negócios não foram tão bem, pois o suicídio teria como explicação a sua difícil 
situação financeira, hipótese reforçada principalmente pelos dados publicados no 
jornal O Comércio de Bauru, onde se lê a seguinte notícia:

57  Esse Jornal circulou na cidade de Bauru e Região na primeira década do sec. XX e sua linha edi-
torial investia nos princípios republicanos conservadores da oligarquia cafeeira (POSSAS, 1993).   
58 A revista Ouro Verde foi lançada em junho de 1931, pelo agrimensor da NOB, Dr. Luiz Soares de 
Gouveia Horta que também era membro da Ação Integralista Brasileira/ AIB  tendo ampla penetração 
nos  núcleos da AIB da região e circulou até meados dos anos 60.  
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Subscrição para o enterro do finado João Della Ru
Despesas com Enterro - “João Della Rú”
Empresa Funerária                     100$000
diversas despesas                           9$000
entregue a viúva                           28$000
angariado por Luiz Ferrari         60$000
Fortunato Resta                            77$000
Total:                                            137$000
A família do extinto agradece a todos que coadjuvaram. (O COMERCIO 
DE BAURU, 11 jul. 1915, p. 3). 

Notícias relacionadas ao suicídio de João Della Ru não desapareceram das 
páginas da imprensa local. Dias depois da subscrição e agradecimentos público da 
família aos benfeitores, na pessoa de Luis Ferrari, deparamos com a publicação do 
bilhete elaborado pelo suicida à sua viúva, onde expunha a justificativa do seu ato:

Querida Maria, eu vejo que não estou bem nesta terra, quero morrer. Sin-
to deixar-te, porém é necessário. Quando a gente morre não dá mais peso 
na terra. A vida não é nada neste mundo.
As nossas filhas são grandes e boas, elas te ajudaram.
O Orlando te dará de comer até que venhas reunir-te comigo.
Peço-te perdão, desculpem-me, mas este passo que dou é necessário. Tu 
sabes qual é o motivo M.S. Finalmente te saúdo e desculpa-me se te fiz 
mal neste mundo.
Se o morrer é bonito como dizem verás daqui a pouco.
Beija a todas as filhas, saúda vovó e Bepi [...]
Teu João (O COMÉRCIO DE BAURU, 18 jul. 1915, p. 3). 

A divulgação de um documento de natureza privada e pessoal assumindo 
um caráter de assunto público gera “o estranhamento” que se desdobra em outros 
questionamentos, uma vez que a iniciativa de publicação do bilhete partiu da pró-
pria viúva, mulher agora só, com as filhas, e em situação financeira difícil, depen-
dendo do auxilio de outras pessoas. Que motivos sustentariam sua conduta? Deve-
riam existir mais não foram explicitados naquele momento, somente, quando dias 
depois a viúva Dalla Rú envia à redação do jornal bauruense uma outra solicitação: 
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Sinto muito ter de voltar a pedir-vos mais uma vez hospitalidade das 
colunas do vosso conceituado Jornal, mas a defesa da honra da minha 
infeliz família o exige.
Com a carta que mandei publicar nesta mesma seção no número de domin-
go p/p. julguei que o público ficasse ciente da nossa inocência, mas pelo 
contrário, chegou ao meu conhecimento noticias que as inicias M.S. foi mo-
tivo para mover os mal intencionados a trazerem suposição que tem con-
corrido a tornar mais crítica a minha situação e de uma família desolada.
Estando mais do que convencida de que o meu saudoso esposo na sua úl-
tima carta que me dirigiu antes de por termo a sua existência a qual tiveste 
a bondade de publicar, com as iniciais M.S. quis aludir do seu desapiedado 
perseguidor Manoel Sandim o que venho por meio deste fazer público [...] 
(O COMERCIO DE BAURU, 1 ago. 1915, p. 3).  

Toda sorte de suspeitas, incluindo a de “adultério”, deve ter motivado esse com-
portamento da viúva, que apesar de estar envolvida por sentimentos de luto enfren-
tou a exposição publica para justificar a atitude do seu marido e principalmente como 
uma forma de defesa. Sai do seu anonimato para resguardar à família e as filhas. Ela 
não admitiu ser alvo de dúvidas quanto à sua conduta moral. Ao tirar à vida o cônjuge 
a colocou em situação de “inquirições” por parte da sociedade bauruense. 

A viuvez não é apenas um “estado de ser” representado pela situação de per-
da do cônjuge, mais na realidade esboça, principalmente para as mulheres ques-
tionamentos exigindo explicações e vivências de comportamentos herdados e 
muitos vezes estereotipados. 

A morte de Dalla Rú foi motivada por questões de negócios mal sucedidos e 
agiotagem que acabou por fazê-lo perder a cervejaria. O personagem MS era Ma-
noel Sandim, vulto com reconhecida atuação na sociedade bauruense, conforme 
observado pelo memorialista local: 

[...] um verdadeiro eclético procurando sempre um sistema melhor, um 
ramo diferente, dos quais pudesse apurar maior renda.Assim é que ins-
talou e manteve pequenas indústrias tais como: fábrica de estofados, 
colchões de capim, travesseiros e alguns móveis e proprietário de uma 
panificadora;adquiriu imóveis na cidade e um terreno à margem do rio 
Bauru descobrindo aí uma mina d’agua potável que não demorou a explo-
rar com a denominação de “Agua de Santa Lila”. (PAIVA, 1977, p. 238-239).
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Manoel Sandim representou um desses migrantes que tiveram sucesso com 
investimentos na região e também por práticas de agiotagem. Logo depois do sui-
cídio de seu devedor, segundo Paiva, foi possível vê-lo como um empresário ex-
pressivo: “montou e fabricou a primeira cerveja e refrigerante no chamado sertão 
paulista, cuja fábrica denominava-se “Cervejaria Aurora”, ou seja, aquela cerveja-
ria concebida pelo João Dalla Rú, que agora passou para um outro dono.

O outro caso que ganhou as páginas da imprensa local foi o da viúva de Ni-
cola Rosica, considerado “o primeiro mártir do integralismo”, assassinado em um 
comício público em 3 de outubro de 1934, no centro da cidade de Bauru59. O fato 
ganhou grande repercussão nacional devido a conjuntura de redemocratização 
do país após a homologação da Constituição de 1934, que projetava as primeiras 
eleições após o conturbado período da revolução de 30 e de 1932, em São Paulo.

A viúva de Nicola Rosica, um servente da Estrada de Ferro da Noroeste, com 
parcos rendimentos mensais, conforme se observa em sua folha de serviço, foi 
transformada de um dia para outro, em uma vítima do “avanço dos comunistas 
no país”.  Mulher só e com dois filhos passou a representar aquela viuvez feminina 
típica do “desamparo”, e sua imagem sempre de preto acompanhada pelos filhos 
foi veiculada na imprensa local como propaganda contra os comunistas, com os 
seguintes dizeres: “Viúva e filhos de Nicola Rosica, primeiro mártir do movimento 
Integralista”. Como viúva de um mártir da AIB (Ação Integralista Brasileira) ocu-
pou por algum tempo as páginas de revistas integralistas, como a Ouro Verde.  Esse 
episódio ficou no imaginário coletivo da cidade como o “o trágico 3 de outubro 
de 1934, após o tiroteio ocorrido em uma das ruas mais movimentadas  de Bauru.     

Nesse caso a viuvez foi transformada em discurso e instrumento político de 
uma agremiação partidária, sendo que a mulher, a viúva Rosica em momento al-
gum falou, ou ouvimos a sua voz. Ela era representada como uma mulher de luto, 
figura silenciosa acompanhada dos filhos e tendo a promessa pública de Plínio 
Salgado que seria sustentada pela AIB, o que de fato não correu.  

Produto de suicídio e assassinato, o estado da viuvez feminina foi reapropria-
do e utilizado com desdobramentos distintos no âmbito do público. As “viúvas” 

59 Nicola Rosica foi vitima de um tiro, durante uma passeata dos integralistas na cidade, tendo a 
participação de Plínio Salgado e correligionários de várias cidades vizinhas.O estudo desse episódio 
foi trabalho em minha dissertação de mestrado (POSSAS,  1993), a partir da análise de distintas fontes 
(inquéritos policial, jornais e revistas, boatos e relatos de memórias) procurando recuperar as versões 
desse acontecimento que durante muitos anos foi comemorado na cidade de Bauru.   
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romperam o privado ganhando publicização: uma defendendo a sua integrida-
de moral e a outra, arrastada pela conjuntura política dos anos 30, passou a ser 
utilizada politicamente, transformado em ato simbólico tendo em vista modos e 
hierarquias que acabam por reforçar as diferenças de gênero. Desta maneira a insi-
nuação de adultério da primeira e a condição de fragilidade, dependência e de ví-
tima da segunda levaram essas mulheres a comportamentos distintos: Maria Dalla 
Rú de rebeldia e de resistência enquanto a “viúva de Nicola Rosica, que não era 
identificada nem pelo seu nome, expressando a submissão de uma condição  civil.

Em ambos os casos a viuvez, principalmente feminina deu-se no âmbito ur-
bano nos possibilitando observar mulheres que reconsideraram suas funções do-
mésticas e deslocarem-se para outros espaços jamais vivenciados, embora também 
ressaltemos as permanências. 

 Em minha atual pesquisa, que tem como foco a “viuvez compulsória” origi-
nária nos anos de chumbo das ditaduras militares latino-americanas, mais precisa-
mente no Brasil e na Argentina, no período de repressão entre as décadas de 70-
80. Naquele cenário, então novo, dos nos 70, nas cidades brasileiras observo que 
existem questões por desvelar, as quais listo a seguir: Por que o estado da viuvez 
não foi contemplado nas imagens simbólicas das lutas das mulheres contra a di-
tadura, como observamos na presença e na ação  das mães, avós, irmãs e filhas? O 
“familismo” e o “maternalismo” foram os critérios e fundamentos de legitimida-
de da palavra pública, mais especificamente no caso da Argentina pós-ditatorial, 
conforme ressalta Jelin (2001)60. Tanto os militares como o movimento de direitos 
humanos fizeram uso da matriz familiar como o locus dos seus discursos de legiti-
mação e de confrontação política, sendo que as definições famílisticas tradicionais 
dominaram em grande parte as organizações de direitos humanos da época.

A pesquisa em processo caminha com os levantamentos ainda em fase pre-
liminar descortinando situações ímpares de mulheres em deslocamentos de si e 
novas identidades frente às situações adversas que os regimes autoritários tanto 
no Brasil, como na Argentina criaram. Para tanto retomei os jornais brasileiros de 
maior circulação, na cidade de São Paulo, como a Folha e o Estado de São Paulo no 
período de 60 à 80. No entanto estou atenta às notícias que circulam desde 2001, 
nos referidos jornais, devido as constantes solicitações de viúvas por indenizações.      

60  Jelin (2001) em seu trabalho com as mulheres  da Praça de Maio, durante a ditadura  na Argentina  
evidenciou o  quanto as viúvas tiveram intensa participação, sem no entanto assumir a liderança  de 
nenhum dos  movimentos como das Madres, Hermanas e Abuelas.
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As viúvas brasileiras, muitas delas sem ter um passado de militância, orga-
nizaram-se em grupos, em movimentos por direitos e cidadania. Representam na 
atualidade o que denominamos de “novos movimentos sociais” (GOHN, 2010, p. 
15) que tiveram inicio nos anos 80 e que vem assumindo uma nova força social e 
política como atores na sociedade civil. Esses movimentos sociais estão retornan-
do à cena política e à mídia, cada um com suas demandas e projetos de interesse 
coletivo. Articulam ações de resistência à exclusão e lutam, em redes de diferentes 
tipos e utilizam as novas tecnologias de informação. Observo que desde 2002 um 
número considerável de viúvas buscam a justa indenização junto à Comissão Es-
pecial de Mortos e Desaparecidos Políticos61 que evidencia o quanto enfrentam o 
contraditório papel e a representação da condição de “ viuvez”.  
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DESAFIOS

Como pode a mídia ajudar na luta pelo respeito 
à diversidade sexual e de gênero?62

Leandro Colling

Introdução

Em uma revisão de estudos sobre comunicação e a diversidade sexual e de gênero, 
identificamos (COLLING et al., [201-]) que muitas pessoas que pesquisam nessa 
área recorrem aos conhecidos referenciais teóricos dos estudos da comunicação 
e/ou do jornalismo para produzir os seus trabalhos. Especificamente nas análises 
sobre a imprensa, algumas utilizam o que se convencionou chamar de “teoria de 
jornalismo”, a exemplo das reflexões oriundas das pesquisas sobre agenda-setting 
(estabelecimento da agenda, agendamento) e framing(enquadramento). Várias 
também utilizam as diversas vertentes da análise do discurso, semiótica, estudos 
culturais e pós-coloniais. A maioria ainda usa pouco os estudos específicos sobre 

62  Este texto tentará sintetizar algumas das minhas reflexões realizadas no minicurso Mídia, cons-
trução e representação das identidades sexuais e de gênero que ministrei no I Seminário Internacional Gênero, 
Sexualidade e Mídia: olhares plurais para o cotidiano. Essas reflexões são oriundas de meu próprio per-
curso como pesquisador do campo da comunicação. Iniciei minhas pesquisas (trabalho de conclusão 
de curso e mestrado) analisando as coberturas da imprensa em períodos eleitorais através de estudos 
fortemente influenciados pelo funcionalismo americano. No doutorado, fiz um trabalho sobre o “es-
tado da arte” dos estudos sobre mídia e eleições no Brasil pós-ditadura, em especial sobre a cobertura 
da imprensa nos pleitos nacionais. Somente a partir da conclusão da minha dissertação passei a estudar 
as relações entre comunicação, sexualidades e gêneros, quando encontrei, via Stuart Hall, indicações 
sobre os estudos queer. Comecei então a estudar a obra de Judith Butler, suas principais influências, 
em especial Foucault, e demais estudos queer, a exemplo dos realizados por Beatriz Preciado eJack 
Halberstam. De funcionalista passei para pós-estruturalista. Este texto também é fruto dessa mudança. 
Agradeço a Matheus Santos e aos organizadores desta coletânea pelas dicas a este texto.



110

sexualidades e gêneros em suas pesquisas e, quando o fazem, recorrem a um con-
junto pequeno de títulos63.

Neste trabalho, defenderei que é fundamental que essas análises sobre a im-
prensa em particular e a mídia em geral contemplem mais as variadas contribui-
ções dos estudos sobre as sexualidades e os gêneros. Caso isso não ocorra, correm 
o risco de apenas elogiar textos que dão margem para muitas críticas. 

Para evidenciar isso, explicarei brevemente o que é agenda-setting e fra-
ming e depois acionarei algumas reflexões centrais dos estudos queer. A título 
de exemplo, analisarei uma parte de uma das edições do programa Conexão 
Repórter, apresentado por Roberto Cabrini, que tratou sobre a violência sofrida 
pelos homossexuais. O programa foi ao ar no canal SBT no dia 13 de abril de 
2011. Ao final, esboço algumas linhas gerais que poderiam nortear a cobertura 
da imprensa e o trabalho da mídia em geral nos temas relativos à diversidade 
sexual e de gênero.

O programa de televisão em questão tem a explícita intenção de ser pró-
-homossexuais. O repórter conseguiu encontrar um grupo que persegue e odeia 
homossexuais em São Paulo, denuncia o que considera uma onda de violência 
registrada naquela cidade, conta a história de gays e a difícil aceitação das suas 
orientações sexuais no ambiente familiar, entrevista pais, mães e irmãos que 
choram e contam o quão preconceituosos já foram. Pretendo demonstrar que, 
se analisássemos esse programa apenas através das reflexões dos estudos do 
agendamento e enquadramento (ou de qualquer vertente das chamadas teorias 
da comunicação e do jornalismo) dificilmente conseguiríamos perceber que, em 
alguns aspectos, tanto os homofóbicos quanto os defensores dos gays pensam 
da mesma forma. Por conta disso e de outras questões, teríamos dificuldades 
de desconstruir falas que contribuem para a perpetuação dos preconceitos em 
nossa sociedade.

63 Para realizar o trabalho, pessoas que integram o Cus consultaram os anais de alguns eventos  - 
edições do Fazendo Gênero e dos quatro primeiros congressos da Associação Brasileira de Estudos da 
Homocultura (Abeh), da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação (Inter-
com) e dos Encontros de Estudos Multidisciplinares em Cultura (Enecult). Foram lidos e comentados 
77 textos para a elaboração do artigo, a ser publicado em 2012 em um dossiê na revista Gênero.
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agendamento e enquadramento

Os primeiros estudos do agenda-setting datam do início da década de 197064. Forte-
mente influenciados pelo funcionalismo americano, inicialmente, os pesquisado-
res, em especial McCombs e Shaw (1972)65, desejavam descobrir qual era o poder 
de agendamento da imprensa na população. A pergunta era simples: a imprensa 
tem o poder de agendar as nossas conversas, as nossas preocupações particulares e 
públicas? Para tentar encontrar essas respostas, os pesquisadores acompanhavam 
o conteúdo dos principais veículos da imprensa e entrevistavam, por longos perí-
odos, o público consumidor das mensagens.

Os pesquisadores concluíram que vários assuntos que estavam nos meios 
de comunicação também faziam parte do repertório das pessoas que recebiam as 
mensagens. No entanto, alguns temas faziam parte das conversas pessoais e não 
estavam na mídia e vice-versa. Esse dado permitiu relativizar o poder de agenda-
mento da imprensa sobre o público. As pesquisas continuaram com o desenvolvi-
mento de metodologias e abordagens, o que permitiu que também descobrissem 
como o público agenda a mídia, em especial os segmentos mais organizados da 
sociedade (COLLING, 2001). 

Na esteira desses estudos, surgem as pesquisas sobre o enquadramento. Se 
os trabalhos do agendamento estavam mais preocupados em saber sobre como 
e quais temas passam a fazer parte da agenda da sociedade, as pesquisas sobre 
o framing estavam mais interessadas no conteúdo desses temas, ou seja, o que se 
diz sobre eles (COLLING, 2001). Entman (1989), por exemplo, queria saber como 
a imprensa definia o problema em questão, quais eram as causas, as pessoas en-
volvidas, a quem era dado o poder de resolver e quais eram as soluções apontadas 
pelos jornalistas em seus textos. 

No Brasil, Porto (2007) aprimorou os estudos e criou quatro tipos de enqua-
dramento mais encontrados nas análises: restrito, quando a imprensa oferece ape-
nas um enquadramento para o tema; plural fechado, quando existe mais de um en-
quadramento, mas eles são dispostos de forma hierarquizada; plural aberto,quando 

64  Grande parte das considerações a seguir sobre agenda-setting e framing foram retiradas de outro 
texto meu, no qual é possível encontrar mais detalhes sobre a história, variedade e relações entre esses 
estudos. Ver Colling (2001), disponível em:
<http://www.revistas.univerciencia.org/index.php/famecos/article/view/301/232>. Acesso em: 20 
nov. 2011.
65  McCombs (2006) sistematiza um conjunto maior de pesquisas e já os relaciona com o enquadramento.
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existe mais de um enquadramento, sem hierarquias; e episódico, quando o texto 
apenas registra o ocorrido e não apresenta interpretação. 

Essas categorias foram criadas a partir de análise da cobertura da imprensa 
em períodos eleitorais, mas a pretensão é de que poderiam ser utilizadas para 
qualquer mensagem jornalística. As categorias podem ser criticadas de várias for-
mas e aqui vou citar apenas duas. Em primeiro lugar, apesar de Porto dizer que 
o enquadramento pretende criticar o paradigma da objetividade jornalística, ao 
defender que a mídia deveria sempre produzir um enquadramento plural aberto, 
ele próprio cai novamente em um dos pilares do paradigma pretensamente critica-
do, que alega que os jornalistas não devem assumir em seus textos “um dos lados 
da história”. A pergunta que faço é: no caso de uma reportagem sobre homofobia, 
então, os homofóbicos devem ter o mesmo espaço e voz que os não-homofóbicos?

A pessoa que usar apenas os estudos do agendamento para analisar a cobertura 
da imprensa brasileira sobre as questões LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Traves-
tis e Transexuais) possivelmente concluirá que o tema, ao longo dos últimos anos, 
passou a fazer parte, como mais frequência, de reportagens, notícias e entrevistas, 
que o movimento LGBT conseguiu pautar a temática na mídia (ou seja, ingressou na 
agenda midiática) e que esse tema, por tabela, também passou a fazer parte das con-
versas das pessoas e debates públicos e de algumas, ainda incipientes, políticas pú-
blicas.  Se a análise contar também com influências dos estudos do enquadramento, 
o objetivo será o de estudar o conteúdo dessas mensagens e, muito possivelmente, a 
conclusão dirá que o enquadramento é restrito (com apenas uma interpretação) e/ou 
plural fechado (com duas interpretações, sendo uma delas priorizada). Se a voz for 
concedida apenas aos LGBTs66, é provável que o enquadramento será considerado 
restrito e, portanto, criticado? Se for plural fechado, é sinal de que o jornalista deveria 
contemplar mais as vozes contrárias aos LGBTs? É só isso o que podemos dizer sobre 
essas coberturas? O que elas nos dizem sobre as sexualidades e os gêneros? Como as 
próprias pessoas que se identificam como lésbicas, gays, bissexuais ou trans concei-
tuam e explicam as causas da homofobia, lesbofobia ou transfobia? As explicações 
dessas pessoas se diferenciam das produzidas por seus opositores? Em que medida?

66  Usarei no corpo do texto a sigla LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais), tal 
como adotada e explicada pelo movimento social. No entanto, prefiro a sigla LGBTTTI (lésbicas, gays, 
bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros e intersexos) porque contempla uma variedade maior 
dentro da diversidade sexual. Sempre que essas siglas forem usadas, em nenhum momento entendo 
que LGBTTTI ou LGBT constituem um grupo homogêneo. Inclusive dentro de cada segmento da sigla 
existe uma grande e rica diversidade.
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Colaborações dos estudos queer

Para encontrar essas respostas, consideramos que é fundamental o acionamento 
de vários estudos sobre as sexualidades e os gêneros. Esses trabalhos também são 
muito diversos e priorizaremos aqui algumas das reflexões oriundas dos chama-
dos estudos queer67, ainda pouco lidos no Brasil e, no entanto, bastante criticados. 
Esses estudos, ao contrário do que dizem algumas pessoas, nasceram de uma con-
junção entre o que alguns consideram como ativismo político (movimento social) 
e a academia68.  Para criticar o governo conservador de Ronald Reagan, que fazia 
vista grossa para a crescente disseminação do vírus HIV nos Estados Unidos, o 
grupo ACT UP (Aids coalition to unleash power), em maio de 1987, organiza uma sé-
rie de protestos e intervenções públicas que tinham o propósito de chocar a socie-
dade americana e, com isso, denunciar o descaso do governo. Portadores do HIV, 
em estágio terminal, por exemplo, foram levados para as esquinas e para a Bolsa 
de Valores de Nova Iorque. Um dos objetivos era o protestar contra o alto preço do 
AZT, na época um dos principais remédios para combater os efeitos do HIV. Como 
explica Saez (2007 [2005], p. 68-69), o conteúdo ideológico do grupo

e suas manifestações de ação direta nas ruas rompiam com a linha respei-
tosa e assimilacionista de muitos grupos de direitos civis tradicionais, que 
advogavam por uma integração na ordem social normalizada, negocian-
do cotas de poder; pelo contrário, ACT UP introduz a raiva, a denúncia 
direta e explícita, as ações ilegais (roubos em supermercados para finan-
ciar medicamentos ou conseguir comida para os enfermos, por exemplo), 
boicotes em atos públicos, intervenções em igrejas e ministérios, ou seja, 
desafia a ordem social e política com um discurso radical.69

O impacto foi grande e Reagan não podia mais dizer que ninguém estava mor-
rendo vítima da Aids. Saez (2007, p. 68) ainda destaca outro aspecto que considero 
importante nessas ações. Ao contrário do que apregoam algumas pessoas que criticam 

67  Muitas pessoas preferem chamar esses estudos de Teoria queer. Eu mesmo, muitas vezes, tam-
bém uso essa expressão. No entanto, sempre uso sabendo de sua precariedade, pois entendo que os 
estudos queer ainda não possuem lastro suficiente para conformarem uma nova teoria. Para evitar essa 
confusão, aqui prefiro usar a expressão estudos queer.
68  Na minha compreensão, a academia também faz parte do movimento social. A diferença é que, 
por vezes, realiza outras formas de ativismo.
69  Todas as traduções realizadas nesse texto forma feitas por mim.
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os estudos queer, o ativismo e sua posterior sistematização conceitual e teórica não 
defendem ou produzem divisões nos movimentos sociais. O ACP UP, destaca Saez, 
foi capaz de aglutinar diversas pessoas, como gays, lésbicas, transexuais, negras, lati-
nas, prostitutas, pobres, drogadas, pois todas percebiam que a má gestão do governo 
as atingia transversalmente. Uma das críticas centrais que os estudos queer realizam 
sobre as políticas identitárias/afirmativas é exatamente o fato dela ter produzido, in-
tencionalmente ou não, a divisão entre as pessoas injuriadas e oprimidas, cada uma 
em sua caixinha e grupo lutando contra o preconceito e, muitas vezes, contra si.70

Em abril de 1990, surgiu outro grupo, o Queer Nation, que meses depois faria 
uma polêmica intervenção na Parada do Orgulho Gay de Nova Iorque. Ativistas 
empunhavam cartazes com dizeres “Ódio aos heterossexuais”. Na verdade, esse 
grupo externalizava o seu descontentamento com o próprio rumo do movimento 
gay da época que, na busca de aceitação, defendia que LGBTs se comportassem 
como os heterossexuais, em geral usando o argumento de que ser homossexual 
é normal ou até mesmo alegando que nascemos héteros ou homossexuais. Como 
explica Penedo (2008, p. 48), o Queer Nation

utilizava táticas como invasão de bares e centros comerciais frequenta-
dos por heterossexuais, representações de beijaços massivos em determi-
nados espaços públicos. Desta forma, Queer Nation demonstrava que a 
naturalização de um espaço heterossexual dependia necessariamente da 
invisibilidade dos gays.

A mercantilização da cultura gay também passa a ser criticada pelas pessoas 
que se identificavam como queer, que não se enquadravam dentro desse público gay 
consumidor que compra a sua aceitação através do consumo de bens. O que os queer 
denunciavam é que não existe apenas uma forma de viver as homossexualidades, as 
bissexualidades, as travestilidades e também as heterossexualidades. Assim como 
não existem apenas dois gêneros (o masculino e o feminino), mas que uma conside-
rável parcela das pessoas prefere ficar nos trânsitos e/ou nas margens. Ao burilar 
as análises, os estudos posteriores vão defender que todos nós somos influenciados 
pelos outros, ou seja, ninguém é 100% homem, mulher, homo ou heterossexual. 

70  Sobre as limitações das políticas identitárias, sugiro a leitura de Gamson (2002) e Colling (2011a). 
Sobre a experiência de um grupo equatoriano que consegue aglutinar diversos grupos de pessoas dis-
criminadas, ver Colling (2010).
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Em 1993, surge o movimento intersexo71, que considera como mutilações as 
ditas cirurgias de “correção” realizadas em bebês ou crianças que nascem com ca-
racterísticas dos dois sexos (PINO, 2007). Com isso, a própria divisão entre pessoas 
do sexo masculino ou feminino pode ser questionada. Se os binarismos em relação 
aos gêneros já estavam sendo explodidos, o movimento intersexo e as reflexões 
acadêmicas sobre o tema viriam a fazer o mesmo em relação aos “sexos biológicos”.

Na década de 1980, o feminismo também atravessou uma de suas crises. Na 
categoria mulher, usada por boa parte das feministas, as lésbicas, em especial aos 
mais masculinizadas, as travestis, as transexuais, em geral as mais pobres e negras, 
não entravam (e em boa medida ainda não entram). Essas tensões nos movimentos 
LGBT e feminista ocorrem simultaneamente fora e dentro das universidades. Al-
gumas pessoas, inclusive, eram tanto militantes (no sentido “tradicional”) quanto 
da academia e, como era de se esperar, começaram a sistematizar as suas análises e 
reflexões sobre esse momento. São esses estudos que Teresa De Laurentis, em 1990 
irá chamar, pela primeira vez, de teoria queer (MISKOLCI, 2009, p. 151).72

Alguns críticos dos estudos queer no Brasil questionam porque as pessoas con-
tinuam usando a palavra queer para nomear esses trabalhos. Não temos em Língua 
Portuguesa uma palavra que dê conta do significado da palavra queer. Queer é uma 
conhecida forma de insultar homossexuais, algo como viado, sapatão, boiola etc. 
Os queer desejavam re-significar e positivar esse insulto. “Sou mesmo viado e daí? 
Quero ser viado, dou meu cu, e daí? Qual é o problema? Se você goza através de 
uma parte do seu corpo, por que eu não posso gozar com outra? Quem deve dizer 
como eu devo gozar? Como chegamos a essas determinações?” Questões e provo-
cações como essas povoam os estudos queer. 

No entanto, a palavra queer, além do insulto, também “pode ser traduzido 

71  Segundo Pino, "intersex é um termo de origem médica que foi incorporado pelos ativismos para 
designar as pessoas que nascem com corpos que não se encaixam naquilo que entendemos por corpos 
masculinos ou femininos". Ainda segundo a autora, "é muito comum à associação do intersex com o 
hermafrodita, pessoa que possui os dois sexos. Segundo Mauro Cabral, ativista intersex e pesquisador 
da temática, essa associação presente em nosso imaginário cultural é oriunda das artes e da mitologia, 
mas não condiz com a realidade do corpo intersex". Pino informa que a primeira organização política 
de ativismo intersexo é a ISNA (Intersex Society America), que "foi fundada em 1993 por pessoas que 
sofreram as cirurgias quando crianças. O objetivo geral dessa associação é “acabar com a vergonhosa, 
segregante e não desejada cirurgia genital”, lutando para que as cirurgias sejam feitas apenas quando 
os pacientes puderem decidir por eles mesmos." (PINO, 2007, p. 153).  
72  Um bom texto com breves informações sobre o surgimento dos estudos queer e várias reflexões 
sobre as influências teóricas e principais conceitos é o de Miskolci (2009). O livro de Louro (2004) tam-
bém oferece uma boa introdução ao tema.
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por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, extraordinário” (LOURO, 2004, p. 
38). É essa outra variedade de significados que a palavra viado, por exemplo, não 
contempla. Por isso, várias pessoas de diversos países e línguas continuam usando 
a palavra queer em seus textos. 

E quais são as contribuições dos estudos queer para os estudos das sexualida-
des e dos gêneros? Antes de enfrentar essa pergunta, é preciso destacar que os es-
tudos queer não constituem um bloco homogêneo. Na atualidade, é crescente o questiona-
mento entre as pessoas que utilizam as reflexões queer em seus estudos, a exemplo dos 
trabalhos de Preciado (2008) e Halberstam (2008) com críticas às reflexões sobre a 
performatividade de gênero realizadas por Butler, considerada uma das primeiras 
e principais teóricas queer. Apesar disso, existem alguns argumentos que parecem 
ser aceitos pela maioria. Vou acionar cinco deles a seguir, em especial oriundos de 
algumas das considerações de Butler (2002, 2003, 2008):
1) Existem mais do que dois gêneros e os dois mais conhecidos não são puros, 
pois um é influenciado por características do outro, o que gera uma variedade de 
combinações. Não existem mais do que dois gêneros porque existem pessoas que 
explicitamente preferem ficar no trânsito entre os gêneros, como travestis e tran-
sexuais. Ou seja, existem tantos gêneros quanto nossa criatividade tiver condições 
de produzir;
2) Sexo/biologia/natureza, entendido aqui como a materialidade dos corpos, não 
determina o gênero da pessoa. Várias pessoas nascem com determinadas carac-
terísticas corporais e não se identificam com o gênero que a sociedade exige para 
aquele corpo. Ou seja, não existe nenhuma garantia de que alguém com sexo mas-
culino ou feminino será do gênero que a maioria entende como compatível com 
aquele sexo. O que existe é uma norma hegemônica que obriga, a todo custo e atra-
vés de muita violência, que exista uma coerência entre a materialidade do corpo 
e o gênero. Por exemplo, muitas feministas, ainda hoje, mesmo usando o conceito 
de gênero, trabalham dentro de uma perspectiva reducionista e excludente, pois 
não aceitam que alguém com pênis possa ser identificado ou se identificar como 
uma mulher73;
3) Corpo também é construído culturalmente. Não existe corpo antes da lingua-
gem. Esse argumento gerou um debate entre Butler e as pessoas influenciadas 
pela obra de Simone de Beauvoir, autora da célebre frase: “Não se nasce mulher, 
torna-se mulher”.  Butler desconstrói essa frase ao defender, entre outras coisas, 

73 Sobre a defesa de um feminismo com pênis, ler Bento (2011).
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que ela pressupõe que exista um momento em que o corpo de um homem ou de 
uma mulher não tenha sido homem ou mulher. O argumento é de que as normas 
das sexualidades e dos gêneros incidem sobre nós desde o momento em que as 
pessoas identificam qual é o nosso “sexo biológico”. Na atualidade, isso ocorre, 
muitas vezes, através da ultrassonografia, quando o bebê ainda está na barriga da 
mãe. A partir desse momento, diz Butler, passam a incidir todas as normas sobre 
o indefeso feto ainda em formação. Familiares escolhem os nomes e as roupas su-
postamente compatíveis com a genitália da criança e, obviamente, todos partem 
do pressuposto de que ela é ou será heterossexual. Portanto, já nascemos homens 
ou mulheres, com gênero e orientação sexual, tudo realizado de forma compulsó-
ria, sem direito à livre escolha. Desde sempre o corpo é preenchido de discurso, 
que carrega todas as normas que incidem sobre nós.74

4) Além de exigir uma linha coerente entre o órgão sexual e o gênero, as normas 
também exigem que as pessoas desejem uma pessoa do sexo e do gênero oposto e 
ainda pratiquem sexo com ela. Isso permite Butler dizer que a sociedade exige uma 
linha coerente entre sexo – gênero – desejo e prática sexual. No entanto, além de 
muitas pessoas terem determinado órgão sexual e não se identificarem com o gêne-
ro atribuído a ele, determinadas pessoas desejam e não praticam ou praticam e não 
desejam o sexo com os seus parceiros e parceiras. E não estou me referindo apenas 
aos homossexuais, mas também aqueles que se identificam como heterossexuais. Os 
garotos de programa, por exemplo, que se identificam como heterossexuais, muitas 
vezes praticam sexo com pessoas do mesmo sexo e não o desejam. É comum eles di-
zerem que desejam o dinheiro do cliente e não o sexo com o cliente. Outro exemplo: 
quantos homens e mulheres transam com pessoas do mesmo sexo sem desejarem, 
mas por uma imposição social? E outra pergunta, mais complexa, realizada por Bu-
tler (2003): o sexo entre um homem e uma mulher heterossexual é necessariamente 
um sexo heterossexual? Nem sempre, porque não sabemos o que o homem ou a 
mulher projeta e fantasia no outro ou na outra. Quantos homens se apaixonam por 
mulheres masculinizadas e projetam e fantasiam nela os seus desejos homoeróticos? 
E as mulheres que penetram, com ou sem próteses, os seus homens? Que sexo é 
esse? Heterossexual? Homossexual? Bissexual? Essas três categorias não dão conta 
da variedade de práticas sexuais existentes no mundo. Enfim, essas e outras consi-

74  Muitas vezes esse argumento é criticado sob a alegação de que então tudo é discurso e que 
assim Butler desconsiderou a materialidade dos corpos. Considero que muitas dessas críticas Butler 
respondeu em Cuerpos que importan. Pretendo escrever sobre esse debate em outro texto.
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derações nos permitem dizer que existe uma norma hegemônica que exige a linha 
coerente entre sexo – gênero – desejo – prática sexual, mas inúmeras pessoas não 
seguem essa imposição. Quanto mais a pessoa fugir dessa linha, mais violência ela 
sofre, pois as demais pessoas estarão a postos para fazer com que ela “entre nos 
trilhos”. Essa linha coerente é o motor da heterossexualidade compulsória e da hete-
ronormatividade75. Se quisermos combater a falta de respeito à diversidade sexual e 
de gênero, é fundamental desconstruir essa linha coerente;
5) Críticas à categoria mulher. Como eu já antecipei acima, os estudos queer fa-
zem várias críticas à categoria mulher criada e consolidada pelas pessoas, sejam 
elas acadêmicas ou não. Nessa categoria, muitas vezes, só entram as pessoas que 
possuem vagina. Outras características do que é ser “uma mulher de verdade” 
também acabam sendo priorizadas, como o tal instinto materno, adorar ser mãe, 
ser monogâmica, casada, heterossexual, entre outras. 

análise

Como esse conjunto de reflexões pode ser produtivo para analisar textos jornalísticos 
sobre sexualidades e gêneros? O jornalista Roberto Cabrini, do programa Conexão 
repórter76, que será utilizado aqui apenas como exemplo, conseguiu entrevistar um 
grupo de homens, auto-intitulados “os carecas”, que assumiram explicitamente seu 
ódio para com os homossexuais. O programa começa e reprisa várias vezes cenas de 
muita violência contra homossexuais, que teriam sido filmadas em “um evento gay 
em São Paulo”. Um grupo ataca alguns gays e a multidão assiste, sem reagir. 

A primeira frase do programa partiu de um dos carecas. Ele diz: “Essa raça 
é uma raça do demônio. Deus criou o homem e a mulher e não o homossexual”. 

75  Ainda vivemos em um período histórico em que a heterossexualidade é compulsória mas, pelo 
menos, na maioria dos países ocidentais, ela não é mais considerada um crime ou doença. Esse foi o pe-
ríodo em que a obrigação em ser heterossexual se mostrou mais forte e compulsória. Hoje, esse período 
nos deixou como herança a heteronormatividade, que incide sobre todos, sejamos heterossexuais ou 
não. Para Spargo, a heteronormatividade “especifica a tendência, no sistema ocidental contemporâneo 
referente ao sexo-gênero, de considerar as relações heterossexuais como a norma, e todas as outras 
formas de conduta social como desviações dessa norma” (SPARGO, 2004, p. 86). Pino conceitua a hete-
ronormatividade como o “enquadramento de todas as relações – mesmo as supostamente inaceitáveis 
entre pessoas do mesmo sexo – em um binarismo de gênero que organiza suas práticas, atos e desejos 
a partir do modelo do casal heterossexual reprodutivo” (PINO, 2007, p. 160).     
76 A parte 1 do programa pode ser assistida no site <http://www.youtube.com/
watch?v=pPgWZh48SVk>.
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Logo em seguida, Leão Lobo, apresentador de programas de televisão, apontado 
como “uma voz que reage”, diz: “Porque eu não concordo com alguma coisa, por-
que eu não gosto de alguém, eu vou sair aí matando e dando porrada?”.  O careca 
volta a ter voz e diz: “Eu não sou homofóbico porque eu não tenho medo de viado. 
Eu sou contra homossexual”. 

Leão, que está em um estúdio assistindo a entrevista realizada por Cabrini, 
diz: “Homofobia pra mim é uma doença mesmo”. Em seguida, o jornalista mos-
tra alguns trechos com familiares de e homossexuais, que contam como foi difícil 
aceitar a homossexualidade dos filhos. O programa também fez um “teste da tole-
rância”. Dois atores foram às ruas de São Paulo, em locais de grande circulação de 
pessoas. Eles representavam dois namorados, trocavam carícias e recebiam vários 
insultos. Uma jaca chegou a ser arremessada contra eles. “Vira homem rapaz”, 
“Tem que tomar umas madeiradas, umas facadas assim”. “Eu mandava matar es-
ses viados tudinho”. Essas são algumas das frases proferidas pelos passantes e 
veiculadas pelo programa.  

As cenas de violência voltam ao ar, junto com outro espancamento, que teria 
ocorrido em uma estação de metrô, após uma parada gay, e resultado na morte 
da vítima. As conhecidas cenas da violência sofrida por gays na Avenida Paulista 
também foram exibidas. Cabrini pergunta: “De onde vem tanto ódio? Quem são 
esses grupos de radicais que propagam tamanha agressão aos homossexuais?”. 
Logo depois o programa começa a exibir com mais detalhes a entrevista com “os 
carecas”, que teria sido realizada no Centro de Santo André, cidade que compõe o 
complexo chamado de ABC Paulista. Um grupo de sete homens, cinco deles enca-
puzados, relatam todo o seu ódio aos homossexuais. 

Um deles diz que os homossexuais “acabam com a família, com os valores 
e eles estão começando acabar com a raça humana”. Cabrini pergunta o que eles 
acham dos ataques contra os homossexuais. Um integrante diz: “Eu acho que isso 
é a sociedade se rebelando contra e os caras estão colocando em cima de skinhea-
ds”. Novas cenas de violência e de pessoas dançando nas paradas gays e Cabrini 
pergunta: “Mas o que os homossexuais pensam de ataques como esse? “Violência 
é o que eles fazem com as pessoas, agridem e matam”, diz Leão Lobo. Cabrini é 
quem fala a seguir: “Entre eles, os homossexuais, existem alguns dos brasileiros 
mais talentosos, mais inteligentes do país”. “Sou, sou viado”, diz Leão Lobo. 

“Leão Lobo sempre se destacou no mundo das comunicações. E assiste atenta-
mente ao material (a entrevista com os carecas)”, diz Cabrini. Lobo fala, balançan-
do a cabeça ao ouvir as frases dos carecas: “Aí não dá, olha o nível deles. Nenhuma 
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coisa a ver com outra. Eu não pedi para ser homossexual. Eu nasci homossexual, 
eu não sei explicar o porquê”. A voz volta para os carecas, que dizem que os ho-
mossexuais são pederastas, drogados, que nas suas baladas só rola droga e que os 
gays espalham doenças. “Quem disse que a Aids é uma doença de homossexuais? 
Está mais de provado e comprovado que não”, diz Leão Lobo. Volta para a entre-
vista e Cabrini pergunta aos carecas: “Não é uma questão de livre escolha?” “É 
uma coisa que vai contra a natureza, contra Deus, contra a família, contra tudo. Tá 
errado, eu não apoio essa merda aí não”, diz um dos carecas. 

Leão retruca: “É outra desinformação deles, outra bobagem. Eu, por exemplo, 
sou um pai homossexual e criei uma filha linda hétero maravilhosa”. Cabrini per-
gunta por que dos sete apenas dois estão mostrando a cara na entrevista (os dois 
rostos não foram exibidos programa). Um deles diz que trabalha com público e 
por isso não quer ser reconhecido. Leão diz: “Se esconde a cara é porque tem ver-
gonha, tem medo, talvez por ser aquele que agride, talvez porque é aquele que é 
(homossexual)”. O programa prossegue com os carecas dizendo que eles não pre-
gam a violência contra os gays, que combatem os homossexuais “por ideologia” 
(logo depois se contradizem explicitamente em mais esse ponto). 

Leão Lobo relata casos de violência que ele mesmo sofreu e Cabrini pergunta 
aos carecas o que eles fariam se um dia tiverem um filho homossexual. “Educação 
vem de casa, homossexualismo77 não é escolha. Ninguém nasce gay, é escolha. Sou 
100% seguro que meu filho não vai ser homossexual, ele vai ter uma educação digna”. “Se 
você me perguntar por que eu sou homossexual, com certeza não foi pela criação”, retruca 
Leão Lobo. 

Cabrini volta a perguntar aos carecas: “vocês estão dispostos a quê por essa 
causa”? “Matar e morrer”, dizem eles que, minutos antes, disseram não pregar a 
violência. Leão diz: “Eles claramente disseram matar ou morrer. Nós, ao contrário, 
é viver e ser feliz. Esse é o nosso lema”.  E assim termina a primeira parte do pro-
grama, com cenas de gays fantasiados, dançando em uma parada LGBT.

O material relatado acima já é rico o suficiente para servir de exemplo para a 
proposta deste texto. Se fossemos identificar o enquadramento produzido pelo pro-
grama, seguindo os passos de Entman (1989), deveríamos verificar como o problema 
foi definido, quais as causas, pessoas envolvidas, a quem é dado o poder de resolver e 
quais são as soluções apresentadas. Apenas analisando o trecho acima descrito, o pro-

77  Transcrevo aqui a expressão usada pelo entrevistado. Não temos utilizado mais o termo homos-
sexualismo, e sim homossexualidade, uma vez que o sufixo “ismo” denota doença.
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blema da violência contra os homossexuais é definido de várias formas, mas podemos 
destacar duas delas que estão presentes tanto no discurso dos homofóbicos quanto no 
representante dos homossexuais: a natureza ou quem teria criado os seres humanos, 
a exemplo de Deus, e a educação (ou a falta dela) produzida pela família. Os carecas 
dizem que Deus criou o homem e a mulher, ou Adão e Eva, como diz um deles, e Leão 
Lobo diz que nasceu assim, gay. Ou seja, ambos acionam, no fundo, o mesmo argu-
mento para explicar a origem das orientações sexuais. 

Outra problematização que pode ser realizada é sobre como Leão Lobo con-
sidera e conceitua a homofobia. Para ele, trata-se de uma doença. Borrillo (2001), 
estudioso do assunto, chegou a outra conclusão. 

A homofobia pode ser definida como a hostilidade geral, psicológica e 
social, a respeito daqueles e daquelas de quem se supõe que desejam in-
divíduos de seu próprio sexo ou tenham práticas sexuais com eles. Forma 
específica de sexismo, a homofobia rechaça também a todos os que não se 
conformam com o papel pré-determinado por seu sexo biológico. Cons-
trução ideológica consistente na promoção de uma forma de sexualida-
de (hetero) em detrimento de outra (homo), a homofobia organiza uma 
hierarquização das sexualidades e extrai dela consequenciais políticas. 
(BORRILLO, 2001, p. 36).

Pensar a homofobia como uma doença, no sentido médico, inclusive pode ser um 
argumento contrário para o projeto que pretende criminalizar a homofobia no Brasil. 
Se as pessoas são doentes, caberia ao Estado oferecer a sua cura e não uma punição78. 

Os carecas dizem que, caso tenham uma “educação digna”, os seus filhos ja-
mais serão homossexuais. Para eles, os pais e mães devem dar essa educação e os 
gays ameaçariam a família. Leão Lobo também aciona a família e a criação de uma 
filha para argumentar como ele foi um bom pai que criou uma menina “heteros-
sexual maravilhosa”. Ou seja, os “dois lados” da reportagem reificam a natureza 
(às vezes expressa na figura de Deus) e a família nuclear burguesa, que será ainda 

78  Apesar de avançar no conceito de homofobia, o livro de Borrillo deixa margens para críticas, pois 
trabalha muito com os binarismos e, às vezes, ainda que pense a homossexualidade e a heterossexu-
alidade enquanto construções culturais, recorre ao discurso da naturalidade dos corpos, quando fala, 
por exemplo, de “atributos masculinos naturais” (BORRILLO, 2001, p. 28). Para ele, qualquer gênero 
e orientação sexual são construções, mas os “atributos corporais” parecem sempre ser naturais. Para 
quem pensa assim, como diz Butler, o corpo em algum momento estaria livre do discurso, da cultura.
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mais acionada nas demais partes do programa que aqui não são analisadas. Em 
nenhum momento, esses paradigmas (natureza, educação da família), que são os 
grandes responsáveis pela heterossexualidade compulsória e pela heteronormati-
vidade79, são postos em questão e desconstruídos, seja pelos homofóbicos, seja por 
aqueles que estão lutando pelo fim da homofobia. 

Nesse trecho descrito acima é possível verificar as causas da violência cometida 
contra os homossexuais. Para os carecas, os gays são um risco à família, contrários 
às leis de Deus, são drogados, espalham doenças e não receberam uma “educação 
digna”. [Ouse já, apresentação os “homossexuais como culpados (por suas escolhas)  
e vítimas (por sua educação), isentando as normas sociais de qualquer responsabili-
dade sobre a constituição das subjetividades]. Para Leão Lobo, os homofóbicos são 
violentos porque, talvez, sejam homossexuais que não aceitam e revelam os seus 
desejos por pessoas do mesmo sexo. A fala de Lobo é recorrente e muito frágil, pois 
dificilmente uma análise tão superficial de uma entrevista poderá nos permitir fazer 
tal suposição. O apresentador parece recorrer à ideia de transferência desenvolvida 
por Freud (transfiro e vejo no outro aquilo que não desejo e vejo em mim), bastante 
banalizada em nossa sociedade e usada de forma rasa, sem nenhum cuidado, tempo 
e recursos suficientes para tal chegar a tal conclusão ou mesmo suposição.

Nenhuma das causas apontadas, sejam elas dos carecas ou de Leão Lobo, as-
sinalam o fato de que a sociedade criou apenas um modo muito específico e limi-
tado de vivência das sexualidades e de expressão dos gêneros. A obrigatoriedade 
de que todas pessoas sejam heterossexuais e que vivam dentro do modelo heteros-

79  Heterossexualidade compulsória e heteronormatividade, ainda que muito relacionadas, não são 
expressões que podem ser usadas como sinônimas. Conforme explica Miskolci, a heterossexualidade 
foi muito mais compulsória no período em que a homossexualidade era considerada crime ou doença 
(em alguns países ainda o é e, conforme lembra Bento (2011), a patologização da transexualidade ainda 
colabora nesse sentido). No entanto, esse foi o período em que a obrigação em ser heterossexual se 
mostrou mais forte e compulsória do que nos dias atuais. Hoje, esse período nos deixou como herança 
a heteronormatividade, que incide sobre todos, sejamos heterossexuais ou não. "Heteronormatividade 
expressa as expectativas, as demandas e as obrigações sociais que derivam do pressuposto da heteros-
sexualidade como natural e, portanto, fundamento da sociedade [...], é um conjunto de prescrições que 
fundamenta processos sociais de regulação e controle, até mesmo aqueles que não se relacionam com 
pessoas do sexo oposto. (MISKOLCI, 2009, p. 156). Para Spargo, a heteronormatividade “especifica a 
tendência, no sistema ocidental contemporâneo referente ao sexo-gênero, de considerar as relações he-
terossexuais como a norma, e todas as outras formas de conduta social como desviações dessa norma” 
(SPARGO, 2004, p. 86). Pino conceitua a heteronormatividade como o “enquadramento de todas as 
relações – mesmo as supostamente inaceitáveis entre pessoas do mesmo sexo – em um binarismo de 
gênero que organiza suas práticas, atos e desejos a partir do modelo do casal heterossexual reproduti-
vo”. (PINO, 2007, p. 160).       
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sexual hegemônico permaneceu inabalável. Talvez nem os carecas seguem à risca 
esse modelo. Bastaria perguntar se eles hoje vivem dentro de uma família nuclear 
burguesa, se os seus pais são separados, se foram criados pelas avós ou coisa do 
tipo, configurações familiares que sempre foram e continuam sendo muito recor-
rentes nas classes populares. 

As pessoas envolvidas neste trecho do programa são os próprios homofóbi-
cos, os gays e seus familiares. Nos demais blocos, integrantes da polícia também 
foram ouvidos. Para resolver o problema, o programa sugere que os pais conver-
sem e acolham os/as filhos/as, que ofereçam uma “educação digna” para eles e 
elas e que a polícia prenda os agressores. Pelas categorias criadas por Porto, pode-
ríamos dizer que o enquadramento produzido pelo programa foi plural (aberto se 
analisarmos apenas o primeiro bloco e fechado se analisarmos todo o programa). 
E assim retomo a pergunta já feita anteriormente: então, esse é um programa que 
deve ser festejado como um exemplo para as futuras coberturas sobre o tema? 

Pelo exposto acima, espero ter deixado evidente que, apesar de ser elogiável 
por ter colocado um tema tão importante em sua agenda, o enquadramento produ-
zido, ou seja, a forma como o problema foi apresentado, não desconstruiu os argu-
mentos que são motores da heterossexualidade compulsória e da heteronormativi-
dade, e em alguns momentos, ajudou a justificar a própria homofobia e a construir 
e perpetuar a ideia da homossexualidade como uma imoralidade. Por quê?

Para combater a falta de respeito à diversidade sexual e de gênero existente 
é preciso evidenciar que não existe sexualidade normal, natural ou que seja um 
designo de Deus ou coisa do tipo. Os estudos queerapontam, como detalhei acima, 
que a própria heterossexualidade não é fruto apenas da natureza, mas é uma im-
posição sobre todas as pessoas, imposição essa que inicia, muitas vezes, antes de 
nosso próprio nascimento. E esse é um argumento que pode ser fartamente com-
provado através de pesquisas empíricas. Senão vejamos: se a heterossexualidade 
fosse um dado exclusivo da natureza, por que seria tão necessário vigiar os corpos 
e comportamentos de nossas crianças para que todas sejam heterossexuais? 

Nossa educação, seja ela familiar ou no ambiente escolar, é toda orientada 
para a produção de pessoas heterossexuais, para que corpos com vagina sejam 
mulheres e corpos com pênis sejam homens. Mulheres e homens heterossexuais, 
é sempre bom frisar, dentro de um script muito específico e reduzido. Ao menor 
sinal de que a criança não segue o roteiro pré-definido, a violência começa a incidir 
sobre ela. Se a heterossexualidade é algo natural, por que essa violência verbal e 
física é necessária? Ou seja, precisamos descontruir essa “verdade” sobre a sexua-
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lidade que, de tão arraigada em nossas mentes, já foi naturalizada pelas pessoas. 
Nesse aspecto, tanto os homofóbicos do programa quanto o homossexual que de-
fende os gays usam o mesmo argumento.

Para finalizar

Sempre que falo sobre esse assunto, nos debates, a primeira pergunta do público 
é: e qual seria a cobertura ideal? Eu sempre respondo: não pretendo (e creio que 
as demais pessoas ligadas aos estudos queer também pensam o mesmo) criar uma 
“receita de bolo”. Se fizéssemos isso estaríamos repetindo o mesmo problema de 
nossos opositores, que sempre desejam que todos sigam as mesmas normas. No 
entanto, algumas linhas gerais podem ser apontadas para que tenhamos uma co-
bertura jornalística e uma mídia em geral que trabalhe em prol do respeito à di-
versidade sexual e de gênero. A partir do exposto aqui, podemos defender que um 
conteúdo com essas pretensões deve:
1) Quebrar a hierarquia entre as identidades de gênero e as práticas sexuais. Sem-
pre que hierarquizarmos alguma identidade ou prática, estaremos gerando opres-
sões, desrespeito, exclusões. Obviamente, ao contrário do que dizem algumas 
pessoas, isso não quer dizer que estamos defendendo práticas sexuais não consen-
tidas por envolvidos nos atos, a exemplo de estupros, abusos sexuais em bebês etc. 
Criticar as normas e leis não significa dizer ou defender que a sociedade pode ou 
deve viver sem normas e leis. O que propomos é evidenciar como essas normas e 
leis foram construídas, como outras sociedades, atuais ou anteriores, possuíam ou 
possuem outras condutas e legislações e, sobretudo, revelar o quanto determina-
das normas e leis, da forma como são utilizadas, produzem novas discriminações 
e sofrimentos. E isso inclui a possibilidade de conceituar e problematizar inclusive 
o que se considera hoje como pedofilia, tema pouco discutido e quase sempre re-
duzido aos seus aspectos jurídicos;
2) Problematizar sempre a construção das identidades: nenhuma é original, natu-
ral ou normal. Isso não quer dizer, como apregoam algumas pessoas, que somos 
doentes anormais. Isso quer dizer que, mesmo antes de nascermos, um conjunto 
de normas passaram a incidir sobre todas as pessoas e nós somos resultado dessas 
operações. Ou seja, fundamentalmente nós somos resultado da nossa cultura, é ela 
quem lê, elabora e reelabora constantemente as nossas identidades, queiramos ou 
não. Por isso, se hoje temos uma cultura homofóbica, machista, misógina, racista, 
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adultocêntrica, urbana, amanhã podemos ter uma cultura que respeite, festeja e 
aprende com as diferenças;
3) Fim dos binarismos. Somos educados para pensar o mundo de forma dicotô-
mica e isso também se traduz no pensamento sobre os gêneros e as sexualidades. 
Neste esquema, as pessoas são divididas em boas ou más, pobres ou ricas, bran-
cas ou negras, homens ou mulheres, hetero ou homossexuais. Ainda que, para as 
políticas afirmativas, essas dicotomias ainda sejam necessárias, elas precisam ser 
cada vez mais problematizadas e jamais serem percebidas efetivamente como “re-
ais”. Culturalmente, somos bem misturados, felizmente. Somos bons e más, nos 
identificamos e trazemos em nós elementos e práticas tanto de brancos, homens, 
heterossexuais quanto de negros/as, mulheres e homossexuais. Quando falo isso, 
muitas vezes, os homens heterossexuais dizem: “Professor, o senhor está me cha-
mado de viado? Eu não tenho nada dos gays, eu sou macho!”. 
Eu respondo com dois exemplos: primeiro, você só pode dizer que é heterossexual e 
macho porque existem os homossexuais e as fêmeas. Você se diferencia pelo e com o 
diferente, então, o diferente é parte constitutiva de você. Segundo, quando as pessoas 
falam em relações homossociais ou homoafetivas, sempre ligam essas relações como 
exclusivas dos homossexuais. Mentira. Todos os heterossexuais possuem relações so-
ciais e afetivas com pessoas do mesmo sexo, sejam familiares ou amigos. Portanto, veja 
que você é diferente, mas também igual aos homossexuais em determinados aspectos. 
4) Respeito a quem deseja ficar na margem. A norma hegemônica sempre empurra 
todos para o centro, que representaria a respeitabilidade, a decência, a saúde, a 
higiene, o ideal de vida etc. Com isso, desrespeita quem deseja habitar as margens, 
quem não aspira esse centro como seu projeto de vida. Os seguidores da norma, 
inclusive, muitas vezes justificam a violência sofrida por quem está nas margens 
com frases como: “também, veja só, ele pediu para ser violentado, agredido. Quem 
manda ser assim?”. Esse tipo de comentário, muito comum, carrega o desejo de 
que todos sejam iguais quando as evidências nos mostram que somos diferentes;
5) Politização do abjeto. Butler diz que a norma hegemônica que impera no campo 
das sexualidades e dos gêneros criou gêneros inteligíveis, aqueles que seguem a 
linha coerente entre sexo – gênero – desejo e prática sexual. Quem não segue a li-
nha, entra em zonas de abjeção. Os abjetos são pessoas que não gozam do estatuto 
de humanos e, por isso, podem ser violentadas. Não choramos essas mortes, nos 
diz ela. Abjeto “não se restringe de modo algum a sexo e a heteronormatividade. 
Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas não são consideradas ‘vidas’ e cuja 
materialidade é entendida como ‘não importante’” (PRINS; MEIJER, 2002, p. 161).
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Mesmo resistindo a dar exemplos de corpos abjetos, com o argumento de que a 
definição pode se esgotar nos exemplos que oferece, Butler diz que, na imprensa ale-
mã, os turcos não têm uma história familiar ou psicológica complexa. O mesmo não 
ocorreria com os alemães que cometem crimes. Ao lembrar desse trecho, costumo 
citar a nossa imprensa brasileira. Quando uma pessoa é assassinada ou é vítima de 
algum outro tipo de violência e é branca, classe média alta, heterossexual, em geral, a 
imprensa noticia e acompanha o caso, com direito a sucessivas manchetes ou chama-
das de primeira página. As dezenas de mortes que são registradas nos subúrbios das 
grandes cidades a cada final de semana quase sempre merecem apenas uma nota ou 
pequena notícia no interior dos jornais impressos. Quando um ou mais gays de classe 
média alta são espancados na Avenida Paulista, toda a imprensa cobre o assunto e se 
mostra sensibilizada com o aumento da violência. Quando travestis são assassinadas 
brutalmente não vemos a mesma sensibilização e espaço na mídia. Ou seja, algumas 
pessoas não podem ser violentadas e outras, abjetas, podem. Por isso, é necessária a 
politização do abjeto, o que passa pela humanização de todas as pessoas, no sentido 
de revelar que temos histórias de vidas complexas, sofremos e merecemos ser felizes.

6) Por fim, a constante problematização da heterossexualidade compulsória e 
da heteronormatividade, que também é possível pelo acionamento dos itens ante-
riores, mas não só. Termino esse texto com um trecho de um artigo publicado na 
Folha de S.Paulo, no dia 17 de maio de 2011, Dia Mundial de Combate à Homofobia, 
que rendeu muita polêmica na internet. Defendi que o movimento social deveria 
não apenas afirmar as identidades de lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transe-
xuais e transgêneros, mas também deveria interpelar mais os heterossexuais

que vivem numa zona de conforto em relação às suas identidades sexuais 
e de gêneros (aliás, bem diversas entre si). Para boa parte dos heterosse-
xuais, apenas LGBTTTs têm uma sexualidade construída e problemática, 
e o que eles/as dizem não tem nada a ver com as suas vidas. É a inversão 
dessa lógica que falta fazermos para chamar os heterossexuais para o de-
bate, para que eles percebam que não são tão normais quanto dizem ser. 
Ou seja: para combater a homofobia, precisamos denunciar o quanto a 
heterossexualidade não é uma entre as possíveis orientações sexuais que 
uma pessoa pode ter. Ela é a única orientação que todos devem ter. E nós 
não temos possibilidade de escolha, pois a heterossexualidade é compul-
sória. (COLLING, 2011b, p. 3).
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Transmissão, fluxos e desejos:
pensando sexualidades juvenis, mídia e aids
Tiago Duque

Entre cores, sons, cheiros, linguagens, personagens, construções e trânsi-
tos, a cidade tece suas redes. Nossos corpos, mensagens e valores circu-
lam pelos edifícios, equipamentos, instituições e avenidas. Não tenham a 
menor dúvida: somos 40 milhões de pessoas vivendo com HIV/Aids, e 
todos os demais habitantes do mundo convivendo com HIV/Aids80.

O que se lê acima é parte de um material educativo de prevenção às DST/aids81 
criado, produzido e divulgado pela Secretaria Municipal da Saúde de Campinas/
SP. Esta e outras produções midiáticas82 do referido órgão público foram utilizadas 
como objetos de análise no mini-curso “Sexualidade Juvenis e Mídia” durante o 
I Seminário Internacional Gênero, Sexualidade e Mídia – Olhares plurais para o 
cotidiano, realizado na UNESP – Bauru, nos dias 06 e 07 de outubro de 201183. 

Neste texto seguirei uma reflexão a respeito de parte do conteúdo aborda-
do no referido mini-curso, cujo objetivo foi discutir potencialidades e limites dos 
processos de criação e construção de ações de prevenção às DST/aids através da 

80  Texto presente no cartão (10cmX31cm) de apresentação do projeto “Fluxus: informação, arte e 
saúde”.  Este projeto reuniu os seguintes artistas plásticos: Vânia Mignone, Coletivos de Graffitti, Syl-
via Furegatti, Ateliê Aberto, Cecilia Stellini, Fábio Bittencourt, Mirs e Fabiane Pianowski. Eles foram 
convidados a abordar a aids através de diferentes linguagens. As obras foram expostas em lugares com 
grande afluência de pessoas.
81  Uso a sigla “aids” em minúscula conforme Larissa Pelúcio e Richard Miskolci (2009), que, por 
sua vez, seguiram as orientações de Euclides Ayres de Castilho (1997, citado em SILVA, Cristina Luci 
C. Ativismo, Ajuda-mútua e Assistência – a atuação das organizações não-governamentais na luta contra a Aids. 
Tese de Doutorado em Ciências Humanas – Sociologia apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia e Sociologia, Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 1999).  Ele argumenta que nomes de doenças são substantivos comuns, grafados com minús-
cula. Além disso, aqui o uso em minúsculas se deve a uma perspectiva crítica com relação ao pânico 
sexual criado em torno da aids. Como não há uma uniformidade na forma de grafar a referida palavra, 
nas citações reproduzidas ao longo deste texto respeito a forma escolhida por cada autor ou instituição.
82  Vídeos documentários, fotos, revistas de bolso, cartões postais, panfletos, marcadores de livros, 
munhequeiras, bandanas, camisetas, proteção/apoio para base de copos (bolachas) e sopt para rádio 
formaram parte do conjunto de materiais educativos produzidos pela secretaria de saúde de Campi-
nas/SP, em parcerias com diferentes perfis de jovens e adolescentes, envolvendo a temática de preven-
ção às DST/aids.
83  Quarenta e cinco estudantes e/ou pesquisadores participaram deste Mini-curso.
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produção midiática junto a diferentes juventudes. Com enfoque na sexualidade 
e tomando mais o desejo e menos as identidades sexuais como agenciadoras dos 
processos de comunicação, o desafio apresentado foi como resolver o dilema de se 
tornar inteligível quando se trata de comunicação em saúde sem necessariamente 
reproduzir os padrões e normatizações de gênero e sexualidade que contribuem 
para a vulnerabilidade às DST/aids.

A despeito da crítica em relação a toda perseguição erótica que muitos dese-
jos dissidentes têm sido alvo e de toda incorporação de controles e normatizações 
que parte das experiências criativas da sexualidade vem assumindo em prol de 
“práticas mais saudáveis”, há no discurso preventivo um dado de realidade que, 
se por um lado não poder ser supervalorizado, por outro não deve ser subestima-
do: cresce a epidemia entre adolescentes e jovens, especialmente os tidos epide-
miologicamente classificados como HSH (Homens que fazem Sexo com Homens). 
“Todos os anos, no Brasil, são notificados cerca de 3.500 novos casos de AIDS entre 
adolescentes e jovens de 12 a 24 anos (DATASUS/MS)” (UNAIDS, 2009, p. 24). 

Tomar a experiência destes adolescentes e jovens via uma supervalorização 
destes números dificulta trazermos para o centro das reflexões outros dados igual-
mente relevantes no que tange a realidade destas experiências, como os novos pro-
cessos de categorização identitárias que estes têm assumidos em seus processos de 
auto-identificação. Processos estes que estão, muitas vezes, para além da categoria 
médica “Homem que faz Sexo com Homem”, ainda que ela tenha sido cada vez 
mais tomada como identitária e não exclusivamente epidemiológica84.

A problematização da identidade é fundamental neste aspecto porque nos 
ajuda pensar nos limites e potencialidades dos enfoques identitários, principal-
mente se tomados de forma generalizante e em termos de identidades sexuais 
fixas, essencializadas e a-históricas. Esse caminho pode dificultar a comunicação e 
o próprio enfrentamento da epidemia da aids. 

Por isso, nesta análise pretendo fugir de uma espécie de resquício de essencialis-
mo dos estudos de identidade, isto é, uma noção de essência última que transcende-
ria limites históricos e culturais, como se as identidades fossem fruto de experiências 

84  Em várias atividades do movimento social tido como LGBT e junto a usuários de serviços de 
saúde voltados a prevenção às DST/aids tenho escutado “Eu sou HSH”, ou “Eu não sou HSH”. Em 
salas de bate-papo de sites da internet onde há procura para sexo ou amizade entre homens também 
tem sido comum seus freqüentadores se auto-referirem como HSH, inclusive em seus “apelidos” de 
identificação para entrar nas salas, normalmente associados à sua prática sexual ou local de onde te-
clam, por exemplo, “HSH ATIVO” ou “Centro HSH já”.
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longínquas e a-históricas. Assim, o conceito de experiência é fundamental, mesmo 
porque o direcionamento prático que criou, produziu e divulgou esses materiais em 
Campinas foi o de atentar-se mais para as experiências e menos paras as identidades 
anunciadas.  Neste sentido, Avtar Brah afirma que, ao contrário da “idéia de um ‘su-
jeito da experiência’, já plenamente constituído a quem as ‘experiências acontecem’, 
a experiência é o lugar da formação do sujeito” (2006, p. 360).

Nesse sentido, Néstor Perlongher, em contextos paulistanos das experiên-
cias de prostituição masculina de final dos anos 1980, observou que os usos das 
categorias identitárias, muitas vezes binárias e essenscializadoras, revelavam os 
funcionamentos desejantes no campo social. Ele afirmou que “Não são os indi-
víduos –  e essa afirmação é dura – os que decidem ou optam a partir de um ego 
autoconsciente, os que constroem, por apelar a um clichê, suas identidades e suas 
representações.” (PERLONGHER, 1987b, p. 279-280), mas, são as linhas de fuga 
que atravessam o socius, que arrastam os indivíduos e os envolvem. 

Por isso, via a problematização da identidade, pensando os “funcionamen-
tos desejantes no campo social”, o referido mini-curso procurou contribuir para a 
reflexão dos contextos de criação, produção e divulgação de materiais educativos 
em relação às DST/aids entre diferentes juventudes85.

Da transmissão

As pesquisas no Brasil têm demonstrando que se conhecem as formas de transmis-
são do vírus HIV e se sabe que o uso da camisinha é a melhor forma de preveni-lo, 
afinal, a média nacional de entrevistados/as que diz conhecer esta informação fica 
pouco abaixo de 96,6%. Quando se trata de juventudes (jovens de 15 a 24 anos), 
segundo o declarado, o uso do preservativo na primeira relação sexual varia de 
quase 70% no Sul do País a 52% no Nordeste (BRASIL, 2011). 

Até mesmo aqueles grupos que são incentivados pelo discurso religioso a 
não usarem preservativos, seja como método contraceptivo ou para prevenção às 
DST/aids, demonstram concordar com o uso da camisinha. Foi o que apontou a 
pesquisa encomendada pela Organização Não Governamental e feminista Católi-

85  Durante os debates realizados no mini-curo, foi possível avaliar que para os/as participantes 
esta abordagem foi importante por deslocar os olhares, por enfrentar paradigmas e apontar para novas 
possibilidades de análise e criação de materiais educativos em relação às DST/aids.
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cas Pelos Direito de Decidir86 ao Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatísti-
ca (IBOPE). Segundo seus dados, 96% dos/as jovens entrevistados/as concordam 
com o uso de tal insumo, sendo que 88% também avaliam que não deixam de ser 
bons católicos por fazer uso dele (IBOPE, 2007)87.

Por outro lado, julga-se que temos avançado pouco no que se refere a novas 
tecnologias de transmissão das informações a respeito da doença e também das 
informações que facilitam o acesso, não somente a insumos de prevenção às DST/
aids, mas também a espaços especializados de atendimento e tratamento destas 
doenças. A realidade é ainda mais grave quando se foca exclusivamente os setores 
governamentais. A percepção da existência deste julgamento se deu a partir da 
participação deste pesquisador em várias atividades nacionais de temáticas rela-
cionadas à prevenção às DST/aids88.

Por isso, além da realidade da transmissão do vírus HIV via os dados epide-
miológicos referentes à vulnerabilidade de diferentes grupos diante desta epide-
mia, em especial às juventudes, pautarem o enfoque dado a cada um dos materiais 
educativos levados ao mini-curso, a necessidade de transmissão de informação 
de forma criativa e inovadora sobre prevenção às DST/aids a estes grupos (e por 
estes grupos) também definiram a criação, produção e divulgação destes materiais 
na cidade de Campinas. 

A questão da vulnerabilidade à infecção/transmissão é central no direciona-
mento dos processos de comunicação em relação à prevenção às DST/aids. O uso 
do conceito de vulnerabilidade aponta para a tentativa de pensar este tema para 
além da responsabilização pessoal, apontando para dimensões mais sociais como 
a questão da realidade sócio-econômica e cultural que dificulta ou impede os aces-
sos à informação, aos insumos e aos serviços de saúde pública (AYRES, 1996).  

86  Disponível em: <http://catolicasonline.org.br/institucional/>. Acesso em: 15 out. 2012.
87  Segundo dados fornecidos por Católicas pelo Direito de Decidir, entre novembro de 2006 a ja-
neiro de 2007, o IBOPE ouviu a opinião de 1.989 jovens brasileiros, dentre os quais 1.268 católicos, 
residentes em 315 municípios. Nos registros recentes do Instituto não foi localizada outra pesquisa de 
opinião que tivesse ouvido maior número de jovens.
88  Uma destas atividades foi o I Workshop Nacional Sobre Novas Tecnologias em Prevenção das 
DST/HIV/Aids, realizado em Salvador entre os dias 26 e 28 de maio de 2010. A prefeitura de Campi-
nas, através da Secretaria de Saúde, foi a única cidade a inscrever projeto em co-autoria com a socie-
dade civil organizada (neste caso, com o Identidade – Grupo de Luta Pela Diversidade Sexual), sendo 
todos os outros inscritos de responsabilidade exclusiva de organizações da sociedade civil. O projeto 
inscrito nesta ocasião foi o de prevenção às DST/Aids com setores da juventude católica da cidade 
de Campinas. O Workshop foi organizado pelo GLICH – Grupo Liberdade Igualdade e Cidadania 
Homossexual de Feria de Santana – BA, com diferentes apoiadores. Segundo os seus organizadores, de 
forma geral, o número de trabalhos inscritos ficou abaixo das expectativas.
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Por exemplo, em um dos materiais analisados lê-se:

O que torna as mulheres vulneráveis à infecção pelo HIV é a falta da per-
cepção de que podem se infectar, a crença de que o casamento ou o amor 
protegem, a violência nas relações conjugais ou íntimas, a dificuldade de 
acesso à informação e aos direitos de cidadania89.

Porém, mesmo com enfoque menos estigmatizante,

O que parece ficar implícito é que as populações consideradas como tendo 
“maior vulnerabilidade” pelo sistema oficial de saúde são aqueles que em 
outros tempos foram chamados de degenerados, invertidos, desviantes, 
entre outros termos que patologizaram comportamentos, hoje encapsu-
lados sob o conceito de “diversidade”. Uma diversidade que, por vezes, 
parece trabalhar não com a pluralidade, mas na tentativa de homogenei-
zá-la. Ou ainda, manter cada “tribo” devidamente isolada, monitorada, 
individualizada, o que permite um sofisticado controle dos corpos e dos 
comportamentos. (PELÚCIO, 2007, p. 181).

Neste contexto, considerando-se as críticas como a de Larissa Pelúcio e de 
outros pesquisadores90, esses materiais midiáticos eram criados, produzidos e di-
vulgados sob a responsabilidade do Núcleo de Educação e Comunicação Social 
(NECS) do Programa Municipal DST/Aids de Campinas, composto por uma equi-
pe com diferentes profissionais: auxiliar administrativa, artista plástico, atriz, jor-
nalista, sexóloga, enfermeira e psicóloga. Eu, enquanto sociólogo, também compu-
nha a equipe. Portanto este artigo foi produzido em um contexto de conhecimento 
situado, isto é, em que o autor/pesquisador está diretamente envolvido com o 
campo/objeto de pesquisa, assumindo assim, não somente uma não-neutralidade, 

89  Cartão com fotos de diferentes mulheres(17,5cmX10,5com,colorido). Segundo as informações do 
cartão, as modelos são Bianca, Elenita, Sarah, Francisca, Carmem, Dionísia, Sandra, Tatiana, Ivanei e 
Cleusa.
90  Em um encontro junto aos profissionais do Programa Municipal de DST/Aids de Campinas, Pe-
lúcio pode expor esta e outras críticas fundamentadas em sua pesquisa junto a travestis de São Paulo e 
São Carlos (PELÚCIO, 2007). Richard Miskolci e Jorge Leite Junior também participaram de encontros 
junto a estes profissionais, onde puderam auxiliar a equipe do Programa Municipal DST/Aids em suas 
reflexões críticas a respeitos das identidade, desejos e políticas públicas na área da saúde.
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mas também uma postura política/metodológica altamente implicada na análise 
produzida.

O NECS operava91 com a utilização da comunicação social como ferramenta 
para a educação entre pares92, ou seja, um processo contínuo de troca de infor-
mações e capacitação de usuários, trabalhadores e gestores do Sistema Único de 
Saúde. Desta forma, desenvolvia projetos em parceria com a sociedade civil orga-
nizada e também com alguns seguimentos do mercado, especialmente o GLS93.

Esta diversidade de profissionais e o envolvimento de diferentes setores da 
sociedade corroboram a afirmação de que a emergência da aids coloca em movi-
mento uma diversidade de articulações que não ficam restritas apenas ao plano 
na informação médica. “Torna-se necessário, sobretudo, atender às repercussões 
sociais e sexuais desse constrangedor problema, que diz respeito às relações dos 
corpos e seus afetos.” (PERLONGHER, 1987a, p. 12).

A principal característica de parte dos/as profissionais do NECS era o histó-
rico de atuação em outros projetos e atividades, inclusive pessoais/não-institucio-
nais junto à própria população que iria ser o “alvo94” das ações.  

91  Após pouco mais de sete anos de existência, o NECS deixou de existir no segundo semestre de 
2010, devido a um “novo projeto” implementado a partir da substituição de diferentes coordenadoras 
do Programa Municipal DST/Aids de Campinas. Com a decisão da extinção deste núcleo, a maior 
parte dos/das profissionais optou por iniciar novos trabalhos em outras áreas da Secretaria Munici-
pal de Saúde, deixando assim o enfoque prioritário à prevenção às DST/aids. A despeito de todas as 
parcerias firmadas com diferentes grupos organizados, inclusive muitos caracterizados como sendo de 
movimentos sociais, não houve resistência a sua extinção.
92  A “educação entre pares” é uma metodologia que utiliza como “agentes de prevenção” usuários 
do sistema de saúde. São diferentes grupos que passam por formação, muitas vezes continuada, e po-
dem ou não receber “ajuda de custo” para atuar em campo na prevenção às DST/aids. Para mais infor-
mações sobre o contexto da educação entre pares ver o vídeo documentário produzido pelo Programa 
Municipal de DST/Aids de Campinas com o movimento de travestis e transexuais da cidade intitulado 
“Se me deixam sonhar” (2007, colorido, 40min).
93  Atividades de prevenção ás DST/Aids foram desenvolvidas com várias boates e bares voltados 
para o público de Gays, Lésbicas e Simpatizantes (GLS) da cidade de Campinas. Elas foram executadas 
principalmente pelos/as seus/suas funcionários/as e artista, envolvendo decoração, imagem, figurino 
e, em alguns casos, convidados/as conhecidos nacionalmente por este público. O foco destas ativi-
dades era o incentivo ao uso do gel lubrificante a base de água e o preservativo em todas as relações 
sexuais.
94  “Alvo” tem sido a forma recorrente de se referir àqueles/as a quem a informação deve ser diri-
gida. As críticas a esta terminologia tem sido frequentes em diversos espaços de prevenção às DST/
aids porque ela pode nos oferecer a idéia de que existe um lugar estático e bem definido para onde as 
ações devem ser focadas, quando na verdade o “lugar”, a “direção”, o “sentido”, a “dimensão” do que 
se produz com o objetivo de fazer com que as pessoas tenham acesso a determinadas informações e, 
na pretensão do discurso preventivo, mudem de atitude é mais amplo, nebuloso e dinâmico do que a 
imagem/noção de um “alvo”.



135

Este histórico dos profissionais facilitou o rápido vínculo pessoal e institu-
cional com grupos sociais que, em um primeiro momento, não necessariamente 
tinham a identificação com o discurso preventivo ou interesse em, a partir de suas 
realidades cotidianas, contribuírem para a criação, produção e divulgação dos ma-
teriais educativos institucionais da Prefeitura Municipal de Campinas.

No caso das juventudes, o envolvimento pautou-se pelo esforço em se 
fugir de concepções biologicistas e legalistas a respeito dessas experiências, 
por exemplo, não defendendo a existência de certas características divulga-
das como “próprias da idade” por questões hormonais95, e tampouco criando 
mecanismos etários de exclusão para a participação nas atividades, como ter 
ou não mais de 18 anos. Além disso, procurou-se reconhecer e valorizar as ex-
periências artísticas destes grupos, especialmente o que se entendia como arte 
urbana. Tudo em prol da produção e transmissão da informação a respeito da 
prevenção às DST/aids.

Por isso, durante a campanha municipal contra a pichação, enquanto parte do 
setor público apoiava a idéia de um dos vereadores da cidade em proibir a venda 
de spray de tinta para menores de 18 anos em Campinas96, profissionais do NECS 
criavam uma campanha em parceria com jovens abaixo e acima dos 18 anos, tanto 
os/as envolvidos/as com o Movimento Hip Hop, como aqueles/as envolvidos/as 
com a pichação. Estes/as eram vistos/as como criminosos/as (ou criminosos/as 
em potencial) por parte da referida campanha municipal contra a pichação e como 
artistas urbanos/as pelos/as profissionais da secretaria de saúde envolvidos/as 

95 Para Beatriz Preciado (2008) não é estranho que a invenção do hormônio tenha se dado no contex-
to da criação da imprensa, do transporte rápido, da comunicação em larga distância, da organização da 
cidade moderna e suas redes racionais, isto é, do domínio da comunicação, da viagem, do intercâmbio, 
da conexão e da influência. Para ela, a teoria hormonal formulada entre os anos de 1860 e 1905 (mesmo 
período em que o rádio e a telegrafia foram inventados, e em que a imprensa e a difusão postal foram 
popularizados) faz parte do pensar o corpo como um sistema de comunicação. “A endocrinologia 
resultara desta modelação do corpo de acordo com uma teoria da difusão e tratamento da informação 
em um mundo que se torna progressivamente global.” (PRECIADO, 2008, p. 121). Ao apontar para os 
aspectos dados pela biomedicina aos hormônios que os caracterizam com a capacidade de “atuar a dis-
tância”, de ser emitido de um lugar e influenciar no funcionamento de outro lugar distante do corpo, o 
pensa como “teletransmissor”. Ela afirma que “o dispositivo de subjetivação que podemos reconstruir 
a partir da teoria hormonal de início do século XX é um conjunto de redes institucionais e técnicas em 
que se produzem artefatos vivos que, dentro de um determinado contexto cultural, adquirem reconhe-
cimento político.” (PRECIADO, 2008, p. 122).
96  O autor da lei (12.300/2005) que proíbe a venda de tinta spray para menores de 18 anos em 
Campinas é o vereador Artur Orsi (PSDB). Mais informações em:
<http://www.camaracampinas.sp.gov.br/noticias/cee-da-pichacao-vai-gerar-projeto>. Acesso em: 15 
out. 2012.
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na criação do material. Ele traz impresso em papel adesivo fotos dos muros grafi-
tados por jovens “para disseminar informações de prevenção sobre as DST/aids e 
fortalecer a parceria com o Movimento Hip Hop97”.

Dos fluxos

As atividades de criação, produção e divulgação dos materiais eram executadas 
sempre por uma dupla ou trio de profissionais do NECS, formados/as a partir da 
afinidade, mas também do que se pretendia com cada material. Havia projetos em 
que quase toda a equipe participava, em diferentes momentos de seu processo de 
execução. De modo que os membros transitavam através de um fluxo que ora se 
priorizava o conhecimento técnico, ora enfocava os vínculos que determinados/
as profissionais já possuíam com os membros do grupo a quem se destinaria o 
material. Em outros momentos, se priorizava a participação de um/a profissional 
que tivesse o olhar distanciado do grupo com quem se estava trabalhando, sem 
vínculo e sem conhecimento prévio sobre a realidade dos/as envolvidos/as, de 
maneira que podíamos obter novos olhares e perspectivas sobre o que se estava 
criando, produzindo ou divulgando.

Além do fluxo de profissionais nas atividades, os materiais já produzidos 
também circulavam, em certos contextos, independentemente dos grupos envol-
vidos na sua criação e produção. A circulação dos materiais passou a ser propo-
sital quando a equipe começou a perceber que, em espaços onde estes diferentes 
grupos se encontravam, os materiais eram automaticamente trocados, desejados 
por diferentes perfis de pessoas. Como no caso em que, durante a Parada do Or-
gulho LGBT, as mulheres sindicalizadas no setor do trabalho doméstico tiveram 
acesso a camisetas destinadas à campanha de prevenção às DST/aids, criadas e 
produzidas junto a jovens gays; e no caso em que mulheres lésbicas, em uma praça 
freuüentada por diferentes juventudes, solicitaram o material criado e produzido 
com e para gays jovens que continha a imagem do modelo eleito como primeiro 
Mr. Gay Brasil.

Assim, o colorido das camisetas pensados para a Parada do Orgulho LGBT 
encantou as trabalhadoras domésticas que resolveram, literalmente, vestir a ca-

97  Retirado de um cartão do projeto Fluxus (12cmX27cm, colorido) com a imagem de um muro 
grafitado nos dias 17 e 18 de maio de 2008, na rua Prof. Luis Rosa, 22. Artistas: Hemps/Lost/Beka.
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misa da campanha de prevenção ás DST/aids que em um primeiro momento, por 
questões epidemiológicas, se voltara aos gays, bissexuais e travestis, mas que de-
pois se tornou também marca da alegria vivenciada em outros contextos, como o 
destas mulheres em seus encontros sindicais. O que foi pensando para fluir entre 
os diferentes grupos de homens jovens gays, criou um transito particular entre 
mulheres lésbicas que demonstraram interesse em ter a imagem do Mr. Gay Brasil 
2007 em sua bolsa ou carteira, afinal, elas o acharam “lindo demais”. Algumas 
chegaram a dizer que sentiam “certo desejo” pelo modelo. 

A boa recepção de grupos que não participaram da criação, produção e divul-
gação inicial de determinados materiais (por não terem sido identificados como 
o grupo a quem se destinaria aquelas informações) levou a equipe a pensar nas 
limitações que a crença em uma espécie de identidade que justificasse o fluxo de 
distribuição dos materiais produzidos poderia trazer.  Em outras palavras, se há 
fluxos de significados de identificação e aceitação para além dos pares que os pro-
duziram, focar a produção em recortes epidemiológicos, quase que identitátios, 
seria um aspecto limitador para a produção midiática em relação ao tema da pre-
venção às DST/aids?

A produção midiática criada, produzida e divulgada a partir das atividades 
desenvolvidas pelo NECS e seus/suas parceiros/as não era fundamentada em 
uma única linha teórica. Havia espaços na equipe para diferentes abordagens e 
perspectivas. Uma delas me parece rentável para a reflexão que desenvolvo aqui 
e, em especial, para pensar o questionamento apresentado acima. 

O filósofo francês Gilles Deleuze era citado, em determinados contextos, por 
parte dos/as profissionais envolvidos/as para se pensar na formação do sujeito 
em uma perspectiva de descentralidade e não unilateridade. Assim, alguns/algu-
mas profissionais da equipe compreendiam os/as envolvidos/as nas atividades a 
partir das linhas que os compunham, ou que ele/elas compunham, que eles/elas 
tomavam emprestado ou que eles/elas criavam. Segundo Deleuze, “somos com-
postos de linhas variáveis a cada instante, diferentemente combináveis, pacotes 
de linhas, longitudes e latitudes, trópicos, meridianos etc. Não há mono-fluxo.” 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 119). 

Nesse sentido, o que continha cada um dos materiais não poderia ser visto 
como sendo exclusividade de um grupo de sujeitos, ou de um perfil identitário 
como se existisse de fato um sujeito com desejo ou certa identidade como destino 
daquilo que se produzia. Afinal, em se tratando de desejo, ele “nunca é separável 
de agenciamentos complexos que passam necessariamente por níveis moleculares, 
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microformações, que moldam de antemão as posturas, as atitudes, as percepções, as 
antecipações, as semióticas, etc.” (DELEUZE; GUATARRI , 1996, p. 93). Em outras 
palavras, “O desejo é o sistema dos signos a-significantes com os quais se produz 
fluxos de inconscientes em um campo social.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 94-95). 

Portanto, respondendo ao questionamento feito anteriormente, a ideia de um 
sujeito (ou de um grupo de sujeitos) com uma identidade parece limitada para 
pensarmos o destino, a direção, o “alvo” do que se produz em termos de mídia 
voltada à prevenção ás DST/aids. Aí está o fundamento para a reflexão de que as 
direções do desejo, seus fluxos no campo social, possam ser mais produtivas para 
pensarmos comunicação em saúde do que a crença em uma identidade estabele-
cida via as classificações e os apontamentos epidemiológicos sobre contextos de 
vulnerabilidades de determinados sujeitos.

Porém, a própria organização do Movimento LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexu-
ais, Travestis e Transexuais) em torno da aids, em especial os gays e as travestis, 
favoreceu e favorece o discurso preventivo identitário.

Um exemplo dessa interação é a produção do Movimento LGBT e o do Minis-
tério da Saúde, através do então Programa Nacional de DST/Aids, do Plano Nacio-
nal de Enfrentamento da Epidemia de Aids e das DST entre Gays, HSH e Travestis. Neste 
documento há uma agenda afirmativa para Gays separada das de outros HSH, e 
outra agenda afirmativa para Travestis, considerando que “o reconhecimento das 
identidades sociais é fator fundamental para a efetividade das estratégias de pre-
venção ao HIV e DST.” (BRASIL, 2008, p. 16).

No entanto, há seguimentos do movimento social que tem feito fortes críticas 
a esta forma tradicional de pensar e executar política pública. No caso campineiro, 
o Identidade – Grupo de Luta pela Diversidade Sexual98 e o E-Jovem – Gays, Lés-
bicas e Aliados99 se posicionaram oficialmente, junto com o Programa Municipal 
DST/Aids e o Centro de Referência LGBT,  contrários a proposta separatista do 
referido Plano Nacional citado acima, quando este esteve sob consulta pública, 
mas não obtiveram resposta. A defesa era para que se pautasse a política mais nas 
práticas sexuais e menos nas identidades sexuais, o que implicava em manter os 
Gays dentro da categoria “Homens que fazem Sexo com Homens”100.

98  Disponível em: <http://www.identidade.org.br/>. Acesso em: 15 out. 2012.
99  Disponível em: <http://www.e-jovem.com/>. Acesso em: 15 out. 2012.
100  Para maiores informações sobre esta proposta e os contextos reprodutores e criadores de estig-
mas em que se tem justificado a separação entre Gays e HSH no âmbito da implementação do referido 
plano, ler Duque e Pelúcio (2010).
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Estes posicionamentos mais críticos também estão presentes no contexto aca-
dêmico. Sérgio Carrara é um dos exemplos, considerando a sua afirmação de que 
“se o imperativo da visibilidade no nível das políticas públicas fortalece certas 
identidades ou grupos, também os expõem a um controle mais minucioso por 
parte de diferentes instâncias do poder estatal”. Em outras palavras, 

Há que discutir, finalmente, os perigos da reificação das identidades se-
xuais e de gênero em jogo neste contexto e de seu possível impacto sobre 
políticas e direitos que, por serem “especiais”, podem acabar sendo mais 
excludentes que inclusivos. (2010, p. 144).

Dos desejos

Há uma ressalva a ser feita na perspectiva de Deleuze sobre o desejo. Segundo ele, 
não há eclosão nenhuma de desejo, em qualquer lugar que seja, que não questione 
as estruturas estabelecidas. Para ele o desejo é revolucionário porque quer sem-
pre mais conexões e agenciamentos (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 94-95). Porém, 
como sabemos hoje, o desejo não é necessariamente revolucionário. Por exemplo, 
se o referido cartão com a imagem do Mr. Gay fez sucesso entre as jovens lésbicas, 
por outro lado deixou a desejar entre alguns jovens gays que, em uma atividade 
com a presença do próprio modelo do cartão, o avaliou como sendo “feminino 
demais”, como alguém que “parece muito gay”. Um paradoxo bastante frequente 
entre homens que mantém relações afetivas e/ou sexuais com outros homens, des-
de que o parceiro “não aparente ser gays”, ou seja, se comporte socialmente como 
se não fosse gay.

O desejo que os guia está na masculinidade-padrão corporificada na ima-
gem de um homem plenamente ajustado à ordem heteronormativa. Curio-
so paradoxo em que o desejo é homoerótico, mas se dirige ao homem “he-
terossexual”, ou seja, aos valores e às práticas historicamente construídos 
como típicos daquele que mantém a dominação masculina e a recusa das 
relações amorosas ou sexuais entre homens. (MISKOLCI, 2009, p. 187).101

101  Ver também o texto de Miskolci nesta coletânea.
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Partindo desta ressalva podemos tomar os desejos (e não as identidades) 
como inspiração para a produção midiática envolvendo diferentes juventudes no 
que se refere à prevenção às DST/aids. 

Parte das críticas que esta proposta de olharmos mais para os “fluxos desejan-
tes” e menos para as identidades tem sofrido vem da concepção de que identida-
des são mais inteligíveis do que desejos, ou que se agrega e se torna compreensível 
mais pela identidade do que via o desejo, ou ainda, que não é possível construir 
políticas públicas sem identidades fixas e generalizadas, que estas seriam estrate-
gicamente necessárias porque os desejos são mais fluidos e instáveis do que o que 
temos tomado como identidades102. 

Mas, este lugar seguro, essa fixidez estratégica, a dimensão agregadora de identi-
ficação das identidades inteligíveis não é fruto dos mesmos processos normativos que 
nos faz conceituar o desejo com características inversas a estas? De uma forma ou de 
outra, corriqueiramente o que se chama, por exemplo, de identidade “gay”, “lésbica” 
e “bissexual” não é reiterado sempre fixando e identificando os desejos por este, aque-
le ou ambos os sexos?103 Ou então, a proposta é fixar os desejos, torná-los tão suposta-
mente compreensíveis e aglutinadores como temos tentado fazer com as identidades?

Evidentemente, o que se propõe neste texto não é fixar o desejo, transformá-lo 
em identidade ou concebê-lo de forma estrategicamente generalizante. Ao invés 
disso, se faz necessário tomar a identidade nos termos de Brah, que a classifica 
como não sendo nem fixa, tampouco singular.

Ela é uma multiplicidade relacional em constante mudança. Mas no curso 
desse fluxo as identidades assumem padrões específicos, como num ca-
leidoscópio, diante de conjuntos particulares de circunstâncias pessoais, 
sociais e históricas. (BRAH, 2006, p. 371).

102  Estas críticas têm sido recorrentes, tanto em espaços governamentais, como nos de movimentos 
sociais. No universo acadêmico também surgem em contextos em que há pesquisadores/as com vín-
culos com parte do Movimento LGBT. 
103  Apesar de no Manual de Comunicação LGBT voltado para os “profissionais da mídia” não cons-
tar a definição de “gay”, nele temos exemplos de o quanto se busca fixar os desejos para manter a cren-
ça na inteligibilidade das identidades.  Tal documento é de realização da Associação Brasileira Gays, 
Lésbicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais – ABGLT, com financiamento do Programa Conjunto das 
Nações Unidas sobre HIV/Aids – UNAIDS. Nele lê-se que “Lésbica” é a “mulher que é atraída afeti-
vamente e/ou sexualmente por pessoas do mesmo sexo/gênero” (p. 14) e que “Bissexual” “é a pessoa 
que se relaciona afetiva e sexualmente com pessoas de ambos os sexos/gêneros”(p. 11). O manual está 
disponível em: <http://www.abglt.org.br/docs/ManualdeComunicacaoLGBT.pdf>. Acesso em: 15 
out. 2012.
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Acreditar que estes padrões específicos são potencialmente producentes para a 
formação de políticas públicas é o grande fator limitador do nosso tempo. Hoje, cada 
vez mais, o caleidoscópio não para. Estes padrões formam-se e se reinventam de di-
versas formas, cada vez mais rápidos e dinâmicos, contextuais e fluidos, são relam-
pejos de experiências dinâmicas e reiterações contextuais que não devem ser fixadas. 

Além disso, estes padrões (pensados nestes termos) trazem contornos – e nis-
so a identidade é como o desejo – nem sempre inteligíveis, nomeáveis ou classifi-
cáveis segundo as categorias até então inventadas. Como afirmou Pelúcio, 

Nos dias que correm, o clima de liberdades individuais e políticas, so-
madas à organização da sociedade civil, às facilidades tecnológicas de 
comunicação e difusão de idéias, tem corroborado francamente para que 
as vivências fora da norma possam ser experimentas e visibilizadas. Ex-
perimentações que possibilitam diferentes percepções sobre si e sobre os 
outros, criando novas subjetividades que demandam nomeações igual-
mente novas. (PELÚCIO, 2011, p. 124).

Estas experimentações também são comumente abertas a novos agenciamentos 
e fluxos, nem sempre assumidos, visíveis, reconhecidos ou de fácil compreensão. 
Por isso, às vezes, o desafio é não encapsular novas experiências através de nome-
ações (via a fórmula das políticas da identidade) para pensarmos as campanhas de 
prevenção e a comunicação em saúde, especialmente em DST/aids; pelo contrário, é 
necessário valorizar os “fluxos desejantes”, sem necessariamente abandonar a ques-
tão da identidade, mas buscando problematizá-la via esta noção de desejo. 

Outro aspecto desafiador nestes processos junto às diferentes juventudes foi não 
tomar o desejo como a grande ameaça ao que se queria enfrentar: a epidemia de aids. 

Um dos exemplos foi a criação de um “zine”104junto a jovens, especialmen-
te abaixo dos 18 anos, assignados  como do sexo masculino, mas “não heteros-
sexuais”, ou “não exclusivamente heterossexuais”, ou ainda, “que tem o habito 

104 Material educativo publicado em dois volumes, com formato de livreto (zine), intitulado “Nem 
te conto” (10,5cm X15cm, colorido). Foi produzido junto aos seguintes jovens: volume I (2007) - Alis-
son, Bruna, Caique, Chesller, Felipe, Guto, Juliano, Murilo e Renata; volume II (2008) - Alisson, Bru-
na, Chesller, Guto, Felipe, Juliano, Leandro, Prisicla e Renato. Para conhecer os processos de criação, 
produção e divulgação deste material assistir ao vídeo documentário “Nem te conto” (2008, colorido, 
17min.), produzido pelo Programa Municipal DST/Aids de Campinas. 
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de se montar105”. O convite a eles/elas foi feito inicialmente via as instituições 
da rede de proteção das crianças e adolescentes de Campinas106. A valoriza-
ção da prática, da experiência, e não necessariamente o agenciamento via uma 
identidade, era a estratégia central da equipe para se utilizar dos desejos em 
detrimento a uma classificação identitária, por isso, os termos como “gays”, 
“bissexuais” e “travestis” foram evitados na carta convite.

Mas, como afirmou Gayle Rubin, a lei é implacável ao criar uma fronteira 
entre a “inocência” da infância e a sexualidade “adulta”. Em vez de reconhecer 
a sexualidade dos jovens e tentar dar-lhe suporte, nossa cultura nega e pune o 
interesse e a atividade erótica de qualquer pessoa que não atingiu a maioridade. 
“O volume de disposições legais destinadas a proteger os jovens de um exercício 
prematuro da sexualidade é espantoso.” (RUBIN, 2003, p. 43). Por isso, nenhum 
encaminhamento para as oficinas de criação, produção e divulgação do “zine” foi 
feito pela rede oficial de proteção das acrianças e adolescentes, pelo contrário, as 
relações informais e pessoais dos membros da equipe é que construíram o enca-
minhamento e garantiram a adesão às atividades, arregimentando um pequeno 
grupo de jovens (a maior parte com menos de 18 anos) considerados pela equipe 
como tendo o perfil do público a quem o “zine” se destinaria.

 Buscando fugir da negação e da proibição da atividade erótica na adoles-
cência, fundamentados na realidade prática de contato e envolvimento com esta 
população, procuramos criar, produzir e posteriormente divulgar um material que 
levasse em consideração a dimensão erótica da informação. Que, de alguma for-
ma, no resultado final da tentativa de transmitir informação, o desejo estivesse 
envolvido e valorizasse o material, garantindo o seu fluxo. Para isso, tanto o tama-
nho do “zine” (para caber facilmente no bolso e não ficar a vista de quem pudesse 
tentar reprimir o acesso a tais informações por considerá-las não apropriadas), 
quanto as suas imagens (foi utilizado parte de folders de boates gays, imagens de 
revistas classificadas como pornográficas que estes adolescentes tinham acesso e 
foram trazidas para a oficina) e parte do conteúdo da informação (letras de músi-

105 Montar é um termo êmico entre travestis e drags, que corresponde ao ato de vestir roupas tidas 
como de mulher, para se tornar, segundo diferentes lógicas destes grupos, feminina.
106 Fazem parte desta rede as instituições cadastradas junto ao setor público (Secretaria Municipal 
de Cidadania, Inclusão e Assistência Social) que atuam com diferentes juventudes, assim como grupos 
ligados ao movimento social voltado aos direitos das crianças e dos adolescentes.
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cas e discursos/jargões de drag queens e até o Bajubá107) foram estrategicamente 
associados ao discurso preventivo às DST/aids.

Considerando a adesão a este material de outros jovens que não participa-
ram das atividades de criação, produção e divulgação, inclusive daqueles que não 
necessariamente se classificam como “não heterossexuais”, como os/as do Mo-
vimento Hip Hop, a erotização da informação revelou uma estratégia bastante 
produtiva para a transmissão de informação em saúde. 

Porém, a infecção pelo vírus HIV de um adolescente que teve acesso ao material 
e ajudou na sua divulgação, mostrou os limites da informação, mesmo aquela veicu-
lada por meios mais “sedutores”.  Então, apostando nesta dimensão erótica associada 
ao discurso preventivo, a equipe do NECS reconhecia que o desejo pode ser poten-
cializado para além das identidades previamente definidas, mas que ele também tem 
seus próprios fluxos de agenciamentos que não vão estar sempre em conexão com os 
objetivos e orientações do que se entende como sendo “sexo mais seguro”.

Já no final da década de 1980, Perlongher se referia a esta realidade da epide-
mia de aids a partir deste contexto campineiro escrevendo:

A defasagem entre as prevenções sexuais promovidas e as práticas ho-
mossexuais concretas não é retórica. Assim, em Campinas, a equipe mé-
dica da AIDS sentia, no próprio campo, essa inadequação: “O que você 
recomenda não tem nada a ver com o sexo que eu faço”, queixavam-se os 
homossexuais populares no ambulatório. (1987a, p. 57).

Para ele, em relação à aids, a questão é a de pensarmos em um instável com-
promisso entre risco e gozo, sujeito ao vaivém do desejo108. E, mais do que viver es-

107  O Bajubá é um conjunto de termos e expressões formados a partir dos espaços das religiões 
de matriz africana. Originariamente utilizado por travestis brasileiras em diferentes contextos, agora 
tem sido transmitido e usado por diferentes sujeitos em vários ambientes voltadas para a diversidade 
sexual, como boates, bares, Organizações Não Governamentais, encontros nacionais ou regionais de 
militantes. Ele também já é empregado em programas humorísticos e usado por diversos personagens 
em novelas brasileiras.
108 Kane Race (2007), em outro período e contexto, chega a propor uma análise sobre a “erotização 
do risco” na população gay, mas que podemos ampliar analiticamente para outras realidades. Segundo 
ele, é importante tomar o risco erotizado como o maior elemento desafiador dos processos normais de 
subjetivação que ocorrem no entroncamento discursivo entre risco e intimidade. Race reflete a respeito 
das práticas sexuais sem preservativos (chamadas de “barebacking”) afirmando que existe nestas práti-
cas uma “segurança negociada”. Nestes contextos, há consciência do risco, mas também do prazer, daí 
os parceiros negociarem práticas que buscam maximizar o prazer da intimidade.
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tas experiências do desejo com culpa e peso na consciência, é preciso vivê-las com 
alegria. Segundo ele, “Seria paradoxal que o medo da morte nos fizesse perder o 
gosto da vida”. Como escreveu Perlongher, 

A vida não se mede apenas como quer a intuição médica, em termos de 
prolongação da sobrevida (ou da agonia), mas também em intensidade 
do gozo. A dimensão do desejo não deveria ser negligenciada, se é que se 
trata de salvar vidas. (1987a, p. 92).

Assim, em todos os materiais produzidos, especialmente em se tratando de 
juventudes, reconhecia-se que o que se transmitia era altamente normativo: a in-
sistência no uso da camisinha, o incentivo a adesão ao teste do HIV, a classificação 
das formas mais seguras de se fazer sexo, os esforços em fazer com que as pessoas 
vivendo com HIV-aids aderissem aos medicamentos. Reconhecia-se também que 
o material produzia certos comportamentos igualmente normalizados. O diferen-
cial estava justamente na valorização do desejo. Ao reconhecê-lo e trabalhar com 
ele, considerávamos também seu potencial subversivo, capaz de escapar a contro-
les e normatizações. 

Considerações finais

Se os “fluxos desejantes” envolvem, mas não fixam identidades; se estes fluxos 
em parte reproduzem normas e convenções (que podem contribuir para a vulne-
rabilidade em relação às DST/aids) e sendo os diferentes jovens, assim como os/
as profissionais do NECS, sujeitos envolvidos por estes fluxos, como pensar as 
implicações disso no que de midiático foi analisado neste mini-curso?

Como já foi questionado no início deste texto, é possível se tornar inteligível 
e atingir o objetivo a que se pretendia estes materiais sem reproduzir estas nor-
mas e convenções? Considerando o que já foi exposto, ainda que se buscasse tal 
neutralidade, ela jamais seria atingida devido aos/às envolvidos/as na criação e 
produção do material ser atravessados/as/formados/as destas próprias normas e 
convenções. Por outro lado, sabemos que a transmissão de informações, os fluxos 
dos materiais e os desejos que os envolvem tomam dimensões de agenciamentos 
nunca totalmente controláveis, a ponto de seu significado subverter práticas mais 
conservadoras e/ou identitárias.
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Outro exemplo, além dos que já foram citados ao longo do texto, é o de um 
adesivo criado e produzido junto a um grupo de homens jovens e adultos que se 
classificavam como sendo heterossexuais. Neste adesivo produzido em três cores 
(vermelho, branco e preto) lê-se a frase de uma das campanhas do Ministério da 
Saúde voltada a homens: “bom de cama é quem usa camisinha109”. Ela está as-
sociada à imagem de uma pessoa sobre a outra. Estão cobertas em cima de uma 
cama de casal mostrando apenas as pernas e os pés, sendo que a pessoa que está 
embaixo (desenhada na cor preta), está com as pernas abertas usando sapatos de 
saltos altos de frente para a outra sobre ela, que está descalça (desenhada na cor 
branca). O adesivo fez muito sucesso entre homens na cidade de Campinas, tendo 
que ser re-produzido em grandes quantidades mais de uma vez.

As críticas feitas a este material (muitas vindas de parte dos/das próprios/as 
integrantes da equipe do NECS) eram as de que a imagem reforçava certa postura 
em que a mulher parecia submissa ao homem durante o ato sexual, que havia suben-
tendido um componente racial no material passível de críticas se visto pelo olhar da 
hipersexualização das mulheres negras e de que as marcas de gênero (os sapatos de 
salto alto) poderiam ser desnecessárias para a transmissão da informação, abrindo 
assim possibilidades de o material não ser tão marcadamente heterocentrado. 

Por outro lado, a escuta diante dos homens que a criaram e aprovaram a imagem 
(assim como de parte dos/as profissionais do NECS) era a de que o adesivo trazia 
uma temporalidade excitante, porque às vezes o sexo é feito às pressas, “sem tempo 
de tirar o salto”, porque a situação assim o pede, como em casos de fazê-lo às escondi-
das devido a estar em um contexto de proibição ou controle. Outros/as disseram que 
a possível postura de submissão pode revelar certo preconceito, porque “nem sempre 
quem está embaixo é quem está dominado na relação”. Além disso, “não necessaria-
mente a pessoa que calça os sapatos pode ser uma mulher”, como nos lembrou um 
jovem durante uma oficina de criação de outros materiais educativos.

Assim, a questão não é se vamos ou não reproduzir normas e convenções de 
gênero e sexualidade em materiais midiáticos voltados a prevenção às DST/aids, 
porque, sim, iremos. Mas, o fundamental é problematizarmos o que produzimos, 
não para fugir das reiterações normativas e convencionais, mas para reconhecer-
mos e apostarmos nos seus escapes, em seus fluxos fora do controle, não facilmen-

109  Em 2008 o Ministério da saúde, buscando focar jovens de ambos os sexos na campanha de pre-
venção durante os dias do carnaval, produziu cartazes com este slogan. Mais informações em: <http://
sistemas.aids.gov.br/feminizacao/index.php?q=carnaval-2008-bom-de-cama-%C3%A9-quem-usa-
-camisinha>. Acesso em: 15 out. 2012.



146

te identificáveis, ainda que comumente inteligíveis. Esta inteligibilidade, a recep-
ção classificada como sendo “boa” por quem criou e produziu o material, é que 
precisa ser valorizada, ainda que não responda às nossas expectativas identitárias. 
Problematizar esse aspecto me parece mais importante do que a reivindicação por 
mais criatividade na transmissão das informações sobre prevenção às DST/aids, 
que, como problematizei aqui, não irá conseguir controlar por completo os fluxos 
dos desejos.
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“Sin Tetas No Hay Paraíso”?: Hacia una ética corporal transLatina
Marcia Ochoa

Dedicada a Farita Jiménez, Marielita, amiga, artista e intérprete, quien 
dijo: “Mi figura es la figura con la que yo me he presentado […] La leyen-
da mía es así.”

 QEPD

Este trabajo se inspira en una telenovela colombiana que se trasmitió en el canal 
CARACOL entre septiembre y octubre del 2006, con el título Sin Tetas No Hay Pa-
raíso. Yo la encontré en las calles de Caracas en el 2007, en esa época era uno de 
los DVDs quemados más cotizados que vendían los buhoneros110 en uno de los 
bulevares más movidos de Caracas. También se comentaba mucho en los medios y 
entre mis amigos venezolanos, quienes me lo presentaron – comprado fresquecito 
de la calle – con mucho orgullo.

Pero la primera vez que me dí cuenta de su alcance global fue cuando, en 
ese mismo viaje, en el Oriente de la costa caribeña venezolana, en el pueblo de 
Carúpano, mis compañeros y yo nos encontramos con una camioneta de último 
modelo con la frase “SIN TETAS NO HAY PARAISO – SUIZA”, escrita en jabón 
sobre la ventana de atrás. Un grupo de transformistas se habían fugado del invier-
no europeo para visitar de nuevo a Venezuela. Con ellas, Miss Luciérnagas 2003, 
reina vitalicia de un certamen de belleza que había ganado antes de montarse las 
tetas y buscar su fortuna en otras partes. Se bajó – una pierna largota después de 
otra – de la camioneta acompañada por sus amigas y una antropóloga alemana (!) 
(vease VOGEL, 2009). Se habían apropiado del nombre de la telenovela como lema 
de su retorno triunfal.

Sin Tetas No Hay Paraíso fue un éxito instantáneo en el 2006, ganando el 63% 
del público televidente durante sus 23 episodios que se trasmitieron en el mer-
cado nacional colombiano, después en Venezuela, Ecuador, México, Puerto Rico, 
Uruguay, Argentina, Perú, España, hasta Bulgaria y Grecia. En el 2007 Telecinco 
adapta el guión para un público español, y la versión de Telemundo empieza en 
el 2008. También se escuchaban murmullos de una adaptación para el público an-

110 Camelôs (Nota dos editores)
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gloparlante norteamericano – á la Betty La Fea/Ugly Betty – pero aún no se ha 
visto nada (WALSH, 2007). Es un ejemplo temprano de las “narconovelas,” o las 
telenovelas que tratan el tema del narcotráfico.

La telenovela gira en torno de la vida de Catalina, una adolescente que vive 
en un barrio humilde en Pereira, estado Risaralda en el “Eje Cafetero” – la zona del 
cultivo del café en Colombia. Yésica, una compañera de estudio quien se apoda, 
sutilmente, “La Diabla” la anima a hacerse “pre-pago” con ella, o sea a participar 
en una forma de trabajo sexual con los narcotraficantes de la zona. Catalina, anhe-
lando una vida lujosa, se reúne con las chicas del barrio a pasar un fin de semana 
con los narcotraficantes. Lamentablemente no interesa por el tamaño de sus senos 
“limoncitos.” Los traquetos no la llaman al servicio y le mandan a decir que se 
“engorde” un poquito primero antes de regresar. Catalina, humillada, entonces 
entra en busca del eje central del trama – los implantes mamarios que le van a 
facilitar entrada en el trabajo sexual “pre-pago” y, se supone, una vida de riqueza, 
diversión y facilidad. Como ya se imaginan, todo termina en fracaso. Consigue 
los implantes, claro, pero también la violencia, traición, envidia, la potencia se-
xual, se corrompe y pierde todo. La telenovela se basa en una novela de Gustavo 
Bolívar, parte de la tradición colombiana de testimonios desde las márgenes de la 
sociedad. Ambos textos levan el lema “basada en la vida real,” aunque han sido 
objeto de mucha polémica en Colombia por la representación tan estereotipada de 
la gente del Eje Cafetero y el moralismo sensacionalista en cuanto al narcotráfico 
y el trabajo sexual.

Fue precisamente por el hecho de ser representado como una telenovela “ba-
sada en la vida real” que surgió la idea de analizar el texto por medio de un es-
tudio de recepción entre mujeres transgénero (masculinas a femeninas) de origen 
latinoamericano que se encontraban en San Francisco – se han puesto el nombre 
“transLatinas” entre ellas. Desde el 2005 he colaborado como supervisora de un 
programa de derechos humanos y prevención del VIH/AIDS en La Misión, el bar-
rio Latino111 de San Francisco. Este programa, El/La Para TransLatinas, fue coordi-
nado por Alexandra Byerly, una activista transLatina de la Ciudad de México que 
ha vivido en los EEUU más de 20 años. En El/La, Alexandra facilitó un Club de 
Cinema para transLatinas, dónde se reunían las integrantes del programa a ver pe-

111 Se utiliza la palabra “Latina” o “Latino” cuando se refiere a gente y poblaciones de origen latino-
americano residentes en EEUU. Otras palabras también se utilizan, pero esta es la que predomina en el 
entorno de San Francisco.
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lículas relevantes y discutir temas de interés. En el principio del 2008, el tema que 
había programado era “Historias de la Vida Real.” Decidimos incluir el estudio de 
recepción en este ciclo.

Los estudios de recepción son parte de una propuesta de los Estudios Cultu-
rales tanto británicos como norteamericanos – funcionan como una respuesta al 
comportamentalismo que ha marcado la comunicología norteamericano y el de-
terminismo tanto de la mirada del feminismo psicoanalítico hacia el cine (la Screen 
Theory de Mary Ann Doane y Laura Mulvey entre otras, vease The sexual subject, 
1992) como la hipótesis del Imperialismo Mediático que Adorno propone en la 
Industria Cultural (ANG, 1995). Stuart Hall propone los estudios de recepción en su 
artículo “Encoding/Decoding” (Codificando/Descodificando, [1992]2001), aun-
que los estudios culturales y la comunicación habían utilizado algo parecido a sus 
metodologías antes de esta publicación. En este artículo, Hall responde a lo que 
considera un modelo de estudios de comunicación demasiado “linear” – el mode-
lo “emisor-mensaje-receptor” que supone que emisor “A” trasmite mensaje “B” a 
receptor “C”. El modelo que Hall propone se centra en la producción del discurso 
mediante tanto la participación de los productores como la de los consumidores de 
los medios. Para entrar al nivel de discurso, un “evento” tiene que ser codificado 
dentro de las estructuras del significado que actualmente existen para reconocer y 
trasmitir el evento como discurso. Estas estructuras existen dentro de los dispositi-
vos del conocimiento (frameworks of knowledge), las relaciones de producción, y las 
infraestructuras técnicas. Éstas producen las condiciones de legibilidad del evento 
como parte del discurso, y que están disponibles para descodificarse desde una 
multitud de posibles subjetividades. Lo importante de este modelo es que evita 
la universalización del proceso de mediación, y exige una mirada infraestructural 
que toma en cuenta la economía política de tanto la producción como la recepción 
de textos mediáticos. Siguiendo a Hall, muchos investigadores han abierto campo 
para entender la recepción de textos tan diversos como el noticiero y la serie Dallas, 
siempre enfocándose en la experiencia de los espectadores y tomando en cuenta 
las condiciones de recepción. Por ejemplo, PurnimaMankekar estudió la recepción 
de las televisoras satelitales cuando se abrió el mercado mediático de la India en 
los 90s – lo hizo en las salas de las familias en su estudio, observando el consumo 
de medios como práctica cotidiana.

Los estudios de recepción típicamente reúnen un público de espectadores en 
distintos contextos y aplican una metodología etnográfica mezclada con entrevis-
tas y discusiones en grupo. Jacqueline Bobo (1995) intervino en el imaginario del 
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“espectador” genérico cuando reunió grupos de mujeres afroamericanas para ver 
y responder a la película The Color Purple, basada en la novela de Alice Walker. 
Estas espectadoras insistían en la marcada diferencia en sus experiencias de ver la 
película con otras mujeres negras. En Black Women as Cultural Readers, propone que 
los contextos de recepción son tan importantes como los mismos textos en la expe-
riencia de la recepción. Estos grupos los denomina “comunidades de interpreta-
ción.” Siguiendo a Bobo, quise proponer un público de espectadoras transLatinas 
para Sin Tetas No Hay Paraíso, y esta decisión implicó un abordaje muy particular.

Primero, es importante notar que para crear un grupo de espectadores hay 
que existir un contexto social dentro del cual el grupo se puede reunir. En otros 
estudios mencionados, este contexto social se encuentra dentro de redes sociales, 
de amigos o familiares. La propuesta de El/La Para TransLatinas es de crear un 
espacio dónde las transLatinas se pueden reunir a gusto y con un ambiente libre 
de discriminación para reconocer y realizar sus sueños. El Cine Club Trans es parte 
de esta propuesta en que reconoce el deseo de participar en actividades culturales 
y opinar. En un contexto en el cual son tratadas como posibles vectores de infecci-
ón, “clientes” de los servicios sociales, criminales o indocumentadas por la policía, 
o proveedoras de servicios sexuales para los que andan buscando – esta es una 
intervención. El trabajo necesario para que existiera una “comunidad interpreta-
tiva” en El/La es el trasfondo de este estudio. Se nota en las grabaciones de las 
discusiones – facilitadas por la coordinadora del programa – el placer que toman 
las integrantes del grupo en escandalizarse, entrar en polémicas y opinar sobre el 
trama en progreso.

Para hacer un estudio de recepción primero hay que reunir un grupo y enten-
der las bases de ese contexto social. Hay que presentar el texto mediático – en este 
caso programamos dos sesiones semanales, por un mes, para ver y responder a la 
telenovela entera – 23 episodios sobre ocho DVDs. Las sesiones duraban tres horas, 
dos para ver los episodios del disco del día y una más de discusión. Desarrollamos 
un protocolo para el estudio que incluía preguntas sobre el desarrollo del melo-
drama, los protagonistas y lo que había pasado en los episodios del día. Alexandra 
sirvió de facilitadora y yo participé en dos ocasiones. Contamos con seis espectado-
ras que se comprometieron a ver la novela entera – eran transLatinas provenientes 
de México, Guatemala, El Salvador y Cuba. En el trascurro del estudio entraban y 
salían otras integrantes del grupo. Es importante notar que – según entiendo – los 
estudios mediáticos no se han llevado a cabo mucho con espectadores/as trans, y 
mucho menos con espectadores/as trans originarias e América Latina. 
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Los métodos que predominan en el estudio de mujeres trans en América Lati-
na son etnográficos o epidemiológicos, basados en la cuestión de ser trans, o en el 
comportamiento sexual y el riesgo del VIH. En este estudio, propuse diversificar 
las políticas de conocimiento en el estudio de las experiencias de mujeres trans 
latinoamericanas. La idea era que este grupo de espectadores, quienes habían tam-
bién enfrentado el deseo o la presión social de buscar implantes mamarios, que 
también habían sido participantes en economías subterráneas, tendrían algo inte-
resante que decir sobre la telenovela, y este fue el caso. Ahora, revisaré unos temas 
que salieron en las discusiones. Luego elaboraré el concepto de una ética corporal 
transLatina, basado en unos abordajes a la corporalidad que me han servido en 
este trabajo, y finalmente hablaré un poco de ampliar el concepto Barberiano de 
“las mediaciones” para entender no sólo los textos mediáticos y las prácticas de 
recepción, pero también las manifestaciones corporales, lo que Elizabeth Povinelli 
llama la “carnalidad” (carnality).

Temas

Aunque surgieron muchos temas de interés en las ocho horas de discusiones, aquí 
destaco unos comentarios relacionados a la cuestión de la ética corporal. Por un prin-
cipio las participantes criticaron mucho lo que vieron como la “ambición” de Catali-
na. Esto se contrastaba con su inocencia, su ignorancia o el amor verdadero. La ambi-
ción se narra como el fuente de su fracaso – por querer lograr sus metas muy rápido:

Bueno lo que veo de Catalina es que es una muchacha dispuesta a hacer 
su cambio pero fue muy rápido con la inocencia que tuvo. Por la inocen-
cia que tuvo fue muy rápido. No tuvo la gordura de esperar. Vale tener 
más calma. No ser tan desesperado. Por eso le pasó lo que le pasó porque 
fue muy desesperada por la ambición del dinero y el cambio. Tenía que 
esperar un poco más. Ser más calmada.

También se criticaba por no utilizar bien sus recursos:

A mí lo que no me gustó de la novela es que ella ya teniendo los dólares 
en la mano los deja ir. No los retuvo. Entonces ni dólares, ni implantes, 
ni nada, ni narcotraficante, ni nada. No, no, no. Mami, te estoy dando 
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tres mil dólares. Piensa que tres mil dólares a cambiarlos tienen que ser 
más, no van a ser menos. Como ella no quiere estar en todo... se queda 
sin nada. [¿Por qué crees que eso sucede?] Eso sucede porque ella es una 
persona que está ambicionando algo que pa’ tenerlo tiene que tener un 
poco más de calma.

Una participante relaciona la ambición de Catalina con las experiencias de sus 
amigas manejando sus propias transformaciones. Luego convierte esta observaci-
ón en un llamado a sus compañeras:

[…] hay que ver las experiencias de otras personas para ver si se puede 
hacer el tratamiento o no. Cualquier tratamiento no solamente de las tetas 
si no que todos esos tratamientos que hacemos. Chicas si no sabemos que 
nos están poniendo si un aceite de carro o un aceite de ese de cocina de 
los que ya no sirven. Tenemos que ver eso. Necesitamos que nos den una 
charla – por eso estamos en el grupo acá para que nos unamos y podemos 
decir, “okay.” Nos está dando una orientación – eso es lo que tenemos que 
hacer – preguntarle a la persona que tiene más experiencia […]

La telenovela abrió muchas oportunidades de dialogar sobre estos temas en el 
grupo. Ahora retomo la propuesta de la “ética corporal transLatina.”

Hacia Una Ética Corporal Translatina

En mi trabajo en Venezuela, identifiqué una “lógica” corporal transformista, dis-
tinta a la narración del “cambio de sexo” que predomina en los discursos medica-
lizados. Las transformistas participan muy selectivamente en tratamiento médico, 
más que todo ellas mismas manejan sus proyectos corporales. Y la lógica que utili-
zan es muy parecida a la lógica de las misses: “sacar el cuerpo.” Es decir, dejar lucir 
la feminidad inherente. Para las transformistas112, la femineidad ya está en sus 
cuerpos, no hay que ajustar el cuerpo para conformarse con su género. Su tarea es 
dejarlo salir. En el trabajo que he hecho con transLatinas en San Francisco, veo que 

112  Las transformistas en Venezuela son personas asignadas sexo masculino que viven las 24 horas 
del día como mujeres. Tienen alguna semejanza a las travestís brasileras.
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la lógica corporal no es la misma. En sus respuestas a la telenovela, las participan-
tes han elaborado una ética transLatina – esta ética es foucauldiana, se trata de “la 
inquietúd de sí” – el cultivo del ser, un proyecto disciplinario. Foucault considera 
estos proyectos en la filosofía griega de los primeros dos siglos A.D.:

La cuestión de la elección entre retiro y actividad se planteaba ciertamen-
te de manera recurrente. Pero los términos en  los que se planteaba y la 
solución que tan a menudo se daba muestran bien que no se trataba pura 
y simplemente de traducir en una moral del repliegue una decadencia 
general de la actividad política. Se trataba de elaborar una ética que per-
mitiese constituirse a uno mismo como sujeto moral en relación con esas 
actividades sociales, cívicas y políticas, en las diferentes formas que podí-
an tomar y cualquiera que fuese la distancia a que se mantuviese uno de 
ellas. (FOUCAULT, 1995, p. 92).  

Las respuestas a la telenovela indican una ética en el sentido común – o sea 
una serie de expectativas de comportamiento. También indican una ética foucaul-
diana – o sea un intento a conformar la mentalidad con la práctica.

Una de las participantes articula un proyecto de cultivar (y cuidar) de sí en 
la prostitución cuando habla de la “suciedad” de la protagonista. Yo le pregunto: 

Marcia: Por una parte parece que están diciendo que la prostitución es su-
cia en sí como acto, no? Y tú dices que la traición está ensuciando. Porque 
ha perdido su sentimiento, no necesariamente por la prostitución pero 
por avaricia.

Participante: Por avaricia, por el robo. No juzgo la prostitución. Porque la 
prostitución bien llevada da resultados. Protegiéndose. Luchando por un 
fin como poner una casa, mantener a sus hijos, poner a sus hijos en una 
escuela paga y así todo florece. Si la persona se decide hacer el trabajo de 
la prostitución que se decida pero bien hecho. Protégete.

La participante utiliza un discurso higiénico para distinguir entre los aspectos 
malos del trabajo sexual y lo que se puede manejar. Es este proyecto de manejarse, 
de “llevarse bien” y de tener metas económicas relacionadas con la responsabili-
dad familiar que me interesa. Otro participante, un “gay boy” que es parte de la 



155

comunidad de mujeres trans en El/La, relaciona el estado físico con una transfor-
mación de las cualidades internas:

Yo creo que [Catalina] también a ponerse las tetas no le cambió nada. Ella 
siguió siendo la misma mujer. La misma mujer vacía. La misma mujer 
tonta. Ella no sabe aprovechar este cambio. A mí me da que pensar esto, 
lo que uno es, por más se cambie la estética va a seguir siendo igual. Uno 
tiene que cambiar adentro primero. Yo pienso que está muy bien que se 
ponga las tetas pero también tiene que tener un poco de seso [cerebro]. 
Eso es lo que le falta a esa mujer.

Aquí el participante liga el estado interno con la transformación externa. Si no 
se transforme a profundidad, los cambios cosméticos no se le valen. El tema de la 
transformación corporal muchas veces se propone como un proceso de “realizaci-
ón” en este grupo. Otra participante refleja este tema:

Yo por mi parte quiero mis pechos no para agradarles a otras personas 
sino para realizarme más yo. Porque si yo me miro en el espejo y me veo 
mis pechos y me digo “Soy un poco más mujer. Que ya soy mujer.” Eso 
me va a dar un poquito más de autoestima así a mí misma de verme rea-
lizada como yo quiero realizarme.

Es éste proyecto de realizarse que define la ética corporal que se maneja en este 
grupo. Esta ética está ligada con la inquietud de sí – lo que se traduce al inglés como 
“thecare of theself” – tiene sus límites: el estado interno tiene que ser congruente con 
el estado externo. Hay que manejarse – sin ser demasiado ambiciosa – para realizarse. 

Conclusión: las Mediaciones

En De los medios a las mediaciones el comunicólogo Jesús Martín Barbero propone 
las mediaciones como manera de entender las relaciones entre los medios y la 
cultura, por medio de las nociones psicológicas de identificación y proyección. Las 
mediaciones son unos comportamientos que producen la relación entre lo que se 
considera la “fantasía” y lo que se considera la “vida real”: 
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Porque si una mitología “funciona” es porque da respuesta a interrogan-
tes y vacíos no llenados, a una demanda colectiva latente, a miedos y 
esperanzas que ni el racionalismo en el orden de los sabers ni el progreso 
en el de los haberes han logrado arrancar o satisfacer. La impotencia polí-
tica y el anonimato social en que se consumen la mayoría de los hombres 
reclama, exige ese suplemento-complemento, es decir, una ración mayor 
de imaginario cotidiano para poder vivir. He aquí […] la verdadera me-
diación, la función del medio, que cumple día a día la cultura de masa: la 
comunicación de lo real con lo imaginario. (MARTÍN BARBERO, 1987, 
p. 65-66).

Yo llegué a ver las mediaciones no dentro del binarismo de fantasía y realidad, 
sino como un abordaje a la ideología y los discursos que se preocupa por las mane-
ras que éstas se materializan. Yo utilizo el concepto de las mediaciones tratando de 
armonizarlo con los distintos sentidos de las palabras “medio:” algo en el medio, 
o se entre dos cosas, un medio artístico, un mediador en una disputa. En inglés la 
palabra “medium” también se utiliza para referirse a una persona que interviene 
en el mundo espiritual – tengo entendido que es el caso también en el portugués. 
En este sentido, “medio” tiene muchas aplicaciones, pero la función básica sigue 
siendo: la comunicación entre un estado y otro. Las mediaciones me han ayudado 
a estudiar la recepción fuera del acto de consumir textos mediáticos. Así lo pude 
usar para entender la femineidad venezolana como materialización del discurso. 
Mientras Martín Barbero propone las mediaciones en la producción y consumo de 
textos mediáticos (como la telenovela), yo las propongo como las manifestaciones 
materiales de las relaciones sociales – incluyendo el paisaje urbano, por ejemplo, y 
la morfología de los cuerpos. En muchos sentidos, se parece a la distinción de Eli-
zabeth Povinelli entre la corporalidad y la carnalidad: “la diferencia entre la carne 
como maniobra jurídica y política y la carne como la materialización física de estas 
maniobras”. (2006, p. 7).

Las mediaciones de Martín Barbero abarcan temas del melodrama, la tem-
poralidad, y los arquetipos. Desde esta mirada se ha indagado a profundidad la 
serialización de la telenovela y su estructura narrativa. Aquí propuse un estudio 
de recepción de la telenovela que va más allá del texto y nos da una oportunidad 
de entender cómo las espectadoras relacionan sus propias preocupaciones con el 
trama. Así se revela un poco de la ética corporal transLatina. En colaboración con 
El/La, espero seguir este camino de investigación hacia la participación social y la 
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ciudadanía, destacando la integridad de los valores que se articulan por medio de 
este tipo de discusiones. Cierro con las estimaciones de una de las participantes en 
cuanto al realismo de Sin Tetas No Hay Paraíso:

Yo remonto la telenovela en la vida real […] me concentro en la vida real 
porque en la vida suceden cosas así y peor que eso. Yo me remonto que 
eso fue cosa de la vida real. En la vida real sucede mucho de eso […] Es 
muerte, destrucción si uno no tiene facilidad de hacer cambios en su vida.

Más allá del melodrama, esta novela ha sido también una oportunidad de 
abrir espacio de diálogo en El/La sobre el trabajo sexual y la transformación del 
cuerpo. Y si bien es cierto que para alguna gente la vida es todo un melodrama, 
también es cierto que en algún momento dado, tenemos que buscar las condicio-
nes para realizarnos todos y todas.
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Atos de coragem. Territórios e tensões entre travestis, imprensa e polícia numa 
cidade do interior de São Paulo.
Thiago Teixeira Sabatine
Luís Antônio Francisco de Souza
Bóris Ribeiro de Magalhães

Nas margens da Rodovia Federal BR-153, no trecho do perímetro urbano, o comér-
cio proporciona aos moradores, transeuntes e motoristas profissionais, momentos 
de folga para as refeições, banhos, cuidados com os veículos e, às vezes, uma prosa 
com os conhecidos e desconhecidos de estrada.  

Em um dos cruzamentos da rodovia, há um Posto de Combustível, que serve 
de referência às interações de travestis. Rosa, uma travesti de 40 anos de idade 
oferece serviços sexuais há aproximadamente 10 anos neste local. Com outras tra-
vestis domina o mercado do sexo da região sul e pontua as suas encenações em 
busca de clientes que transitam pelo local.

Não obstante, outros territórios também são locais para “fazer a vida” na ci-
dade, como a região Central e as imediações de uma movimentada rua que liga 
o centro aos bairros periféricos. Nenhum deles é estanque, as “errâncias sexuais” 
(PERLONGHER, 1987, 2005) e efusivas circulações das diferenças corporais se en-
trecruzam nestes territórios113, a multiplicidade dá o tom aos corpos, às expressões 
e aos usos da sexualidade com travestis. Os atritos e desavenças contra o uso des-
tes espaços por travestis na cidade mobilizam as autoridades públicas, a polícia, 

113 A experiência das travestis vem marcada pela inserção nos territórios de prostituição, conforme 
Benedetti (2005) estes são permeados por relações sociais que extrapolam o mercado do sexo, num 
ambiente de sociabilidade em que as travestis desenvolvem o trabalho, suas identidades, gostos, apre-
endem os códigos do “mundo da noite” e da prostituição.
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tendo ampla visibilidade na imprensa local 114.
Em uma madrugada de sexta-feira, em 2007, enquanto tomava uma Coca-Cola 

com conhaque, para aumentar a estima e tratar com maior disponibilidade os clien-
tes e amigas, Rosa foi surpreendida por uma viatura da Polícia Civil, em um dos 
cruzamentos do Posto. Segundo sua narrativa os policiais, na abordagem, disseram 
que estavam fazendo uma “averiguação”. Conhecida pelos policiais por suas ati-
tudes pouco convencionais frente ao poder de polícia, Rosa perguntou se haveria 
procedimento de revista e, assim, começou tirar a sua pouca roupa para facilitar o 
trabalho dos profissionais de segurança que, por sua vez, impediram o ato dizendo 
que não a tocariam. Mas, revistaram sua bolsa, e nada incriminador encontraram 
em seu interior, apenas apetrechos que constituem o “métier” das travestis profis-
sionais do sexo: batom, pó compacto, preservativos, gel lubrificante e papel higiê-
nico. Rosa mencionou que fez a pose de boa cidadã, um pouco polida, mas exigente 
para o respeito dos policiais, assim colaborou com a dita “averiguação”.

Os policiais perguntam a ela, em seguida, sobre outras travestis presentes lá 
no Posto. Com um pouco de ironia, insinuou que poderiam estar “atendendo115” os 
clientes na boleia de algum caminhão. Essa “caguetagem” rendeu-lhe um “convite” 
para uma volta de viatura em torno do seu local de trabalho. As pessoas conheci-
das da vizinhança reconheceram Rosa na viatura e esta ficou muito embaraçada. 

Durante o “raide policial”, Rosa pede para que os policiais não dessem “cava-
lo-de-pau116” com a Chevrolet Blazer, uma prática comum que eventualmente fere 
quem está na gaiola da viatura. Na chegada à delegacia, Rosa recebeu ordem para 

114 Neste artigo procuramos compreender a forma como os discursos das mídias, a polícia e a arena 
política mais ampla de uma cidade do interior de São Paulo interagem com as travestis, bem como, 
na perspectiva dos próprios sujeitos, estas relações criam agenciamentos e resistências pelos espaços 
da cidade. O lócus da observação foi denominado com a fórmula “cidade do interior do Estado de São 
Paulo”, assim como mascaramos os nomes das pessoas para garantir o anonimato dos participantes. 
O município é de médio porte, com uma população de aproximadamente 200 mil habitantes. Os da-
dos analisados são provenientes de etnografia que se baseia nos territórios de prostituição e demais 
vivencias cotidianas com as travestis, resultante na dissertação de Sabatine (2012), além de pesquisa 
em documentos de instituições da segurança pública, especialmente as atas do Conselho Comunitário de 
Segurança-Centro (CONSEG-Centro), totalizando 28 atas relativas ao encontro do grupo no período de 
2001 a 2007. E de busca sistemática de reportagens de três jornais da cidade disponíveis nas versões im-
pressas e na internet, e que abordam assuntos relativos às travestis, totalizando 19 notícias compiladas 
para a presente análise, que se estendem do período de abril de 2006 a dezembro de 2011. Os jornais 
foram denominados de Jornal 1, Jornal 2 e Jornal 3, apenas referimos ao título da reportagem para a 
identificação da mesma, bem como a data de sua publicação.
115  Atender significa fazer o programa, estar em relação sexual.
116  Ato que consiste em acelerar o carro e fazer curvas rápidas, os passageiros da gaiola sem lugares 
para manterem-se estáveis no veículo acabam sofrendo o impacto, batendo o corpo no interior do carro.
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sair da viatura, mas ela demora um pouco para atender ao pedido, ocasião em que 
o tom discricionário dos policiais se eleva. É, de fato, no ato da imposição da força 
legal que os espaços de poder discricionário se ampliam (BITTNER, 2003).  Rosa 
é encaminhada para uma sala onde encontra, para sua surpresa, outras travestis, 
sentadas e cabisbaixas, aguardando as ordens dos policiais.

A sua aparição quebra o rumo das interações, contando piadas, esbravejando 
contra os policiais, e questionando sobre o que estava acontecendo117. Ali estavam 
reunidas sete travestis que se prostituem em pontos do Centro da cidade. Havia uma 
rixa entre elas. O motivo se funda nas diferenças corporais e nas regras de cafeti-
nagem. As travestis que foram vítimas deste verdadeiro “arrastão118”, estavam em 
território neutro. Algumas delas há tempos se desentenderam com Rosa e não con-
versavam desde que se engalfinharam em disputa pelos espaços de prostituição.

Durante o procedimento de identificação na delegacia, os policiais pediram 
que Rosa informasse seu nome masculino. Rosa ficou esperando e em seguida foi 
chamada novamente. Agora deveria tirar fotografias. Segundo conta, a cada foto, 
Rosa fazia poses: ora com a cabeça virada para a esquerda, um leve sorriso, ora no 
centro, e na direita, sorrisinhos, trejeitos e requebros. Após a sessão de fotografia, 
ela foi chamada novamente para tomar ciência da “acusação” que recaía sobre ela 
e assinar um documento oficial119. 

Embora tenha evocado a necessidade de ler e entender o que iria assinar, o 
policial não queria deixar que ela tomasse conhecimento dos termos do documen-
to. Furtivamente, no entanto, Rosa conseguiu ler o documento e observar que nele 
constava a palavra vadiagem. Ao observar esse fragmento no documento, Rosa jo-
gou a caneta longe e disse: “eu não vou assinar isso, eu não sou vadia, arrumar um 
emprego, nesse país de desempregado, por nada eu assino isso, pode me matar”. 
E não contente, perguntou para as demais travestis: “Vocês assinaram isso? Vocês 
leram?”. Elas não leram e também não sabiam por que estavam na delegacia. Al-
gumas, após a revolta de Rosa, ensaiaram alguma resistência, mas com resignação 
admitiam que “a corda arrebenta do lado mais fraco”. No entanto, Rosa continuou 
inflexível: “podem me bater, me matar que eu não assino isso”. O delegado res-

117  O escândalo conforme Kulick (2008) é parte integrante das estratégias das travestis para se pro-
teger e resistir ao estigma nas interações conflituosas. Com gestos e outros meios discursivos trazem a 
ofensa como uma arma na interação social. 
118  A palavra arrastão é utilizada pelas travestis para descrever o ato de serem expulsas com o uso da 
violência dos territórios onde transitam.
119  O documento oficial, na verdade, é um Boletim de Ocorrência em que se registrava a acusação de 
vadiagem, importunação ofensiva ao pudor e perturbação do sossego.
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ponsável foi até a sala e disse que somente ela não havia assinado e se continuasse 
negando a ordem nenhuma das outras travestis seria liberada. Depois de algum 
tempo de hesitação, Rosa cedeu e assinou o documento. E assim, todas foram libe-
radas. Os próprios policiais trataram de oferecer carona para elas. Algumas deci-
dem ir com os policiais, mas Rosa sai da delegacia sozinha. 

As notícias de imprensa e a arena política local 

Há certo tempo à mídia local discute o enfretamento entre a cidade e as travestis 
acusadas de sujar as ruas do centro da cidade e de praticar sexo nas varandas dos 
imóveis, sem evidentemente a permissão dos proprietários. 

As reportagens da mídia local destacam os roubos e furtos contra clientes120, 
as disputas pelos territórios, a depredação das fachadas, a falta de decoro com as 
vestimentas, o perigo do sexo desprotegido e do contágio da aids. Todas estas per-
cepções reforçam a identidade social de “prostitutos”, “bandidos”, “anormais”, 
“perigosos”, entre outros termos que tomam uma dimensão contrária em relação 
aos discursos contemporâneos sobre respeito aos direitos e às diferenças. 

Em um editorial de 2007 do Jornal 1 intitulado “Travestis, prostitutas e desocupa-
dos”, lia-se em um trecho, após referir aos mendigos, vagabundos e embriagados 
que circulam pelas praças do centro da cidade, algumas medidas para resolver o 
problema que:

[...] acontece a partir das 18 horas nas principais ruas do centro da cida-
de, infestadas de prostitutas, e principalmente de travestis. Comerciantes 
têm reclamado muito do vandalismo praticado por esses elementos, que 
depredam portas, luminosos, placas e ainda fazem as necessidades fisio-
lógicas em frente das lojas e residências. Os moradores das ruas [...] têm 
reclamado do intenso barulho e algazarras por parte dos travestis e pros-
titutas que “disputam” clientes. Além de brigas e sexo praticado nas cal-

120  Por exemplo, a notícia intitulada “Aposentado ‘perde’ carteira após programa” conta o caso 
de um senhor de 65 anos que entra em desacordo com “um travesti” de 20 anos após a realização de 
um programa. Com medo de apanhar, sai correndo do local, mas deixa sua carteira cair e a travesti 
pega do chão e a esconde, quando a Polícia Militar a revista não encontra os documentos e pertences 
do acusador, mas encaminham o caso para a delegacia (Jornal 1, 6 nov. 2009). Outra notícia intitulada 
“Caminhoneiro concede carona e é roubado por dois travestis” destaca o azar do caminhoneiro que teve seu 
frete roubado, bem como foi obrigado a deixa-los numa cidade próxima (Jornal 3, 4 mar. 2012).
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çadas, corredores e até varandas das casas. Não se trata de uma situação 
normal, portanto as autoridades precisam tomar providências urgentes, 
começando com a intensificação de rigorosas rondas de intimidação feitas 
pela Polícia Militar. É preciso uma ação conjunta das Polícias Militar, Civil 
e do Ministério Público para livrar a sociedade desse problema, que fica 
cada vez pior121.

A escrita do editorial revela uma trama que antecede sua exposição midiática. 
O fio da meada se encontra em uma espécie de aliança entre comerciantes, autori-
dades públicas, moradores e espaço de controle comunitário da segurança, como 
o CONSEG-Centro. 

Os Conselhos Comunitários de Segurança (CONSEGs122) foram criados por 
decreto estadual em 1985, no contexto de redemocratização e de retomada do 
controle dos governos democráticos sobre as polícias do Estado de São Paulo. Os 
CONSEGs são grupos de pessoas que se reúnem para discutir e planejar soluções 
para problemas de segurança pública, propostos como um “novo canal privilegiado” 
de interação da população com as Polícias Estaduais e de responsabilização das 
comunidades para o governo da segurança. (SANTOS, 2009; SOUZA, 2009b).

O setor comercial123 dita o tom das reivindicações e propõe soluções para a 

121  Jornal 1. Travestis, prostitutas e desocupados. 22 fev. 2007.
122  Cada CONSEG conta com dois membros natos representantes da Polícia Militar e da Polícia 
Civil. Nele se fazem presentes outros membros da comunidade. Esta por sua vez alude à circunscrição 
geográfica das áreas de atuação das referidas polícias. Além disso, o conselho exige homologação do 
Secretário da Segurança Pública, que conta com uma Coordenação Estadual no interior da secretaria. 
Obedece também um modelo regulamentado, que dispõem as pessoas em papeis hierárquicos.Segun-
do a peculiaridade de cada CONSEG, são recrutados membros das comunidades para a formação de 
diretorias e comissões que organizam o funcionamento do grupo. Conforme Santos (2009), a correlação 
de forças presente na arena dos grupos atualiza as discrepâncias sociais, e a almejada participação 
popular dá lugar à representação de segmentos de classe média, que enaltecem o tom recrudescente a 
diversas demandas securitárias.
123  As reuniões do CONSEG-Centro no período de fevereiro de 2001 a outubro de 2007 ocorreram 
vinte e oito vezes na Associação Comercial do Município (ACM); outras duas reuniões no Distrito de 
Polícia Civil. A maior periodicidade concentra-se nos anos de 2006 e 2007. A maioria das reuniões na 
ACM se justificava pelo engajamento do presidente da associação, que ocupou a presidência do conse-
lho por mais de cinco anos. Isso resultou numa grande confusão de papéis, fazendo com que o conselho 
concentrasse suas ações e decisões direcionadas exclusivamente ao segmento comercial; por vezes, as 
polícias foram as principais articuladoras de uma posição alternativa, sugerindo, por exemplo, que as 
reuniões do conselho se dessem de modo itinerante, em outros equipamentos públicos, para abarcar os 
bairros residenciais adstritos à abrangência geográfica do conselho.
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“insegurança” no CONSEG-Centro124. Os problemas são relacionados à regulação 
do comércio, como a presença indesejada de ambulantes e do camelódromo, assim 
como o tradicional comércio de rua de domingo da cidade conhecido como “Feira 
do Rolo”, que ocorre numa rua central e sobre a qual se destaca a reclamação de 
receptação/venda de produtos furtados. Muitas das queixas estão relacionadas 
aos equipamentos urbanos, como a iluminação pública e privada das fachadas 
das lojas, ao trânsito, como sinalizações, melhoria da malha asfáltica, também a 
regularização de imóveis desocupados e/ou abandonados, que na concepção dos 
participantes tornam-se atrativos para pessoas indesejáveis, como mendigos e 
prostituição. Ainda se observa a demanda por intensificação do policiamento em 
dias de pagamentos, sobretudo frente à circulação nos bancos, e também nas ruas 
comerciais no período noturno. Mas os principais assuntos que geram visibilida-
des midiáticas do CONSEG-Centro são reclamações sobre a presença de mulheres, e, 
sobretudo travestis profissionais do sexo nas ruas comerciais, no período noturno.

 Nas Atas do conselho as reivindicações datam desde a primeira reunião no 
ano de 2001, e se intensificaram nos anos de 2006 e 2007 com ampla divulgação na 
mídia. Por exemplo, o presidente do CONSEG-Centro começa uma reunião apre-
sentando uma comerciante e pede a ela o relato do problema com “os travestis125”:

[...] que estão realizando atos de vandalismo na porta da loja dela.  O 
presidente falou do possível trabalho de fotografar as chapas dos veícu-
los dos fregueses deste grupo de travestis para constranger a presença 
deles nas ruas centrais da cidade. O Coronel da Polícia Militar falou que 
essa questão é um problema da sociedade, mas o objetivo é trabalhar com 

124 O CONSEG-Centro atualmente encontra-se descontinuado. Ao longo de sua existência contou 
com a participação de comerciantes (donos de lojas, casas lotéricas, escolas particulares, imobiliárias 
etc.), e outros profissionais liberais que possuem estabelecimentos na região de maior fluxo comercial 
da cidade, além de síndicos de condomínios.
125 A materialização do corpo da travesti está relacionada à produção de um sentimento feminino 
cotidianamente reiterado, desde os nomes, os cuidados com o rosto, os cabelos, as unhas, as vozes, 
os tiques e gestos, a escolha das vestimentas, dos adereços, até uso de tecnologias como aplicação de 
hormônios, uso de silicone e/ou próteses industriais (BENEDETTI, 2005; PELÚCIO, 2009). Por isso, 
utilizamos a precedência do artigo feminino “a” para o uso da categoria travesti, por um movimento de 
aproximação e respeito à construção subjetiva do gênero. Mas destacamos que não há rigidez neste uso 
entre as próprias travestis. O uso pode ser balizadopor categorias auto-classificatórias que se insurgem 
contra uma nomeação estável e coerente da identidade. O uso do artigo masculino em aspas demonstra 
uma perspectiva crítica em relação ao desdobramento histórico do dispositivo de sexualidade e do sis-
tema binário de gênero, que em uma série de enunciados vinculam a interpretação do gênero ao corpo 
biológico e a matriz de inteligibilidade heterossexual.
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a clientela dos travestis, ou seja, se não houver cliente não há travestis. 
Ele disse que pretende colocar policiais à paisana para registrar os clien-
tes desse pessoal e fazer uma abordagem diferenciada com eles, poste-
riormente sugeriu que fosse enviado um documento para a Prefeitura 
do Município para melhorar a iluminação pública no centro comercial. 
Levantou a questão novamente sobre a instalação de câmeras de alta re-
solução para ajudar no trabalho de vigia nas principais ruas da cidade. 
(CONSEG-Centro, ATA de 26 de julho de 2006).

Tema recorrente nas reuniões do Conseg-Centro, o controle “dos travestis” 
aparece 11 vezes nas atas do grupo no período de 2001 a 2007, que mencionam 
as algazarras, o barulho, a depredação de fachadas de lojas, o uso de sacadas de 
residências habitadas para o sexo, além de imóveis abandonados, a falta de decoro 
com o corpo e as vestimentas, a nudez, o descarte de preservativos na via pública, 
o uso de calçadas para necessidades fisiológicas como a sujeira de fezes e urina, 
este item presente em todas as reclamações, como a da lojista acima descrita.

 As soluções passam desde a intensificação de rondas policiais, coibindo o 
ultraje ao pudor, o barulho, chega-se a sugerir a destinação de locais segregados 
longe do centro para a prostituição, mas com o entendimento dos membros natos 
de que a atividade, por não ser crime, não cabe à interferência da polícia para 
retirá-las à força, sugere-se “vencer pelo cansaço”, pela intromissão no negócio do 
mercado do sexo, sobretudo a partir da produção do constrangimento da clientela, 
como a sugestão de instalação de câmeras no centro da cidade, e de abordagens 
policiais de transeuntes e clientes. 

Em 2007 o tema reapareceu com maior clareza. Desta vez, fica evidente a 
indignação da presidência do CONSEG-Centro com o não atendimento de seus 
pedidos às instituições públicas para coibir a presença de travestis. O presidente 
narrou sua indignação ao se deparar com “um travesti” na noite. Disse que ligou 
insistentemente para o Delegado de Polícia, Polícia Militar, Prefeito Municipal en-
tre outras autoridades, sem obter uma resposta que o contentasse:

O presidente enviou para o Delegado da Seccional de Polícia e outras au-
toridades, relatando seu constrangimento pessoal juntamente com ao se 
deparar com travestis na rua [...] esquina com a rua [...], ao se apresenta-
rem semi-nus. Disse que na mesma hora ligou para a Polícia Militar, que 
não pode fazer nada. O presidente demonstrou muita indignação ligou 
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no mesmo dia, após o acontecimento para o Delegado da Polícia Civil 
pedindo providencias. O policial também disse que não podia fazer nada. 
Ligou para o Prefeito, que também nada teve o que fazer. O sentimento de 
impunidade e impotência foi visível, motivando-o a enviar a carta, para 
que ficasse registrado o descontentamento. O presidente da OAB (Ordem 
dos Advogados do Brasil, subseção local) pediu que ficasse registrado 
que preferivelmente mudasse termos escritos na carta e sugere que haja 
mudança. [...] colocou em discussão o assunto. Decidiu-se por unanimi-
dade que fossem feitas alterações que serão propostas pelo conselheiro da 
OAB e pelo delegado, para evitar consequências maiores para a pessoa 
do presidente, pois se trata de uma reclamação pessoal. (CONSEG –Cen-
tro, ATA de 09 de outubro de 2007).

a outra face do problema

Rosa leu o editorial “Travestis, prostitutas e desocupados126”, em meio às tensões inau-
guradas pelo poder de polícia, quando procurou, indignada e ofendida com os 
abusos dos policiais, um amigo que ofereceu orientações para realização de de-
núncias. Na verdade, elaboraram um pequeno texto e enviaram por e-mail para 
organizações de Direitos Humanos, que foram replicadas na rede e chegou ao 
conhecimento da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidência da Re-
pública (SEDH). A resposta foi imediata e diversos grupos de relevo no país se 
manifestaram sobre o assunto, que por sua vez, deflagrou na designação da SEDH 
para que um de seus Centros de Referências em Direitos Humanos e Combate a 
Homofobia prestasse assistência jurídica e acompanhasse a denúncia. 

Nos dias seguintes, os policiais civis se mobilizaram intensamente no Cen-
tro, com rondas e intimidações para que as travestis e mulheres profissionais do 
sexo se retirassem do local. Os policiais, às vezes alcoolizados, com a ostentação 
de garrafas de uísque, “metiam os loucos127”, impunham as armas e desferiam ta-
befes nas prostitutas em suas visitações durante mais de uma semana. Na noite 
de segunda-feira levaram três travestis para as imediações de uma estrada rural, 
abandonando-as em meio à plantação de café de um distrito do município. Na 

126 Jornal 1.Travestis, prostitutas e desocupados. 22 fev. 2007.
127 Gíria popular que significa atuar destemidamente e sem pensar nas consequências. 
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noite de quarta-feira, escolheram três mulheres e as deixaram no mesmo local, 
obrigadas a voltarem a pé para a cidade, vários quilômetros de distância, sem 
pertences e dinheiro, que delas foram subtraídos.      

Frente a estas ações arbitrárias, as travestis deixaram as antigas desavenças 
e começaram a se mobilizar para realizar outra denúncia. Rosa inflava o levante 
contra o “pente fino”, e combinou conversar com as travestis do Centro na casa de 
uma travesti de 45 anos, que alugava quartos para várias outras.  

Na reunião estavam em posse das respostas por e-mail do Centro de Referên-
cia, com orientações para denunciarem os policiais junto ao Ministério Público. A 
reunião surtiu efeito entre as travestis! Juntas buscaram a orientação do Promotor 
de Justiça. Numa manhã de quarta-feira, cinco delas foram ao Fórum da cidade, 
mas como o horário de atendimento ao público ocorre somente a partir das 14 
horas, o grupo se dispersa e apenas três aguardam para efetuar a denúncia. Nes-
te momento surgiram dificuldades de apoio das instituições da justiça, o próprio 
promotor somente atende diante muita insistência, e após ouvi-las, alerta para a 
possibilidade de suas contestações surtirem represálias. 

No documento que havia sido redigido pelo promotor lia-se: “Fulano de tal 
(nome masculino e legal da travesti), conhecido por Rosa, que é homossexual, e 
faz ‘ponto’ na [...], eis que alega ser ‘garota de programa’, informa que ela e seus 
amigos, exercem a mesma profissão, e que vem sendo molestados pela Delegacia 
de Investigações Gerais [...]”. Esse documento foi entregue e lido; Rosa se incomo-
dou com a linguagem que o promotor utilizou para referir-se ao caso. O promotor 
pede para que corrijam o texto e vai saindo da sala: “estou atrasado para uma au-
diência”. Dirige-se à escrevente: “assim que terminar leve para eu assinar”. Rosa, 
atenta ao documento, sugere mudanças em relação à identidade, com a expressão 
“que se reconhece como Rosa”. Subtrai a metáfora da homossexualidade, pela afir-
mação categórica de “é travesti”, muda expressão “faz ponto” pela “profissional 
do sexo”. Em relação à fórmula “garota de programa”, esboça um sorriso alegre, 
seguido de “garota pode deixar!”. Abaixo segue o termo redigido:

Ministério Público do Estado de São Paulo
Termo de Declarações
Aos vinte e sete de junho de 2007, às 14h15min, no gabinete da Promotoria 
de Justiça do Município, na presença do Dr. Fulano, Promotor de Justiça, 
compareceu o Sr. (nome masculino e legal da travesti), brasileiro, solteiro, 
residente e domiciliado na Rua _____________, nº____, Bairro______, nes-
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ta cidade, que prestou as seguintes declarações: “que se reconhece como 
Rosa”. É travesti, profissional do sexo, trabalha nas imediações da [...] no 
Município. Alega que tem encontros com clientes, eis que é garota de pro-
grama. Informa que ela e seus amigos, que exercem a mesma profissão, 
vêm sendo molestados pela Delegacia de Investigações Gerais _ DIG_ 
da cidade. Alega que os policiais vêm reprimindo de forma ilegal suas 
atividades. Chegam a obrigá-las a assinar um “termo de compromisso de 
trabalho lícito”, comprometendo-os a acharem emprego em trinta dias. 
Certa feita, os policiais pegaram algumas prostitutas no local e as levaram 
para o Distrito de [...], abandonando-as ali. Ao que entende, parece que os 
policiais querem retirar todas as prostitutas da cidade, alertando-as para 
se retirarem do centro e cada vez que as vissem no centro da cidade as 
retirariam do local. Alega ainda que já houve casos de agressão por par-
te dos policiais, inclusive, eles estão determinando que referidas pessoas 
deixem o centro da cidade. Requeiro ao Ministério Público providências 
para apuração dos fatos. Nada mais para constar, vai o presente assinado 
pelo declarante e pelo Dr. Promotor de Justiça (Termo de Declarações. 
Ministério Público de São Paulo). 

Após esta denúncia, e com a continuidade das ações policiais, o Centro de 
Referência encaminha representantes para a cidade, que vão ao encontro das tra-
vestis e também as representam na Corregedoria da Polícia e junto ao promotor 
responsável por acolher a acusação128.

Com o relato para as instituições do poder público, os policiais cessaram as 
ameaças nas ruas, mas permaneceram levando adiante o processo de investigação. 
Durante este período, as travestis tiveram que comparecer à delegacia mais três 
vezes após o fichamento geral. Uma primeira ordem do delegado determinou o 
comparecimento a fim de prestarem declarações sobre o Boletim de Ocorrência na 
Delegacia de Investigações Gerais. Receberam uma requisição para “Exame de corpo 
de delito laboral, para a constatação de aptidão ao exercício do trabalho lícito” no Instituto 
Médico Legal, seguido de outra convocação para novas declarações. Delas não se 
demorou a ouvir reclamações sobre o cansaço e o sentimento de impunidade. 

128 Vale ressaltar, a preocupação e o apoio do Programa de Redução de Riscos e Danos em DST e 
Aids da cidade, que intensificou as abordagens de rua, vigiando a circulação dos policiais. O programa 
também propunha às travestis e mulheres o enfrentamento como meio para as mudanças no cenário.



169

Quase um mês do início das práticas dos policiais, uma notícia no Jornal 2 
confere visibilidade ao acontecimento com o título “MP investiga possíveis abusos de 
policiais contra travestis no centro”, e o delegado corregedor, convidado a falar, res-
ponde como percebe a conduta das travestis, reforçando a violência institucional:

Segundo a polícia a forma como os travestis se vestem caracteriza-se por 
importunação ofensiva ao pudor e a frequência de ociosidade caracteriza 
contravenção de vadiagem. Os travestis têm ainda 30 dias para compro-
varem a prática de outra profissão considerada lícita. O delegado corre-
gedor diz que a prostituição não é um ato punitivo, mas a forma como os 
travestis se portam, sim. Reincidência pode gerar novos termos circuns-
tanciados ocasionando atuações conforme a lei129.

De fato a mídia explorou o problema causado “pelos travestis”, considerando 
não problemáticas as intervenções violentas sobre elas. Neste sentido, podemos 
observar como os discursos naturalizam as intervenções violentas, produzindo 
dor para corrigir ou submeter, pois as manipulações do poder constituem corpos130 
e desejos como abjetos e temíveis à ordem social (BUTLER, 2003).

Polícia em cena

As pressões para o controle da prostituição de rua na cidade se desdobraram nas 
intervenções da Delegacia de Polícia de Defesa da Mulher (DDM). No ano de 2010, 
o Jornal 3 destacou o projeto apresentado pela delegacia, em reunião com a Asso-
ciação Comercial do Município (ACM), para definição de apoio para a execução 
do mesmo131. Entretanto, o foco recai sobre a prostituição como uma atividade 

129 Jornal 2. MP investiga possíveis abusos de policiais contra travestis no centro. 22 jul. 2007.
130 No contexto da análise de Caldeira (2000), pode-se constatar que a violência policial e o des-
respeito aos direitos reforçam a “democracia disjuntiva brasileira”, que compreende a constituição 
sistemática de “corpos incircunscritos”, em que as classes populares, mulheres, negros, adolescentes 
em conflito com a lei são inseridas em lógicas que reforçam a punição e a exclusão em detrimento do 
discurso dos direitos e da cidadania. Neste sentido, pode-se apontar para a noção de “corpo incircuns-
crito” como meio para compreender que a transformação corporal das travestis é consistente com a 
produção de uma cultura marcada pela associação entre dor e a verdade, onde a inflição da dor com 
objetivos corretivos, é ao mesmo tempo, paralela a concepções de corpos desejáveis pelas travestis 
(CALDEIRA, 2000).
131  Jornal 3. ACM conhece pré-projeto da delegacia. 25 abr. 2010.
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vulnerável às violências, na perspectiva da vitimização, sob uma representação 
da pobreza, ligado ao condicionamento econômico como motor que alimenta o 
mercado do sexo. 

As personagens que aparecem na reportagem são o presidente da ACM e a 
delegada da DDM. O primeiro insiste que a prostituição é um grande problema 
que traz impactos negativos para a cidade e, sobretudo, danos ao patrimônio do 
comércio. Por outro lado, a delegada destaca como o combate a prostituição envol-
ve a inclusão das mulheres alijadas dos benefícios da cidadã comum: “assustadas, 
traumatizadas e que são influenciadas por pessoas que lhes parecem ser as únicas 
a oferecer alguma alternativa para sair da miséria e do abandono132”. 

O projeto contaria com a contribuição da ACM para organização de cursos 
profissionalizantes e para inserção no mercado de trabalho, com a sensibilização 
dos recursos humanos do comércio. A delegacia, por sua vez, levaria a cabo as 
ações com ênfase na prevenção da violência, combate ao lenocínio e articulando 
órgãos públicos e sociedade civil para a inserção profissional das mulheres.

A despeito do entusiasmo, o projeto não saiu do papel até uma primeira abor-
dagem realizada pela delegacia com o objetivo de exercer um controle sobre a 
prostituição de rua da cidade, no final do ano de 2011. Em grande parte as ações 
policiais são marcadas por rivalidades entre as instituições da segurança, pela 
ênfase repressiva, tecidas na penumbra e pouco afeitas às regras democráticas. 
A novidade da prática acena para uma cooperação que traz elementos novos no 
campo do exercício do poder de polícia sobre a prostituição. Participaram da ação 
34 pessoas, entre profissionais da DDM e demais policiais civis, policiais militares, 
conselheiros tutelares, imprensa local, pesquisadores da universidade pública e 
Coordenadoria da Mulher, da Prefeitura Municipal. 

Conforme o Jornal 1 a ação visava estruturar medidas preventivas e a repressão 
da violência em casos de flagrantes de crimes, sobretudo a exploração sexual de 
menores e de maiores de idade.  Quatro mulheres e três travestis foram abordadas e 
direcionadas à DDM para receber atendimento social e psicológico, com orientações 
sobre direitos. A notícia escamoteia qualquer suspeita de ação desrespeitosa e discri-
cionária, destacando a fala da delegada: 

Se prostituir não é crime, mas nosso trabalho vai além da repressão da 
violência. Atuamos também na prevenção e a prostituição instiga a vio-

132  Idem.
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lência contra mulheres e a homofobia. Muitas dessas pessoas que estão 
nas ruas já sofreram inúmeras situações de preconceito, inclusive do mer-
cado formal de trabalho, e foram excluídas de oportunidade. Queremos 
dar isso a elas133.

Divulgada a ação no Jornal 1, reconhecemos a imagem de uma jovem travesti 
que atua em uma movimentada rua que liga a região central e norte da cidade. Ela 
tem 24 anos de idade, e usufrui da imagem de “top”, “fina” e “belíssima134” entre 
outras travestis, devido aos vários investimentos corporais que realizou com uso de 
tecnologias protéticas para modelar seios, bumbum e quadril. Conforme outras tra-
vestis, “vive batendo portas de carro135, a bicha faz sucesso”, o que lhe garante uma renda 
acima das expectativas do mercado do sexo, possibilitando manter novos investi-
mentos corporais, com roupas para sua apresentação esmerada e seu automóvel. 

Neste caso, a jovem travesti foi privilegiada, pois ficou sabendo com ante-
cedência sobre a ação policial, com um de seus clientes que trabalha na Polícia 
Federal. Em posse da informação divulgou para outras travestis e mulheres, umas 
ficaram alertas com o “pente fino” e foram para o “ponto”, outras deixaram de fre-
quentar o espaço de prostituição na noite agendada para abordagem, como as tra-
vestis menores de idade.

Nesta noite, em torno das 21 horas, o alvoroço se instala na esquina. Os policiais 
chegam com suas viaturas, cercados da imprensa e outros profissionais envolvidos, 
e começam o “contato” com as prostitutas. A jovem travesti descreveu que inicial-
mente os policiais militares tomam a frente do contato, verificam os pertences e re-
vistam as bolsas das prostitutas. Um desses policiais encontra a sua chave do carro 
e vai averiguar o registro da placa. Logo após, insinua apreende-lo, bem como, sem 
esclarecer o que estava ocorrendo, diz para as pessoas o seguirem para a delegacia. 

Só neste instante a delegada da DDM entra em contato com a travesti e re-
preende os excessos na abordagem do policial militar, desautorizando retirar o 
automóvel do local, uma vez que estava regular. Conversa rapidamente com a 
travesti, questionando-a sobre violência, presença de menores, sobre ameaças e 
cafetinagem. E orienta para seguir para a delegacia, onde faria um cadastro e rece-
beria uma orientação sobre seus direitos e deveres. 

133  Jornal 3. ACM conhece pré-projeto da delegacia. 25 abr. 2010.
134 Jornal 1. DDM vai às ruas abordar quem se prostitui. 1 dez. 2011.
135  A expressão “bater a porta” denota o ato de fazer programas sexuais com muita frequência em 
alusão ao entra e sai dos carros dos clientes.
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Ao chegar à delegacia aproximadamente às 22 horas, acompanhada pelas 
outras travestis e mulheres, a jovem recebeu um atendimento cordial, com um 
lanche, suco, café e biscoito. Em seguida, foi orientada a aguardar o chamado dos 
policiais e outros profissionais, sendo liberada em torno de 1 hora da madrugada. 
Enquanto isso, ora foi chamada para fornecer dados pessoais, e neste registro foi 
adicionada fotografias com três perfis, e por fim conversou na sala com uma fun-
cionária a cargo da Coordenadoria da Mulher. A jovem travesti destaca que esta 
conversa foi agradável e polida, na qual recebeu orientações para se proteger da 
violência, e sobre novos caminhos para trilhar como se profissionalizar para sair 
da prostituição. As exortações morais como a interpelação sobre como será sua 
vida quando envelhecer e não puder sobreviver mais da prostituição, vêm acom-
panhadas de um tom de ajuda, e de disponibilidade do poder público para que em 
caso de violência possa a ele recorrer.

 Por fim, a travesti titubeia entre o elogio e a crítica, apontando, em suas palavras, 
a ação como “constrangedora”. Além de ter sua imagem no jornal, de deixar de traba-
lhar no momento de disposição às autoridades e o escrutínio de olhares examinadores 
de 34 pessoas. Deixa sobre sua pessoa uma imagem de “criminosa”.  Por exemplo, um 
cliente ao passar de carro pelo seu local de trabalho, enquanto era realizada a aborda-
gem, dias depois vai questioná-la por telefone, sobre o que estava acontecendo. 

A notícia vende a ideia de que a ação foi conduzida de modo articulado e sua 
marca foi o respeito aos direitos com busca a proteção, também não se ouve a voz 
de travestis e mulheres abordadas. Não houve a construção de uma contra-discur-
so em torno desta ação. A Universidade foi envolvida nesta ação, mas os termos 
não ficaram claros. Na verdade, o site do grupo de pesquisadores da universidade 
pública, que supostamente apoiava a ação, não publicou qualquer dado a respeito 
da ação. Desta forma, conscientemente ou não, passou a atender aos interesses e a 
instrumentalização da ação policial endossada pela imprensa. 

A trama expõem as relações de poder da cidade com suas ruas, parques, pra-
ças entre outros palcos para seus habitantes agirem dentro dos processos norma-
tivos instituídos como plausíveis a todos (GOFFMAN, 2005; FOUCAULT, 2008; 
VIGARELLO, 2008).    Nos arranjos entre seus atores sociais a imprensa local ad-
verte sobre as travestis e tenciona sobre as suas posições, permitindo a regulação 
de suas práticas e oferecendo um fluxo de reivindicações em busca de direitos e 
reflexão sobre suas condutas. 

A vivência democrática se configura de maneira diversa para cada sociedade. 
Em seu construto a atenção do público para a imprensa permite impedir o avanço 
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de atos condenáveis, de outro lado, evoca desorientações e manipulações que sujei-
tam ao reafirmar interpretações recrudescentes e incertezas às exigências de liber-
dade. Frente à babel discursiva das instituições que toma para si o monopólio das 
atividades públicas e de segurança, a cidade, carente de instrumentos arquitetôni-
cos para facilitar a vida, convive com o escárnio e as vexações com o seu público.
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