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Resumo:

Pretende-se estudar o Exército Zapatista de Libertação Nacional, movimento indígena político-social
armado, que irrompe na cena pública em primeiro de janeiro de 1994, no sudeste do México, Chiapas.
Através da apreensão analítica das causas e motivações destes insurgentes, bem como do
desenvolvimento de seu processo de luta e do seu projeto político, relacionar suas “inovações” no
quadro da conflitualidade social, com vistas a realizar um quadro analítico que possibilite apontar o
papel ocupado pelo zapatismo na luta social, bem como as possíveis limitações e superações que estas
experiências trazem consigo para o pensamento e para os movimentos sociais.

Palavras-chave: EZLN, zapatista, lutas sociais.

Abstract:

It is intended to analyze the Zapatista Army of National Liberation, an indigenous social-political army
based movement that bursts into the public scene in January first, 1994, in the southeast of México, at
Chiapas. Through the analytical apprehension of the causes and motivations of these rebels, as well as
the development of its struggle process and its political project, to list its “innovations” in the frame
of the social conflicts, intending to do an analysis that makes possible to point the part played by
zapatismo in the social struggle, as well as the possible limitations and overcomings that these
experiences bring within for the thought and the social movements.

Key words: EZLN, Zapatista, social struggle.
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§ Introdução

O propósito desta dissertação é analisar o Exército Zapatista de Libertação

Nacional – EZLN -, movimento indígena político-social armado, que irrompe na cena

pública em 1º de janeiro de 1994, num escondido rincão do sudeste mexicano,

exatamente na data em que entrava em vigor o Tratado de Livre Comércio da

América do Norte – NAFTA -, numa conjuntura que se apregoava o fim das alternativas

contra a ordem social vigente, e em que a história testemunhara o fim da

“bipolaridade” no cenário mundial, que marcou os anos da “Guerra Fria”.

Chama a atenção algumas peculiaridades desse movimento, como o fato de

adotarem a via armada – visto que estas formas de experiências na América Latina e

Central não foram bem sucedidas, e nos poucos casos em que lograram algum êxito,

estes passavam por um processo de refluxo, salvo casos isolados, como Cuba. Não

obstante, em apenas 12 dias de conflito armado o EZLN adotou a tática de não

confrontar belicamente o Estado mexicano, tática essa que perdura até os dias atuais,

com alguns pequenos interstícios. Além disso, o movimento, no decorrer de mais de

13 anos de insurreição pública e vinte e três de formação de fato, inovou de várias

maneiras e questionou diversos postulados da luta dos movimentos e forças sociais de

esquerda e progressistas, em decorrência das próprias transformações teóricas e

práticas pela qual passou. Inovações que resultaram em demandas e reivindicações

que, para além de questionarem certas tradições e cânones das teorias e experiências

dos movimentos de esquerda do último século, apontaram com novas formas de

organização e de se fazer política.

São vários os elementos marcantes do Exército Zapatista: seus comunicados,

escritos em sua maioria pelo Subcomandante Marcos, recheados de uma linguagem

literária, poética e sincrética – muito mais que científica -, que desvanece o muro

erguido entre dois mundos, o branco ocidental e o indígena maia; a utilização dos

avanços tecnológicos como estratégia do conflito; as formas de conflito desenvolvidas

ao longo desses anos e maneiras encontradas para solucionar suas demandas; o forte

teor democrático e de contato com a “sociedade civil” e o fato de não pretender

tomar o poder do Estado, entre outros, são alguns dos aspectos relevantes do

movimento, a serem aqui considerados.

Pretendemos, além de entender analiticamente as causas e motivações destes

insurgentes e relacionar suas “inovações” no quadro da conflitualidade social, realizar
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uma análise que possibilite apontar possíveis limitações e superações que estas

experiências trazem consigo para as lutas de esquerda mundial, em favor da

emancipação humana. Para tanto, vamos recuperar algumas de suas experiências,

apreender lições, táticas e estratégias. Procuramos ver o que se conserva de “valor

geral” na “teoria política” zapatista ao longo desses 13 anos de EZLN e 23 anos de

luta social, sem nos esquecer do momento particular e conjuntural em que essas

“teorias” foram sendo criadas e desenvolvidas, afinal, ao tentarmos apreender a

“teoria” do zapatismo não podemos negligenciar que o cotidiano do movimento

responde a uma intrincada rede conjuntural, a relações de forças nacionais e

internacionais, internas e externas ao zapatismo. Nesse sentido, nos deparamos com a

coexistência de distintas teorias e visões de mundo, o que acaba por dar ao

movimento um caráter por vezes bastante ambíguo. Nosso desafio maior, aqui, é

apreender essa ambigüidade no seu próprio movimento.

Em suma, o objetivo central desta dissertação é o de entender as causas e

fatores que motivaram os insurrectos zapatistas a se levantarem em armas e

declararem guerra ao Estado mexicano, o que levou comunidades indígenas inteiras a

se lançarem em uma empreitada de quase “suicídio”, e no decorrer desta, a levantar

a bandeira de dignidade não apenas para eles, mas para todos. Também se pretende

aqui apresentar as possíveis novidades que o EZLN traz para as lutas dos movimentos

sociais através de seus discursos e ações, e acompanhar o conseqüente debate

suscitado no seio da intelectualidade, apresentando e problematizando diferentes

interpretações. Pelo fato da luta travada pelo EZLN e as comunidades zapatistas ser

uma experiência histórica de enorme importância, uma tentativa de suma relevância

de construção de um mundo onde caibam vários mundos, a própria prática e tarefa

desses insurgentes transcende qualquer programa, interpretações e argumentos. O

que não invalida, porém, os esforços de análise e apreensão rigorosa dos intrincados

caminhos de luta a que esses povos se lançaram no território mexicano.

São diversas as dificuldades em se escrever sobre um “objeto vivo”, sobre um

“movimento em movimento”, que se constrói em relação – quando não oposição – a

um momento e processo tão importante da história contemporânea da América Latina

e do mundo. Apesar de tratarmos da “história viva”, partimos da suposição da validez

teórica e metodológica da análise do presente e do passado recente, através do

processo de conhecimento histórico rigoroso e científico da realidade social. Um dos

problemas mais evidentes para nós é a distância geográfica e, mais do que isso, a
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quase impossibilidade de penetração no seio do EZLN, por motivos óbvios de

preservação de seus segredos de organização e de proteção física dos combatentes.

Essa barreira tentamos superar com a viagem de campo ao México, de dezembro de

2006 a janeiro de 2007, oportunidade em que pudemos conviver por um tempo com os

insurgentes nas próprias comunidades zapatistas. Certamente, uma participação

cotidiana e duradoura no seio destas comunidades e do próprio EZLN poderia iluminar

inúmeros aspectos da realidade chiapaneca que a quantidade de publicações recentes

relata, mas que por vezes revelam uma descrição superficial, quando não exótica do

movimento. Além da, por vezes, duvidosa qualidade, há relativa escassez de

informação sobre o EZLN, particularmente no Brasil, referente ao período anterior à

insurreição de 1º de janeiro de 1994. Tentamos muitas vezes superar este fator,

recorrendo a abundante oferta de textos e artigos disponíveis na Internet, o que

demandou um trabalho considerável para selecionar artigos de rigor e valor analíticos;

também visitamos diversos centros de pesquisa e Universidades em Chiapas, Oaxaca e

na Cidade do México, além de uma série de “sebos” e livrarias, sempre com o intuito

de colher e comparar criticamente as informações.

Outro contraponto a essa dificuldade com a bibliografia foi a generosidade de

amigos mexicanos que nos enviaram uma grande quantidade de textos, análises,

dados e livros sobre o EZLN e o México. Também nos valemos de diversas conversas

realizadas com mexicanos estudiosos do tema, com os quais pudemos trocar

percepções e informações e também utilizamos alguns documentários que retratam a

situação vivida pelos zapatistas.

Ainda com relação às fontes e a aproximação com o universo zapatista, foram

muito importantes os diversos eventos de pesquisa científica (no Brasil e na América

Latina), nos quais pudemos colocar à prova muitas das idéias aqui defendidas,

construindo um diálogo fecundo com outras posições e interpretações. Essa

experiência nos ajudou a ajustar a linha de interpretação e de exposição, dificuldade

essa acentuada quando se trata de tomar conhecimento de uma cultura

paradoxalmente semelhante e distinta da brasileira, como é a cultura mexicana.

Conforme argumenta uma amiga de Oaxaca, México e Brasil são dois países siameses

que foram separados no espaço.

Cautelosos, pois, para não cairmos na armadilha das generalizações entre os

dois países, buscamos entender a formação histórica daquela nação, seus elementos

constitutivos, seus nexos históricos, para termos uma visão ampla e mais próxima
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possível da realidade daquele povo. Contudo, é importante ressaltar que, mesmo

preservando suas singularidades, entendemos o que ocorre no México como um dos

reflexos de um projeto político econômico que nos permite refletir sobre toda

condição da América Latina. Logo, muito do que se questiona e se aponta neste

trabalho pode, em relativa medida, ser estendido para a realidade de outros países do

continente.

Sempre que possível, procuramos deixar que os próprios zapatistas “falassem”

sobre suas idéias e condições, assim, privilegiamos a exposição de discursos,

comunicados e entrevistas com integrantes do EZLN, o que mantém o texto o mais

próximo possível do que eles procuraram demonstrar, inclusive os diversos tipos de

teores contidos em seu discurso. Sobre este fato o leitor reparará que nos valemos de

diversas fontes de consulta sobre os comunicados do EZLN (desde páginas da Internet

e compilações em livros que contém a totalidade dos discursos, comunicados e

entrevistas, e ainda a tradução destes recursos comunicacionais dos zapatistas,

disponível em CD-ROM e páginas da Internet), e neste sentido, considerando a

quantidade de informação utilizada e para facilitar as consultas especificamente aos

textos e documentos zapatistas a que nos referimos, colocamos, geralmente, as

referências a esses em notas de rodapé.

Feita a seleção e recorte desse material, procedemos a análise cotejando com

bibliografia específica, mas também outras de caráter mais teórico, com o intuito de

construir uma apreensão político-crítica do movimento e da conjuntura mexicana.

Essa discussão alargada sobre a conjuntura é de fundamental importância para a

compreensão não só do levante zapatista, mas para identificarmos em que medida a

experiência desses insurgentes se configura em uma alternativa para outros

movimentos sociais anticapitalistas. É relevante recordar que no caso do zapatismo, a

falta de uma discussão teórica, a inexistência de um estudo crítico das experiências

bem sucedidas e também dos seus erros, impossibilitam uma síntese dialética que nos

permita ir superando a atual situação em que nos encontramos. Nosso intuito não se

reduz, portanto, a uma descrição do fenômeno zapatista no México, ainda que

tenhamos dedicado bastante espaço para a apreensão do seu modus operandi.

Entendemos que existem particularidades nesse movimento capazes de fornecer

elementos, seja para uma reformulação de ação prática, seja para repensar e

redimensionar alguns conceitos que a esquerda tradicional acabou por engessar ao

longo do século XX.
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Esta não é uma tarefa que se esgota aqui, ao contrário. Pretende-se com este

trabalho dar continuidade a uma discussão fecunda a respeito da experiência

zapatista, discussão essa que supere, com o tempo, os aspectos fenomenológicos e

invariavelmente apologéticos a que se reduz grande parte do material disponível

sobre o EZLN.

Com esse intuito, dividimos nosso trabalho em três partes, e cada uma delas

vem subdividida em capítulos e tópicos que, acreditamos, são necessários para a

reconstrução crítica da experiência zapatista.

Outro esclarecimento que se faz necessário antecipar é que utilizaremos neste

trabalho os termos EZLN, zapatistas ou neozapatistas como sinônimos, salvo alguns

momentos específicos no texto. Assim procedemos tendo em conta que das “distintas

vertentes” que conformam o movimento – o zapatismo armado, o EZLN; o zapatismo

social, as comunidades indígenas zapatistas; e o zapatismo civil, tanto nacional

quanto internacional, formado pelos comitês de solidariedade –, a vertente armada e

a social do zapatismo estão unidas indissoluvelmente no EZLN.

Na primeira parte, os seis tópicos propõem uma análise de conjuntura da

situação mexicana contemporânea, conjuntura essa que fomentou,

subterraneamente, o levante de Chiapas. Sujeitados a uma condição de existência

pré-moderna, os indígenas mexicanos – mais de 15% da população do país – vêem sua

situação – e de quase toda a população – se agravar pela introdução de políticas

neoliberais. Essa situação se agrava quando da adesão do México ao NAFTA, o que, na

prática, significava perda maior de autonomia, mais sacrifícios para a população

mexicana e, conseqüentemente, aumento considerável da pobreza. É o

acontecimento emblemático que marca o levante chiapaneco.

Na segunda parte, em nove tópicos, discutimos as raízes da luta indígena no

México e as principais características do EZLN. Trata-se da parte mais longa de nosso

trabalho, momento em que realizamos uma reconstituição e qualificação da luta

empreendida por sujeitos até então invisíveis para o poder mexicano e para o resto do

mundo. Nesta segunda parte está, portanto, o aspecto central do nosso trabalho,

quando procuramos construir nosso objeto em suas diferentes – e por vezes

contraditórias – formas organizativas. Discutimos suas táticas e estratégias inovadoras

para um movimento desse porte e dessa natureza, procurando descobrir as novidades

que os indígenas mexicanos trazem para luta de classes. É também o momento de

confrontar essas novidades teórico-práticas trazidas pelos zapatistas, com as práticas
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comumente utilizadas pela esquerda tradicional. Busca-se, portanto, apreender não

só a particularidade desse movimento, mas discutir a força imperativa da “guerrilha

midiática”, estratégia inaugurada por esse contingente indígena que vive

marginalizado na selva mexicana.

O zapatismo comumente tem sido interpretado como um movimento

revisionista ou reformista democrático, fruto de uma leitura positivista e do

engessamento de determinados conceitos-chave para a esquerda. Queremos aqui

adiantar que durante a construção deste trabalho passamos a entender o zapatismo

como um movimento novo, com novos elementos, mas que não pode ser abstraído das

experiências revolucionárias dos últimos séculos e da herança teórica de luta, sob o

risco de não compreendermos o presente desse movimento. Tal apreensão foi

possível a partir não só da reconstrução do zapatismo, exposto na segunda parte, mas

também do diálogo que estabelecemos com distintos pensadores que tematizaram a

transformação social, buscando situar esse movimento – e sobretudo sua contribuição

teórico-prática – na longa tradição de luta social para a emancipação humana, ainda

que não exista uma “filosofia-política zapatista” no sentido estrito e rigoroso do

termo, mas uma série de pensamentos, concepções e conceitos da política e do

homem com pretensões universais ou passíveis de universalização.

É nesse sentido, portanto, que nossos esforços não se esgotam nas descrições

das práticas do EZLN, mas avança para a compreensão de mundo que orienta a

hodierna luta zapatista. A compreensão que esses povos têm sobre sociedade civil,

Estado, democracia, entre outras, interfere diretamente nas táticas e estratégias de

luta empreendidas pelos insurgentes. Dessa maneira, a terceira parte do nosso

trabalho, dividida em quatro tópicos, está dedicada à discussão do caráter

interpretativo dessas questões e de outras como poder, autonomia e

multiculturalismo. Esse exercício não poderia se dar sem a contribuição teórica de

inúmeros autores e pensadores, alguns deles refletindo sobre a situação mexicana e,

em particular, zapatista. Pretendemos mostrar que a despeito de muitas

ambigüidades, tensões e mesmo contradições, os zapatistas possuem um projeto

político para a sociedade oprimida, projeto esse expresso, por exemplo, na

configuração de municípios autônomos zapatistas. Aí parece residir a principal

contribuição prática do EZLN e uma de suas maiores lutas. O efetivo alcance e a

eficácia desse projeto e prática política, apenas o tempo dirá.
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Existem muitos materiais de qualidade dedicados a analisar e a compreender o

zapatismo a partir de sua gênese. Parte-se geralmente da formação das Frentes de

Libertação Nacional (FLN), os difíceis anos iniciais na Selva Lacandona, os primeiros

contatos com as comunidades indígenas, e a partir daí, avalia-se como foi sendo

incorporado ao materialismo marxista dos primeiros insurgentes um pensamento fruto

da cosmovisão indígena. Tal sincretismo teria resultado não apenas na transformação

de suas concepções políticas e sociais, mas se materializado na própria forma de

organização e instrumentos decisórios e de poder do EZLN, resultando no movimento

que se tornou público em 1º de janeiro de 1994. A partir desse ponto, uma das

temáticas que mais tem despertado o interesse dos pesquisadores brasileiros sobre o

zapatismo refere-se às transformações de táticas, estratégias e objetivos do

movimento no período que abarca seus primeiros anos de ação pública. Como uma

guerrilha “marxista leninista” se transforma em um exército armado (afastando-se

ambiguamente da tentação belicista), que atua mais no campo político do que militar

e abandona o paradigma da conquista do poder estatal para a construção de um “novo

mundo”, privilegiando a “sociedade civil” como interlocutor? Dentro desse quadro,

grande atenção é desprendida às estratégias comunicativas do EZLN, às excepcionais

qualidades literárias do porta-voz e chefe militar Subcomandante Marcos, às formas

de confronto midiático e aos objetivos mais “imediatos” e de inclusão do zapatismo –

como os direitos e cultura indígenas e a promoção de uma sociedade mais

democrática e includente. Além disso, alguns trabalhos foram dedicados a analisar a

repercussão e o trato da imprensa latino americana ao tema.

Cabe destacar que este trabalho é apenas uma visão do movimento zapatista e

em nenhum momento pretendemos ser “sacerdotes” que buscam dar sentido ao EZLN,

muito menos defini-lo (e limitá-lo) em formas literárias. Contudo, os passos trilhados

a partir das questões levantadas – mantendo a responsabilidade política e o rigor

metodológico –, foram desde abaixo e para os de abaixo. Pois, como definiu Walter

Benjamin (1991), aquele que domina em cada caso é sempre herdeiro de todos os

vencedores, e entrar em empatia com o vencedor beneficia sempre,

conseqüentemente, aos que nesse momento dominam, sendo que neste séqüito

triunfal, os amos de hoje caminham pisando os corpos dos vencidos de ontem.

Também, em cada nova rebelião dos oprimidos volta a despertar e a renascer a fúria

de todas as rebeliões passadas e vencidas. Neste sentido, não nos parece possível

separar da análise teórica o âmbito intelectual e o político.
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Nosso propósito é, além de conhecer mais profundamente o EZLN, tentar

compreender o papel que ele ocupa na luta social. Utilizamos então o zapatismo

como uma ferramenta para apreender a atual e complexa configuração da nova

conflitualidade social, propugnadas pelos chamados “novos” movimentos sociais.

Como compreender a ação desempenhada por indígenas que conclamam a construção

de “outro mundo”, onde caibam “muitos mundos”, e que ao mesmo tempo se nega a

ter o Estado como referência primordial para essa mudança? Como compreender um

movimento que toma como ator principal uma difusa “sociedade civil” e não o

clássico Partido, e além do mais não se comporta enquanto vanguarda revolucionária,

mas ao contrário, parte do princípio de um diálogo aberto com amplos setores sociais

e reivindicam uma mudança na forma democrática e política, onde os representantes

“mandem obedecendo”? Esse é, sem dúvida, um grande desafio para um movimento

armado que luta, no campo político, pelo reconhecimento de direitos constitucionais

e por Democracia, por Justiça e Liberdade, um movimento que leva adiante um

processo de gestão autônoma em seus territórios rebeldes e clama por um Estado

heterogêneo e plurinacional.

Ao longo do complexo e delicado exercício de apreensão que aqui

apresentamos pudemos observar que as novidades trazidas pelos insurgentes

simplesmente não se “enquadravam” nas rígidas teorias das Ciências Sociais, e ao

invés de tentarmos limitar o zapatismo e lhes “vestir” forçadamente teorias que nos

mostrassem a “verdade” sobre o movimento, preferimos entender as teorias como

ferramentas úteis, em cada caso, mas passíveis de serem combinadas e reformuladas,

para um entendimento mais abrangente da categoria histórico-social que

analisávamos. Desta forma, neste transcurso, entre o início da pesquisa e o seu

desenrolar, fomos nos afastando cada vez mais de análises dogmáticas que, não

obstante se pretenderem históricas e materialistas, simplesmente compreendiam o

EZLN a partir do discurso pronunciado e de outro tempo histórico, isto é, partiam

muito mais de uma análise idealista sobre o movimento e menos da realidade

concreta. Por outro lado, também nos parecia insuficiente, quando não

extravagantes, as análises que enalteciam o completamente novo no movimento (e

paradoxalmente, ao mesmo tempo faziam a apologia as suas tradições indígenas), que

entendiam a “radicalidade” do zapatismo em sua luta pelo reconhecimento, pela

diferença, por terem “abandonado” a categoria “ultrapassada” das grandes

narrativas, por não terem recaído no “anacronismo” de uma análise fundamentada na
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totalidade. Nosso esforço, nesse sentido, foi problematizar essas visões, sem com isso

pretender esgotar as possibilidades de apreensão desse movimento.

Na dúvida, continuamos perguntando, e perguntando caminhamos, porém o

caminhar perguntando pode nos levar a transitarmos a parte alguma, até o nada e não

encontrarmos as respostas, que a angústia (mais do que os prazos burocráticos)

insistia em sussurrar – quando não gritar – no ouvido. Numa época em que, apenas

pensar a radical transformação da sociedade pode lhe assemelhar a um dinossauro

vermelho, e com o norte no referencial analítico propiciado para pensar quais os

mecanismos principais de produção e reprodução desse sistema social, continuamos

caminhando e perguntando, nesse caminho aqui se apresentam as perguntas que

trilhamos.
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PARTE I

Os fundamentos do levante indígena em Chiapas

Fonte: 20 y 10 El fuego y la palabra
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§ Fim da História: a conjuntura zapatista

No limiar do século XXI, quando se protagonizava o “fim da história” para o

mundo e a consolidação da “modernidade” para o México – com a entrada em vigor do

NAFTA1 e a crença de assim adentrar ao “primeiro mundo” –, um punhado de

indígenas mal-armados nos confins mexicanos desnudam outra realidade, distinta da

imagem tão cuidadosamente construída e vendida pelo poder e seus funcionários

tecnocratas: a realidade dos homens de verdade, os homens de milho, realidade

construída sob sangue e suor.

Em pouco tempo, o Exército Zapatista de Libertação Nacional tornou-se

responsável por uma autocrítica dos movimentos de esquerda, por um revisionismo no

âmbito do pensamento crítico; ao surgir o movimento nega o que parecia ser a vitória

incontestável de um sistema social que a cada dia tem exigido sacrifícios maiores da

maior parte de sua população. Trata-se de um movimento de indígenas mal armados,

localizados no sudeste do México, que não obstante tem sua ressonância amplificada

no mundo inteiro e tem ditado o tom que envolve a resistência anticapitalista e

libertária ao redor do globo.

Com um poder questionador e de autocrítica poucas vezes vistas em

movimentos do tipo, o zapatismo se apresenta como antípoda das tradicionais

guerrilhas que a América Latina conheceu e lança novos desafios a uma

intelectualidade (sobretudo nas Ciências Sociais) que já estava arrependida de seu

passado e resignada com a nova ordem mundial (HILSENBECK FILHO, 2003). O

zapatismo, em decorrência de suas características organizativas, suas formas de luta

e de fazer política, suas inscrições identitárias, suas conceitualizações da ação

coletiva, seus questionamentos em relação ao poder, a política, o Estado e a

democracia, coloca particularidades que o distingue de outros movimentos

precedentes e, sem dúvida, impulsiona a revitalização do pensamento crítico.

O zapatismo foi o despertar mais visível (e um dos mais significativos) de um

novo ciclo de protesto social que tomou corpo no decorrer da segunda metade dos

anos 1990 na América Latina, de cunho antineoliberal e anticapitalista. Mesmo na

Europa e na América do Norte, se incrementou as conflitualidades sociais, em

intensidade e regularidade.

1(North America Free Trade Agreement), área de livre comércio entre a América do Norte - Estados
Unidos da América, Canadá e México.
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Mas como foi possível a esses indígenas tamanha empreitada? Teremos que

voltar um pouco no tempo e no espaço para entendermos as vicissitudes de singular

movimento que em pouco mais de 13 anos de insurgência e 23 de existência já se

coloca como um dos pilares (além de fonte de diversas controvérsias), do debate

político e da conflitualidade social. Para tanto, olharemos mais de perto o palco do

levante, a América Latina, o México e, particularmente, Chiapas.

Toda a repercussão e “novidade” encerrada pelo EZLN não pode estar

desvinculada do momento histórico de “crise da esquerda”, quando houve profundo

refluxo nos movimentos deste tipo em todo o mundo, refluxo esse que influenciou as

análises e métodos adotados pelas Ciências Sociais, além das implicações diretas para

os diversos movimentos sociais de esquerda no mundo.

Após o declínio do chamado “socialismo real”, simbolizado pela queda do muro

de Berlim em 1989 e o fim da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS)2, em

1991, uma corrente filosófica (não tão recente), passou a ganhar bastante

notoriedade3. Suas ideologias estavam, em grande parte, carregadas de um

exacerbado entusiasmo pelas possibilidades de “mudanças libertadoras” que

poderiam trazer o “livre mercado”. Pregava-se o triunfo do capitalismo em sua forma

neoliberal e um inexorável “fim da história”, pois se considerava que o “Homo

Economicus” pacificaria o planeta, que o desaparecimento de um adversário

significara o fim da adversidade, e que os conflitos (antagônicos) subsistentes não

passavam de vestígios do passado. O século XX parecia, para alguns, coroar a

“hegemonia mundial do capitalismo”.

Para Perry Anderson, a nova configuração das relações internacionais, com o

fim da guerra fria e, portanto, da divisão do mundo em dois grandes blocos, significou

uma reconfiguração inteiramente nova do mundo, pois, “Pela primeira vez na história

2 Na América do Sul e Central, especificamente, destacamos os eventos de final dos anos 1980 e início
dos 1990, como o fim da guerra civil e início dos acordos de paz e participações de integrantes das
guerrilhas nos processos de democracia parlamentar, realizados na Nicarágua e em El Salvador.
3 A idéia de “fim das utopias”, “fim das ideologias”, “fim da história” e suas variantes, começam em
1955, mas encontramos similitudes ainda em Hegel, no séc. XVIII, passando por diversos autores, com
novas reformulações, no decorrer dos tempos. Esta teoria ganhou maior expressividade no final do séc.
XX, com o trabalho de um funcionário dos Estados Unidos, Francis Fukuyama e sua obra “O fim da
História” (1999), que de uma maneira geral, prega a falência de outras formas de organização societal
(como o comunismo, socialismo, anarquismo etc.) e a vitória da democracia ocidental burguesa, que
seria o modelo ideal de organização social. Pelas latitudes latinas ganhou muita notoriedade o livro do
cientista político mexicano Jorge Castañeda, “Utopia desarmada” (1994). Escrito dois meses antes da
insurreição do EZLN, ele afirmava que as chances de uma revolução armada na América Latina eram
praticamente inexistentes. Ver também “O fim da História: de Hegel a Fukuyama” (1992), livro de
cunho crítico a essas teorias, escrito por Perry Anderson.
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o capitalismo se proclama como tal, numa ideologia que anuncia a chegada de um

ponto final no desenvolvimento social com a construção de uma ordem ideal baseada

nos mercados livres, além da qual qualquer aperfeiçoamento substancial seria

inimaginável” (ANDERSON, 2003, p. 87). Para esse autor, o neoliberalismo, ou o

capitalismo em sua forma neoliberal, conseguiu atender amplamente as duas

exigências gramscianas da fórmula da ordem hegemônica: consentimento e coerção,

ou seja, uniu a força do convencimento ideológico, com a repressão militar. Tendo-se

como resultado o fato de “Hoje já não exist[ir] alternativa a ele [capitalismo], sob a

forma de sistemas de governo de alcance planetário. Estamos vendo a ideologia

política mais bem sucedida da história” (ANDERSON, 2003, p. 90).

Desta forma, o individualismo exacerbado, a mercantilização das relações

sociais e dos valores parecia ter eliminado qualquer perspectiva utópica ou

revolucionária de mudança social, deixando como legado para o século XXI a desilusão

e a perda da esperança expressa, por exemplo, nas teorias e nos modos de pensar das

Ciências Sociais. Neste contexto mundial, numa época em que supostamente as

revoluções haviam terminado, irrompeu em 1º de janeiro de 1994, no sudeste

mexicano, o Exército Zapatista de Libertação Nacional. Sem dúvida - e cientes do

risco de reducionismo que implica toda tentativa de periodização -, o momento

histórico, escolhido para a insurreição do EZLN, deu a este movimento um caráter de

novidade e também denotou um significado antineoliberal, para não dizer

anticapitalista, à luta zapatista, e o transformou em referência obrigatória para

análise de início do novo ciclo de protestos dos novos movimentos sociais4, exigindo

maior atenção em relação ao México. Atentemos nas próximas páginas às

singularidades e contradições de tal país.

4 Entendemos que a “novidade” expressa na configuração dos “novos” movimentos sociais, e não
apenas do zapatismo (a partir da década de 1990) deve ser pensada em termos de continuidade-
ruptura, que se apresenta em diversas faces, desde sua forma organizativa, reivindicativa e
programática, até ideais e objetivos. Suas práticas sociais não podem estar deslocadas das
transformações estruturais geradas pelo capitalismo em sua fase neoliberal, e sobretudo transnacional.
Logo, a compreensão das possíveis diferenças desses movimentos em relação ao conflito social das
décadas de 1960, 70 e 80 têm que ser incorporadas à dinâmica das condições societais atuais. Ver
(VARESE, 2005; CECEÑA, 2005; DÁVALOS, 2005c; RESTREPO, 2001).

http://www.pdfdesk.com


21

§ A Democracia Ditatorial

O México é um país singular e expressivo das contradições da América Latina.

Embora governado há mais de 70 anos sem golpes militares e com presidentes eleitos

pelo voto popular - um caso singular para a América -, o país concentra contradições

suficientes para merecer a expressão cunhada por Mario Vargas Llosa, de “ditadura

perfeita”, pela permanência não de um homem, mas de um partido, que concede

espaço à crítica apenas na medida em que esta lhe serve para “confirmar” sua

vocação democrática, mas que, ao mesmo tempo, lança mão dos piores meios de

repressão para aquelas críticas que possam abalar seu poder. Antes de Vargas Llosa,

outras pessoas já procuraram definir o peculiar sistema político mexicano, oriundo da

Revolução de 1910/20. Pablo Neruda, por exemplo, referiu-se ao México como “a

democracia mais ditatorial que existe”.

Trata-se, neste caso, de uma simbiose de partido-Estado que atende pelo nome

de Partido Revolucionário Institucional (PRI)5, que logo nos seus primórdios tem como

um dos traços fortemente marcante a sua simbiose com o Estado, sendo desde então

uma enorme máquina burocrática e corrupta, geradora de empregos públicos e

engodo eleitoral para perpetuar as elites dominantes e que permaneceu desde 1929

no poder, perdendo as eleições para presidente apenas recentemente, em 2000 e

2006, para o Partido da Ação Nacional (PAN), respectivamente para Vicent Fox e

Felipe Calderón6.

5 O PRI, antes Partido Nacional Revolucionário (PNR), é criado em decorrência da massiva manifestação
de vontades que confluíram no processo revolucionário de 1910/1920. Mesmo pautada por uma
organização corporativa e burocrática, foi a primeira vez que as classes populares e diversos setores
sociais contaram com uma representação institucional. A última tentativa de golpe militar ocorrida no
México data de 1929, e desde então o país não enfrentou os sobressaltos que fazem parte da história
da América Latina. O Partido Nacional Revolucionário (PNR) deu lugar ao PRI em 1929, e embora
Plutarco Elias Calles tivesse abandonado a presidência em 1928, continuou a exercer o poder através
do controle que detinha sobre o PNR (e apenas iria perder essa supremacia em 1935-1936 com os
conflitos com o presidente Lázaro Cárdenas, o PNR então muda o nome para Partido da Revolução
Mexicana em 1938 e finalmente para Partido Revolucionário Institucional em 1946). Calles havia
percebido a necessidade de se criar alicerces estáveis e seguros para a herança (liberal) da Revolução
de 1910/20, ao invés da elite se digladiar no momento de novas eleições. Começou por integrar ao
novo partido – através de decreto – todos os funcionários públicos, estendendo aos membros das Forças
Armadas, organizações políticas, operárias, camponesas, intelectuais, enfim, todos que poderiam
sustentar o regime.
6 O PAN é criado em 1939 para defender e garantir os interesses de uma parcela de classe do
empresariado nacional, de linha conservadora e baseada numa forte religiosidade. Tradicionalmente,
tem sido o partido mais votado entre os grupos de oposição. Nas duas últimas eleições elegeu os
presidentes do país, embora de forma suspeita e bastante conturbada, sob fortes protestos e acusações
de fraudes, sobretudo nas eleições de 2006 que elegeram Felipe Calderón com uma margem mínima de
diferença de votos, sob os protestos de grande parcela da população e do esquerdista Manuel López
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Porém, paradoxalmente, no âmbito internacional, enquanto a grande maioria

da América do Sul era governada por regimes militares, o México acolhia todo tipo de

refugiados políticos – da viúva do presidente chileno Salvador Allende, morto no golpe

militar de 1973, ao brasileiro Francisco Julião, líder das Ligas Camponesas,

movimento desmantelado pelo golpe militar em 1964, passando pelo asilo político de

Trotsky, os refugiados da Guerra civil espanhola e do Mccarthismo implantado nos

Estados Unidos (inclusive colônias culturais estadunidenses foram criadas no México).

Além disso, na política externa, sua oposição ao intervencionismo estadunidense na

América Central foi uma de suas “marcas registradas”. Os presidentes mexicanos -

tanto os mais à direita, como os mais à “esquerda” -,

[...] apoiaram, com maior ou menor discrição, os guerrilheiros esquerdistas nessa
região; mantiveram relações calorosas com Cuba, de quem foram os únicos
parceiros no hemisfério durante o ostracismo a que a ilha socialista esteve
condenada por imposição de Washington. O PRI [...] é membro atuante da
Internacional Socialista e até participa, discretamente, dos encontros do Foro de
São Paulo, a articulação das forças de esquerda da América Latina e do Caribe que
tem entre seus principais organizadores o PT brasileiro (FUSER, 1995, p. 15).

Essa peculiar trajetória no cenário internacional foi uma das grandes causas da

confusão da esquerda em tentar conceituar o governo mexicano. Importantes

personalidades da esquerda latino-americana acabaram por ter (no início do conflito

entre o governo do PRI e o EZLN) uma posição de tímida defesa dos camponeses

indígenas chiapanecos e críticas bastante comedidas ao governo, ou mesmo, posições

explicitamente a favor deste.

Independente dos motivos que possam ter feito diversos refugiados e

guerrilheiros serem gratos à “ditadura perfeita” mexicana, o governo reprimia

ostensivamente os contestadores do regime. Exemplos podem ser encontrados na

“Noite de Tlatelolco”, em 2 de outubro de 1968, que se transformou em um marco na

história política mexicana quando,

Nas ruas da cidade do México mais de quinhentas mil pessoas fazem uma
gigantesca manifestação. O movimento entrou para a história quando, na véspera
dos Jogos Olímpicos, os militares reprimiram uma concentração de estudantes e
mataram mais de 600 em Tlatelolco. Os cadáveres foram atirados ao mar por
aviões militares. Prenderam milhares de ativistas. Na história oficial do México,

Obrador, a decisão da eleição coube ao Tribunal de Justiça Eleitoral que se negou a refazer a contagem
voto por voto e apenas ratificou a eleição de Calderón através de uma amostra dos votos.
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Tlatelolco nunca existiu: políticos e militares eliminaram as testemunhas (ORTIZ,
1996, p.37).

Outros exemplos podem ser encontrados nos extermínios dos movimentos

guerrilheiros na década de 1970, cenário comum a toda a América Latina. Todavia, no

México, ao contrário de outros países, não houve o apoio de Cuba aos movimentos

armados.

A principal conseqüência desta falsa democracia é que, enquanto na América

do Sul os militares acabaram voltando para os quartéis, a situação mexicana pouco

mudou. A Anistia Internacional, em um relatório de 1991, classifica a tortura como

um “mal endêmico” do sistema político mexicano. “Nos seis anos do regime

‘parcialmente livre’ de Salinas, foram assassinados por motivos políticos quase tantos

mexicanos quanto brasileiros nas duas décadas de nossa ditadura militar” (FUSER,

1995, p. 16). Só em 1994 o Partido da Revolução Democrática (PRD)7 – uma grande

frente de esquerda e centro-esquerda – listou 250 nomes de seus militantes, mortos

por envolvimento em atividades de oposição, mas nenhum foi reconhecido pelo

governo como crime político.

Os assassinatos, em geral, não acontecem nos porões do regime, como no Brasil
dos militares. Trata-se de ativistas da oposição ou de movimentos sociais que
amanhecem mortos, e as autoridades dizem que foram vítimas de bandidos comuns
[...] (FUSER, 1995, p. 17).

Neste quesito – da repressão à oposição – o PRI é bastante eficaz e “sutil”,

escolhe criteriosamente seus inimigos e com eles realiza um jogo duro, o que evita o

clima sufocante das ditaduras militares latinas, ao não reprimir as liberdades mais

elementares. Assim, é possível encontrar no México um verniz aparente de

democracia e liberdade. Um exemplo emblemático é o que ocorreu em suas livrarias,

nas quais era possível encontrar livros de Che Guevara, Karl Marx, comunicados dos

zapatistas, desenhos eróticos de Picasso (proibidos no Brasil dos militares), neste

sentido, os intelectuais no México sempre gozaram de uma margem de liberdade

confortável. Contudo, a repressão e a cooptação é extremamente pesada e eficaz

quando se trata de outras áreas, em que os dirigentes do governo consideram

estratégicas e funcionais para as instituições do país, como a imprensa nacional e

7 O PRD, fruto de uma cisão no seio do PRI e no bojo de mobilizações para aberturas democráticas,
surge com pretensões de aglutinar as causas e movimentos de esquerda mexicanos, mas com fortes
tradições burocráticas e sem um referencial programático e ideológico consistente.
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estrangeira, que acabam sendo cooptadas pelas autoridades em troca de privilégios e

“simpatias”, como o pagamento integral de despesas (FUSER, 1995).

A cooptação e o controle se estendem também para os sindicatos, que são

controlados pelo próprio governo, através da nomeação de seus diretores. Na

verdade, a situação da maior parte dos sindicatos no México está assentada em seu

apoio corporativo ao partido governante (ZAPATA, 1996). O voto nas eleições sindicais

é aberto e não secreto, e os que votam contra a chapa situacionista estão sujeitos à

repressão, como a perda dos serviços assistenciais (que são controlados pelos

sindicatos), a demissão para aqueles que tentarem se organizar como oposição, e

mesmo o espancamento. A dependência dos sindicatos mexicanos e vinculação de

seus líderes, em relação ao governo e, sobretudo ao presidente, vem de muitas

décadas e continua como um fator determinante da política nacional (CASANOVA,

1967), ainda que, indubitavelmente resida aí uma força potencial e latente – por

vezes real e atuante – da contestação social.

O levante zapatista fez multiplicar os casos de abusos cometidos pela polícia e

pelo Exército federal. Logo nos primeiros dias do conflito ficaram mundialmente

conhecidas as fotografias e imagens de cadáveres de guerrilheiros zapatistas alinhados

em fila, com os pulsos amarrados às costas e com um tiro na cabeça. Na versão do

Exército eles foram mortos em combate. Posteriormente uma entidade oficial, a

Comissão Nacional de Direitos Humanos, comprovou o extermínio, porém, a apuração

não avançou.

A falta de democracia interna se dá inclusive na própria forma de decisão sobre

a sucessão presidencial, conhecida como dedaço, prática que ocorre nove meses antes

das eleições, quando o presidente indica seu sucessor pelos próximos seis anos.

Apesar de não ser possível prorrogar o seu mandato, o presidente detém um controle

bastante amplo das diversas instituições estatais, como o Congresso, o Judiciário, as

Forças Armadas e até os sindicatos dos trabalhadores e associações empresariais. Isto

pode ser facilmente percebido pelo fato de ser comum o presidente remover

governadores e deputados eleitos pelo PRI (a grande maioria até então). Por exemplo,

Carlos Salinas de Gortari – presidente na época do levante zapatista -, chegou a

substituir 17 dos 30 governadores do PRI, que, por motivos diversos, foram obrigados

a apresentar sua renúncia. Estas substituições são garantidas “legalmente” pelos

legislativos estaduais, que acabam por eleger os nomes indicados pelo presidente e

pelo partido. Para Durand Ponte (1996) o populismo mexicano foi o que mais perdurou
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na América Latina em decorrência, em parte, das alianças peculiares que

conformaram o regime e sua articulação de distintos setores e classes sociais em

formas de participação política que resultaram em relação heterônoma dos atores

sociais com o Estado. O que gerou uma simbiose entre os três poderes do Estado, o

governo e o sistema político e, portanto, a sociedade mexicana:

Junto con la inexistencia de una división de poderes y de un centralismo que niega
al federalismo, existe también una falta de diferenciación de los niveles
institucionales del Estado. El propio presidente es el jefe del gobierno y hace
corresponder a sus intereses a todas las instituciones del Estado. En este sentido
en México no existe una diferencia clara entre el Estado y el gobierno, sino una
síntesis que se condensa en la institución presidencial […] con el sistema político
sucede algo similar […] el partido se conforma, básicamente, por una estructura
corporativa sectorial [obreros, campesinos y organizaciones populares] que se
acompaña formalmente de un sistema paralelo de representación ciudadana
individual, que en realidad se subordina a las burocracias de las corporaciones y
del partido y al nexo político con los caciques que dominan en los sectores
tradicionales (DURAND PONTE, 1996, p. 238)

Conforme Casanova (1967), a dependência dos estados e governadores em

relação ao executivo federal se dá por vários fatores políticos, militares e financeiros:

desde a aplicação da Constituição para a destituição de governadores, passando pelas

exíguas finanças dos Estados, que lhes mantêm em dependência das receitas federais

que chegam a oscilar de um ano para outro em 100%, até o próprio calendário

político, que acentua crescentemente o poder do presidente no transcorrer dos anos

de seu mandato; a cooptação dos deputados e senadores e a submissão do judiciário,

entre outras coisas, fazem com que os fundamentos teórico-jurídicos da Constituição

política, baseada nas idéias do enciclopedismo francês – como Rousseau e a

“soberania popular”, ou Montesquieu e a “divisão e o equilíbrio dos três poderes” - e

dos constituintes federalistas – como Madison e a idéia de “contrapesos e balanças”

do poder estatal – não se concretize nos distantes caminhos seguidos pela realidade

mexicana. O que faz com que os modelos clássicos sejam elementos mais simbólicos

do que reais, mas poderosos o suficiente para encobrir e sancionar a efetiva realidade

política mexicana.

Tal regime presidencialista que concentra fortemente o poder no governo

central e no chefe do executivo, rompendo com elementos da teoria clássica da

política, serviu no caso mexicano para eliminar, ou ao menos diminuir, a influência e

conspirações do Exército, do clero, dos caudilhos e caciques locais, que ao longo do

século XX perderam força e importância, ainda que subsista relativa influência,
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sobretudo desses últimos em certas comunidades rurais e indígenas. Mas também

resultou numa participação política heterônoma que dificultou a organização social de

base. Essa relação muito íntima entre presidente-Estado-governo-partido-corporações

que se estende por toda a sociedade, inviabiliza, ou ao menos dificulta bastante, a

aparição de atores sociais autônomos, todavia, isto não significa que não haja uma

alta participação de indivíduos e setores sociais distintos nos assuntos públicos, mas

essa participação se dá de maneira heterônoma e não autônoma.

Logo, esse sistema de cooptação permitiu governar ditatorialmente, mas com

democracia no plano da expressão intelectual e artística. Entretanto, não se trata de

fazer uma apologia às teorias clássicas da política e da economia, o que para um

Estado surgido e inserido num âmbito internacional bastante distinto do referente à

criação dos Estados-nação europeus e estadounidense seria uma insensatez, além de

ser questionável a própria teoria clássica política e econômica.

Outro fator que gostaríamos de apontar nesse momento, fruto das análises até

aqui apresentadas da natureza do sistema político mexicano, é o fato de o país não

ter conseguido romper a dinâmica (externa e interna) da desigualdade, da

distribuição desigual da riqueza e da cultura (geral e técnica). No caso do México,

uma desigualdade gritante na própria participação social e política, uma situação de

“colonialismo interno” como a definiu Pablo Gonzáles Casanova (1967). Com o

domínio e exploração de alguns grupos culturais por outros - no caso o “espanhol”, o

“ladino” que dominam o “nativo” ou “indígena”. O colonialismo ocorre no interior de

uma nação na medida em que ela apresenta uma heterogeneidade étnica, em que

determinadas etnias se ligam com os grupos e classes dominantes, enquanto outras

com os dominados.

Herança do passado, o marginalismo, a sociedade plural e o colonialismo interno
subsistem hoje no México sob novas formas, não obstante tantos anos de
revolução, reformas, industrialização e desenvolvimento, e configuram ainda as
características da sociedade e da política nacionais (CASANOVA, 1967, p. 78).

Ainda que a cultura capitalista tenha se expandido por amplas franjas do globo,

sobretudo no ocidente, ela não foi capaz de eliminar totalmente outras formas

culturais, que subsistem e resistem, mesmo que de maneiras e formas díspares e

ubíquas, por vezes fragmentadas, mas que, cada vez mais, tendem através de setores

mais radicalizados das suas lutas de resistência a conformar uma cultura opositora à

capitalista, como condição sine qua non de sua própria sobrevivência.

http://www.pdfdesk.com


27

§ Era uma vez... os votos
O domínio burguês enquanto produto e resultado do
sufrágio universal, considerado como ato expresso da
vontade soberana do povo, tal é o significado real da
constituição burguesa. Mas desde o momento em que
o conteúdo deste sufrágio, desta vontade soberana,
já não é o domínio da burguesia, tem a constituição
outro significado? Não é o dever da burguesia regular
o sufrágio de tal modo que se proponha o que é
razoável, seu próprio domínio?

Karl Marx “Luta de classes em França”.

Nem mesmo os votos, condição mínima para o exercício de uma forma política

democrática são preservados no México. As fraudes eleitorais não são algo novo em

sua história, vão de votos falsificados introduzidos nas urnas com a cumplicidade dos

mesários, pagamento aos eleitores, troca de cédulas, voto de pessoas mortas etc., e,

é claro, o clientelismo e o uso da “máquina” do governo, além de muita propaganda.

Mas um dos fatos mais curiosos ocorreu na eleição presidencial de 1988, quando o

México foi palco de uma escandalosa fraude política, quando pela primeira vez o

candidato oposicionista Cuauhtémoc Cárdenas – que um ano antes havia rompido com

o PRI e formado a coligação oposicionista Frente Democrática Nacional (FDN)8 – era

apontado nas pesquisas de boca-de-urna como o vencedor com uma vantagem de pelo

menos cinco pontos sobre o candidato do PRI, Carlos Salinas de Gortari. Durante as

apurações aconteceu uma “pane” no sistema de contagem e as telas se apagaram; ou,

na declaração extremamente ambígua de um funcionário, “o sistema caiu”, e na

manhã seguinte, ao iniciarem-se as apurações, deu-se a vitória avassaladora de

Salinas:

Em cada seis urnas, havia uma, em média, com mais de 90% dos votos para Salinas
[...] quanto mais pobre, distante e isolada a localidade, maior a votação dos
candidatos do governo. Em Comitán, Chiapas, um dos municípios que cinco anos e
meio depois seriam ocupados pelos rebeldes zapatistas, Salinas obteve [...] 97,7%,
verdadeira unanimidade [...] os sinais de trapaça eram gritantes. Cerca de 25 mil
urnas, o equivalente a 45% do total, sequer tiveram seus resultados anunciados,
candidato por candidato, partido por partido [...] em dezembro, com a aprovação
dos deputados priístas e da maioria da bancada do PAN, todos os pacotes com as
cédulas foram incinerados, eliminando qualquer possibilidade de se fazer uma
revisão do processo eleitoral (FUSER, 1995, p. 26)

8 Que originou, posteriormente, o Partido Revolucionário Democrático (PRD). Cuauhtémoc Cárdenas,
mestiço, ostenta o sobrenome do pai, Lázaro Cárdenas, ex-presidente mexicano de cunho populista e
que, para grande parte da população, foi responsável pela nacionalização e reforma agrária. Além do
mais, seu próprio nome, Cuauhtémoc, remonta ao último rei asteca que mesmo sob tortura se recusou
a revelar ao conquistador espanhol Hernán Cortés onde se encontravam os tesouros do império Asteca.
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Os Estados Unidos da América, por sua vez, endossou irrestritamente o

resultado das eleições, e mesmo antes da posse, Salinas já se reunia com o presidente

estadunidense George Bush para discutirem o NAFTA.

Quase 20 anos após essa escandalosa fraude, o sistema político dominante

mexicano recorre aos mesmos procedimentos, não obstante o partido no poder ter

sido substituído. Na disputa eleitoral de 2006, os principais contendores eram Felipe

Calderón do PAN, partido que já estava no poder com Vicent Fox, e Manuel López

Obrador do PRD e governador da Cidade do México, com forte apelo popular (algo

como a eleição de Luiz Inácio Lula da Silva no Brasil, em 2002) e que no imaginário de

grande parcela da população significaria a real transição para a democracia no

sistema político. Todas as pesquisas apontavam, antes do processo eleitoral, uma

larga vantagem para Obrador, tanto que a primeira tentativa do PAN foi a de

impugnar sua candidatura, o que gerou uma massiva mobilização social que impediu

esse artifício. Contudo, no processo eleitoral mesmo, Calderón foi “eleito” com 0,6%

de vantagem em relação a Obrador, ou 35,8% dos votos contra os supostos 35,31% do

candidato do PRD, uma diferença de apenas 243.934 votos em um universo de 41

milhões de eleitores. Segundo denúncia do Subcomandante Marcos9 foi criado um

“depósito” de um milhão e meio de votos, de pessoas mortas e residentes no exterior,

para garantir a vitória de Felipe Calderón. Possibilidade essa que já havia sido

alertada pelos zapatistas antes mesmo das eleições.

Diante de uma constante e massiva mobilização popular, liderada por Obrador,

exigiu-se a recontagem de “voto por voto”, diante de vários indícios de fraude.

Entretanto, o Instituto Federal Eleitoral refez a contagem somente a partir de uma

amostra das urnas (um pouco mais de 20% delas) e decretou a vitória de Calderón10.

Esses dois momentos de fraude eleitoral, de distintas formas, terão peso e

repercussão importantes nas ações e apoio ao zapatismo, como veremos mais adiante.

9 Comunicado “Los peatones de la história”, disponível no site oficial do EZLN:
www.zeztainternazional.org, bem como os demais comunicados a que nos referiremos.
10 Lopez Obrador, diante de uma possível radicalização das massas, preferiu se declarar como
presidente legítimo, em uma gigantesca manifestação no centro da Cidade do México, e efetivar um
“governo itinerante”, paralelo, através da Convenção Nacional Democrática que percorreria com um
gabinete diversas partes do país. Não obstante, todos os deputados e senadores eleitos pelo PRD não
renunciaram aos seus cargos, o que poderia levar a uma deslegitimação e paralisia do legislativo, ao
contrário adotaram a “tática” de seguir as “duas frentes”.
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§ Começam a ruir as “sólidas” bases do Partido-Estado:
do nacional-populismo ao neoliberalismo

Durante o governo de Salinas (1989-1994) o México figurou constantemente nas

manchetes de jornais, revistas e noticiários internacionais como o exemplo de

competência e modernidade, como fórmula ideal para a América Latina conseguir

deixar para trás seu passado de país subdesenvolvido e atrasado e adentrar no seleto

grupo dos países de capitalismo avançado. Seguindo fielmente as políticas neoliberais

esse país passaria, em poucos anos, de modelo a ser seguido para modelo de um

redundante fracasso a ser esquecido11.

O PRI, nas campanhas eleitorais de 1988, atravessou uma enorme crise interna,

que terá seu peso na forma de resposta dada pelo sistema a sublevação zapatista,

como veremos mais adiante. Entre diversos elementos dessa crise destacam-se: a

fratura interna que o PRI sofrera em 1987 com a saída da corrente democrática,

liderada por Cuauhtemóc Cárdenas e Porfírio Muñoz Ledo (ex-presidente do partido),

por causa do abandono das vias de um nacional-populismo em troca de políticas

neoliberais; o dedaço para a escolha de Salinas de Gortari foi contestado nas bases do

partido; Salinas inicia a campanha sem o apoio tradicional das centrais sindicais de

trabalhadores urbanos e camponeses, comumente fiéis ao presidente; o grande

descontentamento social em decorrência da receita recessiva do FMI e das políticas

neoliberais iniciadas sob o governo De la Madrid (do qual Salinas foi Ministro da

Fazenda); e, como vimos, o governo modelo para a região começa seu mandato sob

denúncias de fraudes políticas.

No poder, Salinas irrompeu uma caçada aos seus inimigos, não apenas externos

ao regime, mas sobretudo internos; mandou prender inimigos políticos acusados de

corrupção, trocou as direções dos sindicatos oficiais, entre outras ações, e as

privatizações serviram também como forma de acabar com tradicionais empreguismos

nas estatais.

O governo de Salinas foi assim o responsável pela modificação, em diversos

aspectos, da expressão política mexicana, colocando-se inclusive contra as conquistas

da Revolução de 1910/20, com vistas a “modernizar” o país, conforme o receituário

neoliberal12.

11 Algo muito parecido ocorreu uma década depois com a Argentina.
12 As principais políticas neoliberais podem ser resumidas nas seguintes medidas do modelo inglês que
foi, ao mesmo tempo, sua experiência primeira e mais desenvolvida, colocadas em prática de forma
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Sobre o liberalismo, é importante ressaltar que ele não se constitui somente

como uma doutrina econômica: é (e isso não é menos relevante) uma ideologia.

Gramsci (2005) é um dos autores que se pauta na perspectiva de que o liberalismo é

um erro teórico, pois parte da distinção entre sociedade civil e sociedade política

como um fato efetivo da realidade e não como uma separação metodológica, logo,

Afirma-se assim que a atividade econômica é própria da sociedade civil e que o
Estado não deve intervir em sua regulamentação. No entanto, como na realidade
efetiva sociedade civil e Estado se identificam, é necessário fixar que mesmo o
liberalismo é uma “regulamentação” de caráter estatal, introduzido e mantido por
via legislativa e pela coação: é um ato de vontade consciente dos próprios
objetivos e não a expressão espontânea, automática do fato econômico. Por isso, o
liberalismo é um programa destinado a mudar, quando triunfa, o pessoal dirigente
de um Estado e o programa econômico do próprio Estado, ou seja, mudar a
distribuição da renda nacional (GRAMSCI, 2005, p. 22-23).

O neoliberalismo então, além de uma teoria econômica, deve ser entendido

como o discurso hegemônico de um modelo civilizatório, enquanto síntese de

pressupostos e valores básicos em relação ao ser humano, à natureza, à história, ao

progresso, ao conhecimento. Em suma, ao conjunto da cosmovisão liberal, que busca

naturalizar as atuais relações sociais, a entender as características da sociedade

“moderna” como tendência natural e espontânea do desenvolvimento histórico da

sociedade (LANDER, 2005). Com a remodelação econômica do capitalismo, foi possível

se pôr em prática, políticas capazes de coordenar um sistema cada vez mais

globalizado e excludente, com um discurso igualmente capaz de transformar a

sistemática nos sucessivos governos de Margaret Thatcher nos anos 1980: contração da emissão
monetária; diminuição drástica dos impostos sobre os rendimentos elevados; abolição dos controles
sobre o capital financeiro; criação de níveis de desemprego em massa; criação de uma legislação anti-
sindical e corte com gastos sociais; coibição das greves; elevação das taxas de juros e privatização de
diversas empresas e setores estatais. Na América Latina as principais medidas realizadas podem ser
resumidas nos seguintes pontos: a imposição da negociação da dívida externa que tem seu início com a
reciclagem dos petrodólares e a globalização do capital financeiro; o abandono de uma política
industrial voltada para a substituição das importações, adotando então uma política de re-
primarização; a terceirização da estrutura produtiva, incluído a desregulação do capital financeiro; o
desemprego em massa, o estancamento produtivo e a fragmentação e cooptação das agrupações sociais
dos trabalhadores; as “reformas” do Estado; a inflação elevada a hiper-inflação como um dos
componentes para deslegitimar os setores sociais e políticos reticentes à transferência do controle do
capital nacional e do Estado ao capital global (“forçando” o Estado a realizar ajustes estruturais a fim
de controlar a inflação e “honrar” seus compromissos com os serviços da dívida externa, como a
privatização de diversos setores voltados aos serviços públicos). É interessante ressaltar como nestes
lados do mundo a hiperinflação serviu (e ainda serve, em conjunto com outros discursos ideológicos,
como a austeridade fiscal), enquanto equivalente funcional ao trauma da ditadura militar como
mecanismo para induzir “democrática” e não coercitivamente um povo a aceitar as mais drásticas
políticas neoliberais, em uma época de “abertura democrática”. (Sobre o neoliberalismo ver, AMIN,
2005; ANDERSON, 2005; FIORI, 2001).
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vontade e as ações dos atores sociais em acidentes fatais da natureza, ou em

responsabilidades individuais, como a pobreza, o desemprego em massa, entre outras

mazelas (BORON, 2000).

Essa transformação de um modelo de capitalismo para outro - de forma alguma

inexorável, antes, um produto ideológico na medida em que legitima as estratégias do

capital e está intimamente relacionado com a sua expansão -, ocorreu em alguns

aspectos de seu funcionamento, mas não em sua estrutura e leis fundamentais.

Podem ser resumidas suas principais mudanças em sete campos essenciais:

geopolítico; ideológico; econômico-financeiro; tecnológico; mercado de trabalho;

estratégias de desenvolvimento e papel dos Estados (FIORI, 2001)13.

13 Essa exposição sobre alguns fundamentos do neoliberalismo (inevitavelmente breve em decorrência
da natureza do trabalho), se faz importante porque o EZLN não pode ser compreendido sem
considerarmos o regime econômico-político no qual se conformou e as relações da sociedade com este
regime e o governo. Além do mais, o neoliberalismo será um “inimigo” corrente nos discursos e
atuações do zapatismo, muitas vezes definido de forma bastante ambígua e vaga, o que pode influir
diretamente na concepção desse movimento sobre modificação social, estratégias a seguir e alianças a
travar. Sobre este tema e uma crítica mais desenvolvida a concepção do EZLN, trataremos mais à
frente, na parte III do trabalho.
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§ México: “antes vale ser a cauda do leão,
ao invés da cabeça do rato”

As políticas de modelo neoliberal começaram a ser adotadas no México já no

início dos anos 1980. Época em que, em decorrência da crise da dívida do país, o

presidente José López Portillo adota como medida a moratória, e com isso, rompe o

pacto político que estabilizava o desenvolvimento do regime desde os princípios dos

anos 1950, o que originou um conflito entre o governo e o setor empresarial. Por sua

vez, o governo de Miguel de la Madrid (1982-1988) mudou o rumo da política,

culpabilizou os governos anteriores e o “populismo” pelos males do país, ou seja, a

política do anterior modelo de desenvolvimento. Desse modo, conteve os gastos

públicos, rebaixou os salários em mais de 50% em apenas três anos; com a abertura

comercial pagou pontualmente a dívida externa e transformou a política tarifária com

a entrada do país no Acordo Geral de Tarifas e Comércio (GATT). Além disso,

desenvolveu uma série de políticas com o intuito de favorecer aos empresários e, ao

modificar a política econômica, reformulou as relações que sustentavam o regime, em

detrimento de organizações corporativas tradicionais e do interesse dos

trabalhadores. Assim, diversas greves são declaradas ilegais, o governo passa a não

negociar as mobilizações.

De esta manera, la política del gobierno de lamadriano dio un giro de 180 grados,
rompió con las organizaciones populares, les retiró parte de sus privilegios […]
dejando a los trabajadores sin canales de defensa o de negociación de sus
intereses. En cambio llevó a los empresarios a una centralidad política, que nunca
antes habían disfrutado (DURAND PONTE, 1996, p. 249)

Obviamente essas medidas geraram descontentamos no corpo da sociedade e

do próprio partido. Cuauhtémoc Cárdenas e Porfírio Muñoz Ledo encabeçaram uma

fração importante do espectro político mexicano, de caráter nacionalista e anti-

tecnocrático; inicialmente formaram a Corrente Democrática dentro do próprio PRI e

depois saíram do partido e constituíram a FDN (incorporadas por outros partidos) para

concorrer às eleições de 1998.

Mas com a “vitória eleitoral” de Carlos Salinas de Gortari, seu governo foi

alçado como a tão esperada mudança de um México arcaico, pré-moderno, bruto,

para um México moderno, desenvolvido, com níveis de consumo de “primeiro

mundo”. Para tanto, foi necessário quebrar com um passado nacional-populista e
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incrementar as políticas neoliberais. Tornou-se, assim, o governo mais “pró-EUA” que

os mexicanos haviam sofrido; assinou o Tratado de Livre Comércio da América do

Norte, abrindo de forma avassaladora as portas do país para produtos “made in USA”,

que eram beneficiados pela supervalorização do peso mexicano; ocorreram quedas

nos preços dos produtos básicos de exportação, como o café; diversos artigos da

Constituição, fruto da Revolução de 1910/2014 foram revogados; acelerou-se o

processo de privatizações, reduziu-se gastos com seguridade social e, não menos

importante, restabeleceu-se as relações com a parte conservadora da Igreja Católica –

que havia sido marginalizada por parte do Estado depois da Revolução15 -, o que

garantiu o auxílio em sua ofensiva contra a parte mais progressista da Igreja,

provocando, por exemplo, o afastamento do Bispo de San Cristóbal de las Casas

Samuel Ruiz (personagem e instituição que, como veremos, terá um significado

relevante na politização dos indígenas de Chiapas e no próprio surgimento do EZLN).

Entretanto, não se discutiu o produto mais importante que o México exporta

para os EUA, de forma legal e ilegal: mão-de-obra sub-valorizada, o que também

resultou no sucateamento da indústria e a terceirização de milhões de assalariados.

Como o próprio nome indica, com o Tratado de Livre Comércio (TLC) ou NAFTA,

apenas os produtos poderiam trafegar livremente, sem taxações de impostos, mas não

os milhares de seres humanos, principalmente os “chicanos”, que são presos ou

morrem aos montes anualmente, tentando ultrapassar a fronteira com os EUA. Seu

objetivo é substancialmente distinto do da União Européia, pois não existe a

14 Para o México entrar no NAFTA teve que modificar vários artigos da Constituição: como o artigo 3
(educação gratuita); o 4 (saúde e política habitacional), o 25 (regulava os planos de desenvolvimento);
o 26 (regulação dos mercados); o 123 (tutela social do trabalho) e o artigo 27 (regulamentação agrária,
propriedade da terra e bem-estar dos camponeses), que será um dos principais fermentos da
sublevação indígena, como veremos adiante (DI FELICE; MUÑOZ, 1998).
15 Em 1854, A Revolução de Ayutla fez com que os liberais chegassem a ocupar o poder no México,
tendo Benito Juaréz (presidente do país em 1860) como um dos principais impulsionadores das
reformas liberais. O projeto liberal de modernização econômica tinha como principal obstáculo a Igreja
Católica, detentora de grandes extensões de terra, influência política e ideológica e monopólio do
sistema educacional. Assim, levou-se adiante um projeto de separação da Igreja e do Estado, ao
sancionar a Lei Juaréz em 1855, que despojava os eclesiásticos de seus privilégios jurídicos, e em 1856
a Lei Lerdo, que declarava o fim dos bens inalienáveis em posse de corporações, tanto eclesiásticas
como civis, o que repercutiu diretamente nas terras comunais indígenas, que durante a colônia tinham
sido determinadas, pela Coroa espanhola, como inalienáveis, a fim de produzirem para subsistência e
pagamento dos tributos (SOARES; COLOMBO, 1999). Outro motivo que levou os liberais a lançarem-se
contra os bens eclesiásticos, se deve ao fato de poupar os grandes proprietários laicos e fazer com que
a burguesia aproveitasse a pilhagem dos bens da Igreja. A Igreja Católica seria novamente alvo das
ações revolucionárias de 1910/1920 e também na segunda metade dos anos 1920, sob a presidência de
Calles e seus sucessores, um dos motivos foi compensar a ausência de radicalismo em outras questões,
voltando-se assim para um radicalismo antieclesiástico. Curiosamente, praticamente nenhuma das
medidas liberais levadas à cabo, antes e depois da Revolução tiveram repercussões duradouras na
região de Chiapas (GARCÍA de LEÓN, 1985).
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liberdade para as pessoas, somente para as mercadorias e capitais. “Chicano” é como

são denominados os latino-americanos nos EUA que, apesar de toda a discriminação e

ilegalidade com que são tratados16, são de fundamental importância para a economia

estadunidense - com seus trabalhos informais e baratos - e também, por outro lado, à

economia mexicana - com os dólares que enviam as suas famílias. Esse é o 2º maior

motivo de entrada de dólares no México, perdendo apenas para a exportação de

petróleo - criando assim um jogo vicioso de interesse entre os chefes de Estados, em

detrimento da classe trabalhadora17.

A aglomeração humana na fronteira dos EUA com o México,

[...] aumentou de forma desordenada com o NAFTA [...] Washington viu na idéia
uma maneira de impedir a fuga para países asiáticos de fábricas que poderiam
permanecer nos arredores mexicanos, onde os trabalhadores já se acostumaram a
suar a camisa para ganhar em um dia salários que os americanos ganham em uma
hora (LACERDA, 2003, p. A 16).

Estima-se que na fronteira dos Estados Unidos com o México, “[...] 8.000 pessoas

tentam cruzá-la ilegalmente todos os dias. Dos aproximadamente 8,5 milhões de

estrangeiros que vivem hoje clandestinamente nos Estados Unidos, a grande maioria é

de mexicano, que entram no país pelo deserto das mais variadas maneiras” (Revista

MTV, 2003, p. 131). Esta situação transformou a região fronteiriça na locomotiva da

economia do México, pois diversos camponeses, indígenas e operários com baixa ou

nenhuma qualificação saem de suas comunidades de origem para trabalhar nas

maquiladoras - que são linhas de montagem de eletroeletrônicos disfarçadas de

indústria -, para produzir televisores, modens, computadores, telefones celulares

entre outros produtos para serem enviados aos EUA, com preço inferior, graças a sua

mão-de-obra desvalorizada. Essa

[...] estranha lógica de uma economia que se diz globalizada permite que o vizinho
rico compre quinquilharias eletrônicas a preços módicos e, de quebra, garanta a
manutenção de seu estilo de vida. Afinal, é graças à presença no país de uma força
de trabalho marginal, paga com salários abaixo do mínimo previsto em lei, que os
americanos podem comer em restaurantes, ter empregadas domésticas,

16 O Serviço de Imigração e Naturalização é um dos principais violadores dos direitos humanos.“De
acordo com relatórios da Anistia Internacional, todos os anos centenas de migrantes morrem ao tentar
cruzar a fronteira, em alguns casos vítimas da violência de agentes do SIN” (LACERDA, 2003, p. A 14).
17 Segundo estimativas do Banco Mundial (e publicada na revista Exame de 20 de dezembro de 1996, p.
15), o México é o país que mais recebe remessas de dinheiro feita por imigrantes, totalizando quase
10% de toda a remessa mundial, com um montante equivalente a 25 bilhões de dólares.
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eletricistas, carpinteiros e uma legião de serviçais cujo trabalho não se dignam
mais a fazer (LACERDA, 2003, p. A 16).

Por outro lado, o revés da moeda é a quantidade de mexicanos presentes nos EUA, 25

milhões de habitantes – excluindo os ilegais - que penetram e influem com sua cultura

e principalmente com sua mão-de-obra, podendo até mesmo desestabilizar a situação

econômica dos EUA18.

Em dez anos de vigência do TLC, a migração aos EUA passou de 5 milhões para

10 ou 12 milhões (BARTRA, 2005), e entre 1995 e 2000 saíram do estado de Chiapas

800 mil pessoas, muitas para trabalhar no vizinho do norte. Estima-se que uns 50 mil

chiapanecos saem por ano em direção aos EUA, a maioria camponeses e indígenas, e

muitos sequer conseguem chegar ao destino (NAVARRO, 2005).

Desta forma, a globalização e a nova ordem econômica mundial excluem de seu

processo de integração as pessoas, ou melhor, “certas” pessoas, porque enquanto os

mais de 10 mil quilômetros de fronteira entre o Canadá e os EUA são vigiados por dois

caminhões de luz e meia dúzia de soldados, na fronteira entre os EUA e os chicanos do

sul há um contingente militar armado, como se fosse para uma guerra – além das

milícias de voluntários e da construção de um imenso muro divisório -, para evitar o

livre trânsito das pessoas. Atualmente tem ocorrido um endurecimento da política de

luta contra a imigração clandestina nos Estados Unidos. O presidente Bush aprovou o

prolongamento do muro na fronteira do país com o México (denominado “muro da

vergonha” pelas redes sociais que se opõem a ele). Além disso, anunciou-se o

aumento da militarização dessa fronteira e uma nova lei em trâmite no Congresso

propõe medidas extremamente duras aos imigrantes clandestinos, equiparando-os

com criminosos, e com a perda de qualquer direito social, no momento em que se

intensificam nos EUA as manifestações de trabalhadores latinos e de outras

nacionalidades que reivindicam a conquista de plenos direitos civis e sociais.

Apesar destes fatos e de diversos indicadores de piora social no tocante as

últimas décadas (ver DI FELICE; MUÑOZ, 1998; BORON, 2000), o governo de Salinas

ainda era signo de modernidade e glorificado pelas agências internacionais (sobretudo

pelos fantásticos lucros que seus investidores obtinham) como um modelo a ser

copiado. Com a moeda mexicana supervalorizada a classe média podia comprar

diversos produtos do vizinho do norte, além disso, com a abertura comercial esses

18 Para um trabalho aprofundado sobre as origens dessa “diáspora”, ver o livro do escritor mexicano
Ilán Stavans, A Condição Hispânica.
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produtos chegavam a um preço reduzido e incomparavelmente mais barato do que seu

similar nacional. Isso gerou uma corrida ao consumo e a uma fantasiosa crença em

uma possível riqueza e melhora de vida (restrita apenas ao âmbito do consumo).

Faz-se necessário colocar dois pontos para esclarecer essa situação.

Primeiramente a pobreza é um fenômeno relativo e dialeticamente condicionado à

sua contraparte, a riqueza. Portanto, o fato de as classes médias e populares terem

acesso a bens que antes lhes estavam negado não necessariamente significa que

sejam menos pobres que antes. O próprio avanço das forças produtivas e da redução

de tempo de trabalho necessário para objetivar determinada mercadoria significa,

conseqüentemente, seu “barateamento” no mercado, aumentando então o poder de

compra, sem aumentar a riqueza, visto que esse trabalhador labuta muito mais tempo

- e tem diversos outros mecanismos seus explorados, como a capacidade intelectual -,

para adquirir uma mercadoria que é produzida cada vez mais rápida e com menor

custo, isto é, há uma diferença entre bem útil e tempo de trabalho incorporado. Um

outro fator a se considerar é que os pobres de uma determinada fase histórica – a do

neoliberalismo mexicano - o são não por uma simples relação direta a um parâmetro

absoluto e supra-histórico, nem por mera comparação com os indigentes de outro

país, mas por sua relação com a ostentosa riqueza da nova oligarquia mexicana, e

também, em certo sentido, com a produção de riqueza mundial. O problema da

pobreza é na verdade o problema da riqueza (BORON, 2000)19. O México, durante o

sexênio de Salinas, teve uma participação prodigiosa na lista dos “felizes”

proprietários de mais de um bilhão de dólares, publicado anualmente pela revista

Forbes. Em 1987, ano de início da publicação dessa lista, o México detinha uma

família, os Garza Sada, figurando no seleto ranking mundial. Em 1994, último ano do

governo de Salinas, não obstante os índices econômicos e sociais apontarem perigoso

descompasso (com um crescimento nos seis anos de apenas 3%, enquanto o índice de

aumento populacional oscilou em 2,6%), no país bazofiava-se a existência de 24

bilionários, perdendo apenas para três outros países (Estados Unidos, Alemanha e

Japão) que ostentavam maior número de bilionários. O montante de dólares do clube

dos 24, em julho de 1994, somava 44 bilhões de dólares. Todos foram, de uma forma

ou outra, beneficiados pela liberalização da economia do país e pelas privatizações

(FUSER, 1995).

19 Neste quesito em específico, estamos nos referindo a padrões e medidas de pobreza, de exclusão, e
não de classes sociais.
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Conforme Fuser, o projeto de Salinas em especial (mas também o do PRI),

começou a sofrer o primeiro abalo em 24 de maio de 1993, quando foi assassinato o

cardeal Juan Jesús Posadas Ocampo, oficialmente vítima de uma “bala perdida” em

um confronto entre quadrilhas de narcotraficantes. Todavia,

A chacoalhada decisiva veio no reveillon de 1994, com o levante do Exército
Zapatista de Libertação Nacional. Em três dias os guerrilheiros de Chiapas
colocaram abaixo a fachada primeiro-mundista do país e revelaram ao mundo a
verdadeira cara do México: uma nação pobre, injusta, violenta e atrasada. Foi o
começo do fim do PRONASOL20.
De Chiapas em diante, todas as apostas de Salinas começaram a se complicar.
Cadeira abaixo, o presidente enfrentou, primeiro, a insubordinação de seu próprio
candidato presidencial, Luis Donaldo Colosio, o Delfim cuidadosamente preparado
para pôr em prática o salinismo sem Salinas. O providencial assassinato de Colosio
resolveu o problema [...] mas criou outros, deflagrando a fuga dos investidores
estrangeiros incomodados com tanta turbulência [...] outro assassinato político
sacudiu o país, o de José Francisco Ruiz Massieu, secretário-geral do PRI e membro
do círculo íntimo do presidente (FUSER, 1995, p. 43)

Anos depois, o “modelo de presidente” teria que fugir do próprio país acusado

de traição à pátria e corrupção, (seu irmão encontrava-se preso, suspeito do

assassinato de Ruiz Massieu), deixando uma terrível herança de miséria para a

população. Ao final de seu governo, em 1995, o México vai à bancarrota como

primeiro colocado na lista da dívida externa, com cifras de 147,5 bilhões de dólares, e

não mais como país de “primeiro mundo”, tão alardeado pelas agências financeiras.

Estas são algumas marcas e fissuras que alimentaram, e continuam a alimentar,

distintamente, o levante chiapaneco.

20 Pronasol: Programa Nacional de Solidariedade, política assistencial personalista adotado pelo
presidente Salinas, que consistia em uma gigantesca operação de mapeamento do descontentamento
social e troca de verbas e serviços públicos por votos e apoio político.

http://www.pdfdesk.com


38

Mapa 1: México
Fonte: www.netmaps.net

Mapa 2: Chiapas – zonas rebeldes
Fonte: As vozes do Espelho (2003)

§ Chiapas: entre a miséria pré-moderna e
a modernização neoliberal da miséria.

“A quota que o capitalismo impõe ao sudeste deste
país desde o seu nascimento verte sangue e lama”

Subcomandante Marcos

“Chiapas ya no está en Chiapas. Chiapas se salió de su
geografía, se encuentra en todas partes”

Bispo Samuel Ruíz

Voltemo-nos um momento para o sudeste mexicano. Para entendermos mais

alguns dos motivos que fizeram com que seus indígenas se levantassem em armas, e

algumas das razões pelas quais se formou o EZLN, temos que conhecer um pouco mais

do local e da situação nas quais vivem, portanto analisaremos pormenorizadamente a

situação do estado de Chiapas, palco do levante zapatista, e onde vivem os habitantes

mais carentes da região mais pobre do México.

O México é uma federação de 32 estados. Chiapas tem uma superfície de

74.211 km2 (um estado maior do que a Paraíba e menor do que Pernambuco), com

cerca de 3 milhões e 600 mil habitantes, sendo mais de um milhão, ou mais de um

terço desses, indígenas21.

21 Conforme López y Rivas (2004) ocorre no México um “etnocídio estatístico” no tocante aos dados
oficiais em relação ao que se considera genericamente indígenas. Por fatores diversos como, falta de

http://www.netmaps.net
http://www.pdfdesk.com


39

Como nos diz Osvaldo Coggiola, “O estado de Chiapas, teatro do levantamento,

é o mais pobre de um México já pobre, com uma população cuja maioria não chega a

ganhar dois dólares diários” (COGGIOLA, 2002, p. 9). Chiapas é um estado periférico e

praticamente esquecido do restante do país, a não ser pelos seus importantes

recursos petrolíferos22, florestais e agrícolas (criação de gado, café, milho) e seu rico

potencial hidroelétrico, com os quais proporcionam ao país energia elétrica (1º lugar

nacional), petróleo (4º lugar nacional), gás (3º lugar nacional), gado bovino, cacau (2º

lugar nacional) etc., além de apresentar uma grande biodiversidade (ESPONDA;

BARRIOS M., 2003).

Ao mesmo tempo, ou não obstante a essa riqueza natural (e material),

“Chiapas es uno de los estados con alto grado de marginación y elevados índices de

desnutrición, incomunicación, falta de servicios médicos y de energia eléctrica,

analfabetismo (30 por ciento) y pobreza” (ESPONDA; BARRIOS M., 2003), e apresenta

índices de desenvolvimento humano muito inferiores comparados ao restante do

México, como nos mostram dados apresentados em um texto do subcomandante

Marcos, de 1992, dois anos antes da rebelião:

A contribuição que o capitalismo cobra de Chiapas é algo sem igual ao longo da
história. De toda a energia hidroelétrica produzida no México, 55% vem deste
Estado e aqui se produz 20% de toda a energia elétrica do país. Apesar disso,
somente um terço das moradias chiapanecas tem luz elétrica. Para onde vão os
12,907 gigawatts que são anualmente produzidas pelas hidroelétricas de Chiapas?
(MARCOS, 1992).

Essa discrepância entre o que é produzido e o que retorna para o estado, não

pára por aí, abrangendo todos os itens da seguridade social:

A metade dos chiapanecos não tem água encanada e dois terços deles não tem
esgoto. No campo, 90% da população têm rendas extremamente baixas ou nulas.
[...] Educação? A pior do país. De cada 100 crianças que freqüentam o ensino
primário, 72 não terminam a primeira série. [...] Saúde e alimentação andam de
mãos dadas com a pobreza. O 54% da população de Chiapas está desnutrida e, nas
regiões de montanha ou na selva, o número dos desnutridos supera o 80%. A
alimentação média de um camponês é composta de café, tortilha e feijão. [...]

critérios para aprofundar a identidade étnica, o desinteresse e negligência governamental quanto a
essa população, o ocultamento por causa do estigma entre os próprios membros de um povo indígena
etc.
22 Sobre a existência de petróleo na região de Chiapas, ver o artigo: O petróleo que não existia – os
mapas do ouro negro chiapaneco de Andrés Barreda e Rolando Espinosa, disponível no jornal mexicano
“La Jornada” de 20/09/1999 e compilado no livro Chiapas: Construindo a Esperança (ARRELANO;
OLIVEIRA, 2002).
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temos cerca de 7 quartos de hotel para cada mil turistas e apenas 0,3 leitos de
hospital para cada mil chiapanecos. (MARCOS, 1992).

Houve, logo no início do conflito, a tentativa de circunscrever as causas e

razões do levante apenas à região de Chiapas, como uma das várias facetas da

estratégia governista. Porém, não podemos restringir o problema chiapaneco a uma

simples questão local, pois ele tem, no mínimo, um caráter nacional. Curiosamente,

essa região atrasada e remota se constitui no centro da vida política em um país tão

complexo e grande como o México. Como vimos, Chiapas se caracteriza por ser um

estado com elevado índice de população indígena e na mesma proporção

extremamente pobre. No entanto, uma região estratégica, pois detém cerca de um

terço do potencial em equipamento hidroelétrico do país, uma das três maiores

biodiversidades do mundo, recursos petrolíferos, plantações de milho, café, cana-de-

açúcar, criação de gado entre outros fatores, além de sua estratégica localização

político-geográfica23.

Chiapas possui algumas particularidades que o diferenciam do restante do

México e que ao mesmo tempo reflete o México “profundo” que tanto os governantes

tentaram esconder, na incursão do México ao “primeiro mundo”. O então presidente

Salinas, em um de seus comunicados – que mudavam conforme a estratégia

governamental – chegou a afirmar que a insurreição foi fruto de injustiças existentes

no estado e de atrasos históricos não solucionados, aliás, esse foi um dos fatores que

abasteceu a guerrilha zapatista com uma legitimidade surpreendente, pois tanto à

esquerda quanto à direita, as críticas destinadas ao EZLN jamais tocavam na questão

dos seus motivos – reconhecendo-os como justos –, apenas nos meios utilizados e nos

fins propostos. Conforme Adolfo Gilly, existe no México uma cultura da rebelião,

inscrita nas práticas e imaginário social (sobretudo das classes subalternas) e mesmo

nas estruturas dos textos legais, “esta cultura hace que en la conciencia social y

jurídica de la república la rebelión, en determinadas condiciones y momentos, pueda

parecer a casi todos los estratos sociales un derecho natural y un recurso legítimo”

(GILLY, 1998, p. 13)24.

23 Sobre a importância da biodiversidade e do petróleo em Chiapas, ver (CECEÑA; BARREDA, 1994).
24 É incrível como em todo o país abundam símbolos e se faz alusão à Revolução Mexicana, a
Independência e aos heróis combatentes em distintas fases do país, as referências vão do nome das
estações de metrô, os nomes das ruas, dos partidos oficiais, de organizações sindicais, cooperativas,
fotos, cartazes etc.
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A colonização da região (que viria a ser Chiapas) foi realizada através das

encomiendas25, quando seus proprietários ganhavam as terras e o direito de forçar os

indígenas ao trabalho e ao pagamento de tributos. Estima-se que mais de 75% dos

nativos foram exterminados (por epidemias, guerra, fome etc), durante as décadas

iniciais da colonização, ou seja, das cerca de 25 milhões de pessoas que viviam no

território antes da conquista, nos primeiros anos do século XVII, essa população se

reduziria a uns 1,2 milhões. Extermínio que teve suas repercussões tanto no aspecto

demográfico, isto é, quantitativo, como no qualitativo, ao eliminar estruturas sociais

mais amplas da sociedade asteca (BATALLA, 1990).

Conforme Antonio García de León, Chiapas permaneceu à margem da

Revolução Mexicana e o estado se constitui como “[...] una amalgamada articulación

y juntura de relaciones diversas que aparecían como el producto inacabado de

diferentes acumulaciones históricas” (GARCÍA de LEÓN, 1985a, p. 20), fruto de

diversas revoltas e formas de luta indígenas ao longo dos séculos (muitas das quais se

apropriando do caráter religioso). A resistência em Chiapas passou, ao longo do

tempo, de uma resistência indígena subterrânea a uma prolongada guerra de castas,

para se transformar lentamente de uma luta anticolonial num confronto de classes

mais nítido – na medida em que se expandiam as relações trabalhistas e as influências

radicais que provinham do exterior, como anarquistas, socialistas, comunistas e

mesmo diversos tipos de dissidentes do regime. Mas essas múltiplas formas de

resistência que chegavam de fora, se somavam e mesclavam com uma vasta

experiência própria de resistência camponesa e indígena tradicionais, dando-lhes um

caráter cada vez mais multifacetado, ao tempo em que também as transformava

qualitativamente.

Chiapas só foi incorporado à República mexicana em 1824, após um plebiscito

popular. Até então era uma província da Capitania Geral da Guatemala, fazendo

fronteira nos três séculos anteriores com a Nova Espanha. Entre 1824 e 1880 um

pequeno grupo de latifundiários, conhecidos no México como terratenientes, se

transformou em dono de uma grande parcela das terras de Chiapas, chegando-se a

afirmar que “[...] estas famílias ‘notables’ no eran de Chiapas sino Chiapas era de

ellos” (ESPONDA; BARRIOS M., 2003). Esta situação de concentração de terras - e

25 Encomienda foi o nome dado, durante a colonização espanhola, a concessão de enormes extensões
territoriais. Junto com a posse da terra, os conquistadores e colonizadores podiam “encomendar” os
indígenas pelo prazo de duas vidas, a fim de que eles e seus descendentes fossem catequizados. Na
prática, os indígenas se tornavam escravos, pois acabavam por dever ao colonizador serviços e tributos.
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conseqüentemente de renda - se agravou com a época do ditador Porfírio Díaz (1876-

1911), quando Chiapas sofreu as intervenções estrangeiras de ingleses, estadunidenses

e franceses, que adquiriram muitos hectares de terra, destinados à plantação de café

e à exportação de madeira, entre outras atividades. Constitui-se assim, desde o final

do século XIX, uma forma de estrutura econômica e social em que se articulavam cada

uma das regiões do estado, em decorrência de uma determinada cultura de produção,

e os indígenas, independente de suas etnias, eram deslocados de suas comunidades

para estas regiões e submetidos a trabalhos inumanos (GARCÍA de LEÓN, 1985).

Conforme Carlos Antonio Aguirre Rojas (2006), havia no México um crescimento

político, social e econômico acelerado na região norte, em contraste com o centro e o

sul o país. A Revolução mexicana de 1910 tratou de transformar rapidamente o norte

e mais lentamente o centro, mas apenas tocou de forma superficial e esporádica a

macro-região do sul, mantendo-a praticamente inalterada em suas velhas estruturas e

modos de funcionamento social. Significa dizer que o sul do país não sofreu mudanças

profundas em suas estruturas agrárias e econômicas, nas hierarquias, hábitos sociais,

culturais e políticos mais essenciais e tradicionais. Assim, a Revolução chegava ao sul

com outro tempo e “desde fora”.

Nem mesmo a incursão, na região de Chiapas, dos constitucionalistas e suas leis

liberais (como a de abolição da servidão por dívidas), foram capazes de acabar com o

problema dos latifúndios e de formas tradicionais de exploração e servidão. Os

grandes proprietários de terra organizaram grupos de resistência armada (os

mapaches), com o intuito de permanecer com seu principal instrumento de

sobrevivência e reprodução social, isto em nome da “soberania” do estado e dos

interesses da “família chiapaneca”. Com a morte do presidente constitucionalista

Venustiano Carranza em 1920, e a ascensão de Álvaro Obregón, que nomeou um líder

da mapachada como governador de Chiapas de 1920 a 1924, e fez um pacto com a

oligarquia terrateniente local em troca de apoio político, a forma de dominação no

estado sobre os camponeses e pueblos indígenas permaneceu intacta. Assim, as leis

reformistas decretadas durante o governo anterior, de Carranza, não foram

concretizadas, e manteve-se a relação servil através da força, tradição e ignorância.

Chiapas permaneceu à margem da Revolução Mexicana e sua singular “modernização”

foi promovida por cima, com o sistema político da República e as relações sociais,

culturais e de poder da colônia (GARCÍA de LEÓN, 1985; GILLY, 1998; ESPONDA;

BARRIOS M., 2003).
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Na década de 1950, a fim de amenizar os conflitos e tensões sociais, o governo

passa a estimular camponeses e indígenas sem terra a ocuparem as áreas ainda

virgens da Selva Lacandona, o que conferiu à nova zona de fronteira um ar de “terra

prometida” para os indígenas que fugiam do domínio dos senhores de terra e dos

caciques das aldeias. Muitos indígenas foram expulsos de suas comunidades ao

lutarem contra os caciques cooptados, sendo então forçados ao êxodo, fundando

dezenas de novas colônias na Selva Lacandona. Estes indígenas eram, em certo

sentido, os mais empreendedores de suas comunidades, e detinham outra visão de

comunidade que se chocava com certos interesses tradicionais dos caciques. Eles

diversificavam sua plantação (com culturas de milho, soja, banana, feijão e café) e

estavam ávidos para recuperar determinadas tradições maias de vida comunitária e ao

mesmo tempo se relacionar de outra maneira com o mundo, estimulados também pela

Igreja Católica e organizações maoístas. “Este éxodo en masa, iniciado ya en los años

cincuenta, trajo a la Selva una población emprendedora, fragmentada y recompuesta,

nutrida de anteriores y recientes experiencias colectivas” (GILLY, 1998, p.52). Esse ar

de “terra prometida”, onde, enfim, poderiam levar uma vida digna, sem senhores, foi

reforçada pela presença da Igreja que, na ausência de qualquer apoio governamental,

se tornou o fator principal de coesão social das comunidades. Nessa época os católicos

da região já desenvolviam algumas idéias que culminariam na Teologia da Libertação,

que seria adotada como linha oficial de política para a América Latina em 1968 (LE

BOT, 1997).

A válvula de escape encontrada pelo governo para diversos grupos de

camponeses e indígenas de várias regiões de Chiapas, de ocupar a Selva Lacandona

(conhecida até então como Deserto Lacandona por não ser habitado), se transformou

na verdade em um barril de pólvoras prestes a explodir. Isto em decorrência da

própria política adotada pelos governos em relação ao conflito agrário, que manteve

intacta a estrutura agrária chiapaneca, ou seja, a proteção aos latifundiários, a

concentração de terras nas mãos de poucas famílias de criadores de gados e

agricultores26.

Soma-se a isto o fato de o presidente Luis Echeverría ter assinado um decreto

no qual destinava as terras virgens da floresta (614 mil e 321 hectares) para pouco

mais de 60 famílias indígenas, como forma de garantir a mercantilização da madeira

26 Algo semelhante ao que ocorre no Brasil com os conflitos rurais no Mato Grosso, Mato Grosso do Sul,
Pará e regiões de fronteira em Rondônia e no Acre.
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da região com uma multinacional -, e mais o agravar da situação pela queda abrupta

dos preços do café, que ocasionou a falta de trabalho para milhares de agricultores

que prestavam serviço aos cafeicultores, pois esses, por sua vez, contratavam por

valores mais baixos a mão-de-obra de indígenas guatemaltecos, que fugiam da guerra

civil e da repressão militar contra as áreas de influência das guerrilhas. A situação de

desemprego também era alimentada pela política adotada de “modernização da

economia”, de cunho excludente e que apenas beneficiou o capital estrangeiro ou o

grande capital mexicano, concentrados nas mãos de poucas pessoas, em detrimento

da grande massa da população da região.

O movimento camponês em Chiapas cresceu e se aglutinou em decorrência de

um processo de integração de novos territórios à exploração capitalista. Este processo

adquiriu novas formas a partir de 1970, com a exploração petrolífera, o

desenvolvimento de zonas turísticas, a aquisição de mais terras para a criação de

gado, o crescimento de centros urbanos, a construção de represas hidroelétricas,

entre outras medidas. Tais ações acarretaram a expulsão de milhares de camponeses

indígenas de suas formas e relações de produção sem, contudo, integrá-los a outras

formas e relações de produção, constituindo, segundo Reyes, em um processo de

“[...] descampesinización sin proletarización. Esto ha tenido como consecuencia, en

primer lugar, una creciente presión sobre la tierra y, con efecto de esto, la

agudización de las contradicciones de clase y el surgimiento y radicalización del

movimiento campesino” (REYS,1989 apud ESPONDA e BARRIOS M., 2003).

Estes fatos fizeram com que milhares de indígenas começassem a desenvolver

vários processos de organização independentes e a acelerar a implosão da “bomba

chiapaneca”. Ocorreu, então, a generalização do movimento camponês no México a

partir de 1974, trazendo importantes conquistas materiais, como o aumento dos

ejidos27: de 948 em 1960 a 1714 em 1988. Também houve acréscimo significativo na

conquista do território. Porém, as conquistas não estão circunscritas à questão

material, elas andam concomitante com o próprio desenvolvimento político e

ideológico dos camponeses e indígenas que passaram a lutar por decidir e gerir seu

futuro, com uma consciência política que será expressa, por exemplo, nas demandas

do EZLN.

27 “O ejido é uma forma pré-hispánica de propriedade coletiva da terra ressuscitada pela Revolução
Mexicana no artigo 27 da constituição de 1917. O objetivo dos revolucionários era manter a exploração
coletiva da terra e sua peculiaridade estava em que os proprietários não podiam alienar nem vender
suas propriedades, mas apenas transferi-las como herança” (ZERMEÑO, 1997, p. 89).
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Segundo Esponda e Barrios M.,

La lucha del campesinato chiapaneco surge con mayor fuerza justamente en el
momento en que a nivel nacional el movimiento campesino entra en una fase de
reflujo, y su localización geográfica cambia. Es entonces cuando Chiapas y otros
estados del sur se convierten en escenario de un movimiento agrario
sustancialmente diferente al del período 1970-1976, que se presentó en las zonas
de agricultura empresarial (ESPONDA; BARRIOS M., 2003).

O processo de organização e de luta dos camponeses indígenas de Chiapas se

desenvolve principalmente depois de meados dos anos 1970, em torno de duas

vertentes. A primeira delas é a do Congresso dos Povos Indígenas, realizado no mês de

outubro de 1974, organizado pela diocese da cidade de San Cristóbal de Las Casas,

sob os auspícios do bispo Samuel Ruiz, e contando no princípio com o apoio e o

consentimento do governo, contudo, o Congresso serviu como instrumento de coesão

e compartilhamento do sofrimento e descontento de diversos grupos étnicos da

região. E a segunda vertente, a dos movimentos que se organizaram paralelamente ao

Congresso e que acabaram dando origem a outras formas organizativas e de

experiência da luta indígena camponesa. A essas duas experiências seguiram-se

diversas ocupações de propriedades privadas e latifúndios por todo o estado, que se

fizeram acompanhar de uma violenta repressão por parte dos órgãos governamentais,

latifundiários e paramilitares (las guardias blancas28).

A realização do I Congresso dos Povos Indígenas, que reuniu mais de dois mil

delegados do México e da América Central em 1974, foi um marco no processo de

politização na região e define o norte a ser tomado pelas suas organizações pelas

próximas duas décadas, com discussões sobre a posse de terra, acesso à saúde,

educação, comercialização das colheitas etc. As comunidades, a partir daí, passaram

a se organizar através de associações como a ARIC (Associação Rural de Interesse

Coletivo – União das Uniões) que era composta por núcleos camponeses ligados à

Igreja e comunidades sob influência de organizações de esquerda, sobretudo na

metade da década de 1970 e início de 1980 por militantes maoístas, em torno da

organização Política Popular, que se dividiu em Linha de Massas e Linha Proletária.

28 As guardias blancas são grupos paramilitares, organizações armadas privadas, financiadas pelos
latifundiários e até mesmo pelo próprio governo, sendo treinadas e abastecidas inclusive pelo Exército
federal, e de qualquer forma, sempre contando com a cumplicidade deste, usa a ilegalidade enquanto
o Estado aparenta atuar na legalidade.
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No final dos anos 1970 chegou a Chiapas as primeiras organizações políticas

de esquerda, paralelamente com a ampliação do movimento camponês em outras

regiões, o que deu uma amplitude maior às demandas camponesas. Também não

tardaram a ocorrer conflitos entre as linhas de atuação da Igreja e dos maoístas,

paradoxalmente estes primavam pelas negociações com as autoridades

governamentais e pela criação de cooperativas e melhores condições de crédito em

detrimento da luta pela terra. Enquanto a Igreja priorizava

[...] a defesa do direito do índio à terra onde vive e trabalha, desconfiando de
qualquer tipo de diálogo com o regime priísta. O choque entre essas duas
concepções opostas deu origem a sucessivos rachas [...] Eram duas abordagens
antagônicas até do ponto de vista ético: os padres se propunham a ‘acompanhar’
os indígenas, enquanto os maoístas falavam abertamente em ‘dirigí-los’” (FUSER,
1995, pg. 115).

Ainda que uma prática tradicional presente em diversas comunidades, os

maoístas foram os responsáveis por fomentar o hábito das assembléias como

mecanismo principal de decisões, todavia, após alguns anos eles (maoístas)

desapareceram enquanto força política organizada, e muitos dos seus quadros

ocuparam postos no regime do PRI. Ainda assim, permaneceu por muito tempo seu

tom de reformismo e moderação na organização política indígena. Conforme

Alejandro Buenrostro y Arrelano29, um dos motivos para que as organizações maoístas

tivessem um tom político mais moderado e de acúmulo de conquistas imediatas se

deve ao fato de terem recebido orientações de Mao Tse-Tung para integrar o PRI, por

isso as cooperativas e a institucionalidade, a comercialização dos produtos. Este

fator, levantado por Alejandro, nos permite questionar sobre uma eventual relação do

EZLN com grupos maoístas, visto que esta ideologia oferece o modelo de uma

insurreição camponesa radical de longa duração. As guerrilhas maoístas sustentam-se

por anos no meio rural com um baixo nível de conflituosidade, podendo ter ocorrido

algo de semelhante em Chiapas.

De toda forma, com a presença destas organizações “[…] la lucha campesina

en Chiapas, empezó a romper su aislamiento y a incorporarse a estructuras

organizativas que le permitieron superar el espontaneismo, la dispersión y la

29 Alejandro Buenrostro y Arrelano trabalhou por dez anos, entre as décadas de 1970 e 1980, com as
comunidades indígenas e camponesas de Chiapas, liderando a missão eclesiástica Bachajón. Conforme
informação oral colhida na cidade de Marília (SP), em 09/11/2006, por ocasião do Exame de
Qualificação desta Dissertação.
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improvisación de los primeros años”. (ESPONDA; BARRIOS M., 2003). Ainda assim,

muitas das organizações do movimento camponês acabaram por serem cooptadas pelo

Estado ou entraram em refluxo, contudo, algumas permaneceram resistindo e

continuaram com suas demandas e ações ampliando as áreas em conflito. Logo,

apesar de retrocessos e de disparidades entre uma mesma comunidade ou região, de

uma forma geral o saldo do processo organizativo e de luta dos camponeses e

indígenas em Chiapas foi positivo e ascendente, com forte acúmulo de experiências.

Houve, então, o desenvolvimento, a consolidação, bem como riqueza e

fertilidade na experiência de luta destas organizações. Para Julio Moguel (2002), o

zapatismo é a continuação e superação das lutas que se iniciaram na primeira metade

dos anos 1970 em Chiapas, como o Congresso Indígena, passando nos anos seguintes

pela formação e consolidação de diversas organizações camponesas independentes,

que atuaram em distintas áreas.

Com o decorrer dos conflitos no campo, já no final dos anos 1980 e início dos

anos 1990,

La lucha y la organización en el campo adquieren nuevas características: el eje
aglutinador de las acciones ya no son únicamente las demandas de carácter agrario
sino las de libertad política, democracia pero sobre todo el discurso de las nuevas
organizaciones se inspira en el respeto a su cultura se convierten en catalizadores
de movilizaciones y la creación de nuevas organizaciones (ESPONDA; BARRIOS M.,
2003).

No entanto, a repressão foi também cada vez mais sistemática e seletiva,

atingindo seu ponto máximo durante os seis anos do governo de Absalón Castellanos30.

A escalada repressiva chega ao cúmulo de criar um código penal válido apenas para

Chiapas, em que, por exemplo, os camponeses que resistissem – mesmo de maneira

pacífica – à desocupação de terras poderiam ser condenados a quatro anos de prisão.

Nos artigos 129 a 135 do código penal, reformado em 1989, se estabeleceu com penas

de dois a quatro anos de cárcere, como delito de ameaça a ordem pública, a simples

participação em protestos coletivos, mesmo que não haja porte de armas. Durante o

governo de Patrocínio González, iniciado em 1988, foram presos 2.290 indígenas em

Chiapas e em 1993, um ano antes do levante, 1.700 indígenas morreram pelo

eufemismo da “fome” (JACOBO, 1994; FUSER, 1995; GILLY, 1998).

30 Latifundiário, general reformado e governador de Chiapas na década de 1980, “Sua administração se
caracterizou pela repressão aos indígenas camponeses e professores” (MOGUEL, 2002, p. 78).

http://www.pdfdesk.com


48

Em Chiapas, no período que abarca 1989 a 1993, paradoxalmente, parecia

que a única saída de esperança para a vida era uma morte digna. Segundo Julio

Moguel,

[...] o Estado estava então criando as pré-condições da formação e da implantação
da guerrilha: povos inteiros arrasados, fechamento brutal de toda perspectiva de
negociação, assassinatos seletivos e de grupos camponeses rebeldes, racismo e
violação sistemática dos direitos humanos mais elementares, corrupção e
impunidade em quase todos os atos do governo. É a época de ouro dos fazendeiros
e dos caciques locais, abertura do período neoliberal no México (MOGUEL, 2002, p.
75)

A possibilidade de espaços para uma resolução pacífica para os problemas

agrários, que já se encontravam praticamente nulos, entra em “un laberinto sin

salida”, com a alteração do artigo 27 da Constituição mexicana, que entrega ao

capital as terras ejidais. Para que se tenha uma noção desse conflito específico, “os

processos que reivindicavam um lote de terra com base na velha lei de reforma

agrária somavam mais de 75 mil, muitos deles com mais de trinta anos de tramitação

inútil” (FUSER, 1995, pg. 116). Mesmo assim, foram várias as tentativas de confronto

“pacífico” antes da decretação, pelos insurgentes, da impossibilidade desta via para a

resolução de suas demandas. Em 07 de março de 1992, mais uma vez se tentou

sensibilizar as organizações governamentais do país (ou alçar os primeiros passos de

uma organização insurrecional), através de uma grande marcha à Cidade do México,

por mais de 10 mil quilômetros – a “Xi’Nich31” – que reuniu milhares de camponeses e

indígenas do norte de Chiapas. Protestavam contra a corrupção e contra a reforma do

artigo 27 da Constituição, entre outros motivos; percorreram os mais de 10 mil

quilômetros e voltaram com os bolsos cheios de promessas vazias, mas conseguiram

chamar a atenção de todo o país. Em 10 de abril, no aniversário da morte de Emiliano

Zapata, ocorreram novas manifestações de milhares de indígenas em distintos lugares

de Chiapas, que protestavam contra a possível entrada do México no NAFTA. No dia 12

de dezembro de 1992 milhares de indígenas realizam mais uma marcha (com passos

marciais) em San Cristóbal de Las Casas pelos “500 anos de resistência”, e destruíram

a estátua do fundador da cidade colonial, Diego de Mazaríegos. Com os bolsos cada

vez mais pesados de promessas, eles voltaram às suas casas, mas não mais para

plantarem... “Em meados de 1993, na maioria das comunidades de Lacandon não se

31 Que significa “formiga” na língua indígena chol.
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plantou milho, não se colheu café, as crianças deixaram de freqüentar as escolas e o

gado foi vendido para a compra de armas” (CASTELLS, 2000a, p. 99), já estava por

sair de suas gargantas o grito de “Ya Basta”.

Os dirigentes que formariam o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena

(CCRI), órgão máximo de deliberação do EZLN, e muitos dos insurgentes, já haviam

passado por um longo processo de luta legal e política, mas apenas se depararam com

o descaso e a intransigência. Em um de seus comunicados, Marcos questionava-se

sobre esse absurdo contra-senso, que para exigir democracia eles tivessem que se

lançar em armas.

Hoje, da mesma forma que faz há mais de 500 anos, o sistema capitalista, no

auge do neoliberalismo, deixa sua marca de miséria e morte neste sudeste mexicano,

que continua exportando matérias-primas e mão-de-obra barata e importa, em

contrapartida, destruição do meio ambiente, alcoolismo, expropriação de terras e

morte. Nega completamente a estes camponeses indígenas o direito de um

desenvolvimento social e humano - água potável, saneamento básico, eletricidade,

escolas, saúde etc.-, contradiz qualquer tentativa de construir uma imagem de

progresso econômico e bem-estar-social para todo o México. Demonstra a contradição

entre as leis de mercado e as demandas dos despossuídos, somadas a uma desigual

distribuição das riquezas e dos meios de produção, que se concentram nas mãos de

uma minoria em detrimento da maioria da população – concentrada no meio rural -,

composta por indígenas, camponeses e mestiços.

A situação de Chiapas atualmente não é muito diferente de 13 anos atrás. Na

chamada “zona de conflito” (que abrange os territórios controlados pelos zapatistas),

apenas 1% da população detêm 15% da terra, enquanto os outros 85% da terra são

para serem repartidas por dezenas de milhares de indígenas. Estima-se que exista um

soldado para cada três habitantes em todo o estado e que se despreende 30% do total

das tropas do Exército federal nesta região para ‘garantir a ordem pública’, com um

gasto de mais de U$ 200 milhões anuais com esta guerra (ARELLANO; OLIVEIRA, 2002).

Considerando-se ainda que Chiapas recebia uma verba de $1.800 milhões de pesos

mexicanos em 1993, esses recursos passaram a $ 4.400 milhões em 1994 e se mantêm,

mais ou menos, nestas cifras nos anos posteriores, como uma das formas do governo

tentar minar o apoio à luta zapatista32.

32 Quando visitamos o estado de Chiapas, entre fins de 2006 e princípio de 2007, foi possível verificar a
construção de diversas escolas e hospitais entre outras infra-estruturas por parte do governo,
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O importante a ressaltar e compreender é que, como já afirmamos, o problema

de Chiapas, ao contrário do que tenta passar o governo federal, não é uma questão

local que está passível e em vias de superação; o problema é nacional, pois ele

reflete a desigualdade social e a falta de democracia presente em todo o México.

Analisando em uma conjuntura mais ampla, veremos que são contradições e impasses

inerentes a todo o desenvolvimento do capitalismo, e, portanto, se constitui como um

problema extremamente contemporâneo - e não como meros resquícios feudais ou

coloniais -, o que levou ao agravamento dos “bolsões” de miséria nos últimos 13 anos,

aumentando o abismo entre os que possuem e os que nada têm. Deste modo a

insurreição zapatista demonstrou não apenas uma parte do México que o país

esqueceu em sua incursão ao “primeiro mundo”, ela explicitou, sobretudo, a tônica

real do país, que em nada coincidia com a propaganda governista e das agências

internacionais, de prosperidade e desenvolvimento.

Ainda que haja uma forte densidade histórica nas reivindicações e demandas

dos chiapanecos, não apenas a existência de condições potencialmente

revolucionárias (como a miséria, a opressão e a repressão), representa fatores

suficientes para explicar a insurreição zapatista em Chiapas. Ainda que estes motivos

sejam pilares na alimentação da insubordinação, de acolhida e fortalecimento do

exército insurgente, aliado a esse fator estrutural encontra-se a consciência social e o

reconhecimento da própria miséria, opressão e exploração sofridas a cada dia, e

também a capacidade organizativa com vistas a empreender ações que revertam essa

situação. Nesse sentido organizacional e de consciência, teve um papel

preponderante a realização do Congresso dos Povos Indígenas de 1974, bem como o

trabalho organizativo dos quadros mais progressistas da Igreja Católica e das

organizações maoístas e guerrilheiras, como mostraremos adiante.

evidentemente com o objetivo de competir com e enfraquecer o processo autonômico levado à frente
pelos zapatistas.
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PARTE II

A luta indígena por “um mundo de muitos mundos”

Fonte: 20 y 10, el fuego y la palabra
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§ “¿Que caso tienes quitarnos el pasamontañas si
para ustedes todos los índios son iguales?”

Somos a dignidade rebelde. Somos o coração
esquecido da pátria. Somos a memória primeira.
Somos o moreno sangue que nas montanhas ilumina
nossa história. Somos os que lutam e vivem e
morrem. Somos os que assim falam: ‘Para todos tudo,
nada para nós’. (Comitê Clandestino Revolucionário
Indígena-Comando Geral do EZLN)

A situação de desigualdade e exploração não é privilégio do México – ela está

presente e é vivida em todo o mundo, porém, o que torna específica a questão

mexicana é que além da desigualdade e da miséria, a diversidade étnica se apresenta

em maior escala quando comparada a outros países, como por exemplo, o Brasil33.

Como afirma Crespo, “Os povoados perdidos do sul do país são majoritariamente

indígenas ou mestiços. Apartados da ‘civilização’, são normalmente associados ao

‘atraso’ que precisa ser superado, e o preconceito ou o paternalismo parecem ser as

únicas reações que os indígenas podem despertar em seu país” (CRESPO, 1996, p. 32).

Os elementos para a compreensão do significativo peso das populações

indígenas na conformação dessas sociedades devem ser buscados a partir da própria

colonização e da formação do Estado-nação, mas não se deve restringir a esse

momento histórico, pois, como pretendemos mostrar, se essa luta tem seus

primórdios no princípio do capitalismo mercantil, ela evoluiu e acompanhou o

processo de desenvolvimento do capitalismo, transformou-se, adaptou-se de modo a

configurar-se, hoje, como um dos elementos de confusão e embates nas análises de

diversos cientistas sociais, além de se caracterizarem, em nosso entendimento, como

subsídios centrais de crítica ao atual sistema social, ao menos em algumas de suas

expressões mais avançadas no vasto continente latino-americano.

Com o desenvolvimento capitalista - a consolidação do Estado burguês e sua

ideologia liberal -, se procurou tornar hegemônica a cultura capitalista do ocidente

europeu, relegando às outras formas culturais o título de mortas ou arcaicas; buscou-

se assim ocultar o “problema cultural”, graças à própria pretensão normativa do

33 Os índios representam entre 10% e 15% da população mexicana, o que o torna o país do continente
com o maior número de populações indígenas em termos absolutos, entre 8 e 12 milhões que compõem
56 grupos étnicos. (LE BOT, 1997, p. 22). Conforme dados da CEPAL há na América Latina e no Caribe
cerca de 33 a 40 milhões de indígenas e aproximadamente 400 grupos étnicos, sendo que apenas 5
países agrupam quase 90% da população indígena regional, Perú (27%), México (26%), Guatemala (15%),
Bolíva (12%) e Equador (8%) (Dávalos, 2005a; 2005c), mas não se trata de forma alguma de uma questão
apenas quantitativa.
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paradigma liberal que pretende se colocar como civilizatório e mesmo ontológico,

como um dever-ser da história, gerando conflitos contraditórios com as concepções de

mundo indígenas (DÁVALOS, 2005a; 2005c). Com a formação dos Estados-nação

independentes da América Latina, as frações dominantes dos países oriundos da

colonização buscaram escamotear a questão das diferenças culturais ao se adotar o

capitalismo – e sua filosofia liberal – como modelo de organização societal,

transformando todos os seus habitantes em “cidadãos livres” diante do mito da

Nação. Mesmo as idéias de progresso e modernidade “racional”, foram utilizadas

como vetores de um “esquecimento” ou abandono das tradições culturais e materiais

dos indígenas. Em realidade, os Estados da América Latina perpetuam o que Aníbal

Quijano (2004) denominou “colonialidade do atual padrão de poder”, e seria sobre

essa base que se colocariam as demandas e debates em relação à questão indígena

nesses países. O fato de os Estados independentes latino-americanos se conformarem

sobre uma base de sociedades coloniais explica porque o novo Estado ao mesmo

tempo independente do poder colonial (ibérico ou português) é, contudo, em seu

caráter de centro do controle do poder, uma expressão da colonialidade do poder na

sociedade, perpetuando a exclusão legal e social de setores da população (como os

indígenas, mas também os negros entre outros), da geração e gestão do processo

estatal, que fica a cargo de uma minoria de origem “branca” ou “européia”. Desta

forma, a nacionalidade dos novos Estados não apenas não representa as identidades

da grande maioria de sua população, como lhes é contrária. Na prática, a

descolonização da América Latina apenas se realizou de forma incompleta, visto que

não obstante a independência dos reinos ibéricos foi mantida a estrutura interna da

colônia e o domínio ideológico ocidental.

Dessa maneira é levado ainda a cabo um processo de esquecimento coletivo

promovido pelas atuais democracias neoliberais, que procuram reconstruir a história a

seu bel prazer, como uma maneira eficiente de dominação. Até hoje, porém, graças à

resistência dessas etnias, não foi possível, dentro das estruturas dos Estados latino-

americanos, a total assimilação, a “desindianização” das populações indígenas, mas

igualmente nem sua real incorporação.

A maior parte destes Estados se tornou excludente e homogeneizador,

exatamente por não corresponder a uma realidade social complexa e heterogênea,

por reconhecer uma só identidade e nacionalidade – e assim tentar esconder uma

radical fragmentação e divisão sociocultural e econômica. De tal modo, a busca para
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a “solução” do “problema étnico” se traduz em um complexo desafio sócio-político

contra um projeto político centralista e excludente, que tem por base a cultura e

ideologia da classe dominante, que percebe o “outro” como uma cultura inferior,

fruto do atraso, que é necessário superar, na medida em que se configuram como

obstáculo a unidade da nação.

Como assinalava Bourdieu,

Compreende-se que, numa sociedade diferenciada, o efeito de universalização é
um dos mecanismos, e sem dúvida dos mais poderosos, por meio dos quais se
exerce a dominação simbólica ou, se se prefere, a imposição da legitimidade de
uma ordem social [...] o efeito de universalização, a que se poderia também
chamar efeito de normalização, vem aumentar o efeito da autoridade social que a
cultura legítima e os seus detentores já exercem para dar toda a sua eficácia
prática à coerção jurídica (BOURDIEU, 1989, p. 246).

Esses elementos de homogeneização do Estado-nação, decorrentes do modo de

produção capitalista, são importantes para configurarmos a trajetória de exclusão e

opressão sofrida pelos pueblos indígenas. Mas não obstante, as novas configurações do

Estado e das empresas transnacionais para levar a cabo seu projeto de dominação,

parecem se basear não tanto em uma homogeneização, mas se apresentam na forma

de exaltação da diferença, na ode ao multiculturalismo. Temos, então, que prestar

atenção a alguns aspectos que têm atualmente complexificado essa relação, pois, se

nos primórdios da fundação do Estado e até há pouco tempo, um dos traços distintivos

e gerador da exclusão social foi a homogeneização - presente no mito da “unidade da

nação” -, a diversidade parece ter adquirido novo status. Ao contrário do apregoado

por diversos intelectuais, o processo de globalização capitalista não parece ter levado

ao fim da diversidade, a uma homogeneização cultural e sim ao fortalecimento das

identidades. Este fato se deve, sem dúvida, a resistência dos movimentos e grupos

identitários, mas também (e, em parte o próprio florescimento e fortalecimento

desses movimentos) à lógica do processo de globalização do capital.

Para Héctor Díaz-Polanco (2005) a globalização do capital está mais complexa e

funciona com certos mecanismos que buscam aproveitar a diversidade sócio-cultural,

procura a inclusão universal das identidades (o que não significa a dissolução das

diferenças). Para tanto, recorre à dissolução das bases comunitárias da identidade, da

sua expressão coletiva e a “substitui” por uma identidade individual, por

identificações de todo tipo, por “pseudo-identidades”, sem substrato coletivo e

comunitário. Neste sentido, a resistência de identidades com fortes laços
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comunitários (como dos povos indígenas da América Latina) se mostra problemática

para a promoção desse sistema individualizador. Em sua atual fase, a complexa

estratégia globalizante do capitalismo não se centra na propagação de uma

“homogeneização cultural”, ao contrário, ela “exalta” a diversidade, sob a ideologia

multiculturalista, mas busca converter a pluralidade de culturas como um meio de sua

reprodução e expansão, pois o multiculturalismo dá enfoque apenas à diferença

“cultural”, relegando ao ostracismo as diferenças econômicas e socio-políticas. Díaz-

Polanco irá denominar esse processo de assimilação e devoração das identidades

étnicas como “etnofagia”, em que se busca primeiro a sua “inclusão” no sistema, mas

desde que as diferenças sejam consideradas como não essenciais ou ignorada sua

existência, o que possibilita um consenso coincidente. Na verdade se extirpa o

potencial conflitivo, contestatório das diversas subjetividades, se tira sua resistência

substancial e as assimila a organização socio-política capitalista.

No se busca la destrucción mediante la negación absoluta o el ataque violento de
las otras identidades, sino su disolución gradual mediante la atracción, la
seducción y la transformación. Por tanto, la nueva política es cada vez menos la
suma de las acciones persecutorias y de los ataques directos a la diferencia y cada
vez más el conjunto de los imanes socioculturales y económicos desplegados para
atraer, desarticular y disolver a los grupos diferentes (DÍAZ-POLANCO, 2005, p.07).

Conforme João Bernardo (2005a), “Existe uma forte ligação entre

multiculturalismo e consumismo. Num mundo em que as opções de vida dos

trabalhadores são estritamente limitadas e em que o quotidiano de cada um obedece

a padrões similares, o multiculturalismo existe exclusivamente sob a forma de

consumo de produtos – tanto objectos como serviços – denominados multiculturais”.

A diversidade é exaltada, afirmada, defendida e aceita, desde que nos estritos

marcos de tolerância do capitalismo, que em sua face globalizadora neoliberal

procura uma “diversidade sem diferença”. Quando não são aceitos os restritos

âmbitos desse multiculturalismo o sistema não titubeia em lançar mão de velhas

fórmulas de dominação coloniais, que se articulam com expressões internacionais e

transnacionais (CASANOVA, 2003).

Mas é certo que a esquerda nos últimos anos tem conseguido um avanço

significativo em sua compreensão do mundo, ao incluir, com mais ênfase, a

diversidade e os fenômenos de identidade no horizonte de emancipação social. Desta

forma, diversos grupos étnicos (como os zapatistas), procuram transformar e
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modificar as relações sociais, se fazerem ouvir, não mais ocasionando pena ou sendo

vistos como traços materiais de um passado folclórico.

Conseqüentemente, uma das questões nevrálgicas colocadas pelos zapatistas é

em relação à identidade indígena, pois como mostra Yvon Le Bot, “É impossível

compreender o movimento zapatista, a sua originalidade e especificidade, se não

colocarmos no cerne da análise o seu actor central que é o índio” (LE BOT, 1997, p.

17). Nem poderia ser diferente, tratando-se de um movimento que tem

majoritariamente um caráter indígena pluriétnico e traz à tona a questão da

diversidade cultural. No próprio estado de Chiapas os indígenas formam praticamente

uma terça parte de uma população de quase três milhões de habitantes. Esta grande

presença de indígenas se deve ao fato de que desde a época da colonização, tanto

Chiapas como o estado de Yucatán, não sofreram miscigenações acentuadas,

dificultando, em certa medida, o fenômeno conhecido como mestiçagem (étnica e

cultural), que se associa a própria imagem do mexicano e que auxilia a camuflar o

preconceito, a dominação e, como ressalta Crespo (1996), as diferenças étnicas, e,

portanto culturais, que acabam se traduzindo em diferenças políticas e econômicas,

que por sua vez estimulam cada vez mais a existência de abismos34.

O movimento zapatista conseguiu colocar na pauta da agenda nacional (e

internacional) esta discussão, conforme Pedro Casaldaliga,

A revolução zapatista, chegando quando se dogmatizava o fim de toda revolução,
desvelou aos olhos do México e aos olhos do mundo um novo antiqüíssimo México.
País pluriétnicos e pluriculturais, desafio para o México mais oficial ou mais
desmemoriado. Desafio também para a maior parte dos países latino-americanos,
cuja política indigesta tem sido sempre integracionista e não integradora de
alteridades, respeitadas e autônomas. A América, ao longo de sua história com
este nome, não tem sabido ser Ameríndia; como não tem sabido ser Afroamérica...
(CASALDALIGA, 2002, p. 68).

Crespo ratifica esta idéia de desvelamento dos preconceitos, após o levante

zapatista,

34 Esta situação não se restringe ao México, em viagens a países da América Latina (como Peru,
Equador, Bolívia e Colômbia) em que os indígenas conformam uma parcela considerável da população,
não nos foi difícil perceber uma concepção que identifica o caráter étnico como um atraso cultural e
de idéias, ou seja, que pelo fato de determinado grupo de pessoas possuir características indígenas,
serem descendentes ou mesmo defenderem-se abertamente enquanto indígenas, lhes é radicado
determinadas distinções culturais gerais, independentes da formação social dos distintos sujeitos.

http://www.pdfdesk.com


57

O salto dos indígenas de Chiapas, da ignorância e do desprezo oficiais às
manchetes de jornais e Tvs do mundo todo, pôs em evidência a existência de um
outro México que se queria acabar, ou pelo menos esconder. Os mexicanos tiveram
que engolir não apenas o fracasso do sonho de modernização salinista como a
inegável existência da desigualdade e da discriminação (CRESPO, 1996, p.31).

Parte significativa da sociedade mexicana enxerga os indígenas como sujeitos

inferiores, eles são alvos de racismo, de gozações e menosprezo. Segundo Cristobal

Muñoz, quando no México, prestamos atenção ao mundo indígena, subestimamos

idiomas, religiões, cultura, direito e ainda a condição humana dos povos índios.

[...] quisemos ajudar estes povos a deixarem de ser eles mesmos, porque aberta ou
veladamente acreditamos que não devem continuar sendo o que são. Alguns
liberais do século XIX propuseram, inclusive, que desaparecesse o termo ‘índio’ e
que só falássemos de diferenças entre cidadãos pobres e cidadãos ricos. Hoje
elogiamos a cultura pré-hispânica, mas desqualificamos ou desconhecemos as
culturas indígenas atuais (MUÑOZ, 2002, p. 18).

Esta visão é compartilhada por outros analistas, como relata Fuser,

[...] até a eclosão da guerrilha em Chiapas, os índios eram obrigados a ceder o
lugar no ônibus aos brancos ou mestiços. Nas calçadas estreitas de San Cristóbal,
que o autor visitou em abril de 1995, eles tinham de baixar para o meio da rua
sempre que um coleto cruzava o seu caminho. Eram (ou são) menos do que um
negro no sul dos Estados Unidos antes de Martin Luther King, menos do que um
operário nordestino nas alamedas perfumadas dos Jardins, o reduto da elite
paulistana (FUSER, 1995, p. 50).

Crespo (1996) afirma que, segundo o senso comum da sociedade mexicana, os

índios são considerados ignorantes e logicamente influenciáveis, e demonstra que a

pergunta imediata e generalizada de quem na verdade estaria “por trás” dos índios

zapatistas reforça esta idéia. Esta concepção preconceituosa é nítida ao observarmos

o discurso do então presidente Salinas, no dia 06 de janeiro de 1994, em seu primeiro

pronunciamento à nação após o levante, pois,

[...]ainda sem conhecer as reais dimensões do EZLN, [...] Salinas [...] afirmaria
tratar-se de uma conspiração estrangeira, constituída por profissionais da
violência. Fracassariam, afirmava. Tal movimento, não poderia ser iniciativa dos
indígenas, muito dos quais haviam sido envolvidos contra a sua própria vontade.
Era gente de fora, “branca e universitária” (CRESPO, 1996, p. 34).

Esta perspectiva, ainda que cada vez mais desacreditada, permanece no

imaginário de algumas pessoas, conforme nos foi possível perceber através de
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conversas informais com mexicanos, que na cidade de La Paz, Bolívia (no mês de julho

de 2005), consideravam os indígenas manipulados por organizações internacionais e

que o EZLN dessa forma atrapalhava o processo de solução, por parte do governo, dos

problemas de Chiapas.

Esta visão contrasta imediatamente com outra, a de ostentação do passado

pré-hispánico, deste modo, “Os mexicanos cultivam e admiram algo que não existe

mais (e que permanece apenas como lembrança nostálgica), e olham ansiosamente

para um futuro igualmente projetado, desprezando em seu país tudo o que possam

associar ao atraso que os impele de seguir adiante” (CRESPO, 1996, p. 35-36). Para

López y Rivas35, há no México uma tendência para entender a problemática indígena

entre assimilação e segregação como dois pólos de um pêndulo.

O preconceito ao indígena no país pode ser claramente percebido em diversos

comunicados dos próprios zapatistas, conforme denuncia a Comandante Esther (de

etnia tzeltal), em seus discursos e pronunciamentos durante a Marcha da Dignidade

Indígena em 2001:

Nós somos mexicanos, falamos nossa língua, temos nossa vestimenta, nossa
medicina, nossa forma de rezar e também nossa forma de dançar. Como indígenas
homens e mulheres temos nosso modo de trabalhar e de respeitar nossos anciãos,
assim como nos ensinaram nossos avós. Desde o tempo deles nos ensinaram a
resistir e a nos organizarmos. Não é por sermos indígenas e por falarmos nossa
língua e por sermos morenas que vão nos desprezar, nem por isso nem por nada
(ESTHER apud BRIGE; DI FELICE, 2002, p. 44).

O Comandante Filémon (tzeltal) também retrata este quadro: “Pertencer aos

povos indígenas significa a pobreza, a fome e a doença, mas também significa que

somos parte desta terra do México. Somos milhões de indígenas em todo o México e

agora vai-se ver que todos queremos a mesma coisa, ou seja, o respeito” (FILÉMON

apud BRIGE; DI FELICE, 2002, p. 45).

Estas injustiças tendem a ter um fator multiplicador quando, além de ser

indígena, se faz parte do gênero feminino, como podemos perceber no discurso da

comandante Esther:

[...] nós as mulheres, que somos triplamente exploradas. Uma por sermos mulheres
indígenas; porque somos indígenas não sabemos falar e somos desprezadas. Dois,
por sermos mulheres dizem que somos bobas, que não sabemos pensar. Três, por

35 Cf informação oral com Gilberto López y Rivas, Cidade do México, 17/01/07.
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ser mulheres pobres. Todos somos pobres porque não temos boa alimentação,
moradia digna, educação, não temos boa saúde. Muitas mulheres têm seus filhos
mortos em seus braços por doenças curáveis (ESTHER apud BRIGE; DI FELICE, 2002,
p. 70).

As mulheres chiapanecas estão submissas a uma tradição hierárquica de molde

“machista”, ou seja, além de gestionarem as casas, devem trabalhar no campo e

ainda estão sujeitas ao casamento arranjado (MATTIELO, 1996, p. 50).

No caso específico das mulheres, elas compõem um terço do total zapatista, e

sua situação tem mudado substancialmente tanto no próprio EZLN36 como em suas

comunidades de apoio. Ainda que essas mudanças caminhem a passos lentos, no

Exército Zapatista elas possuem paridade na carreira militar, tendo

conseqüentemente homens ao seu comando, o que significou uma mudança que não

se restringiu ao âmbito militar, mas estendeu-se ao social e cultural. O retorno das

mulheres zapatistas às suas comunidades provocou choque e efervescência entre as

outras mulheres, porém, a luta pelos direitos feministas não ocorre sem a resistência

dos homens, pelo forte e antigo patriarcado e toda cultura machista em que vivem.

Mesmo assim, elas passaram a adquirir igualdade de direitos, agora podem escolher os

próprios companheiros, educar-se, escolher suas vestimentas, há políticas

contraceptivas etc. Isso tudo promove a aproximação mais livre entre os dois sexos e

um equilíbrio maior nos seus papéis sociais, que pode culminar com a transformação

radical de uma cultura impregnada de tradições patriarcais. Uma questão importante

para esta meta é que além das mulheres terem conseguido importantes conquistas

culturais, também possuem agora o direito à terra, o que vem mudando tanto seu

status social como sua situação econômica.

O Subcomandante Marcos, em entrevista a Pedro Ortiz, afirmou que:

Nas comunidades indígenas as mulheres são marginalizadas, não podem estudar,
não podem sair. Seu horizonte é o da comunidade, não visitam outras, não
escolhem seus parceiros. Ainda hoje são compradas pelos homens, que oferecem
presentes e dinheiro à família. No EZLN, as mulheres conquistaram direitos. Não
todos, é verdade, mas direito ao estudo, a escolher seu companheiro e a ser oficial
zapatista. São mulheres indígenas que descobrem outro mundo, porque podem
aprender e, como oficiais, têm homens sob seu comando (ORTIZ, 1996, p.45).

36 Logo no princípio da insurreição zapatista, eles tornaram pública a Lei Revolucionária das Mulheres,
composta por 10 pontos.
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A Tenente Gabriela confirma a maior participação das mulheres depois de

1994, não apenas no movimento armado, mas em suas lutas cotidianas - com a família

e na reorganização de toda a sociedade - tem implicações na mentalidade e conduta

da comunidade, em prol do direito das mulheres,

Por ejemplo las compañeras antes participaban muy poco, pero después de 1994 se
fue abriendo más el camino para las compañeras. Las compañeras de los pueblos
vieron cómo las insurgentes también salimos a la guerra y cómo empuñamos las
armas y nos vieron cómo salimos como compañeros. Ahí se vio cómo las mujeres no
sólo servimos para la cocina o para mantener a los niños, sino que también
podemos participar en las filas de los insurgentes [...] También en los pueblos
están creciendo, también ya hay mujeres como responsables locales, regionales,
miembros del Comité, también se integran a los trabajos de salud, de educación y
otros trabajos que de por sí se necesitan en nuestra lucha. También hay cambio en
su pensamiento de los hombres de los pueblos […] aunque falta, ya no es lo mismo
de antes. Esos cambios de los hombres de por sí las compañeras han luchado por
ellos, porque están conscientes de sus derechos y los obligan a que se den esos
cambios (GABRIELA apud RAMÍREZ, 2003, p.71).

As Comandantes indígenas zapatistas têm sido responsáveis por intensos

contatos com outros grupos e movimentos de mulheres por todo o México. Assim, as

problemáticas transcendem as fronteiras (étnicas, políticas, geográficas) e se faz

possível o encontro entre mulheres (indígenas ou não), o que lhes permite refletir

sobre sua condição no sistema capitalista - de discriminação, exploração, exclusão,

violência política e econômica -, e impor suas próprias demandas37.

As situações de discriminação ao indígena estão mudando radicalmente desde

1994, graças ao fato de o movimento zapatista ter resgatado e mostrado a todo o

México, e mesmo ao mundo, algo nunca perdido: a dignidade indígena, das pessoas da

“cor da terra”. Como bem enfatizou José Saramago,

37 No I Encontro dos Povos Zapatistas com os Povos do Mundo, realizado de 30/12/06 a 02/01/07, no
Caracol II Oventic, em que estive presente, foi possível confirmar essas hipóteses e informações em
relação a luta das mulheres. Na mesa III destinada a discussão dos avanços e problemas encontrados na
luta das mulheres em território zapatista, as autoridades municipais Magdalena e Helena informaram
que ainda é pequena a participação das mulheres, muito pelo arraigo da cultura machista que imperou
por tantos anos, mas as coisas estão mudando. Hoje quando muitas mulheres vão trabalhar o homem
cuida da casa e dos filhos e ajuda no cozinhar, pois “Os homens percebem a necessidade de ajudar as
mulheres, pois quando elas estão na luta e eles sentem fome têm que cozinharem, assim como quando
percebem que não têm mais roupa limpa, eles têm que limpar...”. E também demonstram uma clara
consciência dos objetivos e do inimigo a ser enfrentado, que não é o “companheiro”, pois homens e
mulheres enfrentam a um mesmo inimigo comum, fugindo assim de posições sectárias e das limitações
de uma luta apenas por reconhecimento ou identidade. “Para acabar com o machismo há que acabar
com o sistema injusto que existe no México e no mundo há que mudar o capitalismo”, completam.
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Chiapas foi, nestes últimos anos, o lugar onde os mais desprezados, os mais
humilhados e os mais ofendidos do México foram capazes de recuperar intactos
uma dignidade e uma honra nunca definitivamente perdidas. [...] Levantaram-se
com algumas armas na mão, mas levantaram-se sobretudo com a força moral que
unicamente a mesma honra e a mesma dignidade são capazes de fazer nascer e
alimentar no espírito, ainda quando o corpo esteja padecendo de fome e das
misérias de sempre (SARAMAGO, 2002, p. 35).

E como afirma o comandante Moisés (tzeltal),

Antes de 1994 ser indígena era só desprezo, maus tratos e humilhação; mas agora
com nossa luta ser indígena é ver com a cabeça para cima e com orgulho. [...] Nós
os indígenas temos nosso modo de entender o mundo que nos rodeia e por isso
resistimos durante quase 509 anos. Por isso hoje ainda temos até nossos
instrumentos musicais, nossa língua e nossos costumes, porque não puderam
acabar com a gente apesar de todos os esforços (MOISÉS apud BRIGE; DI FELICE,
2002, p. 46).

A questão da identidade étnica já foi motivo de divisão de comunidades

indígenas de Chiapas, mas com o movimento zapatista, por meio de sua luta, houve

uma revalorização de suas identidades dentro das comunidades, e diversos povos de

variadas origens indígenas uniram-se para lutar contra o que consideram uma

exploração social, econômica e política, e também, em defesa e revalorização dos

direitos e da autonomia indígenas38.

38 Vários grupos indígenas compartem o mesmo território em Chiapas e nas comunidades zapatistas.
Nestas, por vezes, não há somente uma língua, uma cosmovisão em um território. Conforme Jesus
Ramírez Cueras (jornalista que cobriu o zapatismo de 1994 até 2001) o contato entre os distintos
grupos indígenas em Chiapas se deu pela primeira vez com o EZLN e permanecem 13 anos depois (Cf.
informação coletada com Jesus na cidade de Oaxaca, México em 28/12/06). Porém é certo que antes
houve contatos entre as comunidades, conforme Alejandro Buenrostro y Arrelano (Cf. informação oral
em São Paulo, 14/02/2007), a aproximação das diversas etnias em Chiapas foi possibilitada pelo
trabalho da diócese de San Cristóbal, em torno do Congresso Indígena de 1974, a colonização da luta
pela terra na Selva Lacandona, desde a década de 1950, em que se encontraram indígenas de diversas
etnias que buscavam terra. Ainda que o movimento zapatista, da mesma forma que outras
organizações indígenas, favoreceu a participação de diversas etnias, o rompimento de um isolamento
mais duradouro entre diversas comunidades de distintas etnias indígenas e uma revalorização do “ser
indígena” se dá em um novo ciclo a partir do levante zapatista, e, sobretudo, a partir da fase de
negociação dos Acordos de San Andrés e a discussão dos direitos e culturas indígenas, como a
constituição do Fórum Nacional Indígena. Efetiva-se assim o marco de uma interculturalidade, o
relacionar-se com outras culturas internas e externas de distintas etnias em Chiapas. Estes temas nós
trataremos um pouco mais detalhadamente no decorrer do trabalho. Mas vale adiantar que o processo
de superação de um isolamento entre distintas etnias indígenas a partir de uma luta político-social com
caráter mais universal também se verifica em outras localidades. No estado de Oaxaca (com os
mixtecos e os zapotecos), após as mobilizações que culminaram com a Assembléia dos Povos de Oaxaca
(APPO) e suas subseqüentes atuações, mobilizações e confrontos, tem havido participação de pelo
menos 16 grupos étnicos, e dos 570 municípios do estado, 450 são regidos pelos usos e costumes
indígenas.
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Apesar de sua composição social - majoritariamente indígena -, o levante

zapatista está longe de ser um movimento social simplesmente étnico, que busque a

instauração de uma sociedade puramente indígena e uma separação étnica do Estado

mexicano, muito pelo contrário, procuram se integrar ao México. E podem-se

perceber em suas reivindicações, demandas típicas das sociedades modernas:

democracia, liberdade e justiça.

O governo mexicano, como já ressaltamos, por diversas vezes quis restringir a

luta zapatista à simples questão étnica, porém, o contrário fica bastante nítido ao

analisarmos, entre outros fatores, o seguinte trecho de um comunicado do Comitê

Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral (CCRI-CG) do EZLN.

Por isso queremos a autonomia indígena. Não para nos separar do país e
acrescentar outra nação pobre às que existem em abundância. Não para voltar a
um passado do qual sequer pudemos sair. Nós a queremos para cuidar com
sabedoria da terra. Para fazê-la rica e próspera para nós e para todo o país. Para
evitar que a saqueiem e a destruam e a matem. Para poder trabalhá-la no
individual e no coletivo, mas sempre cuidando que o benefício de um não seja o
prejuízo de outros. [...] Para que o ser governo seja uma responsabilidade e um
trabalho frente ao coletivo e não uma forma de se enriquecer à custa dos
governados. Para que as mulheres indígenas não mudem sua condição de
marginalizadas pelo fato de ser indígenas e ser mulheres, e sim a mudem pela
condição de ser mulheres sem importar se são ou não indígenas. Para que deixe de
ser crime ser indígena, viver como indígena, pensar como indígena, ter a cor do
indígena. Para que a medida do êxito político ou econômico deixe de ser esmagar
aquele que é diferente e obrigá-lo a deixar de ser o que é. Não para que todos
sejam como nós. Mas para sermos nós, respeitando e sendo respeitados pelo outro
que é diferente de nós (CCRI-CG apud BRIGE; DI FELICE, 2002, p. 76).

Acreditamos que o movimento zapatista deva ser entendido como um

movimento de ‘liberação’ e não somente de ‘identidade’, pois isto significa uma

ampliação dos horizontes políticos, incorporando outras questões além das indígenas,

como a relação do poder, a mudança de regimes políticos e mesmo a questão da

emancipação humana em sua luta contra a mercantilização de aspectos da vida

social. Logo, eles pretendem permanecer indígenas, mas também mexicanos, e como

eles próprios afirmam, querem “um mundo onde caibam vários mundos”. Deste modo

define o Subcomandante Marcos o que é ser indígena: “Ser indígena hoje no México

significa lutar pelo respeito e a dignidade de todos os que são excluídos e

desprezados. Significa lutar pelos indígenas, mas também pelas mulheres, pelos

jovens, pelas crianças, pelos homossexuais e lésbicas, pelos deficientes, pelos
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anciãos, por todos os diferentes” (MARCOS apud BRIGE; DI FELICE, 2002, p. 51).

Marcos também demonstra a abertura existente no movimento zapatista:

Como nossos antepassados resistiremos a guerras de conquista e de extermínio, nós
resistimos às guerras de esquecimento. Nossa resistência não terminou, mas já não
esta só. Acompanham-nos os corações de milhões no México e nos cinco
continentes. Com eles vai junto nosso passo (MARCOS apud BRIGE; DI FELICE, 2002,
p. 59).

As reivindicações zapatistas agregam, assim, a grande maioria de excluídos do

país, os milhões de desfavorecidos e despossuídos do México, contra um projeto

político histórico que exclui a maioria da população das benesses do desenvolvimento

social humano. É certo que os excluídos e explorados do México não são apenas os

indígenas, mas a maior parte de sua população, excluídos e explorados tanto

econômica quanto politicamente, e é exatamente desse processo de luta que resulta

o EZLN. Logo, a partir disso, pode-se depreender que os zapatistas, ao estenderem o

conceito de dignidade a todos os “diferentes”, a todos os “excluídos”, estão a

construir muito mais uma cultura anticapitalista do que a busca de inserção dentro

desse sistema. Da mesma forma, essa cultura é construída sob a base das culturas

indígenas e de diversos elementos da cultura moderna do ocidente capitalista, com

vistas a remodelar o funcionamento interno das próprias comunidades indígenas,

através de uma síntese dialética entre as culturas capitalistas e pré-capitalistas.

Busca-se, assim, gerar uma forma de organização social qualitativamente superior,

que auxilie na geração de práticas modernas da luta anticapitalista em todo o mundo.

Segundo Crespo, o que os zapatistas querem – em nosso entender também, mas

não apenas – é ter voz e acesso aos mesmos recursos que o capitalismo oferece, dos

quais estão excluídos, para tanto, reivindicam escolas que ensinem o espanhol,

estradas para poderem realizar a comunicação entre os povoados e as cidades.

Porém, como uma via de mão dupla, pois,

Por outro lado, não pretendem deixar de ser indígenas e exigem respeito ao que
são. Por isso, querem que as escolas incluam também sua língua, querem terras
para cultivar (um dos problemas fulcrais, já que toca na questão estrutural da
distribuição da riqueza no país) e autonomia política para as comunidades. Por
isso, querem promover e participar como sujeitos de um debate nacional que
discuta sobre o destino do país, acabando com as injustiças (CRESPO, 1996, p. 42-
43).
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Como temos insistido e tentaremos demonstrar no decorrer deste trabalho,

com certeza esses elementos compõem uma parcela significativa da reivindicação

zapatista, mas acreditamos que o projeto proposto pelos insurgentes vai além do

acesso aos recursos da modernidade e do âmbito da possibilidade de “justiça” nos

parâmetros da sociedade burguesa, sendo assim, não se restringe a um movimento

indígena que busca ampliação dos direitos sociais e políticos ou apenas seu

reconhecimento jurídico enquanto indígenas.

Os indígenas estão integrados e se relacionam com uma estrutura

socioeconômica e política de matriz classista, por isso, sua luta de resistência se dá

no enfrentamento de classes sociais e seus representantes, e não com um mundo

genérico não indígena, o ocidental, portanto a questão indígena não pode ser

reduzida ao âmbito cultural, porque se trata de um fenômeno sócio-político e deve-se

incorporar, em sua análise, todas as dimensões possíveis de uma perspectiva integral

(GABRIEL; LÓPEZ y RIVAS, 2005).

As comunidades indígenas, assim como o movimento zapatista - por uma

questão metodológica e de compreensão da própria realidade -, devem ser analisadas

e compreendidas em suas contradições internas. Nesse sentido, se faz necessária uma

primeira crítica importante no discurso e na concepção histórica desenvolvida pelos

zapatistas e, o que é pior, reproduzidas por diversos analistas sobre o assunto. É

comum no discurso zapatista a referência a uma história que remonta há mais de 500

anos, como forma de legitimar sua luta e a incorporar na longa tradição de resistência

indígena e mexicana, o que leva os insurgentes a realizar uma reconstrução da própria

história do país e, sobretudo dos indígenas39. Tal foco auto-referente levou muitos

analistas, nos primeiros momentos do levante, a se equivocarem e enxergarem no

zapatismo uma tentativa de oposição à modernidade a partir de uma volta a um

passado mítico, como se fosse uma rebelião milenarista40. Transcorrido o tempo

histórico e aclarado os objetivos e projetos do EZLN, percebe-se que a realidade é

completamente outra. Entretanto, acreditamos que essa questão se torna

problemática (com implicações práticas, mas, sobretudo teóricas e analíticas),

39 Sobre esta característica de resignifcar a história, os valores e a linguagem, trataremos de forma
mais detalhada em outra parte do trabalho (mais especificamente nos tópicos “Guerrilha Midiática” e
“Implicações teórico-práticas para a apreensão...)”, bem como a crítica realizada nos parágrafos
seguintes será retomada em outros momentos do texto.
40 Talvez, a exemplo do Sendero Luminoso no Peru. Para um estudo comparativo entre o EZLN e o
Sendero Luminoso, ver (LORA CAM, 1999).
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quando se busca idealizar os próprios pueblos indígenas e suas práticas sociais

passadas, como se o simples fato de ser indígena denotasse uma categoria moral

superior.

É recorrente nos discursos zapatistas (bem mais do que nos textos) uma

perspectiva de que diversas categorias que o movimento maneja atualmente já

estavam presentes nas comunidades antes da Conquista espanhola, como uma forma

se não superior, ao menos harmônica de justiça, de democracia direta, distribuição

igualitária dos bens e uma forma de vida mais idílica. Entretanto, não é necessário

muito para rechaçar essas idealizações, ainda que elementos dessas formas sociais

pudessem estar presentes em tais comunidades. Mas, por exemplo, os astecas

compunham uma civilização imperial que subjugava as outras e tinha por prática o

sacrifício dos escravos. E como afirma Guillermo Almeyra, no tocante ao mundo

tradicional dos pueblos originários,

En ellas, en efecto, tradicionalmente, los ancianos mandan sobre los jóvenes, los
hombres mandan a las mujeres; las reglas (‘usos y costumbres’) son a veces muy
duros y los castigos a los transgresores son a menudo sumamente drásticos. A esa
división tradicional se le agrega un rígido sistema de cargos religiosos que todos
deben desempeñar a su propio costo cuando son designados para ellos y del cual
nadie está excluido, cuales quier que fuesen sus creencias. Estos cargos religiosos
han dado origen (...) a graves problemas con los no creyentes o con los fieles de
otras religiones (...) los cuales, si no contribuyen con dinero y trabajo para los
festejos de los santos patronos católicos de cada comunidad o de la virgen, son
castigados de diversos modos o expulsados de la comunidad misma (ALMEYRA;
THIBANT, 2006, p. 107).

Além disso, no caso mexicano abundam os “caciques”, os chefes indígenas

locais que aproveitam seus contatos com a máquina de Partido-Estado ou seu poder

econômico, para extrair benefícios pessoais em nome das comunidades indígenas que

dizem representar41. E ainda, contemporaneamente é patente que diversos indígenas

ocupam posições hierárquicas, sociais e políticas, no regime dominante. Dessa forma,

muitos indígenas compõem o quadro do Exército federal, bem como dos grupos

paramilitares. Isto porque, conforme Adolfo Gilly (1998) a cooptação por parte do

Estado sobre as comunidades indígenas se deu não apenas em relação aos dirigentes,

mas também às suas próprias tradições corporativas ancestrais de organização social e

41 Almeyra nos cita um fato curioso: “Por ejemplo, uno de los últimos gobernadores interinos de
Chiapas, indígena, si debía hablar con los choles se disfrazaba de chol, con los tojolabales iba vestido
de tojolabal y se debía reunirse con los tseltales o los tsotsiles vestía las ropas tradicionales de esas
etnias. Eso no le impedía, sin embargo, tener una vida lujuosa y una amante rubia y negociar con los
grandes ganaderos” (ALMEYRA; THIBANT, 2006, p. 107).
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política, entrelaçadas com as estruturas comunitárias, o autogoverno, as crenças

religiosas.
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§ Camponês ou Índio?
Ampliação no conceito de classe social

Ser indígena hoy es ser digno y verdadero. No
es color y lengua el ser indígena, es la gana de

luchar y ser mejores. (EZLN)

Lado a lado com o problema da “identidade indígena” se desprende uma

problemática de cunho epistemológico e também político. Um ponto de discordância

entre alguns analistas dos movimentos sociais, incluso os do zapatistas, está na

maneira de conceitualizar esses agentes sociais: são camponeses ou indígenas? Em se

tratando de Chiapas, “Quase todos os indígenas são camponeses, num estado em que

a maioria absoluta da população vive e trabalha no campo” (CRESPO, 1996, p. 37).

Essa não é uma delimitação fácil. Ao discutirmos a questão do camponês-

indígena e classe social, não pretendemos retomar todos os problemas e discussões

suscitadas ao longo de tão extenso debate ou realizar uma gênese teórica do

campesinato no pensamento social. Limitamo-nos a propor algumas questões

interpretativas que, esperamos, possam lançar alguma luz para a compreensão do

papel desempenhado atualmente por alguns movimentos sociais na América Latina,

com fortes traços classistas, que têm sua natureza no campo e em comunidades

indígenas (como o EZLN), e sua relação e papel na formação e atuação de uma

conflitualidade contra determinado sistema social.

Há distintos significados para definir o trabalhador rural, o camponês, o

indígena. Por exemplo, pela forma particular de inserção na economia capitalista;

pela relação e vínculo com a terra, o trabalho e o produto do trabalho. Muitas vezes a

expressão “trabalhador rural” não pretende ter nenhuma correspondência com

relações sociais de exploração ou mesmo condições de produção, sendo mais utilizada

para uma definição puramente geográfica, da pessoa que vive do trabalho exercido no

meio rural.

Na definição de João Pedro Stédile (2001), um dos líderes e fundadores do MST,

o movimento parte da perspectiva de que as pessoas se caracterizam como

trabalhadores rurais não simplesmente, ou necessariamente, porque trabalham no

campo, e sim porque trabalham com a produção rural, em benefício de determinada

comunidade rural (englobando assim veterinários, agrônomos, motoristas de

cooperativa, economistas, pequeno agricultor, lavrador, todos, enfim, que trabalham
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no campo e que têm o resultado de seu trabalho distribuído para determinada

comunidade rural)42.

No Brasil, segundo Manuel Correia de Andrade, “a expressão camponês, em sua

acepção geral, é largamente usada para designar uma pessoa ou um grupo de pessoas

que vivem em áreas rurais, exercendo profissionalmente atividades ligadas ao campo,

estando pouco ligado à vida urbana” (ANDRADE, 1999, p.113). Porém, nas Ciências

Sociais, este conceito é utilizado de maneira mais específica, procurando “[...]

caracterizar os vários tipos que vivem no campo e que muitas vezes não trabalham

diretamente a terra” (ANDRADE, 1999, p. 113). Não obstante, quando se trata de

povos indígenas brasileiros (como os Ianomâmis ou os Kaigang), há uma grande

relutância dos intelectuais em caracterizá-los como camponeses, em decorrência de

seu isolamento da “civilização branca, ocidental” e pelo fato de viverem

primordialmente da pesca, da colheita e da caça. Já o conceito de camponês é

largamente utilizado ao se tratar dos povos indígenas “[...] do México, do Peru, da

Bolívia e da América Central, onde formam verdadeiras comunidades de agricultores e

possuem uma consciência étnica bastante sedimentada” (ANDRADE, 1999, p. 113-

114).

O campesinato, em muitas análises sociológicas, se constituiria como uma

camada subordinada dentro de uma sociedade global, de inferioridade sócio-

econômica e política, pois economicamente ela é definida pelo objetivo de plantar

para o consumo, e suas formas de organização não tenderiam a desenvolver formas

classistas e seus movimentos de reação se restringiriam ao âmbito de sua localidade,

com acentuado caráter religioso ou messiânico.

Ressalte-se também certa definição política majoritária do camponês que o

identifica como um grupo vinculado ao feudalismo, em vias de superação, que deve

ser subordinado à classe operária. Nessa linha de interpretação, a luta indígena e

camponesa nos dias atuais, e seu crescimento, se constituem como um “erro

histórico”, porque o que decidirá fundamentalmente o processo histórico de mudança

societal é o crescimento da classe operária. Portanto, nessa concepção seria

necessário que o campesinato e os indígenas (ou os indígenas-camponeses), se

42 A definição dada por Stédile pode se aproximar do significado dado pelo “socialista utópico” Fourieur
sobre os falanstérios, que considerava a todos como trabalhadores, dos empresários, gestores aos
trabalhadores manuais (sobre os “socialistas utópicos”, ver TEIXEIRA, 2006). João Bernardo (informação
verbal, 2006), acredita que tal definição implica uma deliberada dissimulação dos gestores, sendo que
ele mesmo, Stédile, é um exemplo desse fato, de separação e direção da liderança em detrimento da
base do movimento.
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transformassem em trabalhadores assalariados, isto é, em pessoas ou grupos

desprovidos tanto dos meios de subsistência como da propriedade, tendo apenas para

vender sua força de trabalho, constituindo-se, dessa forma, em total antagonismo

com o capital43.

O pensamento científico emergente [desde a segunda metade do séc. XIX], tanto a
partir de posições liberais quanto socialistas, interpretaria as rebeldias populares
[na América Latina] como forças irracionais, incapazes de compreender o caminho
marcado pelos centros civilizados: era necessária a mudança dos sangues nativos
por raças trabalhadoras (GUZMÁN; MOLINA, 2005, p.13).

Maria Isaura Pereira de Queiroz (1973) adota uma abordagem de tipologia

sociológica para delimitar e interpretar o rural que nos parece mais fecunda para os

intuitos desse trabalho. A pesquisadora entende o rural como parte de um conjunto

mais amplo, que compõe com a cidade: há uma interligação fundamental entre o

meio rural e o meio urbano. Nesse sentido, Maria Isaura identifica três configurações

maiores de estrutura e organização social (sociedade tribal, rural-urbana e urbana),

que formam uma “sociedade global complexa e sincrética”, esses vários tipos

coexistem numa mesma sociedade, variando suas relações conforme o momento

histórico e a sociedade, o que denota uma fisionomia própria para cada um de seus

momentos. É a partir desse movimento – contraditório – entre a diversidade rural e

urbana que buscamos entender a complexidade dos sujeitos de nossa dissertação.

Há ainda uma outra perspectiva que identifica o campesinato a partir da ótica

da agroecologia, que se pauta mais na forma de utilização dos recursos naturais que

estão diretamente vinculados ao agro e ecossistemas locais, utilizando-se do

conhecimento tradicional sobre o entorno e condicionado pelo nível tecnológico – e

seu grau de apropriação – de determinada fase histórica, gestando distintos graus de

“camponeidade”, isto é, identifica o campesinato como categoria integrada a

determinado uso dos recursos naturais (GUZMÁN; MOLINA, 2005; TOLEDO, 1991), o

que limita a apreensão da dinâmica desses trabalhadores no México.

Mais do que personagens de disputas teóricas, as populações indígenas e

camponesas foram, sobretudo nos séc. XIX e XX, os principais personagens das lutas e

43 Some-se a isso o fato de que para alguns setores da esquerda, esta não deve se ocupar de políticas
de identidades, como as indígenas, porque estas se constituem como interesses particulares, enquanto
a esquerda deve se orientar por princípios mais amplos, universais, que agreguem todas as
estratificações de classe, sem se fixar em setores determinados. Mas é inegável que a esquerda, ao
mover-se por esses parâmetros, têm alimentado um grande déficit teórico-político em não considerar o
valor social, moral e político da diversidade na construção de uma sociedade mais igualitária.
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movimentos revolucionários que abalaram a América Latina44, ou ao menos tiveram

papel preponderante ao lado de outras categorias e camadas sociais, primordialmente

os operários. Temos como exemplos, a Revolução no México (1910-1920); na

Guatemala (1944-1964), em que a questão agrária e indígena se apresentou como

fator determinante; a Revolução boliviana (1952); no Brasil (1954-1964) com o

surgimento das Ligas Camponesas que questionaram o bloco de poder e a via de

desenvolvimento capitalista; no Peru (1957-1965) onde a problemática do acesso à

terra foi fundamental; a Revolução cubana (1959); e mesmo no Chile durante o

governo democrático do socialista Salvador Allende (1970-1973) os camponeses, em

conjunto com a direção dos operários, constituíram o bloco de poder e dinamizaram a

reforma agrária.

Não obstante os diferentes processos de reforma agrária pelos quais passaram

os países no continente latino (revoluções camponesas no México e na Bolívia;

intervenção do Estado na distribuição de terras na Guatemala, Chile, Peru e

Nicarágua; ou reformas agrárias apenas pontuais e superficiais na estrutura de

distribuição da propriedade agrária como no Brasil, Venezuela, Colômbia, Paraguai e

Equador), o campesinato latino-americano apresenta semelhanças muito próximas,

como no que se refere aos indicadores da situação econômica, social e política. No

campo se encontra a parcela mais pobre de seus países, com os índices mais baixos de

expectativa de vida, escolaridade, saúde, participação. Assim, independente do tipo

de reforma agrária que se levou a cabo, são freqüentes os violentos conflitos pela

terra, da mesma forma que é violenta a divisão do setor agrícola. Impera um subsetor

de agricultura comercial moderna - pautado na concentração da propriedade, o

monocultivo, a mecanização, baixo nível de empregabilidade e empregados mal

remunerados em decorrência da abundante oferta de mão-de-obra, utilização

intensiva de insumos químicos e elevada capitalização das unidades produtivas – em

prejuízo da agricultura camponesa que comumente ocupa as terras de qualidade

inferior, produz para subsistência e vende parte da produção no mercado, além dos

camponeses travarem uma luta cotidiana para a própria sobrevivência (SAMPAIO,

2005).

44 Dentro dessa perspectiva, e ampliando o espectro dessas lutas a outros continentes, podemos incluir
as Revoluções russas de 1905 e 1917; a Revolução chinesa de 1921 em diante; a Revolução vietnamita;
e a rebelião argelina de 1954 (WOLF, 1984).
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Ao analisarmos os atuais movimentos indígena-camponeses da América Latina

nos parece que tanto a visão sociológica quanto a política apresentadas necessitam de

uma abertura maior em alguns de seus princípios, para que possamos captar a real

relevância desses movimentos. Nesse sentido, temos que ter em perspectiva o atual

papel desempenhado pelas comunidades rurais e indígenas no continente, e para

tanto é imperioso primeiro desfazer alguns “mitos” que ainda pairam na análise

desses grupos sociais.

Costuma-se acreditar, de forma implícita ou explícita, que as comunidades

indígenas e camponesas (ou “tradicionais”) são consideradas, em certo sentido, muito

independentes do setor mais moderno, e receptoras passivas das mudanças oriundas

das áreas urbanas, restando-lhes, no máximo, aceitar, recusar ou reinterpretar

determinados elementos culturais dos centros mais avançados. Sustenta-se dessa

forma que as sociedades “tradicionais” são estáticas, com organização social eterna

ou que apenas de maneira muito lenta são impulsionadas mudanças, sobretudo graças

às inovações externas.

Cabe salientar que o camponês (e mesmo o indígena) contemporâneo tem que

ser analisado a partir de sua historicidade e particularidades. Não é possível

homogeneizá-los sob a base de uma uniformização do campesinato francês dos anos

1848-1851 (ou, no caso indígena, limitá-los ao tempo da colonização ibérica), e negar

seu desenvolvimento histórico, suas potencialidades e experiências revolucionárias45.

45 Na base das interpretações que identificam o indígena ou o camponês enquanto, “resquícios de um
passado”, se encontra, de uma forma ou outra, vestígios de estereótipos do Renascimento, quando
ocorreram os primeiros contatos do ocidente com espaços e populações até então desconhecidos, um
confronto com a alteridade, que faz do “selvagem” o inverso do “civilizado”, ou da teoria evolucionista
cultural do séc. XIX. Hegel (1995), por exemplo, expressava seu horror frente a povos que, segundo
ele, jamais ascenderiam à história e à consciência de si, que permaneceriam inexoravelmente no
“estado de natureza”, não lhes considerando nem o estatuto de um vegetal, mas de uma “coisa”, de
um “objeto sem valor”. Hegel em Introdução à Filosofia da História (1995), se refere aos povos do
interior da África, mas poderíamos multiplicar sem dificuldade os exemplos desse tipo de concepção
em diversos autores ocidentais no tocante a América do Sul, desde o século XVI, com o clássico debate
entre o jurista Sepulvera e o dominicano Las Casas. São “não civilizações” que irão permanecer fora da
história universal da humanidade. Contraposta a essa visão se encontra a teoria evolucionista
antropológica do séc. XIX, mas que também irá influenciar, em maior ou menor medida, as concepções
que identificam os indígenas e camponeses enquanto elementos de um passado, como povos que vivem
em um eterno presente. Esta teoria, apesar de etnocêntrica e de servir como justificação teórica para
a prática do colonialismo, coloca pela primeira vez no pensamento ocidental, que as diferenças
culturais entre os grupos humanos são de ordem de situações técnicas e econômicas, e não congênitas.
Com isso, reintegram as “sociedades arcaicas” à humanidade inteira - ainda que de maneira etapista -
e acentua o desenvolvimento sobre as bases materiais e não de um idealismo filosófico, o que
influenciará diversas correntes de pensamento marxista, sobretudo com as obras de Morgan. Em todo
caso, a ilusão e permanência de concepções etapistas da sociedade e de uma “museologização” do
indígena, sem levar em conta a própria historicidade da realidade, apenas se mantém através da
imposição de padrões evolutivos etnocêntricos, já tão eficazmente combatida por antropólogos do
nível de Franz Boas e Lévi-Strauss. Contudo, há que se salientar que a figura construída por uma
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Segundo José de Souza Martins,

É no contexto dessa esquizofrenia doutrinária que as lutas camponesas [e
indígenas] têm sido classificadas politicamente e têm sido vistas sob fortes
suspeitas e descrédito. Com freqüência, a discussão sobre a relação entre o
campesinato e a política repousa na pressuposição de que o campesinato é
estranho à política e é melhor que assim permaneça. O que se liga à suposição de
que, no processo político, o campesinato só pode ter uma presença passiva e
subordinada – isto é, subordinada à perspectiva, ao jogo e aos interesses de outra
classe social (conservadoramente, à burguesia ou aos proprietários de terra;
revolucionariamente, ao proletariado). A possibilidade do campesinato falar sua
própria linguagem de classe perturba os esquemas de interpretação, as posições
partidárias, a lógica férrea e enferrujada do economicismo desenvolvimentista
(MARTINS, 1995 p.12).

Essa perspectiva também é, em certo sentido, compartilhada pelas classes

dominantes que, conforme Octávio Ianni (1986), sob as condições específicas em que

se desenvolve a acumulação capitalista no campo, tendem a considerar os indígenas e

camponeses como uma categoria subordinada, tutelada, conquistada, colocados à

margem da cultura e sociedades nacionais, na condição de cidadãos de segunda

categoria em termos sociais, políticos e culturais.

Todavia, estas comunidades “tradicionais” estão ligadas por diversos fatores –

como as estruturas de poder, comunicação, comércio etc. -, às sociedades mais

amplas, tanto regional, nacional e, na contemporaneidade, internacionalmente,

mantendo uma relação sistemática com elas, por mais que possam se diferenciar em

termos culturais, políticos e econômicos.

Na verdade, como afirma Rodolfo Stavenhagen (1973), os países que foram

objeto da expansão colonial européia mudaram profundamente há séculos, inclusive

corrente de pensamento que identifica o indígena como “selvagem”, “primitivo”, ou “bárbaro” está
suscetível a se transformar em seu oposto, mas na verdade acaba constituindo numa concepção
simetricamente invertida da outra. Dessa forma, também há que se desfazerem interpretações idílicas
ou românticas que caracterizam o indígena como o “bom selvagem”, que “naturalmente” tem uma
relação harmoniosa com a natureza e os outros homens. Citamos esses exemplos, porque acreditamos
que muitos de seus elementos, obviamente reconfigurados, ainda persistem em diversas categorizações
atuais, nas análises sobre o campesinato e, sobretudo o indígena. De um lado identificando-o somente
com o passado e de outra com um romantismo exacerbado. Estas posições se fazem presentes não
apenas no meio acadêmico, mas também na percepção da sociedade de uma forma geral. Segundo
pesquisa recente, 78% dos brasileiros não indígenas entrevistados consideram os indígenas bons por
natureza e aprendem coisas más com os brancos e 88% acreditam que eles conservam a natureza e
vivem em harmonia com ela (ESTEBAN, 2005, p. 33). É certo que haveria de saber os grupos, setores e
classes entrevistados, e talvez, partir de uma análise de percepções. De qualquer forma, o mito do
“bom selvagem” ainda influencia ativamente uma série de movimentos sociais, como por exemplo,
correntes ecológicas, inclusive as de “esquerda” e também, uma parcela do movimento
antiglobalização, além de vários círculos acadêmicos. Para trabalhos com aspectos críticos no tocante a
essa dicotomia ver (HILSENBECK FILHO 2005; HUGHES, 2004).
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em áreas rurais mais atrasadas, e conforme Eric Wolf (1957), as comunidades rurais,

ditas “tradicionais” chegaram a esta situação em decorrência de um processo político

colonial e mercantilista – e não um estado de coisas dadas. Por estarem inseridas

dentro de um modo de produção capitalista e, sobretudo, por lutarem contra o

capitalismo, de uma forma ou outra essas comunidades e culturas estão inseridas

dentro de quadros culturais determinados pelo capitalismo. Para López y Rivas (2005),

é exatamente pelo fato das comunidades étnicas constituírem entidades submetidas

ao processo histórico e suas bases sócio-culturais, suas condições de reprodução e

formas de vinculação política estarem em constante modificação, é que é possível a

elas se transformarem sem renunciar a sua identidade, que contrasta com a

identidade hegemônica ou dominante.

Mesmo as comunidades indígenas que se dedicam à agricultura de subsistência

não são economias fechadas e unidades auto-suficientes, ao contrário, são

incorporadas a uma economia de mercado e respondem às suas pressões e mudanças

nas relações econômicas e sociais (mesmo que essas relações se caracterizem por uma

forte tensão e se apresentem muitas vezes contraditória e tangencial). Não raro,

parte do produto agrícola é trocada por bens manufaturados; por sua vez, a

agricultura de subsistência não fornece emprego durante todo o ano, o que força

muitos indígenas e camponeses a venderem diretamente sua força de trabalho no

período de inatividade da agricultura e a se transformarem em assalariados, mesmo

que temporariamente. Isto é, há transformação do seu trabalho em mercadoria e

universalização (ainda que em tempos sazonais) da relação social necessária para a

reprodução da mais-valia46.

Assim, retomando a metodologia proposta por Maria Isaura (1973) de

“sociedade global complexa e sincrética”, de interligação entre o campo e a cidade, e

desta forma,

A comunidade rural em países subdesenvolvidos deixou há muito de ser um mundo
fechado. Ela participa do sistema de mercado, fornece mão-de-obra para os pólos

46 “Los indígenas son, al mismo tiempo, campesinos, a ratos obreros rurales o de la construcción y sus
mujeres van a las ciudades como vendedoras de artesanías o como sirvientas. Están imersos en el
mundo de los asalariados y han combatido durante décadas grandes luchas clasistas como campesinos.
La propiedad de sus minúsculas tierras no las situa entre los propietarios porque sus milpas, sus tierras
cultivadas con maíz, verduras y hortalizas, no producen lo suficiente para sobrevivir todo el año y,
cuando mucho, les abastecen durante tres meses. Por lo tanto, deben salir a ganarse el jornal o
producir café para tener dinero en efectivo para la escuela, las enfermedades, las bodas, los funerales
(...) en realidad, Chiapas es un estado integrado en el desarrollo capitalista hace rato, pero a su modo
peculiar” (ALMEYRA, 2006, p.83-85).
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de crescimento nas economias em desenvolvimento, e freqüentemente se torna a
unidade de certos novos tipos de organização social e econômica (do ejido no
México, a comuna na China, a granja del pueblo em Cuba) (STAVENHAGEN, 1973,
p. 45).

O processo de desenvolvimento capitalista no campo e a proletarização dos

trabalhadores rurais (por se ver livre tanto do território da fazenda como dos meios

de produção) permite, ainda hoje, uma “relativa autonomia econômica” conforme

afirmava Octávio Ianni (1984). Relativa na medida em que o trabalhador rural detém

a posse de escassos meios de produção, mas que, no entanto, tem os rendimentos do

próprio trabalho retidos por terceiros, pois, de uma maneira ou outra, estão inseridos

na economia de mercado e necessitam vender sua força de trabalho.

Além disso, o desenvolvimento capitalista no campo tende a destruir a

agricultura de subsistência e substituí-la pela monocultura para exportação,

resultando em quase todos os lugares, no agravamento da situação de pobreza para a

maior parte da população rural. Com o processo de desenvolvimento do capitalismo e

a universalização da mercantilização no ocidente, se percebe que a agricultura, cada

vez mais, no seu conjunto, converte-se em uma “agricultura industrial”, em

“agronegócio”, esse moderno e excludente braço da indústria e da agricultura

racionalizada. Não obstante, esse processo não se dá sem suas contradições e

conflitos, cuja forma de apropriação apresenta ritmos diferenciados, preservando

espaços em que não ocorre, ainda, a plena expansão do capital. Exatamente pelas

distintas formas de subordinação do trabalho ao capital no campo, o trabalhador rural

também se constitui de formas distintas e heterogêneas. Ainda assim, é importante

ressaltar que a tendência à industrialização da agricultura não deve ser entendida

como um processo inevitável de evolução da agricultura familiar para o agronegócio,

tendo por paradigma a biotecnologia e o cultivo dos transgênicos.

Inseridos dentro do modo de produção capitalista cada vez mais “globalizado” -

em que, conforme Quijano (2004), o novo sistema de exploração capitalista em torno

da hegemonia do capital articula em uma única estrutura conjunta todas as formas

históricas de controle do trabalho ou exploração (abarcando desde a escravidão, a

servidão, pequena produção mercantil, capital etc.) para a produção de mercadorias

para o mercado mundial -, não encontramos, todavia, “ilhas rurais” onde os

camponeses ou indígenas possam desfrutar de uma situação de “liberdade” fora do
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capitalismo, o que os leva a atuarem política e socialmente de forma também

globalizada e transnacional47.

Acreditamos que o desenvolvimento capitalista (em sua fase neoliberal) impôs

uma reestruturação no mundo do trabalho que deve necessariamente ser

acompanhada de uma reinterpretação do conceito e do papel da classe trabalhadora

de uma forma mais geral, e dos camponeses e indígenas de forma mais específica.

Já demonstramos diversas características comuns em relação ao campo, vividas

em distintos países da América Latina, independente de sua forma de colonização e

desenvolvimento de sua reforma agrária. Entretanto, os traços mais gerais que

parecem se fazer presentes no meio rural de vários países do continente, relevantes a

partir de uma perspectiva antagônica ao sistema social vigente, são a crescente

politização e ampliação de suas lutas a um âmbito para além da mudança do modelo

agrícola, e também, de uma transformação do modelo político-econômico. Abundam

os exemplos desse processo de mudança de consciência e perspectivas48, cujas

demandas vão para além de reivindicações tradicionalmente camponesas como

assistência técnica, crédito, infra-estrutura, mas colocam como pauta de suas

reivindicações a universalização dos direitos, a cidadania plena, a implementação de

47 É importante ressaltar que não existe “um movimento indígena” único ou homogêneo. Os diversos
movimentos de distintas etnias indígenas orientam-se por perspectivas e horizontes distintos; mesmo
assim há implicações e tendências comuns que podem ser observadas, sobretudo no atual estágio do
cenário da América Latina. A “internacionalização” é uma tendência crescente (por certo não única) no
seio dos movimentos indígenas latino-americanos, que têm sabido se internacionalizar e se agrupar
com outros movimentos indígenas e setores sociais para levar adiante sua luta. Quanto a esse fato,
afirma Varese que “Hoy en día organizaciones multiétnicas transnacionales como COICA (Coordinadora
de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica), CONIC (Comisión de las Naciones Indígenas
del Continente), el Grupo de Trabajo sobre los Pueblos Indígenas de la ONU, y los representantes
internacionales de organizaciones indias nacionales como CIDOB de Bolivia, UNI de Brasil, ONIC de
Colombia, CONFENIAE de Ecuador y AIDESEP de Peru, entienden con claridad que el poder económico y
político que amenaza la soberanía local de los pueblos indígenas, se encuentra desigualmente
distribuido entre las corporaciones y agencias intergubernamentales transnacionales y los gobiernos
nacionales. Comprenden, posiblemente mejor y con menos apego sentimental que las élites
gobernantes de Latinoamérica, que la propuesta de un "nuevo orden mundial" o la globalización
neo-imperial, está cambiando las reglas del juego y debilitando, a las soberanías de los estados
nacionales para dar más espacio al proyecto de las corporaciones transnacionales, que son, finalmente,
las reales organizadoras de la economía política mundial de fin de siglo” (VARESE, 2005). Outra das
tendências observáveis nos movimentos indígenas do continente se dá no tocante ao processo de
autonomia, assim, “(...) a pesar de las grandes diferencias históricas, políticas, econômicas y sobre
todo culturales entre los sujetos autonômicos, hay también grandes similitudes que permitieron abrir la
discusión alrededor de la existencia de una estructura global de los procesos autonómicos, por lo
menos en cuanto a América Latina se refiere” (GABRIEL, 2005, p. 16).
48 O EZLN no México, a CONAIE no Equador, O MST no Brasil, o movimento dos cocaleros na Bolívia são
alguns exemplos, mas ressaltamos mais uma vez, esses processos e projetos não seguem a mesma linha
programática e objetivos, nem mesmo compartilham as mesmas táticas e estratégias, ainda que
possam ser observadas certas tendências e semelhanças muito próximas.
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uma democracia de novo tipo, o reconhecimento de seus direitos e autonomia (no

caso dos movimentos indígenas) e, finalmente, uma nova organização sociopolítica49.

Se para muitos soa anacrônico falarmos de classes sociais no mundo

contemporâneo, imagine indagarmos sobre qual o local ocupado pelas lutas dos povos

indígenas nessa conjuntura. No entanto, a tão anunciada morte dos movimentos

camponeses, e mais ainda das lutas de esquerda, se mostraram prematuras. Ao

contrário, o ressurgimento de uma esquerda com caráter mais radical na América

Latina tem sua raiz no campo (PETRAS, 2000), e nos movimentos indígenas. Petras

fala de uma “recampinização” no tocante a uma mudança no sentido da migração

entre campo e cidade, fruto de condições estruturais do neoliberalismo. Se esse

processo é verdadeiro, paradoxalmente também ocorre um movimento em sentido

inverso, um processo de “descampinização”, fruto das transformações do mundo

rural, da dominação das grandes corporações transnacionais agropecuárias que

tendem ao monopólio do desenvolvimento tecnológico, da produção de insumos, do

processamento alimentar e seu circuito de comercialização e concentração da

propriedade rural. O resultado tem sido um duplo processo de expulsão sofrido pela

população rural, que coloca em risco a sobrevivência como assalariados nas cidades e

mesmo no campo, premida pelo processo de “proletarização” rural. Esse processo

também atinge diretamente as comunidades indígenas, embora entre estas a análise

se torne mais complexa em função de diversos aspectos culturais, como já

assinalado50.

É certo que as transformações do capitalismo mundial e particularmente latino-

americano influenciaram as condições de vida, as formas de consciência, as práticas e

individualidades sociais da classe trabalhadora. Essas profundas mudanças acabaram

por diversificar as dinâmicas dos conflitos dos trabalhadores sem, contudo, decretar o

desaparecimento da centralidade do trabalho nas sociedades capitalistas, ao

49 Como a experiência levada a cabo nas comunidades autônomas em rebeldia do EZLN (a qual
trataremos mais detalhadamente no tópico “Autonomia e Acordos de San Andrés...”), ou a substituição
do modelo de agronegócio vigente pelo modelo agrícola camponês, levantado pelo MST, que consiste
em organizar a produção agropecuária a partir de um modelo de desenvolvimento não capitalista, que
garanta a universalização de um nível digno de consumo para todos, que elimine a pobreza e reduza as
disparidades sociais no tocante ao acesso aos recursos e distribuição de renda (SAMPAIO, 2005;
STÉDILE; MANÇANO FERNADES, 2001; PORTO-GONÇALVES, 2005).
50 Gilberto Jiménez (2000) é um dos autores que irá se referir a um processo de “etnicização”, em
decorrência da desterritorialização violenta a que foram submetidas as comunidades originárias
indígenas, o que resultou na ruptura ou distorção de seus vínculos, materiais e simbólicos, com seus
territórios ancestrais. Processo esse de longa duração histórica, que se iniciou no séc. XVI, passa pela
constituição dos Estados-nação e permanece atualmente nos marcos da globalização.
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contrário, o antagonismo de classes continua a nutrir a acumulação do capital e a

contínua e crescente mercantilização das atividades humanas. Assim, se um novo

ciclo de lutas e conflitos sociais – reiniciados a partir da segunda metade dos anos

1990 –, recoloca e reforça no debate político e acadêmico a temática das classes

sociais, também é verdade que essa conflitualidade social nos força a interpretar,

através de um olhar mais detalhado, esses conflitos e transformações, visto que suas

formas e agentes não estão dados “a priori”, em uma tabela hierarquizada das classes

sociais, mas correspondem a determinado estágio histórico do sistema capitalista (que

passa por um processo de desestruturação/ reestruturação do mundo do trabalho e

suas instituições) e das relações e constituições das classes e agentes sociais, afinal,

as formas políticas são produzidas pelas condições materiais e econômicas das lutas

de classes.

Ricardo Antunes irá propor uma definição “ampliada” do conceito de classe

trabalhadora para apreender a complexa realidade atual, o processo contraditório e

multiforme no mundo do trabalho. Essa “ampliação” no conceito de classe

trabalhadora advém objetivamente de uma série de transformações significativas no

mundo do trabalho na atual fase capitalista51, que complexificou[-se], fragmentou[-

se] e heterogeneizou[-se] ainda mais a classe-que-vive-do-trabalho (ANTUNES, 1997).

Para ele, há uma diminuição da classe operária industrial tradicional, mas há também

uma expansão do trabalho assalariado no setor de serviços e uma subproletarização

intensificada. Logo, a classe-que-vive-do-trabalho, ou seja, a ampla classe de

trabalhadores, não se restringe ao trabalho manual direto, mas inclui hoje a todos os

que vendem sua força de trabalho; a totalidade do trabalho coletivo assalariado

incorpora a totalidade do trabalho social. Desta forma, o trabalho produtivo não se

restringe ao trabalho manual direto, mas também incorpora formas de trabalho que

51 Como por exemplo, a redução do proletariado industrial em razão da reestruturação produtiva do
capital que está desenvolvendo formas desreguladas de trabalho; acréscimo do número do “novo
proletariado fabril de serviços” resultante da expansão dos muitos tipos de trabalho precarizado. Esta
lógica faz com que países como México, Brasil e Argentina, que presenciaram uma significativa
expansão do proletariado industrial em décadas passadas, observem agora um processo inverso de
crescimento do trabalho precarizado, terceirizado, temporal etc., fruto da desindustrialização e do
desemprego estrutural e suas elevadas taxas, que por sua vez têm levado a ampliação do terceiro setor
e de ONGs e formas de trabalho voluntário; expansão do trabalho em domicílio, fruto da
desconcentração do processo produtivo e avanços tecnológicos; transnacionalização do mundo do
trabalho e conseqüente criação e desaparecimento de regiões industriais; crescimento dos assalariados
médios em atividades tradicionalmente não considerados como operária e setores de atividade, como
de serviços, compreendidas como atividades diretamente produtivas. Na América Latina ainda adquire
peso relevante a massiva privatização das empresas públicas e o decorrente contingente de
trabalhadores desocupados (ANTUNES, 1997).
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não são diretamente manuais, mas produzem mais-valia e estão em expansão no

capitalismo contemporâneo. Abarca-se, assim, a partir de uma perspectiva ampliada

e atual da classe trabalhadora, tanto os trabalhadores que vendem sua força de

trabalho em troca de um salário, como os trabalhadores precarizados, os expulsos do

processo produtivo e do mercado de trabalho, inclusive os desocupados.

Na mesma linha Ana Esther Ceceña (2005) afirma que a revolução tecnológica

(processo de automatização em escala mundial da tecnologia e o grau de domínio do

capital, inclusive no ócio), entre outros fatores, representa a resposta capitalista ante

a insubordinação do trabalho, resposta essa que altera o terreno da luta de classes, já

que amplia o âmbito da dominação e modifica suas formas de expressão,

incorporando esferas diversas da vida social e não somente da tradicional concepção

de processo produtivo, visto que congrega atividades outras, antes não identificadas

como produtivas dentro desse processo. E diante da mercantilização da reprodução da

força de trabalho, a construção de identidades coletivas em rebeldia frente ao capital

se converte em espaços de resistência ou de subversão.

João Bernardo (2004) compreende o atual estágio do capitalismo como um

processo de “re-industrialização”, ao contrário de um “fim do trabalho”, por também

incorporar no processo produtivo setores “terciários” e de “serviços”, além de

perceber que a reprodução do trabalhador, o tempo do “ócio”, o tempo na “escola”,

entre outros, já se configuram como um espaço-tempo de domínio do capital.

Obviamente, essas transformações trazem consigo implicações tanto na esfera

subjetiva quanto material do trabalhador. Assim, por exemplo,

A presença feminina no mundo do trabalho nos permite acrescentar que, se a
consciência de classe é uma articulação complexa, comportando identidades e
heterogeneidades, entre singularidades que vivem uma situação particular no
processo produtivo e na vida social, na esfera da materialidade e da subjetividade,
tanto a contradição entre o indivíduo e sua classe, quanto aquela que advém da
relação entre classe e gênero, tornaram-se ainda mais agudas na era
contemporânea. A classe-que-vive-do-trabalho é tanto masculina quanto feminina.
É, portanto, também por isso, mais diversa, heterogênea e complexificada. Desse
modo, uma crítica do capital, enquanto relação social, deve necessariamente
apreender a dimensão de exploração presente nas relações capital/ trabalho e
também aquelas opressivas presentes na relação homem/ mulher, de modo que a
luta pela constituição do gênero-para-si-mesmo possibilite também a emancipação
do gênero mulher (ANTUNES, 1997, p. 46).

Portanto, nos parece coerente que no interior de uma totalidade complexa de

relações sociais subsumidas ao capital, à busca de um mundo desalienado e
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emancipado se coloque a “questão indígena”, que com suas particularidades culturais

(entendida em sentido amplo) se colocam mesmo para além de uma postura de

gênero ou “raça”. Logicamente, certas expressões das lutas dos movimentos indígenas

são, marcadamente, luta por identificação, mas não se restringem a isso, em

particular quando se pensa nos indígenas zapatistas de Chiapas. Nesse caso

específico, trata-se de uma identificação que nega a si mesma no processo de

identificar. É um movimento antagônico de identidade e de não-identidade, que está

para além do processo de identificação enquanto indígenas. É a expressão de um

movimento dialético que luta no âmbito do pensamento e da prática, busca no

próprio processo de identificação a sua superação, não se limita a uma identidade

particular que pode ser facilmente absorvida e assimilada pelo capital, em um mundo

repleto de identidades fragmentadas (HOLLOWAY, 2003).

O estatuto de despossuídos e excluídos do universo da sociabilidade do capital

coloca os indígenas potencialmente como sujeitos sociais propensos a rebeldias e

ações sociais ousadas, de teor anticapitalista, não obstante não estarem no centro do

complexo produtivo mais avançado, de não serem o segmento mais qualificado no

processo de criação de valores de troca. Essa espécie de propensão à revolta popular

se deve ao fato de a revolução burguesa não ter sido capaz de lhes conferir uma

cidadania de fato, mas apenas fictícia, pautada na exclusão52. Percebe-se que a luta

indígena na América Latina, em múltiplas expressões, tem passado de reivindicações

setoriais e demandas pontuais para uma luta de tipo político mais abrangente,

impondo não apenas o respeito à diferença étnica, mas também, demandas de

caráter global e anti-sistêmica. A luta por livre-determinação dos movimentos

indígenas se inscreve nos marcos do Estado-nação de matriz classista, imposto pelo

capital, o que significa a necessidade desses movimentos buscarem alianças com

outros movimentos e setores em luta por democracia e contra o capitalismo. Ademais,

o problema colonial (ao qual geralmente identificam os indígenas), nunca deixou de

ser um problema capitalista.

De qualquer modo, nos parece que a possibilidade de superação do sistema

capitalista deve necessariamente passar pela articulação e aglutinação de diversos

segmentos da classe trabalhadora (entendida em seu conceito mais amplo).

52 Cabe lembrar que, na verdade, a revolução burguesa apenas conferiu uma cidadania “no papel” e
direitos formais para a grande parcela da população, contudo os indígenas (e também os camponeses)
estão mais distantes desta ficção, ou paradoxalmente, mais próximos da sua condição de fato.
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Os movimentos indígenas, assim, transcendem sua ligação local e se constituem

como movimentos sociais de caráter nacional e internacionalista, como sujeitos

políticos articulados com outros setores e camadas sociais na luta por seus direitos,

por sua cultura, e pela superação desse sistema social, precisamente pelo seu modo

de vida e concepção de mundo se oporem a essa forma de organização predatória.

De maneira geral há uma dívida histórica da esquerda, isto é, de seus

intelectuais, dos partidos, dos sindicatos, em incorporar diretamente, em sua luta e

em seus programas, setores sociais como as mulheres, os negros, os indígenas, setores

informais. Este fato é fruto de organizações verticais, mais corporativas –

historicamente vinculadas aos trabalhadores “estáveis” –, e incapazes de atuar de

forma mais horizontal, com uma maior abrangência categorial. Conforme nos lembra

Ricardo Antunes, “A fragmentação, heterogeneização e complexificação da classe-

que-vive-do-trabalho questiona na raiz o sindicalismo tradicional e dificulta também

a organização sindical de outros segmentos que compreendem a classe trabalhadora”

(ANTUNES, 1997, p. 62). Essas organizações têm sido marcadas por uma tendência

crescente de burocratização e institucionalização que não apenas as distancia dos

movimentos sociais autônomos e de ações programáticas contra o capital, mas

procuram a institucionalidade e a legitimidade do regime, além de atuarem sobre

uma lógica própria das grandes empresas capitalistas privadas (BERNARDO, 1987).

A formação de classe e a descoberta da consciência de classe se desenvolvem a

partir do processo de luta, isto é, se desenvolvem a partir de seres históricos ativos e

conscientes, que se organizam enquanto tal, por viverem e trabalharem suas

situações de classe no interior de uma totalidade complexa de relações sociais

históricas.

Conforme Ellen Meiksins Wood (2003), teoricamente o conceito de classe social

pode ser pensado como um local estrutural ou como uma relação social. O primeiro –

local estrutural -, concebe classe como uma maneira de estratificar, hierarquizar

através das diferenças por critérios como renda, ocupação, relação com os meios de

produção. Classe como relação social parte de uma análise sócio-histórica em que

apreende a relação entre apropriadores e produtores, pela relação e posições que

ocupam na extração e apropriação de mais-valia, na própria relação social em si, em

sua dinâmica, nas contradições e nos conflitos, abandonando medidas simples de

comparação como vantagem relativa ou desigualdade enquanto valor teórico para

conceitualizar classe.
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Logo, o que pressupõe as relações e os modos de produção, são as

determinações objetivas e estruturais de classe. Mas, o modo de produção, a

“distribuição objetiva” das pessoas em situações de classe é o princípio do processo

da formação de classe. Dá-se, assim, relevância central a esse processo de formação

de classe enquanto um processo histórico que obedece à lógica das determinações

materiais, ao invés de opor “estrutura” e “história” - e assim localizar a classe em um

mapa objetivo e estático em que se revelaria a verdadeira formação de classe para

dado estágio histórico (THOMPSON, 2001).

O conceito de classe como relação e processo enfatiza que relações objetivas com
os meios de produção são significativas porque estabelecem antagonismos e geram
conflitos e lutas; que esses conflitos e lutas formam a experiência social em
“formas de classe”, mesmo quando não se expressam como consciência de classe
ou em formações claramente visíveis; e que ao longo do tempo discernimos como
essas relações impõem sua lógica e seu padrão sobre os processos sociais.
Concepções de classe puramente “estruturais” não exigem que procuremos as
formas em que a classe realmente impõe a sua lógica, pois as classes, por
definição, simplesmente existem (WOOD, 2003, p. 78).

Por esta perspectiva as polaridades contidas no processo de produção – a

divisão entre produtores diretos e apropriadores de mais-valia – são à base da classe,

contudo, não se podem reduzir as relações de classe só às relações de produção, pois

o processo de produção e apropriação não reúne diretamente todas as pessoas de uma

dada classe - suas relações se estendem para além desse processo imediato de

produção. “Os laços que ligam os membros de uma classe não são definidos pela

afirmação simples de que classe é determinada estruturalmente pelas relações de

produção” (WOOD, 2003, p. 89). Faz-se também necessário recorrer ao conceito de

“experiência” vivida (da exploração, das relações de produção, dos conflitos, lutas,

contradições), e a partir dessa experiência o ser social irá construir a consciência

social.

Para Holloway (2003) o antagonismo de classe não deve ser entendido como

uma relação externa, e nem de maneira imediata, de que ambos os lados do

antagonismo - um bom (a classe trabalhadora) e outro ruim (a classe capitalista) -,

estão imediata e empiricamente presentes, como essencialmente incólumes. A classe

trabalhadora é entendida como a contra-parte de uma relação antagônica, enquanto

processo, em que não há uma identidade positiva, visto que não existe uma classe

fetichizada preexistente, ela é a comunidade daqueles que se opõem ao capital, ela

se define em seu antagonismo social ao domínio do capital.
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Para João Bernardo (1999) a classe trabalhadora é definida pela sua prática,

pela sua realidade econômica, sendo a ideologia – de pertencimento à classe

trabalhadora ou não -, um aspecto secundário. Entretanto, ele diferencia a classe

enquanto uma realidade puramente econômica, a massa, hetero-organizada – a classe

em si para Marx (1974) – e a classe auto-organizada, com instituições e organizações

sociais próprias – a classe para si –, fornecendo assim um modelo antagônico ao

capitalismo. Note-se que para Bernardo a distinção da situação destas duas situações

dos trabalhadores se dá por realidades puramente organizacionais e não no campo da

ideologia, assim, a classe trabalhadora se distinguiria em classe hetero-organizada (a

massa) que exogenamente é organizada pelos capitalistas e a classe auto-organizada,

isto é, endogenamente organizada.

De modo semelhante, Tischler considera a consciência de classe fruto da

própria experiência dos atores, e não como algo que seja oriundo ao movimento, que

venha “de fora”, sendo mediante sua experiência de classe – mediada pela luta, pelo

confronto –, que as pessoas adotam uma posição de classe. Ele pretende evitar o que

alguns autores denominam como um instrumentalismo do conceito de classe,

decorrente de uma fetichização da política na forma de partido, projetando no campo

teórico uma cisão entre sujeito e objeto (TISCHLER, 2001).

Nesse momento, o que nos importa reter é exatamente a amplitude do

conceito de classe e, mais que isso, a partir da luta das classes trabalhadoras,

acentuar a possibilidade de se criarem novas práticas culturais, novas formas de

sociabilidade, de expressões ideológicas, de instituições e redes de solidariedade que

se colocam como antagônicas ao modelo societal capitalista. A partir de uma noção

ampliada da classe trabalhadora nos é possível compreender melhor a multiplicidade

de dimensões que se expressam em alguns conflitos sociais contemporâneos (que, em

certo sentido, não se “encaixam” em formas e reivindicações “tradicionais” da classe

operária, camponesa ou dos indígenas e suas instituições), sendo que diversas dessas

lutas se inscrevem em uma dialética dos conflitos sociais (que combina diversos tipos

de reivindicações), na busca por novas práticas e convergências sociais tendo por

norte a crítica às relações de opressão e exploração capitalista.

Dessa forma, ao analisarmos o EZLN não nos preocupamos em tornar rígido,

engessar determinado conceito (são indígenas, camponeses, indígena-camponeses,

camponês-indígenas, proletários rurais, entre outras possíveis definições, devendo

agir de acordo com tal definição), nem tampouco colocar uma nova interpretação que
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se sobreponha às demais. Acreditamos que esses novos movimentos, que contém em

suas fileiras indígenas, camponeses, desempregados, devem ser compreendidos a

partir de uma visão ampliada do que é e de quem constitui a classe trabalhadora e

quais são suas reivindicações, seus programas e, sobretudo suas formas de luta, qual a

sua prática e que relações objetivas mantém com os meios de produção. Não

concordamos com perspectivas que definam a priori e de forma estrutural e rígida o

local ocupado, ou o papel a desempenhar por esses atores sociais, logo, não

pretendemos a priori, derivar certas conclusões sobre a natureza e as limitações da

luta, por definir os zapatistas em uma classificação de classes ou categorias sociais

fixas, colocar de antemão a sua função no antagonismo social, o que nos levaria a

enxergar através de lentes distorcidas seu papel na luta social e nesse sentido, definir

o como eles devem lutar, ao invés de analisar sua luta concretamente. Assim, no

tocante a uma das inquietações iniciais que motivaram esse capítulo, de como tratar

analiticamente os zapatistas, se enquanto indígenas ou camponeses, ou alguma

variação destas duas categorias, nos parece que a questão levantada por Juan Rogelio

Ramírez Paredes para essa mesma dúvida se faz de grande eficácia, “Por qué disociar

tales movimientos si el campesinado al que me he referido, como hombres de carne y

hueso, está indisolublemente asociado en su identidad indígena y campesina? El

deslinde analítico tal vez no resuelte conveniente para este caso” (PAREDES, 2001, p.

38).

No movimento zapatista, por exemplo, é inegável que seus integrantes são

indígenas e assim querem permanecer e serem respeitados, mas não são mais

somente indígenas53. Pela sua relação com o campo também podemos defini-los como

camponeses (e não somente camponeses), já que em muitos discursos eles próprios se

referem a si como camponês-indígena, produtores do campo, trabalhadores da terra,

53 Para Holloway (2003) a luta se dá em sua negatividade e não em sua identificação, não lutamos como
mas contra ser classe trabalhadora, pois esta luta é contra o trabalho alienado. “Assim, por exemplo, o
significado da luta zapatista contra a classificação capitalista é o que dá importância para a luta de
classes, não a questão de se os habitantes indígenas da Selva Lacandona são membros ou não da classe
trabalhadora [...] a luta não surge do fato de que somos a classe trabalhadora, mas do fato de que
somos-e-não-somos classe trabalhadora, de que existimos contra-e-mais-além-de ser classe
trabalhadora” (HOLLOWAY, 2003, p. 212). Mas “A luta de classes é um conflito que impregna toda a
existência humana. Todos existimos dentro desse conflito, assim como o conflito existe dentro de todos
nós. É um antagonismo polar de que não podemos escapar. Não “pertencemos” a uma classe ou a
outra: na realidade, o antagonismo das classes existe em nós, despedaçando-nos. O antagonismo (a
divisão de classes) nos cruza a todos. No entanto, ele claramente faz em dois sentidos muito
diferentes” (HOLLOWAY, 2003, p. 216-217). Em que uma minoria explora e/ou se beneficia da
exploração direta ou indireta do trabalho da maioria da população.
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ou somente indígena, ou como parte de uma humanidade em luta contra o capital,

desse modo, “a força e a repercussão do movimento zapatista [...] não provêm do

fato de que este seja um movimento indígena, mas do fato de que vai mais além disso

para apresentar-se como um movimento que luta pela humanidade, por um mundo de

muitos mundos” (HOLLOWAY, 2003, p. 156). Assim, os zapatistas, por exemplo - e não

perdendo de perspectiva a historicidade que acompanha essas categorias -, são

indígenas, são camponeses, fazem parte da classe trabalhadora, dependendo do

contexto, e nos referiremos sempre a eles em relação ao seu contexto, a partir das

configurações concretas de sua socialização. Essa é uma relação dialética em que

devemos sempre historicizar e analisar a práxis do movimento, seja na sua forma de

compreender a realidade e a si mesmos, sua relação objetiva com os meios de

produção, seja sua prática no mundo que pretendem modificar.

Um último ponto, sobre o qual gostaríamos de chamar a atenção no tocante a

essa problemática é o fato de, na contemporaneidade, indubitavelmente haver uma

multiplicidade de resistências e heterogeneidades de conflitos, que por sua vez

iluminam uma pluralidade de formas de opressão e dominação. Não pretendemos

reduzi-los a uma relação mecânica entre capital e trabalho, ao contrário,

compreendemos que muitas delas se incorporam em uma luta contra a objetivação do

sujeito e a subjetivação do objeto, contra a desumanização e alienação do ser

humano.

Entretanto, por mais que estas formas de luta se constituam como um

imperativo para a construção de uma sociedade mais justa e mesmo para a

emancipação humana, não podemos perder de perspectiva a questão da desigualdade

de classes como um dos pilares básicos da exploração, opressão e reprodução do

sistema capitalista. Neste sentido, o enfoque na existência das classes se faz

primordial, pois essas se constituem por princípio como uma relação social de

exploração, dominação, desigualdade e poder substancialmente diferente das

desigualdades sexuais, étnicas e culturais – não esquecendo seu peso e não as

relegando a um segundo plano. A problemática se coloca porque, de uma forma geral,

as lutas de identidade não significam, necessariamente, o fim do sistema capitalista e

de suas mazelas, pois essas lutas podem ser cooptadas, assimiladas e adaptadas aos

interesses do capital, ao contrário da luta de classes em sua expressão mais

desenvolvida. Assim, sem o fim da diferenciação de classes, se recolocaria a força da
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lógica sistêmica e totalizadora do capital, reproduzindo a submissão a um sistema

produtor de desigualdade.

É necessário que se coloque a urgência da superação radical desse modo de

produção e organização social, que se destrua seus mecanismos centrais. Não se pode

combater o capitalismo apenas de modo aparente, em pequenos aspectos que podem

ser facilmente re-assimilados. A modificação da sociedade tem que englobar todos os

aspectos da reconstrução da vida social através da crítica radical a tudo o que

fundamenta essa sociedade (o mundo da reificação, da ideologia, do Estado e suas

separações, do trabalhador-mercadoria, da hierarquia e burocracia, da dicotomia

público X privado, indivíduo X sociedade, do racismo, das questões de gênero,

étnicas). O enfrentamento ao sistema capitalista se situa no plano da totalidade,

porque seja nos confins do México, nas ruas da Argentina ou da Bolívia, trata-se de

um enfrentamento do ser em prol de uma existência humanizada.

Parece-nos que uma das grandes forças do zapatismo reside precisamente no

fato deles conseguirem compreender como seus interesses não são distintos dos

interesses de todos os que sofrem a exploração e opressão generalizada desse sistema

social e, portanto, o problema não se encontra apenas – ele também se encontra, mas

não tão somente -, no estatuto dos indígenas no capitalismo, mas no próprio

capitalismo, que é criticado hoje pelos indígenas na América Latina54.

54 O discurso indianista contemporâneo é fruto das pressões que a globalização neoliberal tem realizado
sobre suas próprias condições de sobrevivência. A revitalização identitária aparece assim como um
meio de resistência e não é casual que a construção étnica emirja de uma conflitualidade social de
forte caráter antineoliberal e de seus ajustes estruturais, não obstante junto com os elementos de
especificidade de cada região.
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§ Motivos de surgimento do EZLN

Como vimos até aqui, são muitos os motivos que levaram à formação do EZLN.

Logo, entendemos a insurreição zapatista como o resultado da combinação de

diversos processos – alguns conjunturais, outros com raízes históricas mais profundas.

Só podemos compreender o que gerou a revolta dos camponeses e indígenas em

Chiapas se considerarmos os fenômenos então apresentados como decorrentes de uma

persistente crise estrutural. Através dos anos acumularam-se problemas sociais de

todo os tipos, jamais solucionados, agravaram-se os conflitos latentes e foram geradas

fortes e novas tensões. Essas tensões se originaram por distintos fatores, como o

anseio por um pedaço de terra e uma condição melhor de vida, de bem-estar. Tais

aspirações coletivas se confrontavam com a organização social e política que lhes

negava os meios institucionalizados de satisfação das suas necessidades e demandas.

Alguns analistas propõem uma interpretação do movimento zapatista como

herdeiro direto da história de revoltas do sudeste mexicano, sugerindo certa

similitude entre elas, ao mesmo tempo em que ressaltam a continuidade de uma

identidade histórico-cultural e de certas condições geradoras de conflito. Nessa

perspectiva histórica, a Revolução Mexicana de 1910 tem um peso especial. Pois, se a

versão mais aceita é a de que ela tem o seu fim em 1920, para alguns críticos ela se

conclui em 1940 com o processo de construção institucional de uma forma de Estado,

aberto após as reformas cardenistas. Para outros, pautando-se no imaginário das

classes subalternas, essa Revolução é inconclusa e reaparece no cardenismo e no

zapatismo atual. Assim, um elemento a mais que poderia ser adicionado aos motivos

de constituição do EZLN, seria a continuidade da guerrilha no México; por exemplo, a

guerrilha de Lucio Cabañas, que atuou entre as décadas de 1960 e 1970 em regiões

urbanas e rurais do país, ou ainda o movimento de Rubem Jaramillo no estado de

Morelos nas décadas de 1950 ou mesmo a longa e constante tradição de revoltas e

insubordinações populares na região de Chiapas, desde a colonização ibérica (GARCÍA

de LEÓN, 1985a; 1985b; MONTEMAYOR, 2001).

Obviamente, como temos mostrado até agora, a insurreição chiapaneca não

pode ser explicada unicamente pela esfera econômica, pois ela não ocorreu por

causas imediatas de empobrecimento das comunidades indígenas, o quadro

econômico é um aspecto importante, mas não exclusivo da questão. Como afirmou na

época o presidente Salinas, se a revolta em Chiapas fosse fruto da pobreza, neste
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momento dois terços do mundo estaria sublevado. Dentre os numerosos fatores que

constituíram – direta e indiretamente – o caldo da revolta zapatista, destacamos: a

massiva ocupação das terras da Selva Lacandona por colonos (a maioria indígena) a

partir da segunda metade dos anos 1950; a modernização econômica e rural

chiapaneca e as crises econômicas e da agricultura mexicana (desde meados de 1970);

a exploração do petróleo e dos recursos naturais da região de Lacandona; o

desenvolvimento político e ideológico de um amplo movimento camponês, indígena e

popular, sobretudo a partir dos anos 1970, com a realização do Congresso Indígena em

San Cristóbal de las Casas e atuação de missionários orientados pela Teologia da

Libertação e de grupos de orientação maoístas; a habitual violência e truculência

governamental para a resolução dos conflitos e uma gradual perda de legitimidade

dos poderes – populistas – governamentais, somada com o esgotamento do

corporativismo como instrumento de controle político, isto é, o fechamento das

principais vias de clientelização e cooptação; a falta de amplos espaços democráticos;

e, obviamente, na raiz e também coroamenteo desses motivos, está o fato histórico

de concentração de terras e a situação de miséria calamitosa em que vivem as

comunidades indígenas.

Em suma, esta situação é, em última instância, fruto de um modelo de

desenvolvimento capitalista implementado no México (e no restante do mundo), que

não foi capaz de superar suas contradições. De sua “locomotiva do progresso” excluiu

milhares de pessoas, perpetuando uma situação de exploração e privilégios, ao

mesmo tempo em que aprofundou a condição de exclusão e miséria, resultado da

modernização e da sua crise.

Como se pode depreender até aqui, e gostaríamos de sublinhar, um dos fatores

decisivos para a revolta chiapaneca foi a privação da posse da terra com a reforma do

artigo 27, visto que indicava como concluída a Reforma Agrária iniciada com a

Revolução de 1910. Em contrapartida, as terras eram entregues aos ricos fazendeiros

e às grandes companhias55. Várias rebeliões no México tiveram como substrato comum

a resistência das comunidades tradicionais e camponesas em aceitar que as terras,

55 Ainda que com a reforma do artigo 27 da Constituição coloca-se a possibilidade da venda das terras
comunais, que foi alardeado pelo presidente Salinas como um prolongamento da Revolução de Emiliano
Zapata! não foram poucas as comunidades que resistiram e permaneceram com as suas terras, pela
lógica própria de concepção da terra e do vínculo comunitário que liga os camponeses e indígenas a
ela. Os que chegaram a vender as terras passaram por um forte processo de exclusão social nas
comunidades e entre os próprios familiares. A esse respeito vide o documentário Los heroes olvidados,
los ultimos zapatistas, com testemunhos dos próprios insurgentes da Revolução liderada por Zapata.
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seu substrato cultural e histórico das relações entre as pessoas, sejam convertidas em

mercadoria (GARCÍA de LÉON, 1985; GILLY, 1998). Outro fator é que sempre que se

viam ameaçadas as autonomias locais, fizeram irromper diversos protestos e rebeliões

indígenas e camponesas no país, desde a época colonial (GARCÍA de LÉON, 1985;

TUTINO, 1986). Some-se a isso, a existência mais simbólica do que real (quando não a

própria inexistência) do poder público, o que permite a monopolização da violência

por parte dos latifundiários, do setor privado.

É interessante notar que antes da insurreição zapatista, Chiapas era uma região

praticamente esquecida do restante do país. Mas a partir do momento e na medida

em que a população começa a lutar para que suas reivindicações sejam atendidas, e

passam a adotar práticas autogestionadas, são agudizados os antagonismos, as

tensões, os conflitos e contradições entre os indígenas camponeses e os grupos

dominantes (os fazendeiros, as transnacionais, o governo e seus representantes), o

que “torna” mais visível o poder público na região, isto é, a polícia, o exército,

deputados, governadores, presidentes56. Mas a força pública se faz presente não para

solucionar a violência social institucionalilzada de miséria, desnutrição e exclusão

cotidianas, e sim para calar a inconformidade social que é gerada por esse tipo de

opressão e exploração e desta forma, assegurar uma peculiar paz social.

Pode-se transportar, sem muito prejuízo, a análise de Graciliano Ramos sobre o

cangaço brasileiro, para as linhas da insurgência zapatista, “foi a miséria que

engrossou as suas fileiras”. Os próprios zapatistas afirmam que

[...] tivemos de nos revoltar porque não nos deixaram outra saída. Tentamos nas
organizações controladas pelo governo, depois passamos às organizações
independentes, mas com isso só ganhamos torturas, assassinatos, prisões,
desaparecimentos. Foi isso que nos levou a empunhar os nossos chuços como
costumávamos dizer, e as poucas armas que tínhamos (MOISÉS apud LE BOT, 1997,
p. 200).

[...] as pessoas ficaram sem outra solução: ou combatiam ou deixavam-se matar.
Não fomos nós que as convencemos: o que realmente as levou a decidir foi a
reforma de Salinas do artigo 27: o fim definitivo da repartição da terra, a
transformação da terra, inclusive dos ejidos, em mercadoria, para comprar e

56 Há uma obra de literatura de Manuel Scorza “Garabombo el invisible”, em que um indígena
camponês, Garabombo, da região dos Andes peruanos, convenceu-se que era invisível, em decorrência
de há décadas pleitear a legalização dos títulos de propriedade de sua comunidade e não ter sido
jamais escutado ou visto pelas elites. Diante do descaso e omissão dos poderes responsáveis,
Garabombo decide começar uma rebelião, pois acreditava que também os militares não iriam descobri-
lo, por causa de sua “invisibilidade”. Contudo, no momento em que Garabombo escolhe trilhar o
caminho da rebeldia, não tardou para que fosse notado e perseguido.
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vender. Nessa altura, foi mesmo o fim, acabaram-se as esperanças. A única saída
era a luta armada (MARCOS apud LE BOT, 1997, p. 107-108).

Los indígenas luchamos por nuestra propia voluntad, por nuestras conciencias y por
nuestra decisión. Lo que nos obliga a luchar es el hambre y la miseria y porque ya
estamos cansados de tanta marginación e injusticia, estamos cansados de recibir
puras migajas y engaños de los gobiernos, que sólo nos quieren callar y conformar
con mentiras y promesas (FZLN, 1998).

Como temos insistido, obviamente a gênese do EZLN se dá em decorrência de

transformações econômicas, mas não apenas, pois esse processo se combina com – e

não poderia se desenvolver sem –, a modificação de valores culturais e padrões de

comportamentos individuais e coletivos, que já se desenvolviam com o Congresso

Nacional Indígena, associações rurais independentes, movimentos eclesiásticos,

sindicatos e grupos de esquerda - que correspondiam diretamente a parcelas das

reivindicações dos camponeses indígenas - e é claro, com o trabalho desenvolvido

pelos militantes urbanos da Frente de Libertação Nacional57.

São vários os agentes sociais e influências ideológicas que auxiliaram na

formação do EZLN, como o marxismo (em diversas correntes de pensamento) e o

catolicismo – na forma da Teologia da Libertação – portanto, para entendermos mais

claramente como se deu à origem do EZLN, nos deteremos especificamente em seus

elementos constitutivos, porém tendo por base os elementos e análises históricas e

conjunturais até aqui apresentadas.

Michel Löwy identifica cinco “fios condutores” que deram origem à formação

do EZLN. O primeiro deles seria o guevarismo58, ou castrismo, “o marxismo na sua

forma revoluciónaria latino-americana” (LÖWY, 2002). Ele faz esta identificação por

57 Luis Pazos (1994), aponta como outro motivo para a insurreição ter ocorrido em Chiapas, a sua
situação geográfica, pela Selva ser muito densa e intrincada e pela proximidade com a Guatemala,
onde há anos operavam grupos subversivos.
58 Michael Löwy distingue, esquematicamente, três períodos na história do marxismo latino-americano:
o primeiro, que abarca dos anos 1920 até meados de 1930, é marcado por uma tendência “[...] a
caracterizar a revolução latino-americana como, simultaneamente, socialista, democrática e
antiimperialista” (LÖWY, 2000, p. 09). Um segundo momento foi o período “stalinista”, de meados de
1930 até 1959, em que se teve a predominância da “interpretação soviética do marxismo”, ou seja, foi
hegemônica na região a teoria de Stalin, da revolução por etapas, definindo a etapa atual na América
Latina como nacional-democrática, devendo os partidos comunistas fazerem alianças com a burguesia
nacional progressista, para superar um estado de coisas ainda feudal presente nas sociedades latino-
americanas e se consolidar a democracia nacional. Para assim concretizar uma etapa histórica do
desenvolvimento da América Latina – democrática e antifeudal – tal qual ocorreu na Europa dos séc.
XVIII e XIX. O terceiro período seria o da ascensão, ou consolidação das correntes radicais, que ocorre
pós-revolução cubana e que têm como pontos comuns, “[...] a natureza socialista da revolução e a
legitimidade, em certas situações, da luta armada, e cuja inspiração e símbolo, em grau elevado, foi
Ernesto Che Guevara” (LÖWY, 2002, p. 09).
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perceber no EZLN o vínculo orgânico entre o campesinato e os combatentes, a

relevância que ocupa a luta armada no processo de emancipação e a disponibilidade

de entregar a própria vida para a concretização desse objetivo.

O segundo fio seria a herança da Revolução de Emiliano Zapata, caracterizada

pela sublevação dos camponeses e índios, a luta pela terra etc.

Um terceiro fio seria a Teologia da Libertação, pelo menos em princípio, pelo

trabalho de conscientização das comunidades indígenas e também a auto-organização

com o intuito de lutar pelos próprios direitos, mesmo que esse tipo de trabalho se

recuse a qualquer forma de ação violenta (como uma insurreição armada).

Outro fio, talvez o mais importante na concepção desse sociólogo, é a cultura

dos indígenas chiapanecos, pela “sua relação mágica com a natureza, sua

solidariedade comunitária, sua resistência à modernização neoliberal” (LÖWY, 2002).

Um último fio seria o das exigências democráticas da sociedade civil mexicana,

composta por uma imensa rede de partidos de esquerda, sindicatos, ONGs, ecologistas

etc., mas apoiados em uma única bandeira: Democracia, Dignidade e Justiça.

Trataremos mais especificamente de cada um desses pontos e incorporaremos

outros elementos para termos um amplo e consistente quadro da formação e

características do zapatismo.
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§ A guerrilha urbana e os indígenas:
A transformação de uma vanguarda revolucionária

em exército de defesa indígena

“Aquilo que o zapatismo é em 1994 resulta da
confluência de três componentes principais: um grupo

político-militar, um grupo de índios politizados e
muito experientes e o movimento índio da Selva”.

Subcomandante Marcos

É corrente em grande parte das análises sobre o EZLN, e inclusive conforme

comunicados dos próprios insurgentes59, que sua formação é, em certa medida,

herança das Frentes de Libertação Nacional (FLN). Estas foram formadas na cidade de

Monterrey (então a segunda cidade mexicana mais industrializada), por um grupo de

meia dúzia de pessoas ainda na década de 1960. Sua estratégia tinha por paradigma

político-organizativo a Revolução cubana e a tática de núcleos guerrilheiros e frentes

populares a serem implantados no campo. O primeiro núcleo guerrilheiro das FLN em

Chiapas data de 1974 e tinha por “suporte” pequenas redes urbanas compostas por

universitários, camponeses e mesmo alguns operários. Mas a “guerra suja” levada a

cabo pelo Exército federal mexicano dizimou este núcleo. As organizações foram, em

sua maioria, completamente reprimidas e desmanteladas pelo governo federal e

viram suas alternativas e possibilidades de atuação urbana cada vez mais se

estreitarem após o massacre de Tlatelolco em 1968 e o decorrer dos anos 1970.

Mesmo com a morte de diversos dirigentes dos grupos guerrilheiros urbanos e

rurais, e a integração institucional de outros membros por meio da anistia, alguns

sobreviventes das FLN voltaram a implantar o núcleo guerrilheiro tendo por ponto de

apoio e direção as redes urbanas (GPM, 2005). Desta forma, alguns remanescentes e

herdeiros das FLN se deslocaram, primordialmente nos anos 1980, para regiões

agrárias bem afastadas dos grandes centros urbanos, para realizarem um “trabalho de

base” com as comunidades, com vistas a efetivar a idéia do “foco” de guerrilhas,

oriunda do guevarismo, e permanecer com as esperanças revolucionárias.

Esse grupo, formado por uma ou duas dúzias de pessoas provenientes da classe

média urbana, adotava uma perspectiva marxista e propunha a conscientização

através da propaganda armada, visto que percebiam como esgotadas as possibilidades

59 Ver, por exemplo, o Comunicado: Palavras da Comissão Sexta no aniversário do EZLN na Casa do
Museu do Dr. Margiz. Município de Apodaca, Nuevo Leon, de 17 de novembro de 2006. Pode ser
acessado em <http://groups.google.com.br/group/chiapas-palestina>.
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de solução pacífica. Acreditava-se que este contexto levaria outros grupos a essa

alternativa, e chegaria então o momento de um confronto com o poder por meio de

uma guerra popular, através da polarização radical da sociedade mexicana. Cabe

salientar que não acreditavam serem eles a fazer a Revolução, pois esta não seria

obra dos revolucionários, estes deveriam preparar-se para serem a grande força

“reserva” pronta a agir quando a reação da sociedade impulsionasse à Revolução os

milhões de trabalhadores que sofrem cotidianamente a opressão e a exploração do

capital. A tensão, decorrente das diversas reformas possíveis mas não atendidas –

antes, reprimidas pelas classes dominantes - levaria à eclosão do conflito e

antagonismo social. Assim, esses grupos não seriam os precursores da Revolução, mas

estariam prontos a defender e a combater com o povo contra o Exército

governamental, com vistas à tomada do poder estatal e a instauração do socialismo.

Conforme relatou Marcos em entrevista a Yvon Le Bot (1997), o fato de o

movimento socialista fora do México (sobretudo na URSS, em Cuba e organizações

revolucionárias centro-americanas) não considerarem viável uma Revolução socialista

mexicana, negando então suporte (financeiro, armamentício, técnico e de

treinamento) ao grupo político-militar que se implantava em Chiapas, levou seus

integrantes a perceber o contexto da política externa mexicana e do campo socialista

de uma forma bastante particular, que os afastou, em certa medida, da doutrina do

comunismo internacional, o que acabou por favorecer o desenvolvimento de uma

doutrina teórica e política própria, assentada na análise da situação concreta

nacional, privilegiando mais os aspectos práticos do que teóricos60.

Esse pequeno grupo, em parte por causa dessa particularidade de sua teoria

política e teoria da Revolução, em parte por seu isolamento, assume, desde os

primórdios, estratégias bastante singulares, tais como: o acúmulo de forças em

silêncio, sem ações públicas; angariar recursos econômicos unicamente dos seus

próprios integrantes, o que significa a recusa a meios como o seqüestro, assaltos a

bancos, narcotráfico entre outros para o financiamento da guerrilha; a criação de um

60 Ainda que em diversas entrevistas e comunicados os membros do EZLN neguem qualquer tipo de
auxílio proveniente do exterior, segundo Veledías (2004), as FLN contaram com a ajuda de pessoas,
armamento e treinamento oriundos da Guatemala e de Cuba. Dificilmente se pode ter certeza neste
ponto, mas a própria negação do EZLN é compreensível pelo caráter de independência e nacionalismo
que levanta, e como forma de combater as acusações governamentais de estrangeiros infiltrados e
manipulando os indígenas. Contudo, muitos guatemaltecos se refugiaram em Chiapas fugindo da
repressão do Exército contra as guerrilhas, e abundam informações em documentos oficiais do Exército
em que já nos anos 1970 e 1980 havia estrangeiros e mexicanos que tiveram treinamento no exterior
(como na Coréia, URSS, China etc.), atuando nas FLN (ver em específico a edição especial da revista
mexicana Proceso, 1994-2004 – La gran ilusión... la gran frustación, de janeiro de 2004).
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aparato logístico-militar que estivesse estreitamente vinculado com a capacidade real

e material de uso das pessoas que integrassem o movimento; a ausência – involuntária

- de qualquer ajuda estrangeira à sua luta, seja em termos de armas, treinos ou

mesmo na questão financeira. Dessa situação resultou uma organização muito

modesta e pobre – em diversos âmbitos, inclusive no bélico61.

Muitas dessas estratégias contribuíram para dificultar o serviço dos órgãos de

inteligência governamental em identificar a guerrilha e, também, pode-se especular,

os levou posteriormente a sub-avaliarem o poder de mobilização e impacto que a

guerrilha viria a ter. Como a organização político-militar se apresentava mais política

do que militar – por causa de seu caráter “subterrâneo” e de sua perspectiva da ação

militar em longo prazo, evitando ações armadas -, ela consegue sobreviver à dura

repressão do poder. Ainda que, em um documento de 1990, intitulado Movimientos

subversivos en México, fruto de uma análise de mais de trinta anos, o general Mario

Acosta Chaparro advertiu os serviços de inteligência do exército sobre a possibilidade

e existência de grupos guerrilheiros no país (MONTEMAYOR, 2001). E Veledías (2004),

através de diversos documentos, demonstra que o governo e os serviços de

inteligência do Exército já sabiam, detalhadamente, ao menos desde 1989, da

existência e atividades das FLN, tendo inclusive agentes infiltrados nesta organização.

Além disso, desde os anos 1980, diversos programas assistenciais do governo ou de

organismos internacionais estavam aportando grandes quantias financeiras para tentar

neutralizar o desenvolvimento da “bomba social” que não tardaria a explodir. Parece

que a estratégia governamental se pautava mais pela negação da existência da

guerrilha e na crença de sua possível dissolução após a entrada em vigor do NAFTA, e

61 Conforme explicita o Subcomandante Marcos, no livro Las palabras de los armados de verdad y
fuego, foram três as principais fontes de origem do municiamento do EZLN: uma parte, pequena, seria
pela compra de armas de forma legalizada; uma fonte maior seria oriunda da própria polícia e do
Exército federal, pois na luta contra o narcotráfico, ao apreenderem armas, apenas uma parcela é
entregue às autoridades, o restante é negociado no mercado informal. Assim, eles compravam fuzis M-
16, AIC-47 entre outras. Por sua parte a polícia e o Exército acreditavam que estavam a vender para
outro grupo de narcotraficantes, que mais tarde seriam presos por eles e então, poderiam vender
novamente as mesmas armas; a terceira fonte foi às armas dos grupos paramilitares e jagunços a
serviço dos latifundiários, que são treinados e recebem equipamentos (como sub-metralhadoras UZI)
dos oficiais de segurança pública e do Exército. Outra fonte são as armas velhas e rudimentares que a
maioria dos camponeses têm em casa, para caça. Ainda no tocante as formas de financiamento da
guerrilha, Luis Pazos (1994), informa que parte destes foi fruto da desviação de fundos de ajuda
humanitárias para indígenas e organizações caritativas internacionais, através do trabalho do bispo
Samuel Ruiz.
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que não tinham o total conhecimento da amplitude e envergadura de tal

movimento62.

Havia na época (princípio dos anos 1980) um movimento indígena com duas

vertentes: um da Selva (que começava a traçar seus caminhos políticos e

organizativos a partir da década de 1970 como já salientamos), mas ainda muito

isolado, e outro, de uma dezena de pessoas extremamente politizadas, com vasta

experiência e tradição no campo da luta política, que já haviam participado de

diversas organizações políticas de esquerda e percebiam como única solução para os

problemas que lhes afligiam a via da violência armada. Marcos irá qualificá-los como

os “intelectuais orgânicos” ou “elite” do movimento político indígena: “Trata-se de

indígenas politizados, com grande capacidade organizativa e uma ampla experiência

de luta política, pois, na prática, haviam pertencido a todos os presídios do país.

Tomam consciência de que a violência é a única solução para o problema da terra,

das condições de vida e dos direitos políticos” (MARCOS apud GENNARI, 2001). Será

com o contato dessa “elite” e a organização político-militar, aliada a análise da

conjuntura interna e externa que começará a mudar a perspectiva de atividade

político-militar, de um grupo guerrilheiro para o de um exército regular.

Saliente-se que a conjuntura histórica de formação do EZLN em fins de 1983 lhe

era completamente desfavorável, com a derrota iminente no plano tático e

estratégico dos núcleos guerrilheiros urbanos e rurais em quase toda a América

Latina63. Além disso, se tornava cada vez mais distante a possibilidade de repetir o

experimento cubano, visto que as condições eram adversas, pela própria

reorganização geopolítica com as crises terminais da URSS. Em decorrência disto os

integrantes das FLN acreditavam na possibilidade da formação de um exército regular

62 Muito se questionou sobre o fato de o governo e o Exército mexicano saberem de antemão de focos
de guerrilha em Chiapas e o por quê não tinham feito nada. As alternativas mais correntes foram as de
que era necessária a manutenção de uma imagem de estabilidade, até garantir a assinatura do NAFTA,
a outra, a de que simplesmente o Exército não foi capaz de fazer sucumbir a guerrilha, devido ao apoio
e acobertamento das comunidades indígenas (CRESPO, 1996, p. 34). Ainda pode ser apontado como
motivo o fato de que tanto os camponeses filiados à Igreja ou a outra organização saberem que caso o
Exército Federal fosse requisitado a repressão cairia sobre toda a comunidade indistintamente; e
também a própria estratégia do EZLN de se “infiltrar” através dos laços de amizade e parentesco entre
as comunidades, o que levava ao fato de em uma família existir simpatizantes ou integrantes do EZLN,
da ARIC, da Igreja etc. A divergência no caso não levaria à denúncia. Mas em todo caso, a teoria
propagada de que o Exército não tinha conhecimento do EZLN não se sustenta.
63 Derrota eleitoral dos sandinistas em fevereiro de 1990 na Nicarágua; acordos de paz em janeiro de
1990 em El Salvador; perspectiva de paz na Guatemala; e, posteriormente no plano nacional, o sonho
de boa parcela da população mexicana de o país adentrar o seleto grupo dos “países de primeiro
mundo” parecia se tornar factível.
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como forma de luta para reverter essa situação contrária. Esta perspectiva se tornará,

posteriormente, cada vez mais factível graças ao êxito no rápido crescimento do EZLN

nas comunidades indígenas, enquanto bases de apoio e integração de insurgentes e

milicianos, sobretudo nas regiões de Las Cañadas e na Selva.

Ocorreram diversas modificações no grupo que deu origem ao EZLN no primeiro

meado dos anos 1980, e por diversas razões este grupo militar e a “elite política

indígena” em comum acordo concordaram sobre a necessidade da luta armada e a

construção de um exército regular e não apenas um grupo de guerrilheiros. O grupo

indígena propõe para a guerrilha urbana a Selva Lacandona como lugar para o início

das preparações, pela existência de ambientes inabitados e praticamente

inacessíveis, com pouco risco de serem descobertos. Ao decidirem se estabelecer na

Selva o grupo funda o Exército Zapatista de Libertação Nacional64 em 17 de novembro

de 1983, sob uma bandeira negra com uma estrela de cinco pontas65.

Ilustração 1: Bandeira. Fonte: Arquivo do EZLN na internet.

Os primeiros anos nas florestas e montanhas não foram fáceis e as dificuldades

de adaptação enormes. Como relata Marcos (GENNARI, 2001), foram anos de profunda

solidão, em que a principal preocupação era a sobrevivência. Mas estes percalços

64 O nome de Exército Zapatista de Libertação Nacional foi escolhido pelos fundadores da organização e
permaneceu em contato com os povos indígenas. Ele se deve ao fato de seus integrantes, de forma
geral, acreditarem em uma situação de neocolonialismo – dominado pelos EUA -, pelo qual passava o
México, e que para a concretização da democracia e do socialismo se haveria de passar pela libertação
nacional.
65 Na ocasião do 12º aniversário do EZLN, em 17 de novembro de 1994, e ante os sinais de uma ofensiva
das forças governamentais, o Comandante Tacho entregou o bastão de comando das forças militares do
zapatismo para o Subcomandante Marcos e explicitou um significado para a bandeira do EZLN: “En esta
estrella de cinco puntas va la figura del ser humano: la cabeza, las dos manos y los dos pies, el corazón
rojo que une las cinco partes y las hace uma. Somos seres humanos y eso quiere decir que tenemos
dignidad. Esta es la bandera de la dignidad. Recuerda siempre que nuestra lucha es por el hombre”
(Tacho apud MONTEMAYOR, 2001, p.164).
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foram de suma relevância para o sucesso do zapatismo, pois graças a seu

conhecimento geográfico o grupo conseguiu uma superioridade estratégica, uma

vantagem em relação ao exército federal, pois o domínio do terreno lhes permitia o

deslocamento com facilidade, ao mesmo tempo em que favorecia a integração com as

montanhas66.

Contudo, no transcurso desses anos de solidão nas montanhas da Selva - uns

cinco anos - os integrantes do grupo armado perderam em larga medida o contato

com a realidade social e política do México. As informações obtidas eram através de

rádios de ondas curtas, o que fez com que lhes escapasse muito do que ocorria em

âmbito nacional durante esse período (mais ou menos de 1983 a 1988), como o

cardenismo e seu fenômeno insurrecional civil; a abrangência e desenrolar do

terremoto que afligiu o país em 1985, e a importante mobilização da sociedade civil

que, ante a apatia governamental, pela primeira vez em escala nacional se articulou

de maneira autônoma, tomando para si a responsabilidade dos serviços de proteção

civil; e mesmo na região de Chiapas, a agudização da repressão e da miséria,

elementos que irão confluir para o contato e abertura das comunidades para com o

grupo guerrilheiro.

O tempo de isolamento do EZLN começa a se reverter a partir de 1985 e

mudará completamente no final de 1988 e início de 1989. Os primeiros contatos com

as comunidades se deram graças ao “grupo de mediação” formado pelos “indígenas

politizados”, que se constituíram como uma ponte entre o EZLN e as próprias

comunidades. Este grupo começou a conversar sobre a luta armada com algumas

lideranças comunitárias indígenas, em um contexto em que ocorria uma onda de

repressão e violência comandada por grupos paramilitares e jagunços contra as

populações indígenas de Chiapas, especialmente nas regiões da Selva e do Norte,

66 Um importante ensinamento retirado pelos zapatistas da vida em montanha foi o cultivo à
esperança, pois, como afirma Marcos: “Mas o que a montanha mais te ensina é a ter esperança, porque
se você consegue ter esperança nestas condições, quando tudo te diz não, quando tudo está te dizendo
‘volta, você está perdendo tempo, o que está fazendo é inútil’, e você ainda insiste em deixar acesa
uma pequena chama que diz não. Aí tem uma esperança de que as coisas mudem, a montanha cuida
dela, lhe constrói um abrigo com as mãos para que esta luz não se apague e é esta luz que nós pegamos
no dia 1º de janeiro e a levamos às cabeceiras municipais” (MARCOS apud GENNARI, 2001, p. 09). Outro
fator relevante é que quando ocorreu o contato entre os guerrilheiros e as comunidades, estas já não
os viam mais como oriundos da cidade, mas sim da montanha, pois viveram ali mais de cinco anos e,
aos olhos das comunidades indígenas, quando se estabelecem os primeiros contatos, o grupo
guerrilheiro não é mais “urbano”, mas da “Selva”, da “montanha” e da “noite”, o que tem um grande
significado em decorrência de nem eles se arriscarem a viver nestas localidades e, sobretudo, pela
simbologia que esses elementos detêm em suas tradições. Antes dos primeiros contatos os integrantes
do EZLN eram vistos como “feiticeiros” ou “bandidos” quando passavam pelos vilarejos.
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localidades em que os indígenas já tinham propensões para a autodefesa. Além disso,

cabe destacar que foram vários os ingredientes que confluíram com essa abertura em

1989, como as fraudes eleitorais um ano antes, as quais “elegeram” Salinas de Gortari

em detrimento de Cuauhtemóc Cárdenas – o que para setores mais politizados,

inclusive indígenas, apontava para a impossibilidade de uma transição à democracia

de forma pacífica67 -; a vertiginosa queda do preço do café (entre 1989 e 1992 seu

valor despencou para menos da metade); epidemias gravíssimas que atingiram a

região da Selva Lacandona e que resultou na morte de centenas de crianças em

poucas semanas; a reforma do artigo 27, somado ao fato de os recursos para

programas assistenciais nunca chegarem às comunidades de destino, por causa da

corrupção, e o fracasso dos programas de desenvolvimento econômico. Ou seja,

fechavam-se as portas para a percepção das possibilidades de mudanças de forma

pacífica68.

É estabelecido então um “acordo”, um intercâmbio material entre a guerrilha e

as comunidades indígenas. De início se constituiu apenas um acordo de troca mútua

entre a guerrilha e as comunidades, aquela dando a estas instruções militares e

treinamento; em contrapartida as comunidades lhes ofereciam auxílio para

transportar as provisões, venda de alimentos e tudo o mais que necessitassem. O

primordial é que se iniciou um intercâmbio que não se limitou aos marcos materiais,

67 Realmente, houve uma mudança importante no estado de ânimo e nas expectativas de vastos setores
da população com a fraude eleitoral em 1988, que se repetiu nas eleições estatais de 1989 em
Michoacán. Foram enviadas várias cartas direcionadas para Cárdenas, de distintas zonas do país,
sobretudo do sudeste, dando-lhe o reconhecimento pela vitória e o apoio, mesmo que para tanto fosse
necessário recorreram novamente às armas (tal qual se sucedeu com seus antepassados na Revolução
Mexicana). Neste mesmo período, o EZLN passa de uns 100 combatentes para algo em torno de 1.300
(GILLY, 1998).
68 O testemunho do agora Comandante Abraham sobre os primeiros contatos com os ideais do EZLN nos
permite ter uma idéia mais concreta de como se deram as aproximações: “El compañero insurgente
llegó con un folleto que tenía una explicación política de la situación, ahí decía cómo es la explotación
y todo eso. Nosotros de por sí entendimos más o menos rápido, porque de por sí ya está la idea de
otros movimientos en los que hemos participado, pero no en el sentido revolucionario, sino en luchas
donde se llega a negociar con el gobierno por la tierra, por el café, por la brecha lacandona ahí en los
Montes Azules. Como de por sí existían esas represiones de las que nos hablaban los compañeros,
cuando llega el mensaje del EZLN pues rápido nos alegramos, y nos pusimos contentos de que hay otra
lucha que va a defender la seguridad de los campesinos y de los pobres […] Conforme se fue dando el
avance y empezamos a crecer, pues se empezaron a organizar las fuerzas. Empezaron a bajar más los
insurgentes a los pueblos, a convivir y platicar con las gentes en los pueblos. Con ellos hacíamos
fiestas, hacían sus programas culturales y todo eso. Así nos desarrollamos en un año. Entre 1985 y 1986
el pueblo se integró todo a la lucha. Ya no había por qué guardar más secretos entre nosotros, sólo con
los de afuera que todavía no son compas” (ABRAHAM apud RAMÍREZ, 2003, p. 32-33). O início dos
contatos entre os zapatistas e as comunidades, para recrutar novos combatentes, se dava em um
trabalho lento, de boca-a-boca, em conversas, de início com membros da família, amigos mais
confiáveis, até que toda a comunidade já tinha conhecimento do EZLN.
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mas abrangeu o âmbito político e cultural, um choque entre visões e culturas

diferentes, que resultará na produção de algo novo para o grupo guerrilheiro, ao

perceberem a necessidade de aprender a língua indígena, depurar seus símbolos. Este

será o primeiro contato do qual nascerá o zapatismo tal qual manifestado em janeiro

de 1994.

O contato com as comunidades passou a se alargar, pois os indígenas mais

politizados passaram a conversar com as famílias, com outros indígenas, que por sua

vez acabaram por enviar os jovens para se tornarem guerrilheiros na montanha.

Conseqüentemente, o grupo político-militar em pouco tempo teve predominância

indígena, ainda que isso não se refletisse nas estruturas de comando. Para o

Subcomandante Marcos,

Isso começa a influenciar sua vida interna [do EZLN], porque o impacto cultural
deve ser absorvido: é preciso aprender a língua, e não só a língua, é necessário
aprender a manusear a linguagem, os símbolos, os sentidos dos símbolos na
comunicação etc. [...] Eles [os indígenas] assimilaram a bagagem política e
cultural acumulada pela organização político-militar e a digeriram produzindo algo
novo (MARCOS apud GENNARI, 2001).

A relação cada vez mais freqüente e o grande contingente indígena permitiram

que houvesse um elemento mediador, tradutor entre a organização e as comunidades,

que acabou por transformar a relação da organização político-militar com as

comunidades de um pacto de coexistência em uma relação estritamente política,

constituída por vínculos orgânicos.

Os indígenas que compunham o EZLN adquiriram outro nível político, graças ao

contato e assimilação da bagagem política e cultural da organização político-militar,

mas nesse processo de intercâmbio os indígenas passaram a produzir algo

“absolutamente novo”: depuraram os ingredientes teóricos do grupo urbano e lhes

acrescentou uma forte carga moral, ética, mais do que propriamente elementos das

culturas indígenas. A dignidade, isto é, a possibilidade de uma vida digna passou a ser

o ponto central da Revolução, mais do que a expropriação dos meios de produção ou

redistribuição da riqueza69.

69 Neste ponto de transformação do EZLN, que enfatiza e coloca a possibilidade da dignidade no mundo
sem dar o mesmo peso a sua contra parte da repartição da riqueza ou a expropriação dos meios de
produção, pode se encontrar os limites revolucionários de tal movimento. Entretanto, como veremos,
essa questão adquirirá novo peso em decorrência das mudanças que ocorrerá no decorrer da estratégia
e projeto político zapatista.
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É uma espécie de tradução enriquecida da perspectiva da transição política [...] A
dignidade começa a tornar-se uma palavra muito importante e esta idéia não é
nossa, do grupo urbano, nasce das comunidades. A revolução será o garante de que
a dignidade existe, de que ela pode ser respeitada (Marcos apud LE BOT, 1997, p.
91-92).

O novo mundo indígena começou a se desnudar para o grupo guerrilheiro

urbano com o convívio com o Velho Antônio70, com as lideranças políticas do grupo de

mediação e com as lideranças das comunidades indígenas, que lhes mostraram sua

tradição histórica de luta política, sua consciência, seu mundo indígena.

Ainda em 1987 e 1988, o contato entre o grupo político-militar e as

comunidades era esporádico, ele começa a se estreitar realmente em fins de 1988 e

em 1989 (por motivos já explicitados anteriormente), quando já somam centenas de

combatentes em instrução entre outras centenas de profissionais que acumulavam

também outras funções71.

Relativamente em pouco tempo, o que era uma organização nos moldes ditos

marxista-leninista e maoístas, e que deveria servir como vanguarda revolucionária e

levar a consciência e a “luz” à população explorada, se deparou com uma outra

realidade, em que a organização político-militar se constituía principalmente em um

“braço armado”, como mais um dos elementos constitutivos de um amplo movimento

de resistência indígena. Esta foi - segundo o Subcomandante Marcos - a “primeira

derrota” infligida ao Exército Zapatista. Derrota esta que significou o início de uma

transformação profunda no EZLN, de uma vanguarda revolucionária em exército das

comunidades indígenas. Esse processo se deu porque os guerrilheiros urbanos

acreditavam que se dirigir a um camponês, a um operário, a um estudante ou a um

indígena fosse a mesma coisa, que todos entenderiam da mesma forma a linguagem

revolucionária marxista. Contudo, eles se depararam com uma outra realidade, uma

realidade com outros substratos e valores simbólicos. Neste momento eles admitem

que não têm todas as respostas, que eles têm que aprender também.

70 Ancião indígena que atuou como uma espécie de tradutor, como uma “ponte” que possibilitou aos
guerrilheiros adentrar nas aldeias, compreender a especificidade da questão indígena do sudeste
mexicano, um elo que os permitiu entrar no e entender o mundo indígena. Paradoxalmente, após a sua
morte, Marcos utiliza o Velho Antônio enquanto personagem literária (que apenas ele vê e ouve)
presente em seus contos e comunicados para realizar o percurso inverso, de ligação do mundo indígena
ao mundo urbano ocidental, através de uma linguagem recheada de elementos e signos do mundo
indígena.
71 “O EZLN distingue três níveis de participação: os insurrectos ou soldados regulares; os milicianos que
são reservistas mobilizáveis no seio das comunidades e as bases de apoio formadas pela população civil
das comunidades que aderiram ao zapatismo. Mas [...] as fronteiras entre estas categorias [nos textos e
entrevistas] mantêm-se pouco nítidas e os números imprecisos” (LE BOT, 1997, p. 106).
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Assim, apesar de o EZLN manter o caráter político-militar se inicia um processo

de abertura de seu comando, e o movimento passa a ter como “mestres” os líderes

das comunidades, em conjunto com dois ou três guerrilheiros ladinos que

permaneceram. O EZLN passa a se adequar às comunidades e não mais a

simplesmente acreditar que estavam a lhes levar a salvação. O fato de aceitar essa

“derrota” foi de fundamental importância para que o EZLN não ficasse isolado,

sobrevivesse, e assim conseguisse se transformar no movimento insurrecional de 1º de

janeiro de 1994, de milhares de combatentes.

O rápido crescimento do Exército Zapatista na região da Selva Lacandona e

outras regiões de Chiapas (em 1992 já eram centenas as comunidades que se

tornaram bases de apoio do EZLN e milhares seus insurgentes e milicianos), não

encontrou semelhante e exponencial crescimento pelas redes urbanas ou outras

regiões indígenas em diferentes estados como Oaxaca, Vera Cruz e Puebla.

O processo de radicalização se acentuou e em 1992 os chefes indígenas

declararam a necessidade de “comemorar” os 500 anos de “descoberta” ou

“conquista” da América a partir da perspectiva de suas realidades, do 5º centenário

de resistência contra a dominação e que se deveria iniciar a guerra a partir desta

data. O EZLN passa a desenvolver uma economia de guerra: organizar marcenaria para

a produção de caixas de armas, coronhas para as espingardas, arcos e flechas; oficinas

de costura para fabricar os uniformes; treinar enfermeiros; organizar programas de

alfabetização para aprender a história do México e produzir manifestos do EZLN.

Entretanto, a direção e o comando militar do zapatismo divergiram sobre o

ponto da guerra, concluindo ser a situação internacional e nacional desfavorável para

a mudança social, sobretudo de cunho armado, na medida em que, julgavam, não

haveria apoio externo a essa causa e declinavam as possibilidades reais de a

insurreição se estender a outros pontos do país, mesmo de território indígena.

Decidiram, então, realizar uma consulta às comunidades. Esta seria a primeira vez de

aplicação de uma consulta que acabou por se tornar uma das características do EZLN.

Na consulta, cada comunidade expôs sua perspectiva sobre a situação local,

das etnias, da situação nacional e internacional, culminando com a questão se este

era o momento ou não para iniciar a guerra. Consultaram de 400 a 500 comunidades

de quatro etnias - os tzotziles, os choles, os tojolabales e os tzeltales -, durante os

meses de setembro, outubro e primeira metade de novembro de 1992.
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A votação se deu por maioria, através de voto direto e pessoal, porém público,

em assembléia de cada aldeia e pela primeira vez os jovens e as mulheres

participaram nesse tipo de decisão. Cada aldeia entregava as atas com o resultado e

os argumentos a favor e contra a guerra. Mais do que uma votação, o que se

desenvolveu foi um processo de consulta, a fim de saber o que pensavam as pessoas,

mas seria o comando do EZLN a ter a decisão final. Neste processo alguns zapatistas

votaram contra a guerra porque acreditavam que logo a repressão recairia sobre as

comunidades; julgavam que ainda não estavam preparados e, portanto, era preciso

esperar mais. Entretanto, a grande maioria optou a favor da guerra e assim as

comunidades conclamaram formalmente o EZLN a iniciar a guerra ao lado delas.

Contudo, o próprio EZLN, bem como as comunidades, de fato não estavam

preparados para uma guerra de ofensiva; haviam se organizado militarmente (em

termos táticos, estratégicos e logísticos) em marcos defensivos, isto é, partiam do

princípio de que não seriam eles a iniciar a guerra; as comunidades apoiariam uma

insurreição popular futura (seguindo a lógica dos militantes urbanos que chegaram

anos antes a Chiapas). Desse modo era necessário um treinamento em termos

político, tático e organizacional não mais para a resistência a uma agressão, mas para

lançarem-se ao ataque. “Em suma, era preciso refazer os planos todos, partir do zero,

o que representava um esforço enorme para o EZLN que nunca tinha imaginado

empregar os seus milhares de combatentes numa ofensiva” (Marcos apud LE BOT,

1997, p.116).

Findo o processo de consulta e conhecido o resultado em dezembro de 1992,

tem início um longo ciclo de reuniões, primeiramente entre a direção indígena e o

comando político-militar do EZLN e depois entre os representantes dos militantes da

cidade, das tropas regulares insurrecionais e das comunidades das aldeias.

Ante a pressão dos indígenas zapatistas de Chiapas para o início da insurreição

- caso contrário muitos ameaçavam com a desincorporação das filas do EZLN - se

realizou um Congresso na comunidade de El Prado, em que a delegação indígena que

reivindicava o início da guerra era maioria em relação as delegações urbanas que

insistiam no adiamento indefinido da insurreição. Houve um acirramento na postura

dos dois grupos e após vários dias de reuniões e discussões deliberou-se que era

necessário adotar um mecanismo democrático de decisão. Por conseguinte, como a

maioria da organização era composta pelas comunidades indígenas, seus

representantes apenas ratificaram a decisão das comunidades a favor da guerra.
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Neste momento o EZLN passa por outra profunda transformação, uma

restauração estrutural, pois até fins de 1992, formalmente, o comando da

organização pertencia ao grupo político-militar e a partir desse período passa

oficialmente para os dirigentes das comunidades (até então, os responsáveis de zona,

para três regiões, e responsáveis de etnias, para quatro grupos étnicos), o que viria a

formar em janeiro de 1993 o Comitê Clandestino Revolucionário Indígena que é o

Comando Geral do EZLN. Isto de fato significou que as decisões, ao invés de passarem

pelo grupo político urbano estariam a cargo do Comando Geral do EZLN, isto é, as

comunidades indígenas.

Este evento fez com que vários membros das redes urbanas e rurais das regiões

do centro e do norte do México abandonassem as fileiras das FLN e do EZLN (inclusive

diversos comandantes e ideólogos das FLN), por considerar a insurreição prematura e

sem apoio no restante do país. Porém, é de se pensar também, que a inversão da

estrutura de poder no seio do Exército Zapatista levou à insatisfação vários dirigentes

e elementos do grupo político-militar, visto que perdiam uma posição burocrática de

chefia. Esta hipótese é alimentada ainda mais, pelas críticas oriundas de setores de

esquerda “radical” mexicana, que afirmam que houve uma manipulação por parte do

Subcomandante Marcos, junto com as comunidades indígenas, para a imposição do

início da guerra e a conseqüente inversão da estrutura de poder do EZLN72. As lutas

internas por posições de poder e sectarismos fazem parte da história dos grupos de

esquerda, notadamente de tendências marxistas. Este não é um fator secundário na

organização e estrutura das lutas sociais, visto que leva a sua fragmentação e

debilidade. Como observou o general Chaparro (no documento já citado Movimientos

subersivos en México), em relação ao tema de uma coordenação nacional dos grupos

guerrilheiros mexicanos, isto nunca pode efetuar-se, em decorrência da intransigência

de seus representantes. “El común denominador de la disidencia había sido el afán

competitivo de los diversos dirigentes de la misma por trascender el ámbito político

como los únicos poseedores de la verdad doctrinaria. Esto explica la fragmentación de

la izquierda y, consecuentemente, la falta de amaigo de esta entre la población”

(Chaparro apud MONTEMAYOR, 2001, p. 71). Em outra passagem, afirmava que as

ações isoladas de tipo “foquista” foram a principal causa do fracasso e debilitamento

dos insurgentes, fator esse que facilitou às forças repressivas do Estado a dispersão e

72 Ver por exemplo, (GPM, 2005); e sobre críticas da esquerda “radical e revolucionária” ao EZLN,
(ZEBADÚA ALVA, 2001).
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mesmo o extermínio de grupos guerrilheiros com fortes discrepâncias políticas e

operativas.

De qualquer forma, no momento que estamos tratando, início de 1993, chama

a atenção um fator importante, o de que o elemento indígena torna-se dominante

também no discurso zapatista, pois até então as explicações eram produzidas pelo

grupo político urbano e depois traduzidas para as comunidades indígenas. Em 1993 o

processo inverte-se e são as exigências dos indígenas que serão traduzidas para o

exército, porque ao adotar a democracia interna como instância decisória, a maioria

da organização (os indígenas) adquire uma força real e formal capaz de influenciar

toda a organização. Passa a ser o Comitê Clandestino Indígena a decidir o trabalho a

ser realizado, inclusive nas cidades, trabalho esse que na época era dirigir a guerra.

Todavia, como é de se imaginar, esta transformação da direção do movimento

para a centralidade da questão indígena não ocorreu de maneira abrupta e total a

partir dessa data, sendo esse momento mais um marco na transformação que vinha se

processando no EZLN, isto é, nem o início desse processo se deu em janeiro de 1993 –

pois deriva do acúmulo de força e influência do “movimento indígena” - como

também foi necessário passar por um processo de transição interna, de adaptação a

partir de 1993. Como ressaltamos, esse processo veio acompanhado por várias

discussões, rupturas e conflitos, frutos do caráter extremamente heterogêneo que já

estava caracterizando o EZLN, afinal em seus quadros havia a confluência de diversos

ideais e perspectivas ideológicas (marxismo trotskista, leninista, maoísta, linhas

gramscianas, social-democratas, cosmologias indígenas), fato este que pode ser

vislumbrado na I Declaração da Selva Lacandona, em que há diversidade de ideais,

bem como contradições, tanto do texto nesse momento, como com futuras

declarações do EZLN73.

Segundo Yvon Le Bot (1997), a insurreição zapatista é fruto de uma dupla

impossibilidade: da guerrilha e do movimento social. Este pelo declínio e fim dos

73 No tocante aos textos produzidos pelo EZLN uma das críticas levantadas é que apesar do discurso
zapatista se basear também na cosmovisão indígena e deter um componente “místico”, sua linguagem
e, sobretudo, suas propostas, são de difícil compreensão para a maioria dos indígenas das
comunidades, eles seriam destinados a camadas urbanas. Mas me parece improvável que as propostas
não sejam compreensíveis, visto o apoio contínuo e maciço das comunidades ao longo desses anos, essa
crítica talvez subestime a capacidade cognosciva dos indígenas, e os comunicados são divulgados em
outra língua para as comunidades, o importante a saber é se a redação final dos comunicados (em uma
ou outra língua, indígena ou espanhol) obedece a deliberação e a vontade das comunidades.
Voltaremos posteriormente a esse debate.
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movimentos de emancipação, modernização e desenvolvimento a partir da segunda

metade dos anos 1980, e a guerrilha, por resultar de alguns sobreviventes e herdeiros

de organizações de luta armada como as FLN. Logo, o EZLN não pode ser entendido

como a simples continuação da guerrilha ou o desenvolvimento elevado do movimento

social indígena, mas sim como a penetração do movimento indígena – com fortes

bases comunitárias e que se encontrava sem alternativas pela repressão e pela

incursão neoliberal mexicana –, em um grupo guerrilheiro com ideais emancipatórios e

também sem grandes possibilidades de sozinhos levarem adiante seus objetivos. Neste

sentido, para Paredes (2001), o EZLN se constitui como um movimento de resistência

e de transformação, sendo a síntese de ambas expressões sociais.

O movimento que provinha de uma organização guerrilheira nos moldes

clássicos dos anos 1960 e 1970 na América Latina, que aspirava à tomada do poder

estatal e a instauração do socialismo, em decorrência de um processo de

“massificação indígena”, começa a se converter, gradualmente, no “braço armado”

das comunidades índias, fruto da confluência dos componentes guerrilheiros e

indígenas no aspecto organizacional e militar, e da estreita vinculação entre estes e

as “bases de apoio” do EZLN; mais uma vez, - as próprias comunidades - indígenas.
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§ O Cristo justiceiro:
O papel da Igreja

O Cristo partiu do alto do morro “que nós somos”
rodeado de helicópteros que Ele caça com marginais,
a mostrar mais uma vez o seu lado heróico, se
transformando em Oxalá vice-versa camuflagem, a
rodar todo de branco, na mais linda procisão,
abençoando a fuga numa nova direção.

Letra da música “Cristo-Oxalá” do grupo “O Rappa”

O “hibridismo”, oriundo da amálgama entre a organização político-militar

marxista-leninista e as culturas e tradições indígenas têm outro elemento

constitutivo, e que não é muito mencionado nos comunicados e entrevistas dos

zapatistas, apesar de ter tido papel preponderante na formação e organização

política das comunidades. Trata-se da influência da Igreja Católica no processo de

educação, organização e mobilização das comunidades camponesas indígenas na

região, presente em seus aspectos mais progressistas já nos anos 1970, na formação

do Congresso Nacional Indígena. Löwy enfatiza que nenhum surto revolucionário na

América Central pode ser compreendido “[...] sem a consideração de um fenômeno

novo e inesperado – a radicalização de amplos setores cristãos e a sua atração pelo

marxismo” (LÖWY, 2000, p. 58).

Por mais que haja uma omissão, ou minimização por parte da direção do EZLN

e do seu porta-voz, o Subcomandante Marcos, sobre esse assunto - talvez por não

procurarem criar pontos de divisão no seio do movimento e das comunidades -, as

Igrejas (católica e evangélicas) tiveram papel importante nas modificações das formas

de organização comunitárias e na formação de uma geração de dirigentes e militantes

que posteriormente fariam parte do EZLN, sendo, em certo sentido, a luta para

modificar suas condições de existência uma seqüência lógica da pregação de trinta

anos da Igreja nessa região.

Na esteira da modernização econômica – e suas crises - seguiram-se diversos

conflitos que abarcaram dissidências sociais e culturais, conflitos de gerações e

alterações religiosas, que geraram entre outras conseqüências uma disputa entre

diversas correntes religiosas – catolicismo renovado, evangélicos, seitas, etc. - que

disputaram as jovens gerações. O terreno para essa nova inserção religiosa foi sendo

preparado pelas políticas liberais da segunda metade do séc. XIX, que tinham por

objetivo neutralizar a influência da Igreja católica sobre as comunidades, e acabaram

por favorecer a irrupção das Igrejas evangélicas (protestantes, pentecostais) e seitas
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(mórmons, adventistas, testemunhas de Jeová) durante o período dos anos 1930 e até

os anos 1950. Com o intuito de recuperar a influência, a Igreja Católica tratou de

formar entre os “convertidos” indígenas, missionários e catequistas. De início essa

instituição tinha por objetivo a erradicação sistemática dos costumes indígenas como

etapa necessária para a renovação religiosa – o que ocasionou conflitos violentos

entre as comunidades. Mas em final dos anos 1960 frações minoritárias da Igreja

Católica contribuíram com os processos de emancipação dos indígenas (LE BOT, 1997).

Isto graças à abertura liberal propiciada pelo Concílio Vaticano II, que facultou a

penetração de novas idéias e influências – como o marxismo –, abalando e

perturbando antigas certezas dogmáticas. Criou-se uma cultura católica – em

contraposição à “Teologia do Desenvolvimento” – que não mais fechava os olhos para

os conflitos sociais presentes na modernidade, sobretudo na América Latina. Essa

nova cultura facultou o envolvimento dos cristãos em diversos movimentos sociais,

como partidos políticos de esquerda, sindicatos, associações de bairro e mesmo,

organizações revolucionárias, sendo a Teologia da Libertação expressão

institucionalizada do que Löwy chama “Cristianismo de Libertação”74 (LÖWY, 2000).

A Igreja católica se encontra bastante enraizada no meio cultural e social

mexicano - não sendo diferente no meio indígena. Teve por personagem principal, na

região de Chiapas, o bispo da cidade de San Cristóbal de Las Casas75, Samuel Ruíz,

que se reorientou junto ao movimento de evangelização no sentido de buscar uma

“indianização” com vistas a fundir o cristianismo com as culturas indígenas76.

74 A Teologia da Libertação, ou Cristianismo de Libertação, também influenciou diversos outros
movimentos sociais na América Latina e Central, como o próprio MST brasileiro, em sua gênese e
organização dos camponeses. Certos trabalhos buscam assinalar algumas proximidades existentes entre
o MST e o EZLN, como o artigo de Guilherme Gitahy de Figueiredo na revista eletrônica da SBPC, em
<http://www.comciencia.br/reportagens/agraria/agr15.shtml>, e em andamento, o trabalho de
doutorado que Sebastião Vargas desenvolve na USP, sob o título de Mística, História, Culturas... no
Zapatismo e no MST.
75 Este nome é devido a um antigo bispo da cidade (1544-1546) Bartolomeu de las Casas – dominicano -,
que defendeu os indígenas contra a colonização espanhola e a oligarquia local (LE BOT, 1997).
76 É interessante notar o processo de “conversão” do bispo Samuel Ruiz. Ordenado padre sob a
influência do anticomunismo pregado pelo Papa Pio XII, Ruiz era um sacerdote tradicionalista e
conservador, vendo o índio como elemento a ser “salvo” pela Igreja. Contudo, a concreta e dura
realidade de Chiapas impactou profundamente em seu entendimento de mundo. Fuser relata algumas
ocasiões exemplares, retiradas da biografia do bispo realizada por Carlos Fazio em El caminante.
[...] dom Samuel chegou a uma comunidade tomada pela desolação. ‘O que aconteceu irmãos?’,
perguntou o bispo. Disseram-lhe que as crianças tinham morrido.
- Como assim? – insistiu o bispo – Quantas crianças morreram?
- Todas.
- Mas, por quê?
-Pois veio o sarampo e a diarréia e morreram todas as crianças. Fomos ao lugar mais próximo pedir que
viesse um médico ou uma enfermeira e lhes desse um remédio. Responderam: ‘Amanhã vem o doutor.
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Desta forma, setores da Igreja Católica levaram em conta as próprias

reivindicações sócio-econômicas das populações indígenas, pregaram uma tomada de

consciência dos motivos dos problemas que lhes afligiam, mas, obviamente,

distanciando-se de qualquer tipo de ação violenta. Não viam mais, em certa medida,

os pobres como objetos de pura caridade ou pena, mas como os sujeitos de sua

própria libertação, mas sempre dentro dos limites da própria instituição religiosa.

Esta “catequização”, ou “recristianização” mais engajada e próxima aos problemas de

base das comunidades acabou por formar diversos líderes sociais e políticos, o que

também teve por conseqüência o aumento da diversidade e complexidade dos

movimentos indígenas, de rupturas em distintos aspectos com a comunidade

tradicional, tanto simbólica como fisicamente. Em grande medida o poder de controle

sobre as populações indígenas era exercido pela Igreja (sobretudo católica), que por

sua vez foi em diversos momentos obrigada a confrontar a influência de organizações

com militantes de esquerda. Esta situação não foi diferente dentro das comunidades,

entre o EZLN e as autoridades religiosas locais (que muitas vezes também eram as

autoridades tradicionais) para quem os zapatistas estavam a colocar “maus

pensamentos” e a “influenciar negativamente” as mulheres e os jovens77. Isto gerou,

em alguns lugares, uma estrutura de poder local paralela que rivalizou com a

autoridade eclesiástica, mas em algumas circunstâncias houve uma coexistência

pacífica (LE BOT, 1997).

José de Souza Martins atribui papel relevante à Igreja, tanto na organização da

luta e tomada de consciência por parte dos camponeses, como no sentido de

Esperem por ele ali na encruzilhada do caminho’. Esperamos o dia inteiro e ele não apareceu. Fomos
ver o que tinha acontecido e explicaram que ele tinha recebido um chamado urgente. Disseram-nos:
‘Ele vai depois de amanhã, sem falta.’ Esperamos outra vez e ele não veio. Tinha recebido outro
chamado. Pedimos pela terceira vez. ‘Uma enfermeira já está indo atender vocês’. A enfermeira nunca
chegou. Na quarta vez já não precisávamos de ninguém: todas as nossas crianças estavam mortas [...]
O que vamos fazer? É esta a vontade de Deus (FUSER, 1995, p. 113). A partir desse momento Samuel
Ruiz se dedica a aprender a língua dos indígenas, para não os evangelizar em espanhol, aposenta a
batina, abole costumes tradicionais, reza missas em tzeltal e tzotizil, adere a Teologia da Libertação,
organiza cooperativas de camponeses, centro de defesa dos direitos humanos, prega a idéia de que
índios e brancos são iguais, que pecado é a opressão, que os indígenas e camponeses têm direito à
terra, à preservar suas tradições, enfim, “O Cristo que chega aos povoados de Chiapas não é mais um
símbolo de conformismo, mas um Cristo justiceiro, que quer a igualdade entre os homens e o reino de
Deus na terra” (FUSER, 1995, p. 114).
77 Conforme o comunicado do EZLN, A disputa do espaço democrático e a posição dos zapatistas, de
meados de 1997, ao referir-se sobre setores “reacionários” da Igreja afirmaram que “A Igreja
reacionária vê no conflito do sudeste mexicano um caminho para recompor a sua influência. Como
acontece há séculos, a igreja reacionária busca um poder que não tem nada de celestial e sim muito de
diabólico. Mas não é só a igreja católica, a cúpula evangélica clama pelo aniquilamento dos zapatistas
e propõe, como solução alternativa, a saída de Marcos do país” (Documentos e Comunicados
Traduzidos, 2004).
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obscurecê-la e perpetuar a opressão. Foi para ele, em decorrência do envolvimento

de membros da Igreja Católica, como a do Bispo Samuel Ruiz, que se deu grande

parte da repercussão e visibilidade do conflito de Chiapas, muito mais do que à mídia

eletrônica (MARTINS, 2002, p. 62). Conforme Adolfo Gilly,

[...] cuando en tierra mexicana la ideología totalizante y protectora del Estado
corporativo empieza a perder su espacio en las conciencias, otra ideología
protectora, totalizante y multisecular, cuyo portador es una institución ajena a ese
Estado, la Iglesia, tiende a ocupar el vacío, tanto para la conservación del orden
como para la rebeldía (GILY, 1998, p. 72).

Para Martins este processo está intimamente ligado com a própria reprodução

social no campo, pois se “[...] na fábrica o desencontro entre o que o operário vende,

a sua força de trabalho, e o que o capital compra, a mais-valia, cega o primeiro e

enriquece o segundo...” (MARTINS, 2002, p. 62), no campo é por causa do medo e da

cultura da obediência que se preserva a injustiça social (sobretudo na América

Latina). Assim, segundo Martins, os camponeses estão inseridos em uma parcela do

sistema em que a desigualdade econômica é expressão de uma desigualdade social

efetiva, sem as ilusões essenciais à reprodução do sistema. Para o autor, no campo a

acumulação primitiva de capital, a pobreza efetiva e a privação de direitos de forma

real e imediata estão ao alcance direto da consciência. Porém, a subalternidade e a

exploração, portanto a própria manutenção da acumulação capitalista, é garantida

graças a mecanismos de poder e dominação do tipo tradicional, como o da Igreja

Católica.

No caso dos indígenas e camponeses de Chiapas houve um despertar tardio e

lento das consciências, impulsionadas em parte por setores da Igreja simplesmente ao

colocarem informações relativas aos direitos sociais e aos direitos políticos, ao

proclamarem e questionarem as desigualdades. Contudo, esse papel da Igreja,

expresso principalmente no caso de Chiapas na figura do bispo Samuel Ruiz, não deixa

de vir acompanhado das contradições e limitações próprias desta instituição: “Dom

Samuel chegou à idade da jubilação e foi jubilado. Indicou um substituto, que foi

nomeado e depois removido, para ser substituído por um crítico de seus compromissos

e de sua atuação missionária” (MARTINS, 2002, p. 64). Martins coloca em relevo que,

tanto “[...] no poder espiritual da Igreja ainda está um meio essencial de expressão e

existência políticas” (idem), como também afirma que isso acaba por revelar a “[...]

pobreza de meios próprios de expressão política. É preciso usar ainda os meios da
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própria dependência social, econômica e ideológica para falar ao mundo: num certo

sentido, é preciso ser o outro para poder ser a sí mesmo” (idem). Mostra, com isso, a

necessidade e a indispensabilidade de certos campos de mediação em determinados

momentos (neste caso o religioso), mas sem esquecer as suas limitações inerentes,

que terão que ser superadas pelos sujeitos em luta.

Desta forma, a Igreja Católica, na configuração da Teologia da Libertação, na

construção do Congresso Indígena em 1974 e na figura de Samuel Ruiz, ajudou a

preparar – junto com outras correntes de pensamento, principalmente de esquerda e

de extrema-esquerda - o terreno para o que viria a se constituir em algo diferente.

É importante não esquecer, contudo, que a Igreja Católica tem desempenhado

um papel de protagonista na submissão, dominação ideológica e física dos povos

indígenas no México, além de também ter participado ativamente no genocídio e

etnocídio desses povos. Mas no interior da Igreja, o clero paroquial, em todo o

mundo, sempre se apresentou como representante dos interesses e das culturas locais

contra a centralização do Estado e a aculturação capitalista.

De qualquer forma, a instituição eclesiástica reflete as contradições da

sociedade e a Teologia da Libertação foi uma das expressões através da qual a

comunidade e os movimentos populares se apropriaram dessa instituição, fazendo

confluir novas formas de relações sociais e valores junto à comunidade. Logo, não foi

absolutamente um pretenso caráter revolucionário da instituição católica, mas a

possibilidade de organização e mobilização da própria comunidade que lhe impingiram

esse caráter mais contestatório.
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§ A herança de Emiliano Zapata
e a relação com o território

território 1. Grande extensão de terra 2. A área de
uma cidade, Estado, país, etc [...] 4. Jur. Base geográfica
do Estado, sobre a qual exerce ele a sua soberania, e que
abrange o solo, rio, lagos, mares interiores, água
adjacente, golfos, baías e portos.

(Dicionário eletrônico Aurélio da Língua Portuguesa).
territorio: Todo pueblo indígena se asienta en un

territorio que cubre la totalidad del hábitat que los pueblos
indígenas ocupan o utilizan de alguna manera. El territorio
es la base material de su reproducción como pueblo y
expresa la unidad indisoluble hombre-tierra-naturaleza.

(Definição indígena, contida nos Acordos de San Andrés).

Um dos outros fios condutores que Löwy destaca para o zapatismo é a memória

coletiva da Revolução mexicana, a herança da Revolução de Emiliano Zapata, “[...]

cujo famoso Exército do Sul representa ao mesmo tempo a insurreição dos

camponeses e índios, a luta intransigente contra os poderosos sem pretender tomar o

poder, o programa agrário de redistribuição de terras e a organização comunitária da

vida econômica” (LÖWY, 2000, p. 62), além de um internacionalismo presente em

Zapata.

Talvez a análise de Michael Löwy seja mais aplicável aos dias atuais e com as

decisões políticas do zapatismo após seu “hibridismo”, porém, na formação do

Exército Zapatista de Libertação Nacional, são outros os aspectos que definiram a

escolha deste nome. Na concepção da organização político-militar guerrilheira,

segundo Marcos:

Em linhas gerais, víamos a situação como a de um país colonial dominada pelo
império norte-americano; e para poder fazer a transição para a democracia e o
socialismo era necessária uma revolução nacional. Por isso, os fundadores, as
pessoas que organizaram o grupo, escolheram o nome de Exército Zapatista de
Libertação Nacional, EZLN. E a contradição entre as contribuições externas e a
história nacional resolve-se recorrendo aos nomes de Hidalgo, Morelos, Guerrero,
Zapata (MARCOS apud GENNARI, 2001).

Neste sentido, nos parece que os neozapatistas retomam a tradição da

Revolução de 1910-1920 e os postulados básicos propugnados por Emiliano Zapata

para desta forma tocar no imaginário social e simbólico mexicano e trazer para si

elementos desse imaginário de longa tradição nacional de luta e revolução. Trata-se,

porém, muito mais de uma redefinição de seus símbolos, do que uma ligação direta

com os preceitos zapatistas originais. Ainda assim, os novos zapatistas retomam a
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bandeira de uma revolução interrompida, a bandeira que clama por “Terra e

Liberdade”.

Território

A perda de terras se apresenta como um dos maiores problemas pelo qual

passam os povos indígenas, e está no cerne de vários outros, como a perda de

recursos, de plantas medicinais, de alimentos tradicionais (portanto, perda da

soberania alimentar) e perda da liberdade de praticar seus próprios costumes. Isso

atinge diretamente a própria identidade cultural e o bem estar da comunidade, tendo

em vista seus vínculos com o meio ambiente.

Essa indissociabilidade entre o território físico e as práticas e histórias de vida

leva muitos indígenas ao limite da desarticulação social ou a morte, em decorrência

de sua expulsão da terra de origem. Segundo Ceceña (2000), a possibilidade mesmo

de vida e a riqueza social estão sustentadas no território, isto em qualquer sociedade,

pois é a partir dele que constroem sua realidade e seus imaginários. Deste modo, a

concepção do território se configura como a expressão da complexidade social, das

relações humanas e de seus modos de vida, incluído sua relação com a natureza e sua

cosmovisão. Com o capitalismo impera uma concepção de utilidade com o território,

um caráter dicotômico, fruto do duplo significado da mercadoria, que aliado à lógica

da competência, separa o espaço entre o útil e o supérfluo, e busca sempre

rentabilizar o território em todos os seus elementos. O reduz, dessa forma, a soma de

seus elementos passíveis de rentabilidade ou a suas potencialidades geoestratégicas.

Não é demais frisar que também as concepções indígenas de terra se

apresentam antagônicas à concepção capitalista, pois não a percebem apenas em

termos de benefício, mas como vida em si mesma, como uma mediadora sagrada para

desenvolver suas próprias vidas.

La tierra no se concibe como una mercancía. Hay una vinculación mucho más
profunda con ella [...] La tierra es un ente vivo que reacciona ante la conducta de
los hombres; por eso la relación con ella no es puramente mecánica sino que se
establece simbólicamente [...] La tierra es un recurso productivo indispensable,
pero es más que eso: es un territorio común que forma parte de la herencia
cultural recibida (BATALLA, 1990, p. 64-65)
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São valores mais profundos que os ligam à terra, e o território natural com seu

entorno ocupa o centro de sua identidade cultural. O ciclo da vida humana é um

reflexo do mundo natural, prefigurando uma identidade muito mais circular que

linear; o próprio conhecimento (coletivo) dos povos indígenas, de sua biodiversidade,

se dá através da interação com o território, pois este é a expressão material de seus

conhecimentos coletivos, incluindo o da biodiversidade. Há uma relação de apreço da

terra enquanto a “mãe” que gesta a vida, e não como um produto, por isto ela é

sagrada e os indígenas se entendem como mais um dos filhos da “Mãe Terra”, da

mesma forma que os animais e as plantas, devendo ter uma atitude de profundo

respeito com ela e com os demais seres da criação78. Daí não ser cabível a compra e

venda da terra, sua concepção enquanto mercadoria, porque, para eles, não é

possível comprar e vender a própria mãe (MONTES, 1999).

Em uma parte dos Acordos de San Andrés se resume muito bem o papel que

desempenha o território na concepção dos povos indígenas e delineiam-se suas vias de

reivindicações:

En los pueblos indígenas, la tierra que se cultiva, el terruño que los vio nacer y
guarda la memoria de sus antepasados, el territorio en donde desarrolló su historia
milenaria, no se pueden disociar. El hombre es inseparable de la madre tierra que
da el sustento a los vivos y cobija a los muertos, de la cultura que brotó de su
terruño, y del territorio que es la base material de la construcción de su destino
[…] De la tierra, los pueblos indígenas cobran derechos agrarios; del terruño,
derechos culturales, y del territorio, derechos políticos (FZLN, 1999).

Dessa forma, afirmam os zapatistas no documento 3.2 dos Acordos de San

Andrés,

Uma condição fundamental do desenvolvimento cultural é a relação dos povos
indígenas com a terra. Atendendo a especial significação espiritual deste elemento
e a seu altíssimo valor simbólico, deve garantir-se plenamente o direito das
comunidades e dos povos indígenas a integridade de suas terras e territórios, assim
como a preservação e uso racional de seu habitat (In: NAVARRO; HERRERA, 1998,
p. 86).

78 Conforme o documento final do Fórum Nacional Indígena, ocorrido no México em janeiro de 1996: “O
território que nos une é a Mãe Terra que nos dá vida, a que nos sustenta e para onde vamos regressar,
onde descansam os ossos que nos dão vida, a regeneradora que a partir da morte cria vida nova. Porém
também é a semente que está em nossas mentes e corações, os lugares sagrados da natureza e o
homem. A terra é a matriz de nossas culturas comunitárias e coletivas; o território é a base material de
nossos povos e culturas que compreende a totalidade do habitat, as terras, seus recursos naturais, seus
lugares sagrados” (NAVARRO; HERRERA, 1998, p. 156).
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Não obstante, é certo que estes valores estão a sofrer modificações na medida

em que os valores capitalistas se expandem a todo o território global. São várias as

ameaças que atentam contra os direitos dos povos indígenas, contra seu território,

patrimônio cultural e intelectual, sobre a biodiversidade e mesmo sobre seus recursos

genéticos, através da biopirataria e do regime de Direito de Propriedade Intelectual.

Essas ameaças advêm desde os mineradores, os exploradores de madeira, as empresas

petrolíferas, as multinacionais, entre outros predadores (HILSENBECK FILHO, 2005;

HUGHES, 2004; LLANCAQUEO, 2005).

No tocante específico do conflito mexicano, temos outros elementos que se

incorporam aos já mencionados, como a reforma do Artigo 27. Destaca-se que o sonho

de possuir um pedaço de terra, para poderem sobreviver em um grau mínimo de

liberdade, e o apego e a visão indígena em relação à terra e ao território sempre

foram utilizados como válvula de escape aos conflitos e crescimento demográfico no

campo79. Assim, as elites e governantes se utilizaram – geração após geração – das

aspirações indígenas à terra como meio para extrair proveitos próprios, sobretudo em

época de eleições, em que eram distribuídos escassos títulos de propriedade para

manter a passividade e a esperança da população. Mas com a agressiva política

neoliberal – expressa na reforma do Artigo 27, na diminuição dos subsídios aos

pequenos agricultores, na queda nos preços do café, e do gado –, os indígenas viram

até mesmo essa única fresta de esperança se esvanecer, não sendo suficientes os

recursos destinados pelo governo a programas sociais na região80, recursos que eram

controlados pela burocracia e autoridades regionais que dificilmente beneficiavam as

populações (LE BOT, 1997).

Além disso, há uma memória coletiva entre os indígenas de Chiapas -

perpetuada através da transmissão da tradição oral, linguagem simbólica, ritos e

festas -, que lhes ensinam que foram retirados das terras a que têm direito, mas

principalmente, que eles permanecem, resistem, que nunca foram embora dali.

Um último “fio condutor” seria, para Löwy (2002), a relação do zapatismo com

a “sociedade civil”. Este é um tema central no EZLN, e bastante polêmico e

79 Ver o tópico Chiapas entre a miséria pré-moderna e a modernização neoliberal da miséria.
80 Como quase todo o projeto deste nível (como o foi o PRONASOL no México), não se busca na verdade
a erradicação da miséria, o combate efetivo ao atraso social de grupos em extrema pobreza – como o
são os indígenas em Chiapas - por uma questão estrutural dos projetos assistenciais de viés neoliberal,
pois os recursos distribuídos não são acompanhados de políticas macroeconômicas capazes de atacar às
bases estruturais da pobreza. Foca-se apenas os efeitos como o desemprego, a falta de distribuição de
renda, o arrocho salarial e não na sua causa: os latifúndios.
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controverso nas análises teóricas sobre o movimento, pois o zapatismo põe em cena

vários debates sobre identidade e estratégia dos movimentos sociais e dos diversos

segmentos da “sociedade civil”, com vistas a que o poder decisório seja realizado

pelas próprias pessoas, invertendo a lógica tradicional que impera na política

parlamentar burguesa, procurando, assim, efetivar a realização da democracia, em

sua forma absoluta, direta, sob o lema “mandar obedecendo”.

Porém, para entendermos exatamente como se deu esta relação do movimento

zapatista com a “sociedade civil” se faz necessário analisarmos primeiro a convulsão

que se realizou com a insurgência zapatista em 1º de janeiro e a reação da “sociedade

civil” mexicana e internacional nos dias que se seguiram. Retornaremos

posteriormente a este debate.
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§ A guerra de 12 dias e 13 anos... por enquanto...

“Desculpem o incômodo mas isso é uma revolução”
(Subcomandante Marcos, na manhã de 1º de janeiro

de 1994, se dirigindo aos turistas e repórteres)

O dia do levante

Como vimos, a decisão da insurreição armada se deu pelas comunidades

indígenas. Ficou estabelecido pelo comando das quatro etnias que o objetivo nacional

da guerra, era pressionar por medidas que estrategicamente conseguisse incorporar a

maior parte possível de forças sociais e políticas do país, e não somente indígenas:

Democracia, Liberdade e Justiça foram as palavras de ordem.

Na madrugada do primeiro dia de 1994 – pouco mais de dez anos após a sua

formação - os indígenas zapatistas surpreenderam o México e o mundo ao tomarem

militarmente sete cabeceiras municipais do estado de Chiapas, e fazerem conhecer

seus onze pontos de exigência para pôr fim à declaração de guerra ao “supremo

governo” mexicano, do então presidente Carlos Salinas, do PRI, e ao Exército

mexicano: teto, terra, trabalho, saúde, educação, alimentação, liberdade,

independência, justiça, democracia - e a última que somente poderá se concretizar

quando as outras demandas forem plenamente atendidas -, paz, contidas na I

Declaração da Selva Lacandona81. Os zapatistas também afirmaram sua intenção de

avançar até a capital do país, libertando os territórios em sua marcha e conclamaram

a população a se unir na luta em torno dos 11 pontos básicos para a implementação

de um governo livre e democrático no país.

A I Declaração da Selva Lacandona remonta a um passado de 500 anos de

resistência, citando os principais fatos da história mexicana – como a Reforma, a

perda de metade do território do país para os EUA, as invasões estrangeiras, a

ditadura de Porfírio Díaz82, o massacre de Tlatelolco, os 70 anos de ditadura do

81 A I Declaração da Selva Lacandona foi distribuída através de um pequeno jornal informativo do EZLN,
El Despertador Mexicano, lida nas rádios das cidades e prefeituras municipais ocupadas e a partir de 2
de janeiro de 1994 reproduzida em periódicos nacionais como La Jornada e disponível também na
Internet.
82 Desde a independência mexicana se confrontaram dois projetos políticos antagônicos: o dos
conservadores – que tinha como intuito a continuidade do caráter aristocrático da sociedade mexicana
e o projeto político dos liberais, que visava à implementação de relações capitalistas, fundamentadas
na ideologia da liberdade de comércio, na propriedade privada, igualdade jurídica. Todavia, enquanto
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Partido-Estado PRI – enquanto antecedentes de sua revolta e maneira de os ligar à

história e ao passado mexicano, baseando-se, sobretudo no artigo 39 da Constituição:

“A soberania nacional reside essencial e originalmente no povo. Todo poder público

emana do povo e se institui em benefício dele. Em qualquer tempo, o povo tem o

inalienável direito de alterar ou modificar a forma de seu governo”.

Os zapatistas afirmaram-se enquanto força beligerante em guerra contra o

Exército federal e exortaram os outros poderes do país a depor o presidente Salinas;

utilizaram-se dos símbolos da pátria, como a bandeira, o uniforme vermelho e preto

(símbolo da luta trabalhadora), referências a heróis nacionais, e rechaçaram sua

vinculação como narcotraficantes ou algo do gênero.

Para surpresa geral da população, e principalmente para os setores urbanos e

intelectualizados do México,

Não se tratava de um punhado de barbudos, egressos da universidade, numa
aventura na província. Os ocupantes da cidade eram baixinhos, pele cor de cobre,
e falavam os idiomas que a classe média mestiça de San Cristóbal – os coletos,
como são conhecidos – se acostumara ao longo de gerações a desprezar e a temer:
tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, as línguas dos indígenas de origem maia que
formam a terça parte dos três milhões de habitantes de Chiapas. Era gente dali
mesmo, moradores das aldeias da região, os sujos, os mulambentos, os sem-nome,
os sem-escola, os sem-terra, os “marginalizados” dos sermões da Igreja
progressista, os “ninguém” de que fala o escritor uruguaio Eduardo Galeano,
homens e mulheres que carregam nas cestas séculos de derrotas e humilhação
(FUSER, 1995, p. 49).

os liberais e os conservadores travavam uma disputa interna, os Estados Unidos, em plena campanha de
sua expansão imperialista para o oeste, e impulsionado pelo interesse de submeter outros estados à
condição escravista do sul e também, em conseguir o acesso ao oceano pacífico, submete militarmente
o México e ocasiona a perda de mais da metade de seu território. Além destas interferências externas
dos EUA o México ainda sofreu a intervenção francesa entre 1862 e 1867, que o transformou em um
“estado-cliente francês”, sob o governo do duque Maximilian de Habsburgo. Entretanto, em 1867, o
liberal Benito Juarez, líder das forças mexicanas, retirou os franceses do México e iniciou as Reformas
(liberais) através de medidas constitucionais e jurídicas, que aboliu os tribunais especiais, tanto
eclesiásticos quanto militares e promulgou a dissolução das terras inalienáveis da Igreja Católica e as
terras comunais indígenas, convertendo-as em propriedade privada dos arrendatários, com vistas a
criar uma camada de pequenos proprietários. Paradoxalmente, a desestruturação da base econômica
das comunidades indígenas gerou uma nova aristocracia rural e aprofundou a decomposição das bases
econômicas e sociais sobre as quais se organizava a sociedade mexicana. Contudo, e
contraditoriamente, também acelerou o processo de modernização capitalista que se consolida no
governo do general Porfírio Díaz a partir de 1876, sem conseguir atenuar as desigualdades sociais que
aliada a uma política de repressão aos seus opositores fomentou a Revolução Mexicana de 1910
(JORDÁN, 2001; SOARES; COLOMBO, 1999; GARCÍA de LEÓN, 1985; WOLF, 1984).
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São impressionantes as dimensões do início das ações do EZLN enquanto

guerrilha83 nas sete cabeceiras municipais – San Cristóbal de Las Casas (antiga capital

e segunda cidade mais importante do estado com 70 mil habitantes), Las Margaritas

(com 30 mil habitantes), Altaminaro (19 mil) e Ocosingo (12 mil), Chanal, Oxchuc, e

Huixtán -, totalizam 373.691 habitantes em uma extensão territorial de 18.400 km2

(CAILLABET, 1997).

Os zapatistas ainda ocuparam a rádio mais importante da região (XEOCH) e

passaram a transmitir comunicados em línguas indígenas. Também capturaram, em

sua fazenda, o ex-governador de Chiapas, Absalón Castellanos, que governou no

período de 1982 a 1988, e ficou famoso pela corrupção, por crimes ecológicos e,

principalmente, pela dura repressão aos movimentos indígenas e às equipes pastorais

do bispo Samuel Ruiz84.

O ano de 1994 traria outras surpresas à situação da política mexicana, sendo o

zapatismo um – sem dúvida importante, mas não único – elemento na desestruturação

da imagem de primeiro mundo, vendida a todo o globo. Como coloca Manuel Castells:

“Os assassinatos políticos, a evidente infiltração de elementos criminosos no Estado, o

desafio imposto pelos zapatistas, apoiados pela maioria da população e os conflitos

internos no PRI abalaram a confiança dos investidores externos na estabilidade do

México como mercado emergente” (CASTELLS, 2000b, p. 331). Somam-se a isso as

diversas mobilizações de segmentos variados da sociedade civil e a política econômica

de taxa cambial adotada pelo México, baseada na dependência de capital externo –

em sua grande maioria, especulativo. Desta maneira, a Bolsa de Valores da Cidade do

México despencou, e teve início uma debandada de investidores estrangeiros, o que

ocasionou no final do ano a bancarrota do país e a necessidade de desvalorização do

peso em mais ou menos 40%, seguido de uma recessão econômica, falência de

milhares de empresas, desemprego em massa e uma importante queda do nível de

vida da maior parte da população. Conforme Crespo,

83 Estima-se que o EZLN mobilizou cerca de 2,2 mil combatentes zapatistas na tomada das cidades e
uns 4 mil que permaneceram nas matas para ações de retaguarda. Em contraste o Exército federal, na
maior operação militar desde a Revolução de 1910-1920, levou a Chiapas nos primeiros dias de conflito
aproximadamente vinte mil soldados, com número de tropas que apenas se elevou desde o governo de
Ernesto Zedillo, conforme Herman Bellinghausen, em artigo do jornal La Jornada, Nuevas posiciones
militares contra el EZLN, de 02/01/2004.
84 Posteriormente ele foi libertado em um julgamento público com a pena de conviver o resto da vida
com o perdão dado por aqueles a quem usurpou e explorou. Analisaremos mais adiante essa
particularidade da política zapatista, no tópico “Guerrilha midiática”.
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Para muitos, o sonho da modernização e da entrada do México ao primeiro mundo
[...] acabou, definitivamente, em dezembro de 1994. Com Zedillo na presidência
do país, os mexicanos assistiram estupefatos à fragorosa desvalorização do peso
mexicano frente ao dólar, primeira das inúmeras desilusões que lhes estariam
reservadas. Entretanto, para a maioria dos mexicanos e principalmente para as
populações indígenas, o sonho salinista não existiu ou foi um pesadelo que os
zapatistas denunciaram no seu levante armado (CRESPO, 1996, p. 31).

O México realmente mudou após 1º de Janeiro de 1994, mas ao contrário do

que esperavam os homens do governo, não foram executivos ou investidores

estadunidenses e europeus que impulsionaram o México para o primeiro mundo, e se

tornaram os agentes da mudança. Quem mudou diversos aspectos da conjuntura

político e social do México foram os indígenas de pele escura, com armas

rudimentares e trazendo consigo a bandeira e a figura de Emiliano Zapata. E desde

então, o país enfrenta uma profunda crise política e cultural.

Desenrolar do conflito e o cessar-fogo

No dia seguinte ao levante os zapatistas iniciaram um processo de retirada

estratégica para as montanhas, antes da reação do Exército. Contudo, desenrolam-se

diversos enfrentamentos, sobretudo na cidade de Ocosingo, que resultou em dezenas

de combatentes mortos de ambos os lados, além de diversos civis.

Os conflitos se tornaram mais agudos e não se circunscreveram apenas as

cidades, mas estenderam-se para as montanhas; em face da militarização da região

houve repressão, prisões, invasões a comunidades, bombardeios, provocando levas de

refugiados e denúncias de violações dos direitos humanos.

Ao mesmo tempo começou a haver em todo o mundo atos de solidariedade por

parte da “sociedade civil” nacional e internacional. Fato que surpreendeu não só o

governo, mas os próprios zapatistas. Estes acreditavam que ou a população os teria

ignorado ou tomado em armas para apoiar a sua causa. Entretanto, ela se mobilizou

de distintas formas e em diversos locais do mundo, para pedir uma solução pacífica

para o conflito, pelo fim da guerra.

São exemplos da mobilização da “sociedade civil” nos primeiros dias de

conflito: a formação no México da Coordenação de Organizações Civis pela Paz

(Conpaz) constituída por mais de 15 organizações; passeatas e protestos (e mesmo

ocupações) em frente de embaixadas mexicanas em vários países, como EUA, Brasil,

Espanha, Canadá, Itália etc., exigindo o fim da guerra, respeito aos direitos humanos,
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e início de um diálogo entre ambas as partes para a resolução das causas e demandas

do conflito. Ao mesmo tempo os zapatistas, através de seus comunicados, tornavam

públicas suas posições sobre a luta que travavam.

Doze dias após a insurreição indígena, o governo - diante do anúncio de uma

grande mobilização marcada neste dia para a capital mexicana - recua e anuncia um

cessar-fogo unilateral, posteriormente a destituição do governador de Chiapas, Elmar

Setzel e designa Manuel Camacho Solís como representante do governo para diálogo

com os insurgentes. Ainda assim, no dia doze, reuniram-se mais de cem mil pessoas

na praça do Zócalo, coração da capital mexicana, para pedir paz e o fim das

repressões em Chiapas, a essas pessoas somem-se o apoio e a solidariedade oriundos

de diversas partes do mundo, sobretudo da Europa. É interessante ressaltar que por

pelo menos duas vezes as manifestações expressivas por partes da “sociedade civil”

foram responsáveis pelo aborto das tentativas de resolução do conflito chiapaneco

pela via militar, evitando uma ascensão da espiral da violência: em janeiro de 1994 e

em fevereiro de 1995, data em que o governo almejou outra escalada bélica contra o

EZLN e os territórios sob seu controle.

De qualquer forma, como aponta Glória Muñoz Ramírez, o cessar-fogo foi

apenas parcial e localizado, pois

24 horas después del cese al fuego decretado, tropas militares apoyadas por
helicópteros artillados atacaron una unidad zapatista en Ocosingo. La guerra se
trasladó a las montañas y el cese al fuego sólo se hizo válido en las ciudades. A
pesar de esto, el EZLN aceptó también el cese de las hostilidades (RAMÍREZ, 2003,
p.92-93).

Dentre os motivos existentes para o governo recuar no avanço militar, está

obviamente o intuito de conquistar o apoio popular, disputado com os zapatistas, mas

além deste, estava a intenção de passar uma imagem de controle da situação para os

investidores estrangeiros, pois havia um temor crescente por parte desses de que a

guerra se generalizasse, o que acarretou uma queda abrupta da bolsa de valores

mexicana. Havia também a pretensão do então presidente Carlos Salinas de Gortari

de integrar os quadros da Organização Mundial do Comércio. Além disso, o Exército

federal estava, em certa medida, reticente em lançar uma ofensiva dentro da Selva -

ao estilo Vietnã - terreno que os insurgentes conheciam tão bem, “[...] donde los

zapatistas se mueven como pez en el agua. La fórmula fue, entonces, secar el agua

‘cortando’ la base indígena del EZLN a través del terror, la delación, las pugnas
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internas y en lo posible liquidar a la dirigencia zapatista comenzando con Marcos”

(CAILLABET, 1997, p. 81). Mas também como reconhece Carlos Caillabet (1997), o

peso maior no cessar-fogo por parte do governo advém de concepções pragmáticas e

valorações políticas (ao invés de vontade democrática de solucionar o conflito), que

contemplavam distintas posições dentro do PRI, aliada com uma dupla estratégia

político-militar de cerco e desgaste dos zapatistas, enquanto se levariam adiante

diálogos sem a intenção de avanços reais.

Mas com certeza, a “sociedade civil” teve um peso determinante nessas

decisões e um dos elementos centrais para o cessar-fogo foi o fato das informações e

motivos do conflito terem sido disseminados quase instantaneamente ao redor do

globo pela ampla utilização da Internet, o que possibilitou o estabelecimento de redes

de grupos de apoio que, por sua vez, criaram um movimento internacional de opinião

pública que através de envio de e-mails, moções pedindo o fim da guerra, passeatas,

ocupações de embaixadas mexicanas em diversos países, lançou seu peso no fato do

governo do México não continuar a utilizar a repressão em larga escala (CASTELLS,

2000a).

Diversas pesquisas de opinião constatavam que grande parte da população era

contrária ao conflito e percebiam como justas as demandas zapatistas, culpando o

governo pela atual situação. Some-se ainda o fato de que a maioria dos noticiários do

mundo relatava o que ocorria em Chiapas e reprovavam a ação estatal. Em poucas

semanas todo o prestígio internacional que o país havia conquistado na administração

de Salinas estava sendo perdido, com iminentes repercussões financeiras. Nas

palavras do então secretário de relações exteriores (alçado após o cessar-fogo em

Alto Comisionado Por la Paz y la Reconciliación en Chiapas) Manuel Camacho Solís:

“¿Podría México ganar la guerra contra sus propios indios?”. A situação já não era

simplesmente uma questão de o Exército federal ganhar a guerra, as implicações

políticas advindas de fatores e circunstâncias imprevisíveis, antes do início da

insurreição, desnudava um Estado com uma crise profunda.

Por outro lado, entre os motivos que levaram os zapatistas a aceitarem o

cessar-fogo, especula-se, estão as manifestações vindas da sociedade civil. Para

Figueiredo (2006), dada esta conjuntura, a guerra prevaleceu em sua dimensão

espetacular, como acessória da dimensão política, mas que garantiu aos insurgentes

espaços de comunicação, diálogo e projeção para além de Chiapas. Outro motivo seria

a impossibilidade do EZLN continuar a resistir à pressão militar do governo por muito
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mais tempo, pois a aposta dos zapatistas de que ocorreriam diversos levantamentos

armados em outras localidades do país não se concretizou. Conforme Carlos Caillabet

(1997), o tempo de que o governo necessitava era político e não militar, os

zapatistas, por outro lado, necessitavam de ambos.

Até a insurreição a análise político-conjuntural feita pelos zapatistas os levava

a crer que o regime se encontrava muito sólido e homogêneo e que provavelmente a

guerra se estenderia até agosto – data das eleições presidenciais, legislativas e para

governadores - quando haveria a previsão de uma trégua por parte do regime, a fim

de que as eleições se transcorressem de maneira satisfatória. Era apenas remota a

idéia – que se mostrou retrospectivamente bastante palpável - de que o fato de

Salinas adotar de maneira acelerada o projeto neoliberal criava um confronto com

grupos do poder que detinham outros interesses e projetos históricos no interior do

próprio regime, o que impediria uma rejeição unânime a um movimento de rebelião

contra o presidente. De fato, muitos acreditaram, no início do levante zapatista, que

este tinha ligações indiretas com setores do PRI descontentes com a designação em

dezembro de 1993 de Luís Donaldo Colosio (que seria assassinato em 23 de março de

1994) como o sucessor de Salinas, através do dedaço85.

Em sua análise, os zapatistas percebiam com maior ênfase o fator externo da

política mexicana:

Estávamos convencidos que a estratégia de Salinas assentava numa campanha de
publicidade no exterior para promover a imagem de um país estável, um bom
produto de mercado. Se conseguíssemos abalar esta campanha, obteríamos duas
coisas: primeiro, mostrar a realidade, qual o significado deste projecto económico
para uma parte do país, os índios; depois obrigaríamos o México a olhar para a sua
parte indígena, teria de se dar conta que estava a esquecer uma parte de si
próprio. Era uma guerra contra o esquecimento. Mas, tirando isto, não víamos
qualquer futuro militar ou político. Era uma guerra desesperada, sabíamo-lo bem,
tínhamos de tentar pelo menos que ela fosse o mais útil possível para aqueles com
quem estávamos em dívida: as comunidades índias. (Marcos apud LE BOT, 1997, p.
125).

Houve “fracassos” militares e “desastres” por parte do EZLN, com a

conseqüência de centenas de zapatistas mortos, como na região de Ocosingo e a

morte do comandante Pedro em Las Margaritas, uma das figuras mais destacadas do

85 Luis Pazos (1994), em livro publicado apenas três meses após o levante, entendia a insurreição
zapatista como meio de pressão política para debilitar o governo de Salinas e as expectativas positivas
internacionais de investimento, e também, para que grupos de esquerda formados por ex-priístas
obtivessem espaço político no próximo governo.
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EZLN. Essas “derrotas” militares significaram para setores da esquerda e das FLN que

se desvencilharam do EZLN, uma prova de que a insurreição era prematura, por não

existirem possibilidades reais dela se estender para outras regiões, tendo sido uma

atitude irresponsável incentivar os ânimos guerreiros dos indígenas chiapanecos.

De este modo, en menos de diez días de combate, militarmente los resultados
fueron desastrosos en las filas del EZLN: mas de 200 insurgentes muertos, entre
ellos algunos de los mas destacados jefes político-militares indígenas; por ello, la
comandancia general del EZLN agarró de bote pronto el cese al fuego que se lanzó
el gobierno mexicano, aunque obviamente el Subcomandante Marcos, 10 años
después, siga insistiendo que ellos tomaron el cese al fuego porque así lo exigió la
‘sociedad civil’ en las marchas de enero de 1994 (GPM, 2005).

Ora, militarmente a contra-ofensiva governamental pode até ter sido um

sucesso em termos, mas é importante compreendermos que no plano político a

repercussão dos confrontos em Chiapas foi um verdadeiro desastre para o governo e

uma grande vitória para o EZLN. É difícil não perceber o impacto que teve o levante

zapatista – em uma região remota de um país gigante e complexo como o México - na

sociedade mexicana e mesmo entre a comunidade internacional. As pessoas de todo o

país acompanharam cada momento do conflito que a televisão trazia para dentro de

seus lares, mas ao contrário da passividade com que assistem às novelas da Televisa86

tomaram de imediato partido no conflito e procuraram solucioná-lo.

Uma das grandes conquistas do zapatismo, e isto não é pouco, foi conseguir se

impor - em um reduzido espaço de tempo, apenas 12 dias de combate armado direto -

como força política de oposição em que se fez necessário o diálogo. Fizeram-se ouvir

e criaram uma situação em que qualquer atitude mais truculenta do governo poderia

abalar desastrosamente a imagem do país. A maioria dos grupos guerrilheiros centro-

americanos demorou décadas para conseguir tal reconhecimento e a abertura de

negociações. Em menos de duas semanas o EZLN já havia se colocado como referência

indispensável no debate político mexicano e referência para diversas pessoas e

movimentos em grande parte do mundo.

86 Maior rede televisiva mexicana, algo como a Rede Globo no Brasil, especializada em novelas, muitas
inclusive podem ser assistidas no Brasil pelo SBT.
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§ Guerrilha Midiática

“Não morrerá a flor da palavra, poderá morrer o
rosto oculto de quem a nomeia hoje, mas a palavra
que veio do fundo da história e da terra já não
poderá ser arrancada pela soberba do poder” EZLN.

“O discurso não é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominação, mas sim aquilo
pelo que e por meio do qual se luta” Foucault.

Logo nas primeiras declarações do governo, percebe-se que sua política de

comunicação começava a perder a batalha nesse campo, na busca por credibilidade e

legitimidade. De início essa política baseava-se na insistência de que o movimento era

dirigido por pessoas “brancas” e “estrangeiras”, que manipulavam as populações

indígenas, o que minimizaria a amplitude do movimento, e procurou-se rentringí-lo a

poucos municípios, tentando passar com isso uma imagem de tranqüilidade e controle

no restante do estado e do país. Em documento da Secretaría de Gobernación:

[...] se ha presentado una situación delicada en sólo cuatro de los 110 municipios
de Chiapas, en los 106 restantes las condiciones son de normalidad […] los grupos
violentos presentan una mezcla de intereses tanto nacionales como extranjeros y
muestran afinidades con otras fracciones violentas centroamericanas […] algunos
indígenas han sido reclutados y, sin duda, manipulados (RAMÍREZ, 2003, p. 89).

Em poucos dias foram apresentadas várias versões dos fatos pelo governo, de

apenas 200 insurgentes indígenas modificou-se a versão para forças paramilitares que

contavam com a cumplicidade da Igreja Católica através da Teologia da Libertação;

depois se informou que era uma organização de mais de dois mil homens e mulheres

treinados por conspiradores estrangeiros e profissionais da violência, daí para o

reconhecimento de um exército beligerante de algumas comunidades indígenas de

Chiapas87.

Contudo, a forma inesperada do início do conflito não deu tempo suficiente

para que os meios de comunicação homogeneizassem as declarações e informações;

além disso, diversos jornalistas e repórteres estrangeiros se encontravam, por outros

87 Essas mudanças nas declarações e atitudes do governo de Salinas no início do conflito correspondem
a mudanças nas próprias linhas políticas, em poucos dias se abandonou a perspectiva proposta pelo ex-
governador de Chiapas Patrocínio Gonnzález e sua equipe de “linha dura”, de extermínio da guerrilha
em oito dias, concomitante com a negação oficial do EZLN, para depois qualificá-los como
“profissionais da violência” oriundos do exterior.
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motivos, em Chiapas nesse momento e tiveram um verdadeiro “furo de

reportagem88”. Acrescente-se ainda o fato de os zapatistas, na figura de Marcos,

escreverem compulsivamente comunicados e destes estarem disponíveis na Internet e

reproduzidos pelos poucos canais alternativos de comunicação, o que favoreceu muito

a difusão dos ideais, comunicados e o subseqüente desenrolar da situação chiapaneca,

pois neutralizou, em grande medida, a política de contra-informação governamental.

Foram diversos os endereços na Internet de grupos de discussão, análise, divulgação e

solidariedade ao movimento zapatista.

A situação para o governo federal se complica ainda mais quando, pouco após

o cessar-fogo, o presidente Carlos Salinas de Gortari “oferece” o perdão e a anistia

aos insurgentes que depusessem as armas. O que deveria ser passado para a opinião

pública como uma atitude de sensibilidade por parte do governo ante os reclamos

indígenas e uma disposição ao diálogo democrático apenas reforçou os “porquês” da

luta zapatista com a resposta do subcomandante Marcos em um texto (enviado para

diversos jornais e semanários) intitulado “¿De qué nos van a perdonar?” Em cada

pergunta-resposta Marcos levava à ruína a figura de sensibilidade e democracia que

tentou construir os assessores de imagem do governo.

[...] Do que temos de pedir perdão? Do que vão nos perdoar? De não morrer de
fome? De não calar diante da nossa miséria? De não ter aceitado humildemente a
gigantesca carga histórica de desprezo e abandono? De levantarmos em armas
quando encontramos fechados os outros caminhos? De não ter respeitado o Código
Penal de Chiapas, o mais absurdo e repressivo que se conhece? De ter demonstrado
ao resto do país e ao mundo inteiro que a dignidade humana ainda vive e está em
seus habitantes mais pobres? De termos consciência da necessidade de uma boa
preparação antes de iniciar a luta? De ter ido ao combate armados de fuzis no
lugar de arcos e flechas? De ter aprendido a lutar antes de insurgirmo-nos? De
todos serem mexicanos? Da maioria de nós sermos indígenas? De convocar todo o
povo mexicano a lutar de todas as formas possíveis por aquilo que lhe pertence? De
lutar por liberdade, democracia e justiça? De não seguir os modelos das guerrilhas
anteriores? De não nos render? De não nos vender? De não nos trair?

Quem tem de pedir perdão e quem pode outorgá-lo? Os que, por longos anos,
saciavam sua fome sentados a uma mesa farta enquanto nós sentávamos ao lado da
morte, tão quotidiana e tão nossa que aprendemos a não ter medo dela? Os que
encheram nossos bolsos e nossas almas de declarações e promessas? Os mortos,
nossos mortos, tão mortalmente mortos de morte “natural”, isto é, de sarampo,
coqueluche, dengue, cólera, febre tifóide, mononucleose, tétano, pneumonia,
paludismo e outras pérolas gastrintestinais e pulmonares? Os nossos mortos, que
são a maioria, que morreram, democraticamente, entre os sofrimentos, já que

88 Sobre esse fato, alguns analistas afirmam que diversos jornalistas e grupos de direitos humanos
haviam sido convocados a estarem em Chiapas, e em especial em San Cristóbal de Las Casas, já alguns
dias antes do 1º de janeiro de 1994, informados que “alguma coisa grande” se sucederia naquele
Estado (JACOBO, 1994; PAZOS, 1994).
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ninguém nunca fez nada, porque todos os mortos, nossos mortos, partiam, de
repente, sem que ninguém se desse conta, sem que ninguém dissesse, finalmente,
o “basta!”, que devolvesse o sentido a essas mortes, sem que ninguém pedisse aos
mortos de sempre, aos nossos mortos, que regressassem para morrer outra vez,
mas agora para viver? Os que negaram o direito e a capacidade de nossa gente
governar e nos governar? Os que negaram o respeito aos nossos costumes, à nossa
cor, à nossa língua? Os que nos tratam como estrangeiros em nossa própria terra,
nos exigem os documentos e a obediência a uma lei cuja existência e justiça
ignoramos? Os que nos torturaram, prenderam, assassinaram e nos fizeram
desaparecer por ter cometido o grave “delito” de querer um pedaço de terra, não
um pedaço grande, não um pedaço pequeno, apenas um pedaço do qual se poderia
tirar alguma coisa capaz de matar a fome?

Quem tem de pedir perdão e quem pode outorgá-lo?
O presidente da República? Os ministros de Estado? Os senadores? Os

deputados? Os governadores? Os prefeitos? Os policiais? O exército federal? Os
grandes banqueiros, industriais, comerciantes e latifundiários? Os partidos
políticos? Os intelectuais? [...] A mídia? Os estudantes? Os professores? Os colonos?
Os operários? Os camponeses? Os indígenas? Os mortos de morte inútil?

Quem deve pedir perdão e quem pode outorgá-lo? (Documentos e Comunicados
Traduzidos, 2004).

Percebe-se, logo nos primeiros dias do conflito entre o EZLN e o governo

federal, uma guerra travada não apenas com força militar, não apenas com fuzis, mas

com palavras e símbolos, em busca dos “corações e mentes” do povo mexicano e

internacional, em um reconhecimento por legitimidade.

Na cronologia do EZLN se expressa uma característica bastante singular, pois de

novembro de 1984 a dezembro de 1993 se deu a implementação da guerrilha em

Chiapas e a preparação para o conflito armado; porém, a insurreição ou luta armada

direta ocorreu apenas de 1º a 12 de janeiro de 1994; e daí em diante até os dias

atuais, com pequenos interstícios, como em fevereiro de 1995, trava-se uma luta

política em situação de “paz armada”, ou guerra de baixa intensidade89. Tem-se,

89 Atualmente, segundo os comunicados dos próprios zapatistas e de testemunhos de observadores
internacionais, vive-se em Chiapas uma situação de “guerra de baixa intensidade”, ou seja, o governo
ao mesmo tempo em que declara uma situação de paz, desprende no território chiapaneco
praticamente um terço do efetivo militar buscando, por um lado, desgastar a imagem do EZLN, minar o
apoio das comunidades ao movimento através de uma guerra psicológica, e por outro lado, fazer um
cerco à guerrilha. São muitos os casos relatados pela população de invasões do exército às
comunidades, com saques, destruição das plantações, prisões e estupros, sempre com a desculpa de
estarem ali em decorrência de “treinamento”, à procura de grupos paramilitares, plantações de drogas
etc. Além disso, o governo busca cooptar as comunidades com diversos programas assistenciais: “Além
das barreiras da polícia e do Exército, dos interrogatórios, das prisões arbitrárias, das ameaças, das
provocações e dos ataques às comunidades, os soldados têm se dedicado a abrir estradas na selva,
destruir colheitas, derrubar casas, centros comunitários, postos de saúde, escolas, bibliotecas, enfim,
a aniquilar todo o trabalho que o EZLN havia implantado em várias regiões do Estado. Por estes meios,
o Exército federal procura sufocar as relações das comunidades com o mundo externo, dificultar ao
máximo a vida no seu interior, debilitar e esgotar as bases de apoio zapatistas e criar uma barreira de
contenção à possíve expansão do EZLN” (GENNARI, 2001). Para uma análise detalhada sobre o que vem
a ser a “guerra de baixa intensidade”, ver o artigo de Francisco Pineda La guerra de baja intensidad.
(PINEDA, 1996). Hector Saint-Pierre irá se utilizar do conceito de “contra-insurgência” e não o de
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portanto, a trégua durando muito mais tempo do que a confrontação militar, algo

inédito nos movimentos guerrilheiros da América Latina (RUBIM, 2002). Para Caillabet

(1997), nos primeiros dias de conflito a arma mais potente do EZLN foi o poder

pessoal comunicativo do Subcomandante Marcos, e na busca por caminhos pacíficos

para a solução do conflito, os zapatistas invertem a máxima de Karl von Clausewitz de

que a guerra é a continuação da política por outros meios. Os zapatistas armados

exigiram que os escutassem, para o EZLN a política é a continuação da guerra. Assim,

eles utilizarão cada vez mais o espectro midiático como forma de confronto com o

governo federal. Mas cabem algumas considerações sobre essa face da política do

EZLN.

O fato de ao longo desses 13 anos serem raros os confrontos armados, se deve a

algumas razões em especial, como já temos demonstrado, como, por exemplo, a

reação da “sociedade civil” mexicana e internacional posicionando-se contra uma

espiral da violência; as aspirações do então presidente; a própria inferioridade militar

do EZLN em relação ao Exército federal, como afirma o subcomandante Marcos “[...]

sua superioridade militar é evidente. Não podem aniquilar-nos, mas podem repelir-

nos e manter-nos nas montanhas: nós não temos a menor possibilidade de derrotá-lo

no campo militar” (MARCOS apud GENNARI, 2001), e também certa incerteza do

Exército mexicano no real poder bélico e de mobilização em outras partes do país do

EZLN.

Uma outra razão, que se apresentará a partir do cessar-fogo de 12 de janeiro

de 1994 e irá se desenvolver ao longo do tempo como uma forma de ação política do

zapatismo está na concepção do movimento de estratégia de intervenção na

sociedade, com vistas a sua auto-organização, e na sua visão de mudança

revolucionária, que será, no caso mexicano, o produto de uma combinatória de

diversas formas de luta e agentes, em variadas direções, e não de uma maneira

unilateral de mudança social – só a via armada ou somente a via pacífico-política -,

como afirma o Subcomandante Marcos:

Nós pensamos que a transformação revolucionária no México não será produto da
ação em um único sentido. Isto é, não será, em sentido restrito, uma revolução
armada ou uma revolução pacífica. Será, primordialmente, uma revolução que
resulte da luta em variadas frentes sociais, com muitos métodos, sob diferentes

“guerra de baixa intensidade” para caracterizar a relação entre as forças militares – e paramilitares - e
o EZLN na região de Chiapas. (SAINT-PIERRE, 1999).
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formas sociais, com graus diversos de compromisso e de participação (MARCOS
apud CECEÑA, 2001, p. 191).

Logo, para o EZLN, a mudança se dará em várias frentes, de distintos modos,

não sendo a sua experiência a única e nem mesmo a mais legítima, mas o modo que

eles encontraram; contudo, há outras formas e organizações de grande valor. No caso

mexicano as circunstâncias históricas mostravam a fragilidade do Estado não em sua

situação militar, mas no campo político, o que os zapatistas perceberam dias após o

início da insurreição.

A partir de então, o EZLN passou a considerar a “sociedade civil” e a mídia

como interlocutores políticos com papel privilegiado, observando nos meios de

comunicação outro caminho a ser seguido, o que leva alguns autores, como Rubim

(2002) e Castells (2000), sustentarem a idéia de que em decorrência da fragilidade

militar do EZLN, eles buscam constantemente na luta política a destruição político-

simbólica da legitimidade estatal.

A instantaneidade na publicização dos conflitos, possibilitada pelas tecnologias
midiáticas transforma-se em uma estratégia nas guerras atuais, pois a surpresa,
dentre outras possibilidades, sempre foi importante elemento tático. A
desterritorialização inscrita na mídia, por sua vez, permite que o sub-comandante
Marcos, com o EZLN cercado nas montanhas de Chiapas, esteja presente ao Zócalo,
no centro da Cidade do México, em um imenso telão (RUBIM, 2002).

Rompendo, portanto, o cerco militar efetuado pelo exército.

Como o campo da mídia, na sociedade contemporânea, detém de modo crescente
o poder de conferir ou negar existência social, publicizando ou silenciando
acontecimentos e atores, seu espaço virtual transforma-se em uma das arenas
essenciais da luta política na atualidade. As estratégias elaboradas para este
embate midiático tornara-se assim imprescindíveis (RUBIM, 2002).

Mas o diálogo com a “sociedade civil” não deve ser entendido de maneira

instrumentalizada por parte do EZLN, numa ação de pressão contra o governo. Ainda

que isso seja verdade, esta relação com a “sociedade civil” se constitui mais como

uma forma de ação política do movimento relacionada com suas propostas e valores,

iniciada após os primeiros dias do conflito e que passará a ser, cada vez mais, uma

das marcas do seu vasto campo de atuação política, como consultas, diálogos,

marchas, encontros, manifestações, convocatórias etc.

A preocupação de ocupar um espaço nos meios de informação para difundir as

causas, ideais, denúncias e mensagens do movimento zapatista para o resto do mundo
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esteve presente desde o início do conflito (como a ocupação, nas primeiras horas do

levante, dos estúdios da rádio XEOCH) e desde 2003, os zapatistas colocam no ar a

Rádio Insurgente, que pode ser acessada por ondas curtas e também via Internet

<http://www.radioinsurgente.org>. O CCRI-CG encarregou o subcomandante Marcos

de escrever os comunicados90, pois, em sua concepção, é preciso “[...] que digamos

nossa palavra e que os outros a escutem. Se não o fizermos já, outros tomarão nossa

voz e a mentira, sem a gente querer, sairá da nossa boca”91 (MARCOS apud RUBIM,

2002).

Uma questão importante é que a difusão de comunicados e análises da situação

de conflito em Chiapas, na Internet, se deu por simpatizantes do zapatismo que

procuravam informações e quiseram denunciar as atitudes do Exército, além de

divulgar os comunicados do EZLN. Sobre este ponto é interessante ressaltar que não

são os zapatistas no seio da floresta com um computador na mão que constroem e

alimentam os sites na Internet, na verdade são “mensageiros” do EZLN, indígenas que

conhecem muito bem a região, que levam os comunicados e discursos através das

trilhas, para burlar o cerco do Exército, para jornais, centros de mídia, revistas e

outros canais independentes de comunicação (ORTIZ, 1997). Conforme Tássio Franchi

(2004), “A intensa utilização da Internet foi uma casualidade que aos poucos

transformou-se em uma necessidade, e que aumentou com o deslocamento da

estratégia do EZLN da luta armada para o diálogo” (FRANCHI, 2004, p. 37). Para Saint-

Pierre (2000), a utilização em larga escala do sistema de comunicação via Internet foi

90 Os comunicados do EZLN, segundo Marcos, têm que ser aprovados pelo CCRI-CG, às vezes por sua
totalidade, outras vezes por representantes, cabendo ao Subcomandante Marcos a redação dos textos,
provavelmente pelo fato de falar espanhol e pela sua excepcional qualidade literária. Estes
comunicados seguem dois princípios básicos. Um é através da percepção do comitê de que é necessário
falar sobre algum assunto, então após a discussão dos pontos principais e retirados alguns
apontamentos gerais Marcos redige um comunicado, que é revisado pelo Comitê que tem o direito de
tirar ou acrescentar coisas, aprovar ou não o texto. Outro princípio é que com a chegada de
informações de distintas partes, ou algum fato em especial, o próprio Marcos escreve um comunicado e
o apresenta para o CCRI-CG que discutirá se irá aprova-lo ou rechaça-lo. Assim, segundo Marcos: “[...]
ainda que as circunstâncias contribuam com a aparência de que o Subcomandante Marcos é o ‘cabeça’
ou ‘líder’ da rebelião, e que o CCRI é só ‘cenário’, a autoridade do Comitê é indiscutível nas
comunidades e é impossível sustentar uma posição sem o respaldo deste organismo indígena de
direção” (MARCOS apud GENARI, 2001). Atualmente tem sido bastante recorrente a assinatura de
comunicados por outros comandantes zapatistas.
91 É importante ressaltar que as formas de utilização dos meios de comunicação e publicização de suas
mensagens e ideais, de suas palavras, estão intimamente relacionadas com a idéia de democracia dos
zapatistas, de democratização da comunicação e informação. Preocupação que esteve presente desde
os primeiros contatos de negociação do governo com a guerrilha, através, por exemplo, de uma mesa
de diálogo que discutia exatamente a livre comunicação.

http://www.radioinsurgente.org>.
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uma forma eficaz do EZLN contrastar a relação de força adversa com o exército e o

governo. Com o lançamento da Outra Campanha tem sido, em certo sentido

impressionante - para um movimento que têm por base e infra-estrutura comunidades

rurais extremamente carentes de acesso mesmo à luz elétrica - a forma de

organização centrada em redes eletrônicas, como a Internet, que vão da publicização

das informações ao cadastramento dos participantes, passando inclusive pelas

respostas das questões que podem ser enviadas via Internet. Atualmente, como nos

foi possível constatar, os Caracóis zapatistas já possuem seu próprio “Centro de

Informação Rebelde”, com computadores com acesso a Internet, além de outras

formas de tecnologia midiática, inclusive as gravações dos eventos, palestras, além da

realização de documentários pelas próprias comunidades.

Um dos perigos colocado para o EZLN, ao se mover pela estratégia de política

midiatizada, é ter seu caráter renovador tragado pela lógica das tradicionais

instituições que acabariam por lhes impor a fatal rotina cotidiana da mídia. Mas sobre

esse risco, o Exército Zapatista parece ter se conscientizado, pois, se no início do

conflito houve uma compulsiva produção de comunicados e atos midiáticos, com o

decorrer da luta a questão numérica deu lugar à qualitativa. Quanto à sua capacidade

imaginativa, treze anos após o início do conflito, o EZLN parece ainda não ter

esgotado seus estoques. E como afirmou Marcos em uma carta ao escritor Eduardo

Galeano nos primeiros anos do conflito: “Somos um exército de sonhadores, por isso

somos invencíveis; como não ganhar com esta imaginação?! [...] não podemos perder

Fotos 1, 2 e 3: Zapatistas utilizando-se dos recursos
comunicacionais. Fonte: HILSENBECK FILHO, 2007.
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ou, melhor dizendo, não merecemos perder” (MARCOS apud DI FELICE; MUÑOZ, 1998,

p. 11).

Temos então uma característica bastante acentuada do movimento zapatista e

talvez um dos traços fundamentais de sua experiência política, que é o fato de eles

utilizarem os avanços tecnológicos dos meios de comunicação para realizarem um

“conflito comunicativo e midiático”. Esse fato, para Mássimo Di Felice e Cristóbal

Muñoz, “[...] supera as categorias políticas tradicionais, abrangendo o nível cultural e

a concepção da sociedade de forma geral” (DI FELICE; MUÑOZ, 1998, p. 20), já que

através das redes de informática, de intervenções político midiáticas, de publicação

dos comunicados em livros, jornais, revistas, abrangem o mundo inteiro, conseguindo

ultrapassar os limites geográficos de sua ação política – atingem o local, o nacional e

o global. Assim, apesar do conflito militar tradicional estar restrito a Chiapas, os

zapatistas conseguiram ultrapassar fronteiras e estender seu alcance político por todo

o território mexicano e ao redor do mundo, tecendo um “novo sistema de luta”

(CLEAVER, 1998). Conseguiram, com isso, atuar de forma eficiente contra o

capitalismo: “Para lutar de maneira eficaz contra o sistema é preciso agir

simultaneamente em três níveis: o local, o nacional e o mundial. O movimento

zapatista é um bom exemplo desta dialética...” (LÖWY, 2001). Esta perspectiva é

compartilhada por Jérôme Baschet (2002; 2004), que entende que o zapatismo se

articula em escalas diferentes (internacionais, nacionais e locais), que se inter-

relacionam, permitindo ao movimento escapar de certos perigos quando esses níveis

são considerados isoladamente. Assim, para o autor, o zapatismo se constitui em um

movimento indígena em busca de autonomia, em uma luta de libertação nacional e

em uma rebelião pela humanidade e contra o neoliberalismo, mas não se limita a

apenas uma dessas lutas ou a sua simples soma, através da articulação desses três

níveis de luta não encerra seu objeto em limites fixos.

A utilização da Internet, de redes eletrônicas de comunicação e o volume de

informações produzidas e transmitidas são também responsáveis pelo escape à

tradicional (e muitas vezes velada) censura dos meios de comunicação, favorecendo o

elemento surpresa e a escolha do momento para sua ação política, como a data

definida para o início do conflito, que conseguiu a atenção da mídia, repercussão e

reconhecimento da guerrilha como ator político que não poderia mais tão facilmente

ser silenciado pelo governo e os meios de comunicação oficiais. A partir dos recursos

tecnológicos comunicacionais foram criadas redes de comunicação e solidariedade
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que são tecidas e alimentadas constantemente por ativistas, movimentos sociais

alternativos e simpatizantes do EZLN em todo o mundo, que cumprem “[...] um papel

fundamental na guerra contra a desinformação e articula agora muitos outros

movimentos sociais ao redor do mundo numa espécie de Rede Intercontinental de

Comunicação Alternativo” (ORTIZ, 2005, p. 179).

Porém, como salienta Rubim “A atuação midiática não convencional também

têm sua responsabilidade pelo acesso e presença deles nas imagens, sons e páginas da

mídia” (RUBIM, 2002). Dentre estas atuações mais marcantes estão os contatos diretos

com personalidades e intelectuais92, a forma de linguagem e, obviamente, a sua

expressão estética, como os pasamontañas e os paliacates93 e mesmo a controvertida

e polêmica figura do Subcomandante.

É inegável a visibilidade e o carisma alcançado por Marcos. Visibilidade que se

deu desde o início do conflito, por destoar da aparência dos outros guerrilheiros, por

falar espanhol, francês e inglês, pela sua extraordinária capacidade literária e por

todos esses fatores terem sido capitalizados pela mídia que, conforme uma

perspectiva positivista, necessita criar “heróis”, personagens que se destaquem dos

demais, contando a história não a partir de coletivos, mas como a responsabilidade

dos “grandes indivíduos”. O próprio presidente Zedillo, em uma mensagem

televisionada, acreditou dar um golpe de mestre no poder simbólico do

Subcomandante - e no próprio EZLN -, ao “desmascarar” Marcos, revelando sua

identidade como Rafael Sebastián Guillén Vicente94. Em outro momento, como forma

de desmoralizar a guerrilha, e mexendo com o imaginário masculino da sociedade

mexicana, se deu a conhecer em um jornal que Marcos havia sido demitido de um bar

na cidade de São Franciso (EUA), por ser homossexual. A chamada do jornal era “Un

maricas revolucionário”. Tanto uma como outra investida oficial resultaram num

fracasso, ao serem rebatidos primeiro por um comunicado de Marcos em que afirmava

que realmente, Marcos era um gay em São Francisco, um judeu na Alemanha nazista,

92 Para Luiz Pazos (1994), crítico ao EZLN, a ressonância das ações do zapatismo e suas interpretações
são tão ou mais importantes para eles do que as ações em si mesmas. Identifica os intelectuais e
analistas de esquerda que justificam a guerrilha através de análises, declarações, meios informativos,
formação de quadros na Teologia da Libertação, como a terceira dimensão do EZLN (sendo os indígenas
a primeira e os guerrilheiros socialistas a segunda).
93 Os paliates ou paliacates são lenços que encobrem o rosto, os pasamontañas são gorros com os quais
encobrem o rosto inteiro, deixando apenas os olhos e a boca à vista.
94 Ex-estudante da Faculdade de Filosofia e Letras da UNAM, que escreveu trabalho de licenciatura
“Filosofia y Educación: Prácticas discursivas – prácticas ideológicas (sujeto y cambio históricas en los
libros de texto oficiales para la educación primaria en México)” de 1980.
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um palestino em Israel, uma mulher pobre em qualquer cidade do terceiro mundo, e

assim por diante, afirmando que Marcos era todos os excluídos e oprimidos no mundo.

Por outro lado, a própria “sociedade civil” mexicana lançou a consigna “Todos somos

Marcos” e “El pueblo es Marcos”.

Segundo o Subcomandante:

(...) ‘Marcos’ puede ser cualquiera o no ser nadie, puede ser todos y ningun,
no existe, es un invento inacabado, un modelo para armar al gusto de cada
quien. Un hombre sin rostro no es necesariamente un hombre con el rostro
cubierto. Es, sobre todo, un hombre con un rosto cualquiera, que no dice
nada, que no nos lleva a nada. Un rostro inútil, un mero esqueleto para
darle forma al pasamontañas narizón (...)95

Em outra oportunidade,

Las (...) circunstancias de enero de 1994 hicieron que la atención se
concentrara en la impertinente nariz (...) la necesidad de un traductor
entre la cultura indígena zapatista y la cultura nacional e internacional
provocó que la obvia nariz (...) hablara y escribiera (...) en demasía (...)
pudo parecerles a muchos que el EZLN era sólo esa evidente nariz. Fue éste
un error que tardamos en ver y que reconociemos en la celebración del 17
de noviembre de 1994 (...) este protagonismo que fue, no pocas veces,
contraproducente a la justa causa que nos anima96.

95 Comunicado: Composición del EZLN y condiciones para el diálogo, de 06 de janeiro de 1994.
96 Comunicado: Factores ‘verde olivo’ motivaron mi ausência, de 11 de maio de 1995.

Foto 5: Subcomandante Marcos. Fonte: Arquivo EZLN
na Internet.Foto 4: Subcomandante Marcos. Fonte:

HILSENBECK FILHO, 2007.
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Muito em decorrência desse protagonismo, alguns analistas sustentam que há a

persistência de um “caudilhismo mascarado” encarnado no Subcomandante Marcos

(DELARBRE, 1994; GRANGE; RICO, 1997), ou seja, quando há uma inversão da relação

e o porta-voz é hipostasiado sendo ele quem confere a existência ao próprio grupo,

fala por e no lugar do movimento (BOURDIEU, 1989).

A figura de Marcos tem bastante força e influência dentro do EZLN e das

comunidades zapatistas, e não apenas nos holofotes e no imaginário da “sociedade

civil” “urbana”, mexicana e internacional. Prova disso era a quantidade de cartazes,

referências e objetos à imagem do Subcomandante que era possível visualizar no I

Encontro dos Povos Zapatistas com os Povos do Mundo97. Mas também os comandantes

do zapatismo detêm uma imagem e impacto marcante nas comunidades e fora delas,

força inclusive nas assembléias comunitárias, e exatamente por isso, os comandantes

procuram não interferir demasiadamente nessas. De qualquer forma, existem seguidas

tentativas do EZLN de despersonalizar o movimento da imagem do Subcomandante,

como por exemplo, enquanto todo mundo esperava que fosse Marcos a fazer o

pronunciamento no Congresso mexicano, ao contrário e isto foi bastante simbólico, foi

uma indígena Comandante do EZLN, Esther, que por sua vez, afirmou que o

Subcomandante Marcos é exatamente isso, um Subcomandante. E é cada vez mais

freqüente a aparição de outros Comandantes em atos e a produção de textos que não

levam a assinatura de Marcos.

Porém, uma coisa é a magnitude que possa ter adquirido a imagem de Marcos e

mesmo de outros Comandantes, e outra completamente distinta é a situação de

imputação autoritária do papel do porta-voz, que separa os “de cima” dos “de baixo”,

o que parece não ocorrer no EZLN, por diversos motivos. “Al descalificar a Marcos [...]

se pretende minimizar o ignorar un proceso social que involucra a numerosas

comunidades indígenas, dentro del cual el papel del jefe militar y vocero obedece a

estratégias y designios colectivos” (LÓPEZ y RIVAS, 2005, p. 101). Como já

demonstramos os comunicados do EZLN passam necessariamente pelo CCRI-CG que

por sua vez tem uma relação de representação bastante orgânica com as suas

97 Tal Encontro aconteceu de 30/12/06 a 02/01/07 no Caracol de Oventic. O impacto da figura de
Marcos é bastante explorado fora das comunidades indígenas, como pude observar durante o Encontro.
As pessoas externas às comunidades zapatistas se valem de imagens e referências em objetos e artigos
com a figura de Marcos como um mecanismo simbólico, o que não se repete em outras comunidades e
Caracóis que visitamos. Contudo, o momento de aparição e do discurso de Marcos, bem como em
outros momentos em que foi possível vê-lo, era significativa a euforia que se gerava ao seu redor. Mas
de qualquer forma, Marcos é um símbolo pertencente às próprias comunidades e um dos precursores do
EZLN, chefe militar e porta-voz, o que pode explicar, em muito, tal atração exercida por sua imagem.
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comunidades, portanto a própria lógica decisória e democrática do EZLN parece

impedir a apropriação do movimento por determinada personalidade.

O uso dos pasamontañas e dos paliacates não é tão somente uma jogada de

“marketing”; é, (e principalmente foi), antes, um modo de evitar a pressão das forças

governistas sobre os insurgentes e suas famílias, e de conseguir a vantagem do

mimetismo, isto é, poderem, em um determinado momento, assumir a condição de

combatentes, e em outro momento integrar-se à população civil.

Foto 8: Criança de Passamontanhas. Fonte: CD
20 y 10: el fuego y la palabra.

Foto 9: Zapatista de Passamontanha. Fonte:
HILSENBECK FILHO, 2007.

Foto 7: Criança de Paliacate.
Fonte: Di Felice; Muñoz, 1998.

Foto 6: Zapatista de Paliacate.
Fonte: HILSENBECK FILHO, 2007.
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O fato é que tanto os pasamontañas quanto os paliacates se transformaram em

símbolos da guerrilha zapatista e propiciaram, por sua vez, diversas polêmicas e

debates sobre sua origem e utilidade. Ao escrever sobre os pasamontañas Marcos

afirmou:

Não sei quantos argumentos diferentes e contraditórios foi dado sobre o uso de
‘pasamontañas’. Agora recordo: o frio, a segurança, o anti-caudilismo
(paradoxalmente), a homenagem ao deus negro do velho Antônio, a diferença
estética, a feiura vergonhosa. Provavelmente nenhum dos argumentos seja
verdade. O caso é que, agora, o ‘pasamontañas’, é um símbolo de rebeldia. Apenas
ontem, era um símbolo de criminalidade ou terrorismo. Por quê? Certamente não
porque nós nos tenhamos proposto98.

Esse simbolismo foi rapidamente percebido pelos insurgentes e por Marcos e

utilizado como um dos inovadores recursos dramáticos da revolução, pois no início

acreditavam que seriam os paliacates e não os pasamontañas o símbolo da guerrilha.

Conforme Figueiredo, “O pasamontañas fez um enorme sucesso. Remete aos bandidos

e heróis da cultura pop e sintetiza o sentimento de exclusão política gerada pelo

autoritarismo, em que o medo da perseguição política torna o anonimato atraente

para os que nutrem opiniões dissidentes” (FIGUEIREDO, 2006, p. 154). Este símbolo

vem sendo largamente explorado, desde sua vinculação com o sentido indígena do uso

de máscaras, amplamente utilizadas nas culturas pré-colombianas99, em que os

guerreiros pintavam os rostos para que nenhum se destacasse sobre os demais. Os

zapatistas atrelaram esse significado em que na luta todos se identificam como um,

sem protagonistas, e ainda subverteram outros símbolos, em que as máscaras serviam

para imputar o terror, ligados ao mal, bem como o mesclaram com diversos outros

motivos e metáforas, pois o pasamontañas também serve como espelho, em que o

restante da nação possa se olhar e identificar-se com os insurgentes, com os sem-

rosto que tiveram que esconder suas “idênticas” faces indígenas para se fazerem

visíveis.

Outras criações ainda fazem parte do repertório imaginário e simbólico

zapatista, como sua particular e nada ortodoxa forma de comunicação e escrita dos

98 Comunicado: Composición del EZLN y condiciones para el diálogo, de 06 de janeiro de 1994
99 Os indígenas guarany no Arete Guasu - a festa da unidade do grupo e de boa relação com as
comunidades vizinhas, que ocorre logo da primeira grande colheita de milho –, utilizam variados tipos
de máscaras como forma de simbolizar o retorno dos antepassados às comunidades e dar coesão a ela,
sendo as máscaras feitas de pluma, a fortaleza dos antepassados e as de madeira, a sabedoria dos
antigos (Museo Guarany, Santa Cruz de la Sierra, Bolívia, 23/01/07).
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comunicados. Nestes, mesclam-se, tomando uma forma de linguagem bastante

singular, elementos da linguagem e cultura indígenas, da clássica tradição socialista,

das atuais demandas pelos direitos humanos, democracia e direito à diferença que

combinam narrações do cotidiano das comunidades, citações de Shakespeare, Pablo

Neruda, García Lorca e vários estilos literários e formas lingüísticas, variando

conforme o objetivo e o interlocutor.

Nas cartas às crianças, por exemplo, Marcos usa períodos breves, simples,
interrompidos por contos que, por sua vez, se interrompem, usando expressões e
palavras semelhantes às das crianças chiapanecas. Do mesmo modo, quando se
dirige às comunidades indígenas, a linguagem se enche de referências ligadas à
cosmogonia e à cultura maia (DI FELICE; MUÑOZ, 1998, p. 23).

Assim também são as diversas criações de personagens literárias nos

comunicados escritos por Marcos, que têm por propósito a decodificação de uma

determinada linguagem e uma determinada realidade para outra. Tal fato não apenas

resgata aspectos da cultura secular de resistência indígena, mas, principalmente,

auxiliam na compreensão das táticas e estratégias desenvolvidas pelos zapatistas na

condução de suas lutas, o que possibilita a publicização de sua política, e ainda

realiza algo como uma ponte em que se encontram dois mundos - o ocidental e o

indígena -, bastante diferentes em muitos aspectos, mas bastante iguais na

exploração e miséria impostas pelo capital.

Esse processo de decodificação de linguagens teve seu início no momento em

que os guerrilheiros urbanos tiveram que se comunicar com as comunidades indígenas,

lhes explicar as análises políticas, os conceitos como “luta de classes”, “ditadura do

proletariado”, “sistema produtivo” de uma maneira que lhes fosse compreensível e

não se tornasse um novo dogmatismo ou uma nova catequese. Os indígenas passaram

então a depurar essas informações a partir de outros referenciais e símbolos, as

transformaram, as enriqueceram com outros elementos, como já demonstramos.

Desse modo, de uma tradução do mundo ocidental para os indígenas, este processo se

transformou, a partir de 1994, na sua figura inversa, ou seja, a tradução do mundo

indígena, de seus símbolos e linguagens, para o ocidente.

Desta estratégia de comunicação e necessidade de traduzir a linguagem entre

os dois mundos e, sobretudo, auxiliar na compreensão dos objetivos e táticas da luta
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zapatista, criou-se Don Durito de Lacandona e o Velho Antônio100. Durito surgiu com

uma história que Marcos escreveu para uma criança de dez anos, da qual havia

recebido uma carta. Ele tem o papel de romper com o discurso político tradicional da

esquerda, e de “brincar” com a situação dos zapatistas, para que eles próprios não se

levem muito a sério ou se considerem como heróis, enfim, (re)colocá-los ao “nível do

chão”. Essa postura dos zapatistas se assemelha a certas frases pichadas nos muros

franceses em maio de 1968, como “levemos a revolução a sério, mas não nos levemos

a sério” (RIDENTI, 2000, p. 158).

Como Marcos afirma, recorreu-se a essas personagens para

[...] tentar explicar através do coração as idéias que eram destinadas à cabeça.
Procurava uma maneira de explicar o que éramos e o que pensávamos sem cair nos
mesmos erros. Durito, como o Velho Antônio ou as crianças zapatistas que
aparecem nos contos, era uma personagem que, no lugar de explicar, fazia intuir a
situação na qual nos encontrávamos. [...] não queríamos construir um discurso
sentimentalista, apolítico ou contrário à teoria, procurávamos apenas recolocar a
teoria ao nível do ser humano, da vida, de partilhar experiências vivenciadas sobre
as quais refletir (MARCOS apud GENNARI, 2001).

Para Rubim (2002) esta linguagem sincrética prenhe de tradição, tem por

intuito reforçar a auto-estima indígena e legitimar a guerrilha através da criação de

uma cultura política zapatista e da reinvenção da história mexicana. Para o autor,

essa linguagem torna-se nova ao romper com as tradições referentes a uma esquerda

“estadista” ou “fundamentalista”, distinguindo o zapatismo também da retórica

política tradicional. Desta maneira, lemas como “para todos tudo, nada para nós” e

“mandar obedecendo” atingem o cerne de problemas ético-político atuais, como a

representação e a corrupção. Logo, através dessa “pluralidade” no discurso, os

zapatistas “rompem” com uma linguagem de esquerda mais “sisuda” e rígida, e a

transforma em um discurso recheado de mitos e lendas, de histórias e poesia, o que

auxilia na compreensão dos seus objetivos em determinada conjuntura.

Na concepção de Luis de la Peña Martinez, uma das características do discurso

do EZLN está justamente na diversidade de suas origens, está em sua

heterogeneidade, em seus diversos referenciais.

100 Durito é um “besouro falante”, um escaravelho erudito e cavaleiro errante, com o qual Marcos
conversa, imaginariamente, sobre questões políticas e econômicas e o Velho Antônio o espírito
indígena de um pajé, que realmente esteve presente nos anos iniciais do EZLN, mas já falecido e que
agora apenas Marcos o “vê” e dialoga. A diversos livros publicados com as histórias dessas personagens
escritas por Marcos, inclusive na forma de história em quadrinhos ver, por exemplo, o “comics” italiano
Tierra y Libertad!, de Gli Albi di Ganesh (1999).
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La insurrección iniciada el 1 de enero de 1994 en Chiapas, aparte de ser un
levantamiento armado, fue, y ha sido desde esa fecha, una insurrección de las
palabras. Una rebelión contra el orden discursivo imperante en el ámbito
sociopolítico de México. La toma del poder de la palabra por aquelles a quienes
durante muchos años les había sido negada la posibilidad de usarla para mostrarse
ellos mismos como sujetos ‘de palabra’ (MARTÍNEZ, 2004).

É importante ressaltar que por vezes esse discurso mais obscurece do que

revela certos conceitos e objetivos – como os de sociedade civil e negação ao poder,

de sua relação com o Estado entre outros, ao não se valer de conceitos usuais para

tratar certas categorias analíticas. É certo que a prática exige um reexame da teoria,

e não uma reprodução a-histórica de conceitos que não leve em conta sua própria

conjuntura, entretanto, a teoria serve para criticar em profundidade a prática, para

questioná-la, e possivelmente corrigir determinados desvios e (re)colocá-la em seu

norte. Assim, a renúncia a uma conceituação de determinados aspectos da realidade

pode fazer com que esses próprios aspectos escapem ao entendimento correto dos

insurgentes. Transformando também seu discurso, pela falta de definições precisas,

como mais ideológico do que filosófico-político.

Ainda assim, certas expressões utilizadas pelo EZLN funcionam como forte

elemento de unificação, criam valores. O EZLN parece perceber que há uma diferença

de grau entre o discurso da teoria comunista, socialista e/ou anarquista e os

“sentimentos coletivos”. O zapatismo não se move por uma teoria abstrata, por um

plano traçado em detalhes com considerável antecedência, ele não se move por

caminhos acadêmicos, conhecidos e conscientes. Cabe aos teóricos realizar a

“tradução” do real, dos elementos da vida histórica concreta em uma linguagem

“acadêmica”, “teórica” e não o contrário. Do mais, nos parece que os zapatistas

conseguem se apropriar de uma linguagem comum e popular e resignificá-las,

denotando-lhes um conteúdo mais radical. É a partir desse prisma que entendemos

que devem ser lidas certas expressões do EZLN, a partir de sua utilização prática no

cotidiano, em que podem chegar mais eficazmente aos “corações” e “mentes” da

população e impingir a estas categorias uma radicalidade que lhes está ausente em

sua apropriação pelas classes dominantes. Dessa forma, democracia, sociedade civil,

dignidade, liberdade e justiça ganham um novo significado. O zapatismo abre a

disputa sobre conteúdos e definições de conceitos universais a partir de uma

perspectiva de quem e para quem se define, assim, as “mesmas” representações
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podem ser percebidas de forma distinta desde a perspectiva “de cima”, das classes

dominantes e desde “baixo”, o que transforma esses conteúdos e representações em

lugares de luta social dentro da hegemonia dominante101. Em sua linguagem e

discurso, eles realizam uma reinterpretação da história, de figuras e símbolos, bem

como a destruição de uma determinada definição ideológica, com vistas a traduzí-las

em outros códigos e símbolos políticos, mais eficientes e condizentes com sua

proposta, ou seja, eles realizam uma reconstrução histórica conceitual a partir de sua

palavra e de seu discurso.

Ao dizer que o EZLN é um movimento voltado mais à ação do que à teorização,

e que as declarações e comunicados do zapatismo estão orientados à ação, não

pretendemos afirmar que a teoria e a prática se separam na concepção e ação

zapatista102, mas sim salientar que os insurgentes chiapanecos privilegiam o segundo

elemento, submetendo a teoria ao serviço da prática. Na verdade, melhor seria dizer

que para o zapatismo o decisivo se encontra não tanto no discurso, mas na própria

práxis política concreta, que entra em concordância com os discursos. Isso denota

uma dimensão ética de verdade, que imediatamente se contrasta com os discursos e

os atos do poder político institucional identificado cada vez mais com a mentira, ou

com a ‘política do possível’, isto é, com a realpolitik. Logo, suas declarações e seus

comunicados só obtêm o real relevo e significado quando colocados em sintonia com

as próprias ações a que se referem e à conjuntura histórica em que foram

construídos. Além disso, temos que atentar para o fato de que os discursos zapatistas

têm uma riqueza e multidimensionalidade (expressa em seu silêncio, na linguagem

101 Conceitos ou terminologias como democracia, justiça e liberdade na linguagem zapatista não devem
ser entendidas como regresso ao séc. XVIII, e sim como um “renascimento” da linguagem política da
esquerda, radicalizando esses conceitos e simultaneamente aproximando-os da maioria da população.
Essa destruição e recomposição de valores éticos objetivos ou enunciados valorativos (como paz,
liberdade e justiça), não se efetuam somente no âmbito temporal; igual mudança sucede conforme
sejam utilizados por interlocutores localizados em campos distintos. Logo, paz para os zapatistas
significa não apenas a não realização de confronto bélico-militar, mas a conformação de uma
sociedade com outros parâmetros de equidade social, acesso a saúde, alimentação. Ao contrário, no
discurso ideológico do governo, paz pode se limitar a não subversão dos “de baixo”, à manutenção,
sem maiores sobressaltos, da ordem social vigente, mesmo que isso signifique a desnutrição e morte
cotidiana de milhares de pessoas. A linguagem (principalmente ideológica) é, pois, extremamente
ambígua, por isso a reflexão sobre ela deve ser ater sempre às práticas evocadas. Um exemplo da
tergiversação de conceitos, símbolos e palavras, convertendo-os em seu contrário, desde a lógica dos
grupos dominantes se dá na aplicação da palavra solidariedade entre os governos dos EUA e da
Inglaterra a fim de justificar suas alianças militares.
102 Ao contrário, as práticas dos zapatistas estão comumente de acordo com seus valores, o que pode
ocasionar a falsa impressão de que certas estratégias dos insurgentes estão abstraídas do seu contexto
histórico.
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metafórica, na linguagem cotidiana, coloquial, indígena) que por vezes são de difícil

compreensão para os paradigmas da tradicional racionalidade ocidental.

O zapatismo conta ainda com outras formas de intervenções midiáticas que

procuram se materializar em novas configurações de atuações políticas, com o

objetivo de agregar a “sociedade civil” e a “opinião pública” de forma orgânica e

ativa. Busca-se criar laços com a sociedade civil nacional e mundial, para que esta

passe a se sentir e em certa medida a fazer parte do próprio movimento, graças ao

fato dele discutir com a base a sua estratégia. Para Marta Harnecker (2002) essa

tática é de grande importância para os movimentos progressistas, pois há a

necessidade de que a esquerda utilize os espaços “alegais” – que estariam fora da

dicotomia entre o legal e o ilegal –, para conscientizar, mobilizar e fazer participar o

povo com vistas à constituição de uma força-social anti-sistêmica, como fazem os

zapatistas em suas diversas consultas e formas criativas de realizar a política.

Exemplos são a Convenção Nacional Democrática (CND)103; as mesas de diálogo

que ocorreram durante o processo de negociação com o governo federal, quando a

“sociedade civil” foi consultada sobre possíveis pontos de acordo, através de

questionários, textos livres e debates; a Consulta Nacional pela Paz104; os Encontros

Intergalácticos pela Humanidade e contra o Neoliberalismo105; o chamado para a

Outra Campanha em 2006.

103 Realizada de 06 a 09 de agosto de 1994, reuniu mais de seis mil pessoas de centenas de entidades da
“sociedade civil”, entre personalidades e lideranças políticas e tinha por objetivo colocar a “sociedade
civil” como sujeito privilegiado de transformações democráticas, por vias pacíficas, em um clima de
diálogo no seio da sociedade mexicana. A CND passou a ser a principal interlocutora do movimento
zapatista, afinal, este havia suspendido as negociações com o governo federal, sem, contudo reiniciar a
guerra armada. Pretendia-se também superar o relativo isolamento dos zapatistas no cenário nacional,
em decorrência do processo eleitoral, conseguindo assim reintroduzir sua causa na agenda política
nacional.
104 Ocorrida em 27/08/1995, oportunidade em que, através de enquetes, foram apresentadas seis
perguntas a respeito das demandas do povo mexicano, entre elas se o EZLN deveria se constituir em
uma força política nova ou se unir a outras. Esta consulta atingiu 1 milhão e 300 mil pessoas, do México
e do mundo, através de várias formas, inclusive a Internet. Dessa consulta resultou a Frente Zapatista
de Libertação Nacional (FZLN), um “braço não armado” do EZLN, presente em várias cidades do
mundo, inclusive em São Paulo e Brasília, Brasil.
105 Em julho de 1996, o I Encontro reuniu mais de cinco mil pessoas de quarenta e dois países – um
marco para a “luta global” dos novos movimentos sociais, que teve seu começo na nublada e úmida
selva de Chiapas, dando-se alí início a um novo ciclo de lutas dos movimentos sociais contemporâneos.
Tais lutas se fizeram representar nos atos de Gênova, em maio de 1998; nos protestos ao encontro de
cúpula da OMC; nos protestos em Seattle, ou seja, nas diversas mobilizações globais, altermundistas,
contra os encontros do FMI, da OMC e do Bird. Em dezembro de 1999, na cidade de Belém, Brasil
realizou-se o Encontro Americano pela Humanidade e contra o neoliberalismo, mas, não teve a
repercussão e participação esperadas.
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Para Rubim, “As consultas inventam formas de participação, no plano dos atos

e das idéias, que não se orientam mais por fronteiras nítidas entre o movimento e a

sociedade ou o local e o global”. No que se refere às ações midiáticas,

Fica nítido então que estas ações espetaculares, longe de se esgotarem enquanto
meros ‘efeitos de mídia’, desencadearam processos sóciopolítico que perpassam a
sociabilidade mexicana e sua história. As ações espetaculares assim não se
esvaíram ante um foco de luz midiático, brilhante e momentâneo (RUBIM, 2002).

Neste sentido, deve-se entender o aspecto simbólico das “ações midiáticas” do

EZLN a partir do resgate do contexto que lhe deu origem, para que desmistifiquemos

alguns elementos típicos da comunicação.

Ilustrativo nesse sentido foi o seqüestro e a posterior libertação pública do ex-

governador de Chiapas, Absalón Castellanos - famoso pelas atrocidades, corrupção e

truculência com que governou o estado -, condenado com a pena de passar o resto de

seus dias convivendo com o perdão dos que explorou. Esse não deve ser entendido

como um simples ato de aplicação da justiça indígena, em que a exclusão do grupo

social e a carga moral das penas têm um peso muito grande, podendo levar inclusive

ao suicídio. Não se deve analisar o ato zapatista apenas a partir da ótica da

concepção jurídica, pois com certeza a pena no mundo ocidental de ter que conviver

com o “perdão dado por aqueles a quem usurpou” não obtém o mesmo efeito que tem

para os costumes indígenas. Contudo, ao analisarmos esse fato como um dos atos de

política do EZLN, podemos perceber como ele teve repercussão e significou a vitória

de uma política bem sucedida perante a opinião pública, nacional e internacional,

mais do que se tivesse havido o fuzilamento de tal personagem. Esse ato atendeu

também a concepções pragmáticas do momento da luta zapatista, de diálogo com o

governo e negociação da liberdade de presos políticos zapatistas.

Certamente houve, no decorrer dos anos e das experiências acumuladas do

EZLN, uma reorganização da guerrilha - em relação à luta armada e política - em

decorrência de diversos fatores, como a própria mudança de lugares, modalidades e

formas de luta. Em especial, em sua relação de conflito comunicativo, o EZLN tem

como característica a ampla gama de criatividade na ação, inovando na forma de

linguagem utilizada pela esquerda. Uma linguagem que rompe com as tradições de

uma esquerda que esquecia, ou relegava a uma posição secundária as liberdades

sociais. O EZLN enfatiza e remete-se, em seu discurso, aos homossexuais, à liberdade

das mulheres, dos negros, dos indígenas, dos trabalhadores, enfim, a “todos aqueles
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que têm a pobreza como presente e a dignidade como futuro”, ou seja, as minorias

que enchem os porões do mundo e que na verdade se constituem como a maioria e

excluídos desse sistema social.

Essa linguagem sincrética, ao mesmo tempo em que procura uma identificação

nas figuras revolucionárias políticas do México como Emiliano Zapata, deita raízes em

mitologias da cultura maia para passar os fundamentos e ideais políticos de uma

sociedade pluricultural; não se limita ao ato de comunicar, mas busca a construção de

algo mais. Cria novos mecanismos de participação popular para a tomada de decisões

políticas, invoca relações dialógicas nas políticas comunicacionais, entendendo os

indivíduos não como meros receptores de informação, mas como sujeitos políticos,

resultando na criação de uma extensa e atuante rede internacional de solidariedade,

articulada principalmente pela Internet, mas não apenas nela, com capacidade de

mobilizar diversas organizações ao redor do globo e milhares de pessoas,

primordialmente nos momentos mais críticos do conflito. Conforme Adolfo Gilly

(1998) o EZLN realiza um manejo moderno da comunicação, em sua substância (texto

e imagem), bem como em seus vetores (imprensa, vídeo, Internet), inaugurando uma

disputa pelo discurso dentro e por meio do próprio discurso, diferenciando-se da

lógica puramente militar e também da forma de propaganda tradicional das

esquerdas.

Eles inovam, portanto, na linguagem e mesmo no silêncio106, mas também nos

métodos de luta, nos objetivos da luta, buscando novas formas de se fazer política,

mais orgânicas e ativas. Não nos esqueçamos que em Chiapas (e no México),

potencializado pelo conflito comunicacional, há concomitantemente um conflito de

sentidos, que abarca o nível cultural e a própria concepção da sociedade de uma

maneira simbólica.

O EZLN conseguiu transformar ações puramente locais em fatos globais,

obtendo um poder de resposta supranacional frente ao modelo capitalista, que

também atua de forma global e em rede. Através dessas experiências têm crescido,

sistematicamente nos últimos anos, o número de movimentos sociais de contestação

que utilizam os avanços tecnológicos dos meios de comunicação, como as redes

106 Vale lembrar que o EZLN se utiliza tanto da palavra como do silêncio como arma no conflito com o
governo federal (os zapatistas por algumas vezes se silenciaram como forma de demonstrar a falta de
diálogo sincero por parte do governo, como no não cumprimento dos “Acordos de San Andrés”) e para
não cair em uma repetição e desgaste da palavra, às vezes preferindo que a realidade, e o tempo,
demonstrem as reais intenções e práticas do governo.
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eletrônicas, para compartilhar informações, discutir estratégias, táticas e como meio

de organização (geralmente descentralizado) para mobilizações políticas globais.

Talvez essa forma de política esteja ainda em sua fase embrionária, porém, já aponta

alguns elementos a serem pensados pelos movimentos de esquerda com vias a

organização da luta.

Para Martinez,

[...] el movimiento zapatista ha generado con sus discursos (que también son
acciones) una situación inédita, por lo menos en nuestro país, al hacer de su
palabra y con su palabra, como ya se dijo, una forma de interacción social y
política eficaz, que convoca y provoca a otros a participar con sus propios discursos
(lo que no es poca cosa) en la toma de decisiones colectivas: una de las
características de una auténtica vida democrática.
Nos ha enseñado a escuchar y a reconocer el poder de la palabra más que la
palabra del poder, el poder de poder apalabrarnos, y también nos ha enseñado a
darle una oportunidad a la palabra de cada uno de nosotros, que a la vez somos
otros (MARTÍNEZ, 2004).

O fato do EZLN ser um exército que visa “dar uma chance a palavra” é apenas

um dos paradoxos do que é o zapatismo. É ainda demasiado cedo para previsões

acerca das conseqüências que os avanços tecnológicos, sobretudo na área

comunicacional, trarão para a luta dos movimentos sociais, e como cabe à própria

realidade e a história desmentir previsões, se faz necessário mais tempo e estudo a

fim de retirar dessas experiências formas concretas de atuação, mas sem dúvida a

experiência zapatista já aponta para um novo horizonte107.

107 É crescente e cada vez mais vital a importância atual da utilização dos meios de comunicação
alternativos para as lutas dos movimentos e setores populares, isto pode ser percebido claramente pela
forma de atuação da Assembléia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO), através da rádio universitária,
que era utilizada como meio de informação e mobilização da própria comunidade. Assim, se ativistas
pediam o auxílio da comunidade para algo em específico (como alimentação, remédios, ou mesmo o
apoio pessoal para reforçar as barricadas em resistência contra a polícia), em poucos minutos centenas
de pessoas lhes atendiam (com comida, medicamentos ou no confronto direto e reforço das
barricadas). Também a Internet foi um canal efetivo de denúncia, informação e meio articulador de
solidariedades em várias partes do mundo, sendo inegável que o prestígio e o poder de convocatória do
zapatismo também tiveram papel importante para as sucessivas mostras de apoio e solidariedade à luta
dos povos de Oaxaca em distintos países.
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§ A política no mundo encantado da mídia e
da comunicação

“[...] um pouco de agitação retempera as almas; e o que
faz avançar a humanidade é menos a paz do que a

liberdade” Rousseau

“Salve Marcos, combatente da contra-informação
envenenando a rede [...] cyber-punk com fuzil na
mão, disseminando a contra-hegemonia”. Letra da
música Desafiando Roma do grupo Mundo Livre S.A.

Por todos esses motivos, o zapatismo tem uma presença na mídia em

patamares tais que não encontra paralelo com outros movimentos armados na

América Latina nos últimos tempos. Da experiência de realizar esta política

comunicativa e midiática, se derivou uma característica, em certa medida bastante

justa, atribuída por diversos autores ao zapatismo: a de ser o primeiro movimento de

“guerrilha informacional”, em decorrência de incorporar a utilização dos avanços

tecnológicos dos meios de comunicação em sua estratégia e forma de fazer política.

Isto em uma época, como ressalta Castells (2000a), na qual a informação tem um

papel central e em que há a possibilidade da criação de redes multiorganizacionais de

ampla difusão, sem uma identidade particular nacional, que podem ser usadas por

forças de caráter revolucionário para sua organização e busca de apoio social.

Porém, acreditamos que esta peculiaridade ou inovação implementada pelos

zapatistas tem levado a interpretações um tanto quanto exageradas, modificando a

relação material da guerrilha por uma relação fetichizada de uma estratégia do EZLN.

Em outros termos, passou-se a minimizar e mesmo a esquecer a luta armada, real,

travada pelo EZLN nas montanhas de Chiapas, substituindo-a por uma “guerra de

papel”, por uma guerra puramente informacional e comunicativa. Nas palavras de

Castells: “[...] a guerra real não fazia parte de sua estratégia” (CASTELLS, 2000,

p.103). Isto seria para Di Felice a “5ª deslocação” do EZLN108, que se daria na

mudança do conflito armado para o comunicativo: “Uma vez que o objetivo não é

mais a tomada do poder, a confrontação desloca-se para outros níveis recusando o

conflito direto e armado e buscando novas formas de ação inéditas e comunicativas”

que se dariam através de “[...] uma nova forma de conflitualidade transnacional

108 Di Felice identifica sete “deslocações” que tornariam o zapatismo um movimento inédito, desta
forma, diferenciado das clássicas abordagens e teorias dos movimentos sociais de esquerda e mesmo
das teorias do pensamento ocidental dos séculos passados (BRIGE; DI FELICE, 2002).
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através dos fluxos comunicativos” (BRIGE; DI FELICE, 2002, p. 35). Esta nova forma de

conflitualidade social, baseando-se nas Zonas Autônomas Temporárias (BEY, 2002)

poderia se deslocar no espaço variando as formas de atuação em que “atores e

sujeitos novos multiplicam-se intervindo diretamente no conflito” (BRIGE; DI FELICE,

2002, p. 36). Os autores se referem à atuação direta por parte da “sociedade civil” e

da FZLN, que passa a se sentir e a fazer, de certa forma, parte do movimento:

Nesse sentido, os zapatistas configuram-se como uma força transnacional, sem
representantes nem porta-vozes, sem líderes nem hierarquias. As armas e as ‘áreas
libertadas’ substituem a comunicação eletrônica e o ‘conflito sem lugares’.
Transferindo o conflito para o ambiente dos bits eletrônicos, lugar privilegiado da
reprodução do capital internacional, os zapatistas fazem da linguagem sincrética e
das “palavras eletrônicas andantes” as suas armas principais (BRIGE; DI FELICE,
2002, p. 36).

Parece-nos um tanto quanto demasiadas certas afirmativas, que além de dar

ênfase muito grande à parte comunicacional corre o risco de “desterritorializar” o

movimento, obscurecendo o seu trabalho organizacional. Em primeiro lugar, acaba

ocorrendo uma visão fetichizada da política do EZLN, na medida em que o capital não

se reproduz no ambiente eletrônico, dando-se então grande importância às relações

informacionais em detrimento das relações das forças produtivas, dos meios de

produção.

Em segundo lugar, também é preciso considerar que houve a compreensão, em

um primeiro momento, tanto por parte da guerrilha urbana, e sobretudo das

comunidades indígenas, da necessidade do levante armado como uma maneira de

colocarem suas demandas e exigências - visto que, segundo eles, encontraram

fechadas todas as outras alternativas -, e de resistirem à pressão militar

governamental e de grupos paramilitares, financiados, principalmente, pelos grandes

latifundiários e pelo próprio governo.

Se em determinado momento o movimento zapatista definiu como estratégia o

não confronto militar direto com o Exército, isto se deve a certas peculiaridades e

desenvolvimentos no decorrer da luta, como a falta de correlação de forças no campo

militar e a abertura de novas possibilidades graças ao contato e diálogo com a

“sociedade civil”, como já demonstramos. Dificilmente se pode escolher o tipo de

guerra ou confronto a travar (a não ser que sua superioridade seja incomensurável) e

devemos reconhecer também que o tipo de conflito travado em Chiapas é “imposto”,

em certo sentido, em decorrência das relações gerais de forças sociais em oposição
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(política e militares), portanto, a atual configuração do estágio do conflito não foi

uma escolha deliberada e plenamente consciente do governo ou dos zapatistas, antes,

ela (co)responde a uma série de fatores e circunstâncias.

Em nenhum momento o EZLN realmente abandonou suas armas – nem o nome

de Exército -, sendo elas de fundamental importância para a resistência do

movimento, pois, como bem ressaltam diversos autores, vive-se em Chiapas uma

situação de “paz armada”, ou “guerra de baixa intensidade”. Não obstante,

compreende-se que a luta armada não é um fim em si mesmo, mas um dos elementos

que constituem o complexo movimento zapatista, assim como também a sua

estratégia de “guerrilha informacional”, o que torna o EZLN um movimento “político-

militar-midiático” (RUBIM, 2002). A não predominância da atuação militar nesse

momento segue uma linha estratégica do movimento, conforme sublinhou o

Subcomandante Marcos nos anos iniciais do conflito:

[...] o EZLN é uma organização política, político-militar, mas, antes de mais nada,
política. Neste sentido, o EZLN se expandiu muito além do que eles [o exército]
pensam e se não faz ações militares não é porque não tenha força e sim porque
não é a sua aposta atual. O momento militar já aconteceu, agora é o momento da
política, e estamos nele. Não podemos brincar com a vida de companheiros para
alardear que temos força militar sim. Seria uma irresponsabilidade muito grande
(MARCOS apud GENARI, 2001).

Não nos parece, portanto, que o EZLN negue seu caráter militar, substituindo-o

por uma pura “guerra de papel”. Em uma carta ao menino Miguel A. Vazquez

Valtierra, datada de 06 de março de 1994, Marcos tenta explicar o motivo de os

zapatistas pegarem em armas, após o governo os acusarem de “profissionais da

violência”:

É verdade, somos profissionais. Mas a nossa profissão é a esperança. Um belo dia
decidimos virar soldados para que noutro dia os soldados não sejam mais
necessários. [...] Por isso somos soldados que querem deixar de ser soldados. Mas
para que os soldados não sejam mais necessários é preciso virar soldado e disparar
uma certa quantidade de chumbo quente, escrevendo liberdade e justiça para
todos, não para alguns, mas para todos, todos os mortos de ontem e de amanhã, os
vivos de hoje e de sempre, por todos aqueles que chamamos de povo e pátria, os
excluídos, os que nasceram para perder, os sem nome, os sem rosto (MARCOS apud
GENNARI, 2001).
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É inegável a estrutura militar do EZLN109, entretanto, como afirma Marcos,

trata-se de um exército que se propõe a deixar de ser exército, que parece acreditar

mais “na arma da crítica do que na crítica das armas” (para usar uma expressão de

Marx), isto é, eles não almejam chegar ao poder central do Estado (em sua concepção

clássica) e se instaurar como um exército revolucionário. Isso, segundo eles, seria o

fracasso do movimento como opção de idéias, de organização e concepção social, que

deve conter desde seu primórdio a real participação da comunidade como ator nas

tomadas de decisões. Esse é um exército que luta pela autodissolução, pelo seu

próprio fim, mas apenas quando as condições para uma real modificação social de

forma pacífica estiverem postas. Apenas com uma imaginação muito fértil e ademais

acrítica, distante da realidade concreta, podemos acreditar que estas condições estão

postas atualmente.

É interessante reparar que tanto o governo utiliza o discurso de uma “guerra de

papel”, como diversos intelectuais localizados no campo progressista definem o

zapatismo também a partir de uma guerra de palavras andantes, uma guerrilha

puramente informacional, que trava seus conflitos através das redes eletrônicas da

Internet. Na verdade, essa questão transcende o próprio movimento zapatista, sendo

o discurso pacifista extremamente utilizado na definição dos novos movimentos

sociais, nas marchas e atos contra a OMC, o FMI, a guerra do Iraque, marchas

realizadas nas ruas de Gênova, Seattle, Praga, São Paulo pelo movimento

“altermundista” ou “anti-globalização”.

Sem nos estendermos demais nesse assunto, vamos colocar alguns pontos para

problematizar a sua interpretação, afinal, categorias como “violência” e “não-

violência” carregam um peso moral bastante elevado, o que pode se tornar artifício

retórico reacionário para deslegitimar diversos levantes populares (LUDD, 2002), e

temos que tomar cuidado e atentar para o fato de que, às vezes, os discursos

“pacifistas” (assim como os “violentos”) estão na verdade a encobrir outros motivos

mais profundos. A categoria “violência”, presente nos movimentos sociais anti-

sistêmicos, deve ser avaliada a partir da análise de sua forma política instrumental e

109 Vale a pena ressaltar o que Gramsci (1968) dizia sobre algumas ações político-militares: estas,
apesar de serem primordialmente políticas, têm o potencial de produzir efeitos militares no lado do
inimigo, como por exemplo, o enfraquecimento do moral combativo. Isso se dá no caso do zapatismo
quando os soldados do Exército federal se vêem combatendo contra indígenas – como muitos do próprio
Exército são –, e que clamam e invocam elementos utilizados tipicamente pelo Exército federal, como
a pátria, a história, a democracia, a liberdade e não contra guerrilheiros financiados e introduzidos do
exterior.
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não de maneira moralista. Para nós, o emprego do termo “violência” denota uma

noção relativa, e sua utilização varia conforme as fases do desenvolvimento social e

estágios da luta histórica, não podemos considerá-la como absoluta, como o fazem

alguns autores.

A defesa ao “pacifismo” nos movimentos sociais leva consigo,

conseqüentemente, certa segregação dos movimentos que utilizam ações mais

violentas – do confronto direto com a polícia e o Exército à quebra de símbolos das

empresas transnacionais, entre outras ações. Paradoxalmente o discurso da “não-

violência” é amplamente utilizado tanto por setores de esquerda quanto de direita, o

que tende a isolar, criminalizar e desqualificar moralmente as formas de insurreições

populares. Conforme Ned Ludd, “[...] o simples apelo à categoria moral violência,

quando se está a enfrentar a força repressiva do Estado, faz tanto sentido quanto

atirar balas de borracha neles ou prendê-los. Ou seja, só faz sentido, só é racional,

para aqueles que consciente ou inconscientemente defendem a ordem instituída e a

vida miserável no capitalismo” (LUDD, 2002, p. 12). Na perspectiva de um dos

manifestantes presentes nos atos contra o G-8 na Itália, “Nenhum político e nenhum

grande banqueiro ficará impressionado com 500 mil manifestantes pacíficos, uma vez

que não haja dúvida de que eles irão permanecer não-violentos todo o tempo.

Somente a possibilidade de radicalização torna um movimento ameaçador e por

conseqüência forte” (LUDD, 2002, p.13).

Muitos dos movimentos sociais atuais somente conseguiram um avanço no

diálogo, em certos momentos, através de ações “ilegais” e por vezes violentas110. Não

é apenas uma questão de “violência” ou “não-violência”, mas de formas concretas e

objetivas de atuações na realidade em que esses movimentos se encontram. Assim,

por vezes, manifestações pacíficas tiveram um papel preponderante, como no aborto

de uma escalada bélica e ascensão da espiral da violência em Chiapas, mas em outros

momentos os movimentos e ações sociais tiveram que recorrer a expedientes de

110 O EZLN realizou uma insurreição armada, legitimada pela consulta as comunidades, e não obstante
seguirem pela via do diálogo e de ações políticas permanecem em armas no sudeste mexicano e
cercados por um terço do efetivo militar federal. Sua expressão armada fica latente em diversos
documentários (Vide La Crônica de una Rebelión, de 1998, autoria de Carmen Lira Saade e Carlos
Mendoza e produzido em co-parceria do diário La Jornada e Revista Rebeldia). O MST, no Brasil,
também por diversas vezes enfrentou a força dos jagunços e pistoleiros pagos pelos fazendeiros e da
polícia. Diversas manifestações do “paro” tanto na Argentina, quanto na Bolívia, enfrentaram a força
repressora do Estado. Obviamente esses processos respondem a conjunturas e formas de atuação
distintas.
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“violência” contra o Estado e seus representantes para superarem determinada

situação social111.

Em Chiapas não ocorre uma substituição do conflito armado por um conflito

eletrônico. A primazia do diálogo e a busca por uma alternativa pacífica para a

resolução do conflito atende a uma série de fatores e circunstâncias objetivas,

programáticas (e mesmo pragmáticas), próprias do movimento, mas de nenhuma

forma exclui, ainda, a resistência armada que mantém o EZLN. Talvez, a força maior

dos zapatistas não esteja depositada em suas armas, em seu poder bélico, mas muito

mais em seu poder político e comunicativo, e sobretudo, de levar adiante, de maneira

autônoma, transformações sociais anti-sistêmicas, em aberta rebeldia contra a ordem

instituída, e por isso a lógica militar adotada pelo governo não surtiu o efeito

desejado por eles, de infligir uma derrota decisiva ao EZLN. A superioridade

governamental se restringe, pois, em relação à (in)capacidade e poder bélico do

zapatistas.

Mas a expressão material armada dos insurgentes não pode ser negligenciada.

Apesar do “conflito eletrônico”, do “conflito sem lugares”, um terço do efetivo

militar do Exército mexicano se encontra cercando as comunidades zapatistas em

Chiapas (259 posições militares em 2001), prontos para uma possível escalada da

repressão e da violência – física e material e não apenas de papel, comunicativa. As

situações de miséria, de refugiados, da reprodução da vida nas mais duras condições,

frente aos helicópteros, tanques e comboios do exército e grupos paramilitares

ameaçando ostensivamente as comunidades não podem ser esquecidas ou

111 Errico Malatesta (1989) assinalava que a expropriação dos meios de produção – condição necessária
para uma sociedade baseada na liberdade e solidariedade social -, só poderá ser feita pela violência,
não por essa ser uma questão de princípios, mas porque não há outra forma. Contudo, para ele, o ideal
anarquista é uma sociedade sem violência, esta é concebida somente como legítima defesa, e deverá
ser interrompida tão logo acabe a necessidade de se opor ao Estado e à burguesia, e o ideal de não-
violência serviria como um mecanismo para corrigir a tendência ao espírito de violência que a
revolução como ato material busca desenvolver. É preciso se atentar também ao fato de que há uma
violência social institucionalizada que é exercida cotidianamente, que se constitui numa forma de
violência mais perversa, pois não é sentida de maneira imediata como agressão, mas impede que a
maioria da população realize suas potencialidades humanas, privando-as de condições básicas,
negando-lhes um mínimo de desenvolvimento humano e social. A violência infligida por tal sistema tem
seu fundamento na expropriação dos meios de produção. Essa violência às vezes se apresenta de forma
diretamente física, mas em outras ela é exercida tanto mental como legalmente. Essa violência
sistêmica do Estado e das classes dominantes parece que os “pacifistas sociais” não conseguem
enxergar. Ainda em relação a quem exerce que tipo de violencia, conforme Luis Villoro, “Así como el
máximo poder lleva consigo la máxima violencia, el máximo contra-poder tiende a establecer la
mínima violencia [...] de cualquier modo, el sentido de la violencia en el poder y en el contrapoder es
opuesto. El primero tiene por agente al dominador, el segundo, al dominado [...] en el contrapoder, la
violencia sólo puede ser contextual, usada en circunstancias que exijan la defensa propia; siempre será
un medio calculado para avanzar en su supresión futura” (VILLORO, 2001, p. 87-88).
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consideradas apenas em seus aspectos poéticos de resistência – por mais poesia que

haja em tentar se levar adiante a construção de uma vida em moldes outros que o

capitalista.

Permanece bastante atual, ainda, um comunicado de Marcos, logo nas

primeiras semanas do conflito: “Se acharmos uma paz digna, seguiremos o caminho da

paz digna. Se acharmos uma guerra digna, empunharemos nossas armas e iremos ao

seu encontro. Se acharmos uma vida digna, continuaremos a viver. Se, ao contrário, a

dignidade significa morte, então iremos ao seu encontro sem hesitações” (MARCOS

apud DI FELICE; MUÑOZ, 1998, p. 20)112.

Neste sentido, claramente, nem no México, nem na maior parte do mundo, há

realmente vias abertas para uma paz digna. Assim a “arma da crítica” não pode

substituir puramente a “crítica das armas”. Não podemos ser ingênuos quanto às reais

intenções e formas de respostas do poder governamental, empresarial, dos

latifundiários. As modificações sociais, a luta por um mundo mais justo e digno, como

querem os zapatistas, não se dará no campo da “racionalidade comunicativa”

(HABERMAS, 2002), ainda mais por esse conflito se travar a partir do complexo

militar-corporativo-governamental que há séculos utiliza todos os meios –

particularmente os mais violentos e atrozes -, para perpetuar-se enquanto grupo

dominante.

Apesar do Subcomandante Marcos afirmar que “De hecho, pensamos que hace

tiempo esta guerra dejó de ser un problema que se resuelva por esa via [a militar];

tiene que resolverse en términos políticos”113, os zapatistas não podem se dar ao luxo

de ter como norte somente as ações midiáticas, espetaculosas; têm que

cotidianamente atentar para a reprodução das próprias condições de vida, nas formas

mais duras, dentro das comunidades autônomas em rebeldia. A ausência declarada do

conflito não é garantia de paz, e a guerra declarada pelo EZLN não terminou, pois as

causas que a provocaram permanecem vigentes.

O Exército Zapatista tem convocado, desde os primeiros meses da insurreição,

a um movimento nacional democrático, civil e pacífico para que se tornem inúteis

suas armas, bem como o próprio Exército Zapatista, mas o espaço democrático

mexicano não está consolidado a tal ponto e os ventos “de cima”, por diversos

112 Poderíamos multiplicar em abundância o exemplo de comunicados em que os zapatistas reafirmam a
expressão material de sua luta e sua disposição de permanecerem armados, não obstante a escolha da
via pacífica e do diálogo para a resolução dos conflitos em Chiapas.
113 Marcos em entrevista ao jornal mexicano El Universal de 29 de janeiro de 2001.
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motivos – como os recursos naturais e estratégicos de Chiapas, ou a “impertinência” e

rebeldia que significam o zapatismo -, podem soprar em outro sentido. Até porque do

lado do governo nunca houve uma verdadeira opção pelo diálogo. Assim, foi e ainda é

necessário que o fuzil zapatista fale para que o México e o mundo escutem a sua voz,

antes de alcançarem a “paz digna”.

É certo pois, que o zapatismo conduziu sua luta pela via armada, num momento

em que, para eles, todas as portas alternativas se encontravam fechadas. A partir do

momento em que se construiu um espaço de diálogo e mínimo de democracia, os

insurgentes preferiram trilhar a via das palavras, numa demonstração de sua itenção

pacífica. Desse modo, as formas atuais de luta do zapatismo se centram nas “armas

das palavras” ou na “palavra armada”114. Implica dizer que o EZLN, paulatinamente,

vem passando por um processo de mudanças organizativas importantes, que coloca o

aspecto militar subordinado ao político e ao democrático. Sem menosprezar o

componente militar, à diferença de uma série de movimentos guerrilheiro anteriores,

no zapatismo a luta armada não é um paradigma, um método único, ele é, como

demonstramos, mais uma entre outras formas tático-estratégicas como o manejo da

linguagem e do discurso, mas que responde a elementos concretos da realidade

mexicana, que podem se constituir de outra forma em realidades distintas, afinal, o

próprio zapatismo não pretende totalizar as suas práticas, como apressadamente o

fazem alguns analistas. O EZLN trava um conflito físico, material, político, simbólico e

discursivo e nenhum desses múltiplos espaços de disputa, dentro e fora do México,

pode ser hipostasiado em detrimento dos outros, sob o risco de não compreendermos

o zapatismo em toda sua complexidade. Às vezes a ação é substituída pela palavra,

por outras a palavra tem que se calar para dar passo à ação, mas isso é um

movimento dialético que dependerá do próprio processo histórico. A guerra pela

palavra, isto é, pela memória e contra o esquecimento é diferente de uma guerra de

palavras.

114 Para Franchi os últimos argumentos propriamente bélicos, de um possível conflito armado com o
Exército federal tratam de fins de 1994 e início de 1995. Após essa data, “cada vez mais as armas se
tornaram adornos e as palavras, armas” (FRANCHI, 2004, p. 70).
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PARTE III

Polêmicos e ambíguos avanços na conceitualização
de novas relações e práticas sociais

Fonte: 20 y 10: el fuego y la palabra
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§ Nos passos das Declarações da Selva Lacandona:
Implicações teórico-práticas para a apreensão da

“sociedade civil”, do Estado e do poder

Aproximação de uma posição zapatista de “sociedade civil”

Um dos cernes da abrangente estratégia política do zapatismo se encontra em

sua relação com a “sociedade civil”. Reiteradamente, em seus comunicados e

atuações políticas, eles se remetem a “sociedade civil”, sobretudo à parcela dos

excluídos do capital, que formam a maior parte da população, atribuindo a esta

sociedade o papel de sujeito revolucionário da mudança social, a força capaz de

realizar a liberdade, a democracia e a justiça, de mudar efetivamente o mundo115.

Essa força residiria no povo, nos sem-partido nem organização, nos sem-voz e sem-

rosto (CECEÑA, 2001). Em seus comunicados e nas suas lutas eles buscam agregar não

apenas os indígenas, mas toda uma ampla parcela de setores da sociedade, desde os

“clássicos” grupos presentes no espectro da esquerda tradicional - como os

camponeses sem terra, assalariados rurais, trabalhadores das cidades, da indústria,

setores da pequena burguesia -, até grupos sociais que foram por vezes desprezados e

esquecidos por essa esquerda em seus discursos e programas - como as “mulheres

humilhadas”, os “velhos esquecidos”, as “crianças sem futuro”, os desempregados, os

imigrantes, “todos os que têm a pobreza como presente e a dignidade como futuro” -,

enfim, os setores mais marginalizados e excluídos da sociedade, que conforma a

maioria da população.

Para Ceceña o zapatismo tem como referência a “sociedade civil” e não o

Estado, logo, “Seu ponto central está na sociedade, nas rebeldias dos cinco

continentes. Dialoga com essas rebeldias; com elas constrói e sonha. [...] Os

zapatistas apostam tudo no povo, na sociedade civil, nos excluídos, nos perseguidos,

nos rebeldes” (CECEÑA, 2001, p. 196).

Esta perspectiva de mudança do centro nevrálgico da luta social, com vistas à

emancipação humana, deslocando-se do Estado para a “sociedade civil”, é

compartilhada por outros autores.

115 Alguns analistas demonstram certa preocupação com a adoção, por parte dos zapatistas, da
“sociedade civil” como o sujeito revolucionário, ou mesmo as ONGs como “vanguarda da sociedade
civil”, pois “Existe el peligro de asimilar muy rápidamente el interés de las organizaciones no
gubernamentales com el interés general” (NOLASCO, 1997).
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Para Gadea (2000), na contemporaneidade experimentamos tal nível de

complexidade social, em que parecem constituir-se como inerentes a este tempo

processos de sincretismo e hibridizações culturais, e também de afirmações das

diferentes culturas, tornando-se um dos desafios epistemológicos se conseguir

construir modelos de análises sobre as ações coletivas. Para ele, o zapatismo, desde o

dia de sua insurreição, provocou vários debates acerca da identidade e estratégia dos

atuais movimentos sociais, e, internamente, o movimento zapatista está se definindo

como promotor de um “movimento civil cidadão”. Desta forma, o EZLN, em sua

perspectiva, é entendido apenas como um elemento do movimento zapatista e não

estritamente o próprio movimento: “[...] la construcción de sus orientaciones con

acción colectiva se encuentra más concentrada en la creación de relaciones de

afirmación sociocultural y sociabilidad identitaria, que en la formulación efectiva de

meta proyectos de cambio histórico o político” (GADEA, 2000, p. 54).

Estas linhas interpretativas, que colocam uma grande ênfase na “sociedade

civil” em detrimento do Estado ou de uma classe específica como o proletariado,

podem coadunar intimamente com outra, a saber, com aquela em que a expectativa

convencional de uma efetiva homogeneização do mundo se encontra frustrada e

acaba por colocar o multiculturalismo como inerente à modernidade global,

redimensionando às diferentes identidades e conseqüentes formações grupais. Sem

dúvida, o zapatismo detém uma estreita vinculação com a sociedade e assume a

defesa de todos os setores sociais discriminados e excluídos - tanto econômica quanto

política, social e culturalmente. Algo que, de alguma maneira, a esquerda na América

Latina ignorou por muitos anos, como por exemplo, o fator étnico-cultural presente

nas comunidades indígenas – a não ser por certas exceções, como Mariátegui e o

movimento guatemalteco dos anos 1970, entre outros poucos.

Atílio Boron irá questionar o uso repetido de palavras como “sociedade civil” –

tanto pelos zapatistas como por boa parte do pensamento crítico da América Latina –,

transformadas em slogans, sem uma definição conceitual precisa. Segundo o autor, o

uso e abuso de expressão tão ambígua como “sociedade civil” pode induzir a sérios

equívocos e mesmo, “[...] a catastróficas derrotas quando sem querer são

transformadas em categorias interpretativas da realidade política para se orientar no

nevoeiro da conjuntura” (BORON, 2003, p. 208). Para ele o conceito de “sociedade

civil” foi esvaziado de conteúdo e rodeado por uma aura de bondade
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A partir da situação particular dos países do Leste europeu e da União Soviética, a
“sociedade civil” passou a ser concebida, de forma maniqueísta, como tudo aquilo
que não era Estado e que, supostamente, era antitético e oposto a ele. Numa
posterior reviravolta, efetuada por ocasião da derrubada dos socialismos
autoritários, a ‘sociedade civil’ transformou-se em emblema e sinônimo da esfera
da liberdade, enquanto o Estado permaneceu crucificado como a do despotismo e
da coerção (BORON, 2003, p. 208-209).

Isto ocorre porque, na contemporaneidade, a “sociedade civil” aparece como

uma junção de diferentes organizações – sobretudo as ONGs –, instituições e

identidades, em uma ensurdecedora cacofonia e exaltação das diferenças, das

especificidades e das identidades, permanecendo oculta, ou colocada em um papel

secundário, a existência das classes sociais, diluindo sua relevância.

Ainda segundo o autor argentino, o zapatismo utilizou a expressão “sociedade

civil” como uma forma de “[...] marcar a profunda crise orgânica que separava a

sociedade mexicana de seu sistema de representação política hegemonizado [...] no

entanto, a expressão está repleta de perigos” (BORON, 2003, p. 209). Assim, coloca-

se a necessidade de se empregar certas expressões com uma rigorosidade e precisão

maior, para se evitar ambigüidades, e mesmo contradições e apreensões oportunistas.

Afinal,

será que os latifundiários de Chiapas e os paramilitares que utilizam a violência
para perpetuar a sujeição do indígena não fazem parte da ‘humanidade’ e da
‘sociedade civil’? [...] não parece haver nenhum pretexto para supor que os
zapatistas acreditem que a ‘sociedade civil’ possa ser concebida como uma
entidade que supera a divisão capitalista entre exploradores e explorados, mas é
preciso reconhecer que a imprecisão com que empregam certas expressões dá
origem a confusões e poderia acarretar conseqüências muito negativas para o
futuro do zapatismo e, por acréscimo, para as forças de esquerda de nossos países
(BORON, 2003, p. 212).

A apreensão do conceito de “sociedade civil” mais próxima da postulada pelos

zapatistas é dada por Sergio Tischler: “[...] no es ajeno a la lucha de clases, lo

contiene como su línea de fuerza. Es una propuesta de resignificación del concepto

liberal de sociedad civil a partir de desarrollar las contradicciones de clase que éste

contiene, pero reconociendo su peso en la ‘correlación de fuerzas cultural’

contemporánea” (TISCHLER, 2001). Desta forma, o conceito de “sociedade civil”

utilizado pelos zapatistas parece se remeter aos grupos e indivíduos que estão em luta

contra o capitalismo e não pretendem tomar o poder do Estado (em seu sentido

clássico), logo, não significa, necessariamente, e de forma mais geral, que eles não se
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remetam ao âmbito não econômico e não estatal. Esta perspectiva parece ganhar

força através dos processos de experiências organizativas do EZLN com setores da

“sociedade civil” e conforme suas últimas declarações.

Mas certamente concordamos com Boron, que não acredita que o zapatismo

tenha aderido à tese de que no capitalismo globalizado desapareceram as classes

sociais e seus antagonismos diluíram-se no ar da “sociedade civil”, isto significa que

os zapatistas não são solidários com uma visão apologética do capitalismo. É certo

também que as referências à luta de classes - nos discursos e comunicados do

zapatismo-, diminuíram consideravelmente desde suas primeiras declarações,

parecendo haver um novo vigor a partir dos textos da VI Declaração116, contudo, ela

nunca foi suprimida e seu ponto central se mantém como um dos elementos nodais na

análise do EZLN (ver NOLASCO, 1997). Em mensagem aos trabalhadores (“do campo e

da cidade”), em decorrência do 1º de maio de 1996, os zapatistas afirmaram:

Nós, operários, camponeses, indígenas somos os que trabalham duro e nas
condições mais difíceis [...] somos os mais maltratados pelos ricos e somos os mais
esquecidos [...] por toda parte, temos que sofrer pelo cansaço, os acidentes e os
baixos salários. Enquanto isso, os ricos tornam-se cada vez mais ricos [...] somente
aqueles que produzem a morte e a repressão é que tem dinheiro. Os que produzem
a riqueza não têm nada a não ser a sua força para continuar produzindo mais
riquezas. É uma grande injustiça que, sendo produtores das riquezas, não sejamos
nós os donos. Por sermos os mesmos explorados de um mesmo sistema, devemos
unir desde já o nosso pensamento. Lutarmos juntos contra ele (Documentos e
Comunicados Traduzidos, 2004).

Dez anos após, no 1º de maio de 2006, os zapatistas ainda ratificam essa idéia.

Conforme Hermann Bellinghausen e Carolina Gómez (2006),

Na véspera do primeiro de maio, o Subcomandante Marcos chamou os
trabalhadores a não se conformar só com a luta por democracia sindical e melhores
salários, mas a decidirem-se, junto à outra campanha, “a lutar para destruir os
capitalistas e tirar-lhes já a propriedade dos meios de produção”.

Segundo Marcos, será a decisão que os trabalhadores vierem a tomar a este
respeito a definir a possibilidade de celebrar “outro primeiro de maio”, com
“outro movimento operário: um movimento que saia da vergonha”. E também
considerou que isso vai determinar também o “caráter de classe, de explorados
contra exploradores”, e estimulou a tomar esta decisão, porque “já vimos muita
dor e sofrimento por toda parte e tocamos muitos corações rebeldes dispostos a

116 A própria VI Declaração da Selva Lacandona traz um resumo da teoria da exploração de Marx, mas
com uma linguagem muito popular e simples, com o objetivo de ser compreendida por amplas camadas
da população.
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levantar-se contra a opressão, contra o sistema capitalista” [...] “Então todos e
todas nós, zapatistas, vemos que o responsável de nossos sofrimentos e desgraças é
o sistema, o sistema capitalista. Entendemos que o capitalismo é o inimigo e não
poderemos viver com dignidade e paz até que seja destruído este sistema e tudo o
que o sustenta (BELLINGHAUSEN; GÓMEZ, 2006).

Alguns meses antes, no Encuentro Nacional Obrero de 29/04/2006, o

Subcomandante Marcos, ou o agora denominado Delegado Zero, afirma que:

Los ricos y los poderosos lo son porque explotan a los que trabajan en las ciudades,
en los campos, en las montañas, en los ríos, debajo de la tierra, en el mar [...]
Entonces, nosostros, nosotras, los zapatistas, vemos que el responsable de nuestras
penas y desgracias es un sistema: el sistema capitalista. Entendemos que el
capitalismo es el enemigo y que no podremos vivir con dignidad y paz hasta que
sea destruido este sistema y todo lo que lo sostiene117.

Perspectiva essa que foi ratificada pelo Major Moisés na plenária final do I

Encontro dos Povos Zapatistas com os Povos do Mundo, quando afirmou que o que se

tem que fazer é expropriar os meios de produção dos capitalistas.

Muito se têm criticado os zapatistas por se referirem, em seus discursos e

comunicados, a toda a “senhora sociedade civil”, aos oprimidos e explorados da

sociedade, sem fazer distinções de classe mais restritas. Para Patrício Nolasco, a

escassa utilização da expressão “luta de classes” pelos zapatistas, antes de

representar um elemento estratégico, como algumas pessoas podem pensar, significa

uma tentativa de afastar a concepção unicamente “operária” a que tal expressão, por

vezes, foi identificada. “Los explotados de los que hablan los zapatistas no son

únicamente los obreros que trabajan en las fábricas y en zona urbana, sino todos

aquellos que dependen de su fuerza de trabajo para vivir o sobrevivir, sin importar si

tienen o no la ocasión de utilizarla. Es además la única posición coherente para un

grupo, en inicio, fundamentalmente campesino” (NOLASCO, 1997).

Pode-se depreender dos diversos documentos disponíveis e das práticas

desenvolvidas pelos insurgentes, que os zapatistas procuram provocar uma “crise de

hegemonia” profunda na sociedade, visando a construção de uma “nova

hegemonia”118, que será fruto da comunhão de diversas rebeldias e do

117 Subcomandante Marcos, ou Delegado Zero, discurso El sistema capitalista el responsable y el
enemigo que tenemos que enfrentar y vencer, publicado na Revista Rebeldía n. 45, agosto de 2006, pg.
03-06.
118 O conceito de “hegemonia civil”, na concepção gramsciana, busca valorizar a luta cultural como
momento fundamental do processo de modificação da sociedade, e, ao mesmo tempo, lutar contra as
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aprofundamento sem paralelos da democracia. Para tanto, eles dirigem-se não

exatamente a toda a sociedade, mas claramente a todos os explorados e oprimidos

(que certamente não inclui os paramilitares, latifundiários, banqueiros), e mantém

uma rigidez de princípios muito forte, apesar de sua extrema flexibilidade nas táticas,

além de constante autocrítica de suas atuações.

Como vimos, o EZLN não se proclama como a vanguarda social, detentor da

tática correta, exatamente porque suas estratégias e táticas decorrem de uma análise

particular da sociedade mexicana, de suas possibilidades, isto é, de uma análise

concreta das suas especificidades (nacionais, políticas, culturais, econômicas,

sociais).

Nuestra reflexión teórica como zapatistas no suele ser sobre nosotros mismos, sino
sobre la realidad en la que nos movemos. Y es, además, de carácter aproximado y
limitado en el tiempo, en el espacio, en los conceptos y en la estructura de esos
conceptos. Por eso rechazamos las pretensiones de universalidad y eternidad en lo
que decimos y hacemos […] La reflexión teórica sobre la teoría se llama
“Metateoría”. La Metateoría de los zapatistas es nuestra práctica (MARCOS, 2003).

Eles não colocam as suas formas como a ideal, na medida em que não

descartam outras formas de luta, em conjunturas específicas. Mas a própria definição

de vanguarda social talvez mereça um redimensionamento a partir da prática e

proposta zapatista. Pois se os insurgentes rechaçam categoricamente ser identificados

com as antigas vanguardas sociais de tendência marxista-leninista ou trotskista, em

que na prática havia uma separação da base e da direção, é certo que os zapatistas

não se furtam da tarefa de organização e protagonismo de diversas propostas, atos e

estratégias. Na perspectiva de Zebadúa Alva, o zapatismo se conforma como uma

vanguarda de novo tipo, havendo uma contradição entre o discurso do EZLN de

negação explícita a assumir-se como vanguarda e a sua prática, pois para o autor,

[...] una vanguardia de viejo tipo era como el vértice superior de uma pirámide,
que enviaba las directrices a la base, donde eran acatadas. Em cambio, una
vanguardia de nuevo tipo es una fuerza que se mueve alrededor de una red que
forma una esfera, aplicando pequeños toques que orientan el movimiento de esta,
recibiendo a cambio el propio impulso y la dirección (ZEBADÚA ALVA, 2001, pg. 56-
57).

análises economicistas e idealistas presentes em um enfoque dualista da relação entre estrutura e
superestrutura.
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Para Aguirre Rojas, a despeito das declarações zapatistas, está claro que eles

são hoje “[...] el movimiento social más avanzado em nuestro país” (ROJAS, 2006, p.

110), pelo protagonismo mundial conquistado, pela simpatia conseguida em todo o

México, mas, sobretudo, por estarem lutando desde o seu surgimento nos postos mais

avançados pelas demandas mais universais e urgentes do povo mexicano, por

discutirem os principais temas do debate nacional, desta forma “[...] los

neozapatistas se ubican, quiéranlo o no, en el frente de vanguardia de todos esos

movimientos sociales de la resistência popular mexicana de los últimos dos lustros”

(ROJAS, 2006, p. 111).

Um movimento social que não se quer vanguarda, ou uma vanguarda de novo

tipo, que se nega a direção direta de outros movimentos, o monopólio da tática

correta e da verdade, que dialoga com a base e com outros movimentos sociais para

pensar o melhor caminho para a luta comum, este é mais um dos paradoxos e

ambigüidades zapatistas, mais uma das aberturas e contribuições do zapatismo para

as lutas de esquerda. Entretanto, também neste ponto se faz necessário

problematizar a questão. Pois, ainda que o zapatismo se constitua como “vanguarda

de novo tipo”, e não se proponha diretamente dirigir as diversas lutas sociais, mas

construir uma ponte de unidade, uma frente ampla entre distintos setores políticos,

na história política do EZLN parece haver uma tendência para a incapacidade de

construção e permanência de acordos políticos amplos, entre organizações,

movimentos e frentes, fato este que pode estar diretamente ligado a séries de

denúncias de traições e desalinhamentos dirigidas desde o Comando do EZLN e do

Subcomandante, que remontam desde a Convenção Nacional Democrática e atingem

novo vigor com a VI Declaração e a Otra Campaña. O reflexo desse fato desagregador

é que, atualmente há uma escassa participação nacional, comparada a outras épocas,

em torno das convocações e chamados do EZLN. Mas o esquema de rupturas,

fragmentações e denúncias, faz sentir seu peso não apenas no projeto do EZLN, mas

de vários movimentos de esquerda mexicanos, o que pode impossibilitar, uma vez

mais, a tão ansiada unidade na diversidade.

Neste sentido, ainda que a Otra Campaña esteja proposta como uma ampla

frente de luta social, dos de baixo e à esquerda, em torno de um programa de luta é

inegável o papel de protagonista desempenhado pelo EZLN, e não obstante ela ser

definida como “de todos seus aderentes”, é exatamente o EZLN quem se propôs a

delimitar e definir a participação na Otra:
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Como zapatistas, pensamos que o ano que passou serviu bem para nos
conhecermos. E também para conhecer aquel@s que se aproximaram, ou têm se
aproximado, só para tirar proveito político. Às vezes, para tentar capitalizar um
suposto impacto “da mídia” do EZLN, às vezes para tratar de hegemonizar a Outra,
às vezes para levá-la a uma política de alianças que @s beneficiaria, às vezes para
ver do que se tratava e, em seguida, ir pra outro lado para continuar observando,
às vezes para tratar de homogeneizar de acordo com sua idéia [...] Mas, enquanto
Outra, ainda não temos um rosto próprio. Pensamos que já é hora de construí-lo
entre tod@s. Já é hora de ir embora para aqueles que não se sentem identificados
com o que é o pensamento majoritário da Outra, e que permaneçam e cheguem
aqueles que se reconhecem neste rosto coletivo que construiremos119.

Apesar de na Otra os insurgentes proporem um espaço de aglutinação das

forças anticapitalistas, esse programa é bastante indefinido e genérico em muitos

aspectos, como a sua estrutura organizativa, formas decisórias e política de alianças,

o que em um primeiro momento serviu para convocar um amplo espectro de

movimentos de esquerda. Estas indefinições também são explicáveis, em certo

sentido, em decorrência de os zapatistas terem concebido a Otra para um tempo

futuro, quando do final do governo de Obrador, contudo, com a “vitória” de Calderón

eles adiantaram esse processo, visto certa perda de apoio nacional ao movimento e a

possibilidade de o novo governo retomar a busca por uma solução bélica ao conflito.

Mas essas indefinições podem acarretar-se novamente em um percalço para a

construção efetiva de um programa nacional de luta, sobretudo, ao ganhar força as

práticas políticas sectárias em seu seio120.

Um último ponto em relação à concepção de vanguarda e o zapatismo, seria

saber até que ponto as comunidades realmente têm poder de decisão nos programas e

projetos do EZLN, que inevitavelmente atingem a todas as comunidades. Saber em

que medida um programa como a Otra Campaña e a VI Declaração passam, e por meio

de quais mecanismos, pelas comunidades indígenas121.

119 Comunicado: @s Zapatistas e a Outra: os pedestres da história – quinta parte: a hora das
definições? Pode ser acessado em <http://groups.google.com.br/group/chiapas-palestina> ou no
original <http://zeztainternazional.org>.
120 Para alguns textos que retratam certo sectarismo por parte do EZLN ver artigos da Revista Memória
de setembro de 2005 e a página eletrônica do enlance zapatista:
<http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/459/>. Sobre a VI Declaração e a Otra Campaña
trataremos mais adiante, sobretudo na parte III.
121 Este foi um dos pontos que não fica muito claro, porque ainda que o CCRI-CG seja composto por
autoridades eleitas nas comunidades, assim como os representantes das JBG, muitos dos moradores das
comunidades percebem o zapatismo como um outro partido, esperando apenas uma possível melhora
de suas condições sociais, todavia, o grau de consciência e clareza da luta é bastante distinto entre os
moradores. Neste sentido, os que compõem as JBG demonstram ser os que detêm maior clareza
política dos objetivos do EZLN e das comunidades zapatistas, assim como os diversos promotores, mas
por outro lado, por exemplo, ao conversar com alguns insurgentes eles me informaram que estavam no

http://groups.google.com.br/group/chiapas-palestina>
http://zeztainternazional.org>.
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/la-otra-campana/459/>.
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Na data de levante zapatista, o México era dominado por uma ditadura de um

único partido por décadas. Não existiam eleições democráticas, livres e verdadeiras;

os sindicatos – em sua maioria - estavam intimamente atrelados ao Partido-Estado, e

após o levante a sociedade mexicana não se lançou ao confronto com o governo

federal ao lado do EZLN, mas também não rechaçou o movimento, procurou apoiá-lo

na busca de uma solução pacífica. Nesta conjuntura (somada ao fato de que

provavelmente os EUA não permaneceriam passivos ante um conflito dessa

envergadura no seu “quintal”), seria um desastre se o EZLN continuasse na tática de

tomada do poder, tal qual suscitaram na I Declaração da Selva Lacandona. Houve uma

redefinição tática e estratégica de sua luta, em que redimensionaram a relação com a

sociedade civil.

Parece-nos que eles optaram antes por trabalhar na organização dos “de

baixo”, do que se lançarem ao “assalto ao céu”. Sua luta se concentra no campo

propriamente político – este entendido não nos limites da política parlamentar -, além

do econômico. Souberam utilizar-se das organizações da sociedade civil que se

expandem nas democracias modernas, e se apropriaram do próprio discurso e de

formas dessas democracias (como direitos humanos, cidadania) e lhes impingiram um

caráter mais radical, para assim avançar na luta. Igualmente, fizeram revigorar o

discurso de esquerda, ao adaptarem sua linguagem para uma melhor e maior

compreensão da população – aos olhos de grande parte da opinião pública a linguagem

de esquerda como “ditadura do proletariado”, “revolução comunista”, aparecem

(assim como a experiência soviética) como sinônimo de ditadura, terror e anti-

democracia. Os zapatistas destinam sua linguagem não à “vanguarda da sociedade”

(se é que essa posição ainda pode ser identificada aos partidos ou organizações de

esquerda), aos setores mais avançados da luta de esquerda, ou aos intelectuais, mas a

toda a sociedade oprimida, “Esta complicada mistura de operários, camponeses,

donas de casa, professores e estudantes, profissionais, pequenos e médios

empresários, etc., que escapam às classificações clássicas da sociologia [...]”

(MARCOS, 1998). Referem-se, pois, à “massa”, ao “povo” oprimido e explorado, que

desde os primeiros momentos do conflito se opuseram à matança dos indígenas e por

vezes impediram que o governo prosseguisse com sua incursão bélica, além de

apoiarem solidária e materialmente as comunidades zapatistas. Referem-se assim à

I Encontro dos Povos Zapatistas com os Povos do Mundo porque “vieram ordens de cima, dos
companheiros das JBG e do EZLN”.
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“sociedade civil” como oposição ao sistema político corrupto, deixando claro,

portanto, que não negam o caráter classista da sociedade. E apesar do discurso

zapatista se remeter a diversos setores populares, o elemento que impede a dispersão

e possibilita o reconhecimento dentro da diferença – ao invés de naufragar no mar dos

conceitos diluídos e fragmentados – são as categorias de exclusão do processo

político, econômico e social, bem como o fato de sofrerem processos de opressão e

exploração, e finalmente, de serem setores em luta.

Mas também é verdade que, no momento, tanto a força dos fuzis como das

palavras zapatistas são insuficientes para superar a situação político-social mexicana.

Faz-se necessário um movimento muito maior, e as respostas da “sociedade civil” –

ainda que tenham demonstrado uma grande força organizativa e contestatória em

torno do EZLN – tem se mostrado débil em diversas ocasiões. Nos momentos de uma

radicalização maior por parte do zapatismo à política institucionalizada – como na

Otra Campaña – a fragmentação da sociedade e sua crença nessa forma de política

explicitou momentos assimétricos na confluência com o EZLN. Mendez Perez (2003)

aponta para o fato de a tentativa de uma democratização radical da política

mexicana, proposta pelo EZLN, não ter sido plenamente desenvolvida (ou mesmo

apreendida) pela sociedade mexicana. A “sociedade civil” mexicana não tem atuado

de forma permanente, contundente e sistemática, ao contrário, sua atuação foi

relativamente efêmera e débil, muitas de suas alianças com os zapatistas não

passaram de marchas e mostras de simpatia. Mesmo as tentativas de construção de

organizações, como a Frente Zapatista de Libertação Nacional, não atingiram o grau

de autonomia e organização esperado.

Sendo verdade que quando se pode tomar o poder revolucionariamente não se

deve ficar com o seu sucedâneo, a pergunta que se coloca é: e quando o

revolucionário não pode tomar o poder?

Esta questão nos remete à discussão sobre o papel do Estado e do poder para a

emancipação da sociedade, e uma leitura da perspectiva zapatista, ainda que, é

importante ressaltar, as posições do EZLN em relação ao Estado e ao poder são um

tanto quanto vagas e mesmo ambíguas, visto que não o definem claramente.

Estado Pluricultural

http://www.pdfdesk.com


163

É cada vez mais notório o peso que tem adquirido as lutas dos movimentos

indígenas no continente latino americano, transformando-os em sujeitos políticos com

reivindicações próprias, que não obstante, colocam como cerne a modificação – ou

pelo menos a ampliação e reformulação –, do Estado-nação e suas formas tradicionais

de política, para assim transcender a própria especificidade étnica destes movimentos

(HILSENBECK FILHO, 2005). Conforme Pablo Dávalos,

La incursión de los movimientos indígenas como movimientos sociales, y la
constitución de los movimientos indígenas como sujetos políticos, representan uno
de los fenómenos sociales y políticos más novedosos y complejos en la historia
reciente de América Latina (DÁVALOS, 2005).

Neste quesito, a luta por livre-determinação e conseqüentemente autonomia e

autogoverno das comunidades indígenas trazem novos desafios para o pensamento

político e social. O exercício desses direitos fundamentais é condição essencial para

que os pueblos indígenas possam desenvolver suas capacidades para intervir nos

assuntos básicos de sua comunidade conforme sua cultura, isto é, suas “formas de

organización social, económica y política proprias, formas de administración de

justicia, de valores, cosmovisión, relación con la naturaleza diferentes” (GÓMEZ,

2005).

Os pueblos indígenas se reivindicam como sujeitos de direito de natureza

coletiva e, portanto, a comunidade como entidade histórica e de direito público. Essa

compreensão os coloca contra o princípio de generalidade da lei, de um conceito de

cidadania homogêneo, uniforme e com pretensões “nacionais”, de homogeneidade

cultural; a autonomia e o autogoverno se fazem para garantir as próprias formas de

organização e cultura de povos indígenas de maneira autônoma e livre e, no caso

específico da América Latina, atrelados ao Estado nacional. O conceito de autonomia

se refere a um pertencimento ao Estado, a uma entidade maior que é soberana e que

repousa em toda a sociedade. Autonomia, portanto, não implica independência.

Trata-se de buscar o respeito à diversidade de fato, a uma forma de

organização política e cultural que não se quer assimilada completamente a uma

organização ocidental – mas principalmente capitalista – que os têm negado,

marginalizado e discriminado. Querem o respeito a pluriculturalidade do Estado-

nação, que apesar de sua pretensão homogeneizadora122, contém em suas entranhas

122 Desde essa perspectiva, se pode vislumbrar a importância do Convênio 169 da Organização
Internacional do Trabalho (OIT) sobre Povos Indígenas e Tribais (da qual o México é signatário, desde
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diversas formas de organização, de diversidades culturais – que se colocam para além

de uma simples questão “folclórica” de vestimentas e certos costumes “triviais”.

Nessa perspectiva o uso de costumes antigos e de tradições, presentes no sentimento

étnico, não significa em si uma conseqüência de conservadorismo, suas próprias

funções têm mudado com o tempo. “No quadro contemporâneo, o sentimento étnico

é um fenômeno essencialmente político, na medida em que costumes tradicionais são

usados exclusivamente como veículo e mecanismo de posicionamento político”

(COHEN, 1978).

Nos marcos atuais de autogoverno e autonomia indígena, uma das experiências

mais notórias é a levada a cabo pelas comunidades indígenas zapatistas do sudeste do

México, ainda que, cabe salientar, essa não seja a única123.

A demanda por autonomia passou a ser predominante e bandeira de luta do

movimento indígena mexicano a partir do levante zapatista e dos diálogos dos Acordos

de San Andrés (entre fins de 1995 e primeiros meses de 1996), em que então

conseguem uma abrangência nacional enquanto argumento de caráter político-

programático (LÓPEZ y RIVAS, 2004). Tais aspirações o EZLN está tornando possível, à

margem da legalidade institucional124, contando com o apoio, reconhecimento e

1991), em que se assumem conceitos básicos relativos ao âmbito do direito coletivo, impondo efeitos
jurídicos imediatos à ordem interna de quase todo o sistema constitucional latino americano, não
obstante esse convênio encontrar resistências operacionais mesmo por parte dos países que o
ratificaram. Tal resistência se dá em decorrência de sua utilização como forma de luta pelos povos
indígenas, e pelo fato dele ser manipulado e deturpado em partes pelos governos, além de suas
limitações, como seu caráter generalizante e o atrelamento - e as limitações dos mecanismos de
controle - da OIT aos Estados nação. Mas, apesar das poucas consequências práticas imediatas entre
Estado e povos indígenas, o convênio deu a estes, no médio prazo, uma referência legal de enorme
valor estratégico (ver Gómez, 2005; NAVARRO; HERRERA, 1998). Não obstante o México ter assinado o
Convênio 169 em 1991, o Comitê das Nações Unidas para a Eliminação da Discriminação Racial foi
contundente ao afirmar que o governo mexicano não respeitou os Acordos de San Andrés e ignora o
Convênio 169 da OIT no tocante a proteção do trabalhador indígena.
123 O movimento indígena, não só no México, mas na América Latina, em particular Equador, Bolívia,
Colômbia, tem colocado em xeque a questão da democracia ocidental burguesa. Como ressaltou Pablo
Davalos (2005b), a proposta de plurinacionalidade do movimento indígena equatoriano (por exemplo)
pretende posicionar um novo dever-ser do Estado – tanto em sua contratualidade como em sua
soberania -, da política e da própria sociedade, e nesse sentido questionam profundamente as
pretensões normativas do paradigma liberal que se quer civilizatório e ontológico. Assim, o fato de os
movimentos indígenas se tornarem movimentos sociais e sujeitos políticos (coletivos) denota uma nova
gama de complexos fenômenos sociais e políticos a serem estudados, compreendidos e, quiçá,
desenvolvidos, que contrapõem a figura do homo economicus (individualista) capitalista ao sujeito
comunitário indígena, que se move por outros valores, políticos, sociais e econômicos. Especificamente
sobre a autonomia zapatista trataremos mais adiante, em “Autonomia e Acordos de San Andrés...”.
124 Tradicionalmente os pueblos indígenas têm violado a legalidade das instituições do Estado ocidental
para defender a legitimidade de se organizarem conforme sua cultura. O EZLN está construindo essa
demanda insatisfeita por vias não legais, portanto, elas continuam sendo demandas insatisfeitas, pois
os municípios re-municipalizados o são enquanto municípios rebeldes, em uma autonomia que não é
reconhecida legalmente pelo Estado mexicano, em sua Constituição, mas são “aceitos” em sua
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participação não apenas de comunidades zapatistas, mas também de muitas outras

agrupadas em várias organizações – inclusive contrárias à via armada.

A possibilidade de autonomia indígena acaba por significar um Estado plural

que se pretende mover por outros marcos que não o Estado homogeneizador liberal,

colocando novas diretrizes jurídicas e políticas125. Estes elementos são de

fundamental relevância para compreendermos a proposta político-social dos

zapatistas. Vejamos rapidamente algumas das posições do EZLN em relação ao Estado.

Política zapatista em relação ao Estado

Em doze anos de “vida pública” o zapatismo transitou do programa (exposto na

I Declaração da Selva Lacandona) em que pretendiam:

Avanzar hacia la capital del país venciendo al ejército federal mexicano,
protegiendo en su avance liberador a la población civil y permitiendo a los pueblos
liberados elegir, libre y democráticamente, a sus autoridades administrativas (I
Declaração da Selva Lacandona).

E convocavam a população a se integrar às forças insurgentes do EZLN, para um outro

programa em que conclamam os setores e movimentos sociais autônomos do México e

do mundo (isto é, não vinculados a uma política estatal, das pessoas não organizadas

em partidos, aos “de baixo”), para juntos desenvolverem um programa de luta

anticapitalista, em uma outra forma de organização, tal qual contido na VI Declaração

da Selva Lacandona e na Otra Campaña126.

ilegalidade jurídica pelos poderes oficiais, seja pelo próprio descaso e incompetência desses poderes
oficiais, seja pelo fato de o EZLN estar armado nessas regiões e contar com amplos setores das
comunidades, mesmo as não zapatistas.
125 Como os pueblos indígenas colocados como sujeitos coletivos, neste aspecto enfatizando como
necessária uma jurisdição pluricultural. Isto porque os próprios direitos reivindicados pelos pueblos
indígenas se inscrevem no direito e titularidade coletiva e não individual como no direito convencional,
ao contrário de outras políticas e reivindicações de identidade, como as de gênero, sexual (ver GÓMEZ,
2002; 2005).
126 A VI Declaração e la Outra Campaña se constituem como críticas à forma de sistema político e social
das democracias representativas parlamentares e, ao mesmo tempo, uma crítica aos movimentos e
forças sociais que depositam esperança nesta forma de democracia (esvaziada de programas e de
efetivos mecanismos de participação social), sobretudo no sistema eleitoral e no Estado, para a
transformação em um país tão desigual, opressivo e corrupto. Criticam-lhes por centrarem suas forças
nas lutas parlamentares e governamentais, e não na organização autônoma das comunidades, das
etnias, pueblos e trabalhadores. Desta forma os zapatistas insistem na necessidade de uma outra
política, organizada desde os de baixo, para eles e com eles (CASANOVA, 2005a; HILSENBECK FILHO,
2006c). Para um debate sobre distintas posições suscitadas entre os intelectuais mexicanos em relação
a VI, ver diversos artigos na revista mexicana: Memória (set. 2005), também disponível na Internet:
<http://www.memoria.com.mx>
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Em sua VI Declaração os zapatistas, como de costume, realizam um balanço

histórico dos principais pontos de sua luta, desde o levante aos dias atuais, e

demonstram que são contrários a esta forma de política parlamentar, tal qual

configurada nos dias de hoje, que não leva em conta o povo, a não ser nas datas

eleitorais. Além disso, passa a sublinhar como o responsável direto pela atual situação

de exclusão e pobreza sofridas pela maior parte da população, o sistema capitalista e

as políticas neoliberais que ocultam a exploração da qual o sistema se alimenta. Mais

que isso, afirmam a necessidade categórica da construção de uma alternativa radical

da esquerda anticapitalista, com outra proposta de organização social, ao mesmo

tempo em que combate esse sistema.

Esta mudança de perspectivas foi composta por diversos momentos e fases, em

que o zapatismo passou da postulação da tomada do poder à negação do poder

enfocado no Estado. Sustentamos que essa transformação obedece a critérios

bastante concretos na condução de sua luta pela emancipação social, em que se

mantiveram firmes a esse princípio norteador, ao mesmo tempo em que conseguiram

realizar uma leitura da realidade histórica – nacional e internacional -, extremamente

consistente, modificando, quando necessário, suas táticas e estratégias, submetendo-

as a própria experiência.

É certo que houve continuidades e rupturas, e mesmo evoluções no projeto

zapatista127, contudo, o seu núcleo central, de construção de “outro mundo”, distinto

do capitalista, permanece constante, em que pese discursos e práticas do movimento

que poderiam apontar para uma tendência “reformista”; “estritamente em defesa dos

127 Segundo Carlos Aguirre Rojas (2006b) houve três fases principais do zapatismo, a primeira (a do
fogo) de 1983 à 12 de janeiro de 1994, data em que se cerra oficialmente o conflito armado; a segunda
(da palavra) remete até a V Declaração da Selva Lacandona (V DSL) e os anos seguintes, em que havia o
objetivo de convocar a sociedade civil para formar um movimento forte e permanente de solidariedade
com sua luta. Neste ponto eles tiveram êxito em termos, pois a sociedade civil, apesar da sua extrema
relevância para o desenrolar pacífico do conflito, agiu sempre de forma muito esporádica e
inconstante, mais numa posição reativa, agindo seja em relação a repressão do governo, ou das
iniciativas do EZLN, e não de maneira ativa e permanente. E a terceira fase (do ouvido) se inicia com o
lançamento da VI Declaração da Selva Lacandona (que demorou quatro anos para ser gestada) e a Otra
Campaña. Para Ramírez Paredes (2002), o projeto do zapatismo, desde a aparição do EZLN em 1994,
foi modificando-se e refinando-se até a ruptura com o governo federal em 1996. Nestes dois anos o
projeto evoluiu e adquiriu elementos básicos que determinaram as diretrizes substanciais para a ação
do zapatismo e do EZLN, e que não a havido modificações substanciais desde então (até o período
analisado pelo autor da V DSL, pese ainda que seu livro foi publicado no ano de 2002), ou seja, para ele
o núcleo central da evolução histórica do projeto do EZLN se deu de 1994 a 1996. Outra referência para
o estudo das transformações das estratégias e projetos do EZLN, ver (FIGUEIREDO, 2006).
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direitos indígenas” ou de abandono de categorias universais e emancipadoras, como o

definiram distintos autores, localizados em distintas correntes ideológicas.

Em 12 de junho de 1994 os zapatistas dão a conhecer a II Declaração da Selva

Lacandona em que elegem a sociedade civil como principal protagonista; não apelam

mais aos poderes da União contra o executivo federal (tal qual na I Declaração);

conclamam os partidos políticos independentes a uma transição rumo à democracia;

renovam sua disposição de permanecerem armados, apesar da busca por uma solução

política até a democracia e convocam a sociedade civil para a Convenção Nacional

Democrática (após rejeitar a proposta governamental para a paz). Nesta época, os

zapatistas procuram um espaço livre e democrático de luta política, com o confronto

de diversos tipos de ideais e programas; entendem que a questão do poder reside na

maioria, na sociedade civil e buscam um governo provisório de transição, nova lei

nacional e nova Constituição, não abandonando a perspectiva da via eleitoral, ou ao

menos não se opondo a ela.

Dentro de esta nueva relación política [de confrontação de propostas políticas], las
distintas propuestas del sistema y rumbo [socialismo, capitalismo,
socialdemocracia etc.], deberán convencer a la mayoría de la Nación de que su
propuesta es la mejor para el país (II Declaração da Selva Lacandona).

Este governo de transição democrático, tal qual contido na II Declaração, deve

ser entendido não como governo transitório, interino, mas como um governo com

programa político de democratização da nação.

No dia 1º de janeiro de 1994 levamos ao conhecimento de todos a Primeira
Declaração da Selva Lacandona. No dia 10 de junho, lançamos a Segunda
Declaração da Selva Lacandona. Tanto uma como outra, foram alimentadas pelo
afã da luta por democracia, liberdade e justiça para todos os mexicanos. Na
primeira convocávamos o povo mexicano a levantar-se em armas contra o mau
governo, principal obstáculo para transição rumo à democracia em nosso país. Na
segunda, através da Convenção Nacional Democrática, chamamos os mexicanos a
um esforço civil e pacífico para alcançarmos as profundas mudanças que o país
precisa (III Declaração da Selva Lacandona).

Nas eleições de 1994 o EZLN – ao que parece, mesmo não acreditando em uma

mudança profunda pela via eleitoral, nas atuais condições -, se colocou de lado para

dar oportunidade para os setores sociais que nutriam esperanças nessa via.

Para amplos setores da nossa sociedade, o processo pré-eleitoral de agosto de 1994
trouxe a esperança de que era possível a transição para a democracia pela via
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eleitoral. Sabendo que, nas condições atuais, as eleições não são o caminho da
mudança democrática, o EZLN mandou obedecendo ao colocar-se de lado para dar
a oportunidade de lutar às forças políticas legais de oposição [...] O dia 21 de
agosto [data das eleições mexicanas] colocou um ponto final nas ilusões de uma
mudança imediata pela via pacífica [...] Novamente aparece o velho dilema sobre
a luta por democracia no México: aceitarmos prolongar a agonia apostando numa
transição “sem dor”, ou darmos o tiro de misericórdia cujo brilho venha a iluminar
o caminho da democracia (III Declaração da Selva Lacandona).

Sem opor-se ao pleito eleitoral, e muito menos esgotar nele as possibilidades

de atuação social e política, o EZLN propôs a Convenção Nacional Democrática (CND)

como tentativa de solução política e pacífica para o conflito e uma transição

democrática. Buscavam-se novas formas de luta, apoio e confluência com movimentos

e setores democráticos do México, ao mesmo tempo em que pretendiam tecer

relações com movimentos pela democracia em outras partes do mundo. O dilema

suscitado nas eleições de 1994, presente na II e III Declarações, irá aparecer em

outros momentos da história mexicana e do zapatismo, com uma atitude mais radical

por parte do EZLN nas eleições de 2006.

Em sua III Declaração, os zapatistas buscam unir todas as forças sociais e

políticas do país, conclamam os mexicanos e as forças sociais e populares a lutar pela

democracia, liberdade e justiça, por todos os meios e níveis possíveis, através de um

Movimento para a Libertação Nacional (MLN).

Se llama a la lucha por el reconocimiento como “gobierno de transición a la
democracia” al que se doten por sí mismos las distintas comunidades,
organizaciones sociales y políticas, manteniendo el pacto federal acordado en la
Constitución de 1917, y se incluyan, sin importar credo religioso, clase social,
ideología política, raza o sexo, en el movimento para la liberación nacional (III
Declaração da Selva Lacandona).

Objetivavam concretizar um governo de transição para a democracia que

implementasse uma nova Constituição e depusesse o Partido de Estado. Liderados

pela CND e o candidato oposicionista Cárdenas, formaram uma frente ampla de

oposição, um Movimento para a Libertação Nacional. “Un frente por encima de los

partidos políticos [...] de las organizaciones políticas y sociales [...] de las armas [...]

de las divisiones [...] de las diferencias”128.

Contudo, a CND se perdeu em dispersões provocadas, em grande medida, pelos

conflitos das forças que a compunham, sobretudo se esta seria uma “frente de classe”

128 Documento do EZLN: Mensaje a la CND, de 31/01/1995.
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ou uma “frente ampla”, “como si uno y outro fueran excluyentes, como si la

formación de un amplio movimiento pluriclasista impidiera la generación de un frente

de clase [...]”129.

Na IV Declaração, de 1996, o EZLN insiste na necessidade de um novo projeto

de nação que passa pela libertação nacional e pela democratização mexicana, que

será fruto da confluência de projetos independentes de oposição, mas não de uma

única força política hegemônica. Contudo, admitem faltar propostas de novo tipo,

para uma nova nação.

No México não temos um programa nacional de lutas que ganhe o consenso da
maioria e que vá além da crítica ao que é evidente: o sistema corrupto do partido
de Estado. A alternância política, social, econômica e cultural ainda está pra ser
construída130 (MARCOS, 1997b).

Com este projeto o EZLN contribui como parte desse processo, mas não no todo

e nem enquanto uma vanguarda tradicional.

Este projeto está pra ser construído e será obra, não de uma força política
hegemônica ou da genialidade de um indivíduo, mas de um amplo movimento
opositor que recolha os sentimentos da nação [...] Hoje, uma nova sociedade
plural, tolerante, não excludente, democrática, justa e livre só é possível, numa
nova Pátria. Ela não será construída pelo poder. Hoje o poder é só o agente de
venda dos escombros de um país destruído pelos verdadeiros subversivos e
desestabilizadores: os governantes. Quanto aos projetos independentes da
oposição, temos uma carência que hoje torna-se mais decisiva: nos opomos a um
projeto de país que implica a sua destruição, porém carecemos de uma proposta
de nova nação, uma proposta de reconstrução. Parte dela, e não o todo e nem sua
vanguarda, tem sido e é o EZLN no esforço pela transição para a democracia. [...]
Hoje, a luta pela democracia no México é uma luta pela libertação nacional (IV
Declaração da Selva Lacandona)

Nesta IV Declaração eles convocam para a formação da Frente Zapatista de

Libertação Nacional (FZLN), nova força política e civil (não militar), composta por

diversos setores sociais, não partidários, com muitos níveis de participação e formas

de luta, mas que não aspire à tomada do poder do Estado ou atuações no âmbito dos

partidos políticos, tendo por base o EZLN.

Os zapatistas criticam o sistema político eleitoral, inclusive os partidos de

esquerda, mas não desprezam as experiências das esquerdas nesse campo, suas

129 Documento do EZLN: Convocatoria a la gran consulta nacional, de 08/06/1995.
130 Documento do EZLN: O novo México e suas novas realidades, de 1997.
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conquistas no âmbito eleitoral. Eles não partem de uma pura negação à esquerda

eleitoral, já que “Romper com a lógica mercantil presente no processo eleitoral não

significa romper com um dos processos da luta, trata-se de buscar e propor outro

sentido a esta oportunidade de encontro entre políticos e cidadãos, entre propostas e

problemas, entre sonhos e pesadelos” (MARCOS, 1997a). Desta forma,

Em épocas de eleições, ou fora delas, nossa política é e tem sido clara. Não é
partidária, mas tampouco é sinônimo de antipartido, não é eleitoral, mas também
não é antieleitoral. É contra o sistema de partido de Estado, é contra o
presidencialismo, é pela democracia, a liberdade, a justiça, é de esquerda, não é
excludente e é contrária ao neoliberalismo (MARCOS, 1997b).

Em relação as eleições de 1997, por exemplo, os zapatistas reconhecem certa

dualidade no processo eleitoral. Dependendo da localidade e da conjuntura o voto

pode ser útil, em outras não, logo, se em determinadas regiões o voto poderia

representar uma possibilidade de contestação este deveria ser usado, já em outras

localidades o voto poderia significar apenas a legitimação do autoritarismo e a

abstenção uma forma de protesto.

Além disso, a própria “Marcha da cor da terra” ou “Marcha da Dignidade” à

Cidade do México, realizada em 2001 pelos zapatistas, tinha por objetivo levar as

reivindicações de leis de direito e autonomia indígena, tal qual acordadas na lei

COCOPA, para ser sancionada pelo Congresso mexicano – e que foi deturpada pelo

governo do presidente Fox131 e aprovada sua contra-reforma por ambas as Câmaras do

Congresso da União. Deste modo, a própria lógica de recusa total aos aparatos e

instrumentos estatais não parece se constituir como forma política estritamente

rígida no seio do EZLN, eles paralelamente, em diversos momentos, se colocaram

como interlocutores frente ao Estado, mas não entenderam a negociação com este

como a única via, nem mesmo a mais privilegiada, para a solução de suas demandas e

exigências, ao contrário, mesmo no fracasso das negociações, avançaram com a

construção da autonomia de fato.

131 A Comissão de Concórdia e Pacificação (COCOPA) foi uma comissão parlamentar instalada em gestão
anterior e que através de uma série de discussões e acordos entre os zapatistas e o governo, realizados
na cidade de San Andrés, culminou com os “Acordos de San Andrés”, presente na “Iniciativa de Lei
COCOPA”, que tratavam sobre temas como a autonomia e direitos indígenas. Porém, o governo de Fox
não sancionou esta lei, e sim uma versão muito modificada dela, que atingia em todos os pontos o
cerne da questão, ou seja, reafirmava a subordinação das comunidades indígenas. Desde modo, os
zapatistas entenderam que isto significava um recuo do campo do diálogo e da paz (NAVARRO;
HERRERA, 1998).
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Os zapatistas defendem uma clara recusa à forma de política enfocada no

poder Estadocêntrico e, deste modo, eles se deslocam do paradigma que entendia a

conquista do poder estatal como condição sine qua non para uma mudança radical da

sociedade, o que em certa medida norteou o pensamento e os movimentos de

esquerda por mais de um século132. Na visão “tradicional da política” tem-se a

tendência de reduzi-la à luta pela conquista das instituições jurídico-políticas,

sobretudo o Estado, ou seja, o controle e orientação dos instrumentos formais de

poder; esse foi o caminho seguido pela maior parte das organizações de esquerda na

atualidade. Sobre este fato, alerta João Bernardo (2005b) que o Estado capitalista se

constitui nas regras do jogo e não em suas peças, isto é, mais que o conjunto de

instituições formais – governo, parlamento, polícia e tribunais -, ele é o conjunto de

princípios organizacionais que preside a estrutura de todas as instituições, sejam

diretamente ligadas ao Estado ou não. Desse modo, práticas sociais como a

reprodução das hierarquias acaba por integrar o movimento ao Estado capitalista;

mais do que submetê-los ao Estado, este os submete em sua ordem estatal.

A recusa do EZLN a “tomada do poder” do Estado nos parece, na verdade, uma

recusa a realizar um “golpe de Estado” ao estilo blanquista133, realizado por uma

minoria em um momento a esmo, sem levar em conta determinado grau de

maturidade da situação política, social e econômica, sem levar em conta a

consciência e vontade da grande massa popular, da sociedade civil. Temos que ter

claro que uma teoria sobre a radical transformação da sociedade deve ser resultado

132 De uma ou outra forma, a questão da necessidade de tomada do poder do Estado esteve presente
nas teorias da esquerda, principalmente com o marxismo. Porém, se faz necessário esclarecermos
algumas diferenças de posições, para não cairmos em uma homogeneização infértil, que apenas
ajudaria ao retrocesso deste debate. Lênin em suas obras realizou uma distinção clara entre “a tomada
do poder” do Estado por um lado, e a real “concretização da revolução” por outro, sendo então a
tomada do aparelho estatal, um aspecto que levava à concretização da revolução. Posteriormente
Antonio Gramsci irá colocar a necessidade das forças insurgentes serem os dirigentes – intelectual e
moralmente – de uma ampla camada da sociedade, antes da conquista do poder político propriamente
dito. E, mesmo Marx (1986) expôs que não bastava tomar o poder do Estado da forma em que ele
existia, a fim de utilizá-lo para uma radical mudança social, haveria que destruir a velha máquina
burocrática, para em seu lugar exercer novas formas de poder, que correspondessem a uma nova forma
de Estado, com outra lógica e princípios. Mas, em qualquer um dos casos sempre esteve presente a
questão da dominação política, isto é, a tomada do poder do Estado como um dos elementos para a
concretização da revolução. E o que alguns intelectuais levantam é exatamente este elemento,
abandonando a perspectiva do Estado como um instrumento válido para a revolução, ainda que por
pressupostos distintos. Ver, a respeito (HOLLOWAY, 2003; NEGRI; HARDT, 2001).
133 No blanquismo a tática consistia em realizar um golpe de Estado com um número reduzido de
“insurgentes”, que realizariam a Revolução de acordo com seus ideais, e de certo modo, submetendo
as massas aos interesses dos líderes (TEIXEIRA, 2002). O zapatismo, ao contrário, além de ter
rechaçado o papel de vanguarda enquanto guia das massas, buscou não reproduzir práticas sociais
verticais, e também não ignorou as condições histórico-sociais concretas, isto é, o processo objetivo da
história.
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de um determinado tipo de compreensão das relações de forças sociais em dado

momento histórico, e do tipo de atividades que podem ser desenvolvidas com vistas à

modificação da sociedade.

De modo claro, nas atuais condições sociais e conjunturais mexicana, a

tentativa de tomar o poder pela via armada (ou mesmo pelo parlamento) pelos

zapatistas seria um suicídio (num caso real, noutro político, que não seria por isso

menos fatal). O caso imaginável de sua realização através das armas resultaria numa

ditadura de um reduzido grupo indígena, e no caso parlamentar, um provável

imobilismo decorrente das próprias estruturas dessa forma de democracia

(HILSENBECK FILHO, 2006b). Qualquer dessas alternativas se distancia ao extremo da

proposta política zapatista. Assim, além de uma co-relação material desfavorável, a

renúncia a tomar o poder do Estado segue uma coerente tendência programática do

EZLN, que não pretende impor um projeto político à sociedade, ao contrário, aposta

na democracia e na força da sociedade para a construção de novas relações.

Ao analisar concretamente as reais condições sociais no decorrer da

insurreição, os zapatistas realizaram uma autocrítica e afirmaram seus objetivos de

trilhar os caminhos da democracia e de um mundo pautado em novas relações sociais,

alicerçadas na força das grandes massas populares, da “sociedade civil” e, ao mesmo

tempo, com a clara consciência de que na construção dessa nova sociedade eles

podem contribuir como “parte” desse caminho, que vai se construindo com a

agregação dos outros passos das diversas rebeldias que caminham em todo o mundo,

para a construção de um “mundo onde caibam vários mundos”. Os zapatistas

abandonam a concepção de vanguarda em que as massas estão, eternamente, presas

aos seus interesses imediatos e não conseguem universalizá-los, sendo dependentes

do “esclarecimento” de uma camada dirigente. Eles não têm a pretensão de querer

mostrar – do sudeste mexicano -, a verdade para o mundo inteiro; limitam-se a ser um

espelho da revolta social e de ter a gigantesca tarefa de trilhar passos no caminho

para a construção de um novo mundo que não seja baseado na exploração e na

opressão. Por conseguinte, em nenhum deles poderá existir o capital.

A construção do projeto de “outro mundo” zapatista não parece, em um

primeiro momento, condicionado à derrocada do Estado burguês; trata-se, antes, de

um processo de superação de diversos elementos desse Estado, através do

desenvolvimento dos elementos mais democráticos presentes na luta contra os seus
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aspectos elitistas, conservadores, autoritários, repressivos e exploradores. Segundo

Pablo Casanova,

La declaración de los zapatistas en la que sostuvieron que no les interesa el poder
del Estado no parece tener, como creen muchos, semejanza alguna con las
posiciones aparentemente parecidas de los anarquistas. Más bien apunta a la
creación de islas y archipiélagos de gobiernos locales autónomos y libremente
articulados entre sí para la defensa de los intereses de sus comunidades y para el
manejo democrático de sus problemas, incluyendo el manejo que corresponda a
una lógica postcapitalista en relación a la distribución del excedente y a la
asignación de la propiedades públicas, sociales, comunales, familiares y privadas
más que a la idealización excluyente de una de ellas (CASANOVA, 2005b)

Nesse processo de construção, o “novo” se afirma no bojo da luta pela

superação do “velho” através de novas relações sociais, dotando de novo conteúdo

antigas estruturas. Os zapatistas buscam no passado inspiração para projetar-se no

amanhã, procuram “mirar atrás para poder caminar hacia delante”, sem descartar as

experiências atualmente existentes, pois "El pasado es la clave del futuro. En nuestro

pasado tenemos pensamientos que nos pueden servir para construir un futuro donde

todos quepan sin apretarse tanto como hoy nos aprietan los que arriba viven”134. Do

mesmo modo, não procuram as soluções para um novo mundo na reconstrução de um

passado distante, porque “El conocimiento del pasado sirve para alejarse y separarse

de él; és condición necesaria para no repetirlo y evitar ser otra vez víctima de él”135,

mas procuram efetivá-lo no presente, esse presente que foi concretizado

historicamente em meio as lutas sociais, políticas e ideológicas, que no caso zapatista

já contabilizam mais de 500 anos. Eles cultivam o passado para colocá-lo de modo

novo no futuro, futuro esse possível e não nostálgico.

Os zapatistas não deitam suas esperanças de transformação social (em distintos

âmbitos) como condicionados a um determinado momento, em que, por exemplo,

somente depois de derrubado e superado o sistema econômico capitalista se possa

desenvolver um projeto de sociedade intimamente articulado aos interesses dos “de

baixo”. Esses interesses eles buscam efetivar em sua prática cotidiana, nos municípios

autônomos rebeldes, porém, ainda assim, têm consciência de suas limitações e não

propõem colocar um projeto universal, mas unicamente atrelados à sua realidade. O

desenvolvimento de uma proposta alternativa é necessário desde já, na própria

134 Documentos y Comunicados EZLN, 09/01/96, p. 100
135 Documentos y Comunicados EZLN, 30/01/96, p. 131
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sociedade desigual, opressora e capitalista em que vivemos. A construção de uma

nova sociedade se dá no processo de luta pela destruição da ordem social vigente. É

no processo de luta que se gestam as novas práticas sociais, anticapitalistas, que

tendem a generalizar-se por toda sociedade.

Mas é verdade que o zapatismo, de uma ou outra forma, por diversas razões e

circunstâncias, realizou diálogos com o governo, ou depositou esperanças em algum

tipo de solução por parte das suas instituições. A crescente e contínua recusa

zapatista se funda em experiências históricas bastante concretas136, que acabam por

confirmar o postulado explicitado por Boron de um axioma da política latino-

americana, em que,

Nestas latitudes, nada muda a não ser sob a ameaça de uma revolução. No
continente onde se registra a maior desigualdade econômica e social do planeta,
nesta região de extremos, na ausência de uma impetuosa mobilização popular que
coloque a sociedade às portas de uma revolução, as políticas reformistas do
gradualismo e da moderação só servem para consolidar o status quo [...] A história
nos mostra que na América Latina, para fazer reformas, se requerem revoluções
(BORON, 2003, p. 205).

Contudo, a recusa zapatista de participação na política governamental, do

Estado tal qual estruturado contemporaneamente, não significa – como pretendem

alguns autores - uma recusa à própria forma Estado137. Marcos explicitou isso em

várias ocasiões, por exemplo, “[...] los zapatistas piensan que, en México la

recuperación y defensa de la soberanía nacional es parte de una revolución

antineoliberal […] piensan que es necesaria la defensa del Estado nacional frente a la

globalización” (MARCOS, 1997c), e desde o levante, os zapatistas sustentam a

legitimidade de sua luta no artigo 39 da Constituição mexicana, que afirma que a

soberania nacional reside no povo. Entretanto, essa afirmativa zapatista deve ser

pensada não nos marcos de uma simples defesa do Estado-nação como valor absoluto.

136 Em nossa opinião, não poderia ser de outra forma, dadas as estruturas do capitalismo democrático,
como discutiremos no tópico “Zapatismo e Democracia”.
137 Para Nolasco (1997), não existe no EZLN um rechaço ao Estado em si, e sim a sua forma particular
assumida no México. Já para López y Rivas (2004), o zapatismo surgiu para fortalecer o Estado nacional
democrático e não para debilitá-lo. NA visão desse autor, o que o EZLN propõe é um novo pacto social
para transformar o atual Estado, que pratica a antidemocracia e está ao serviço das transnacionais, em
um Estado democrático e includente e ao serviço da maioria de sua população, que hoje é explorada e
excluída. “Como actor de nuevo tipo, estrategicamente, el EZLN no plantea la destrucción, sino la
transformación del Estado. El uso de las armas tiene un sentido político, y su eje no es la victoria
militar o la toma del poder, sino la defensa de la dignidad entendida como la lucha por los derechos
sociales, la identidad y la justicia” (LÓPEZ y RIVAS, 2006)
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Tal asseveração deve confluir com a proeminência da sociedade civil e sua auto-

organização, além deles buscarem sempre articular a dimensão local com a

perspectiva universal com vistas a construir a “internacional da esperança”, a

“comunidade planetária”, uma pátria sem nacionalidades, sem fronteiras, que tem

como resultado a plena realização humana. Aqui podemos colocar duas questões a

serem problematizadas muito sucintamente sobre o neoliberalismo e o Estado.

As denominações globalização/neoliberalismo, amplamente utilizadas pelo

EZLN (e por boa parte do espectro político), não descrevem seus significados de forma

clara e objetiva, ao contrário, mais obscurecem do que revelam a própria forma e

conteúdo do sistema capitalista. Algumas críticas foram dirigidas ao EZLN por

utilizarem em demasia o termo neoliberalismo e não capitalismo,

Os zapatistas [...] parecem que cuidadosamente evitam usar a palavra capitalismo,
preferindo ‘neoliberalismo’. Enquanto alguns interpretam isso como uma recusa
estratégica e astuta para evitar o peso do passado, o resultado final é
simplesmente a incerteza se a luta ou nas palavras de Marcos a - ‘quarta guerra
mundial’ - é entre o rico e o pobre ou entre o neoliberalismo globalizante e a
‘soberania nacional’ (LUDD, 2002, p. 44-48).

Já entramos nessa discussão anteriormente, quando discutimos o conceito de

sociedade civil e de classes sociais; nesse sentido, a questão parece residir na

aceitação de uma visão de mundo na qual ela é baseada. Dessa forma, ser

simplesmente contra a globalização e o neoliberalismo não ataca necessariamente o

capitalismo que é uma relação social. E a postura zapatista de referência constante à

pátria, à nação, contra o imperialismo neoliberal, pode suscitar uma ênfase

exagerada na “nação”, no “nacionalismo”, numa manipulação aberta do sentimento

nacional para a defesa do movimento e seus objetivos, numa luta em que se mesclam

elementos anti-imperialistas, nacionalistas, contra a dominação estrangeira e

anticapitalista. Tal postura estaria coadunada à lógica do poder (HOLLOWAY, 2003),

por sugerir alguma forma de capitalismo nacional e/ou a aliança com elementos

nacionalistas e protecionistas dentre os próprios exploradores locais como industriais,

latifundiários, setores da burguesia, e uma defesa acrítica da nação e do capital

nacional e local. Mas, a perspectiva da crítica zapatista ao neoliberalismo ser um

elogio a modelos passados do capitalismo, como o Estado de Bem-estar social ou o

nacional-desenvolvimentismo, isto é, a uma forma autárcica de capitalismo, que se
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desenvolva no interior de quadros nacionais, não se sustenta, por diversos motivos

aqui já apresentados138.

No discurso zapatista o termo neoliberalismo parece se constituir mais como

sinônimo de capitalismo, logo o neoliberalismo é identificado como “el crimen

histórico de la concentración de privilégios, riqueza y impunidades”139. Juan Ramírez

Paredes (2002) é um dos autores que compartilha dessa perspectiva. Para ele, o EZLN

utiliza o termo neoliberalismo, ao invés de capitalismo, como forma de não se ver

confundido com ideologias ou teorias políticas associadas ao “passado”,

“anacrônicas”, tomando assim o termo neoliberalismo como sinônimo de capitalismo,

mas sob a pena de perder a claridade conceitual, teórica e ideológica. Por essa

mesma perspectiva, pode-se entender a preocupação zapatista em definir um inimigo

mais “palpável”, “visível” e compreensível à maioria da população mexicana, visto

que o país passava, na data do levante, exatamente pelo processo de abandono de

políticas de cunho nacionalistas para as neoliberais.

Também se poderia fazer uma leitura da defesa do zapatismo ao nacionalismo

e contra o neoliberalismo, a partir de uma reconfiguração da lógica leninista da

“unidade nacional” e da “frente popular anti-imperialista”, em que seria necessário

resolver primeiro, nos países subdesenvolvidos, os problemas nacionais, as tarefas

democráticas ainda a cumprir, eliminar a opressão imperialista, estrangeira, antes de

romper a unidade nacional e estabelecer a unidade de classes, como ocorreu nos

países de capitalismo avançado como a Inglaterra, a França e a Alemanha140. Sem

excluir essa perspectiva141, contudo, nos parece que o motivo principal de um

nacionalismo tão exacerbado no zapatismo está ligado às estratégias próprias da sua

luta, em um primeiro momento para evitarem as críticas de separatismo do

138 Ademais, em entrevista a Ignacio Ramonet (2001) Marcos critica as resistências de tipo
fundamentalistas, religiosas ou ultranacionalistas, que se inspiram em bases étnicas, culturais,
lingüísticas ou religiosas para manifestar intolerância e sectarismo.
139 Primera Declaración de La Realidad contra el Neoliberalismo y por la Humanidad, de 30/01/1996.
140 Essas perspectivas deram lugar a exacerbados debates no seio da esquerda. Muitos setores
apontaram que a aliança com a burguesia nacional numa luta contra o imperialismo é uma ficção, visto
que já não existe tal burguesia nacional ou que a própria história revelou que foi exatamente nos
países ditos subdesenvolvidos em que se instalaram os primeiros regimes socialistas.
141 Afinal, na formação do grupo guerrilheiro havia a crença numa situação de neocolonialismo interno
pelos EUA, havendo a necessidade de efetivar primeiro a libertação nacional para posteriormente
concretizar a democracia e o socialismo. É plausível que diversas concepções do grupo guerrilheiro,
obviamente que remodeladas, resignificadas, que passaram pelo crivo da própria experiência, do
contato com as comunidades indígenas e com a própria história, ainda se façam presentes e tenham
forte influência no movimento.
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movimento indígena ou mesmo de serem uma guerrilha financiada pelo exterior,

assim, os zapatistas encontraram no sentimento nacional um forte elo de ligação com

o restante da sociedade e fonte de legitimação da sua luta.

Em todo caso, como já demonstramos, tem sido cada vez maior as posturas

anticapitalistas em seus comunicados, sobretudo após a VI Declaração. Conforme o

Subcomandante Marcos no povoado de Cañada Honda, em março de 2006: “Devemos

levar adiante estes esforços, mas temos que nos unir seguidamente através do ouvido

e da palavra, com o esforço da outra campanha, que é destruir o capitalismo sem

concessões, sem esta de ‘vamos humanizá-lo’, de ‘vamos aparar suas arestas para que

não seja tão cruel’” (MARCOS apud GENNARI, 2006).

Sobre a questão do Estado, o EZLN pretende reconstruir o conceito de nação

sobre outras bases, que consistam no reconhecimento das diferenças. É reiterante a

sua visão da necessidade de um período de transição democrática, em que se

respeitem as diferenças. Contudo, apenas encontramos uma elaboração teórica mais

desenvolvida pelos insurgentes, em relação ao Estado, na constituição de um Estado

plurinacional (como nos Acordos de San Andrés), que reconhece a autodeterminação

dos povos indígenas, e se norteia pela autonomia da sociedade, o que já seria capaz

de tocar no cerne da questão indígena e de uma nova forma de democracia. Mas a

proposta zapatista seria capaz de superar a própria “essência” opressiva do Estado

(como sustentam alguns autores142)? Conseguiria matizar contra as relações

mercantilizadas do capitalismo (seja neoliberal ou não)? A ambigüidade do princípio

do Estado-nação como libertador frente ao exterior e opressivo no interior (tal qual

postulada por Negri e Hardt, 2001) poder ser eliminada?Uma sociedade livre é capaz

de conviver com o Estado (seja ele de que tipo for)? O Estado afinal passa por um

momento de subordinação ante as forças econômicas? Há um definhamento do papel

clássico do Estado?Ou esta é uma nova face da ideologia liberal de desaparecimento

142 Autores de distintas orientações teóricas de esquerda têm sustentado que o Estado em sí mesmo
deve ser eliminado para uma real emancipação humana – variando as percepções de quando e como.
Assim, para Kropotkin (2000; 2001) – e grande parte do anarquismo -, o Estado em sua essência é um
obstáculo à revolução social e ao desenvolvimento de uma sociedade pautada na igualdade e na
liberdade “[...] os anarquistas vêem, no Estado, a fórmula histórica elaborada para impedir o
florescimento da sociedade norteada por esses princípios” (KROPOTKIN, 2000, p. 08), sendo a
substância do Estado a submissão e a disciplina. Para Lênin (1987), “O Estado é o produto e a
manifestação do antagonismo inconciliável das classes [...] é um órgão de dominação de classe, um
órgão de submissão de uma classe por outra; é a criação de uma ‘ordem’ que legalize e consolide essa
submissão, amortecendo a colisão das classes” (LÊNIN, 1987, p. 09-10), mas ele entende que apesar do
Estado, o direito e a própria produção do valor serem formas sociais específicas do capitalismo, elas
devem ter uma sobrevida, no período de transição, até a consolidação do processo de emancipação do
trabalho social e extinção da exploração.
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dos Estados frente a globalização econômica, e o Estado, ao contrário, continua sendo

o principal agente social? Vejamos algumas dessas concepções, referentes à

particularidade do atual processo de desenvolvimento do capitalismo e sua relação

com o papel do Estado-nação.

A questão da definição do significado de dado modelo do capitalismo atual é

ponto ainda de bastante divergência nas Ciências Sociais e nos movimentos sociais.

Esse processo pode ser lido por vários ângulos, e a definição que se faça dele é de

vital importância para a compreensão e escolha das táticas e estratégias a seguir para

a transformação social, assim como para o entendimento dos movimentos sociais de

cunho contestatório ao atual sistema, como o zapatismo. Dessa compreensão, se

define o caráter e o papel do Estado, da sociedade civil, da democracia, e se aponta

as diretrizes às novas formas embrionárias de organização social.

Dentre algumas leituras possíveis, e excluindo de antemão as que apregoam um

retorno ou elogio a voltas passadas de modelos de capitalismo ou pré-capitalismos,

agrupamos em três grupos (cientes novamente da restrição que tal artifício teórico

traz consigo, mas útil para as finalidades e limitações próprias de tal trabalho) que,

nos parecem, devam ser levadas em conta.

Anteriormente ressaltamos que todas as formas sociais, bem como suas

representações históricas, estão intimamente relacionadas com os processos

contraditórios inerentes ao modo de produção capitalista. Logo, o Estado, enquanto

parte essencial da estrutura das sociedades capitalistas, apresenta configurações

variadas, conforme determinada fase histórica de tal sistema social. Como já

salientavam Marx e Engels (1998), o Estado não se conserva sempre igual, pois varia

conforme se modificam determinadas condições industriais e de intercâmbio, visto

que estão interligadas com determinada forma de sociedade e, portanto, determinada

forma de Estado. Entretanto, cabe sublinhar que as características que conformam o

Estado não correspondem de maneira unilateral à dinâmica própria do capital;

também se tem que levar em conta o enfrentamento decorrente da luta de classes.

Uma das tendências analíticas assinala exacerbado ceticismo em relação à

novidade apresentada pelo fenômeno globalização (HIRST; THOMPSON, 2001).

Segundo esses autores, a “globalização” é um fenômeno de continuidade do processo

evolutivo do capitalismo, que sempre buscou a criação de uma economia mundial. A

globalização seria mais uma construção ideológica para justificar o projeto neoliberal

global, pautado no livre mercado e na consolidação do capitalismo anglo-
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estadounidense. Os precedentes desse processo evolutivo do capitalismo encontram-

se nas próprias origens desse, com forte semelhança ao período iniciado em 1860,

com a formação dos monopólios e internacionalização dos capitais, identificando-se

também com os anos antecedentes a primeira guerra mundial imperialista, pelos

transportes industrializados, mobilidade da mão-de-obra, sistemas de comunicação a

longa distância entre outros. Os autores também negam a existência de empresas

genuinamente transnacionais, apesar do aprofundamento da internacionalização do

mercado econômico, pois todas elas teriam uma base nacional extremamente forte, e

mesmo as multinacionais continuariam dependentes dos mercados nacionais e/ou

regionais. Além do mais, há um “pólo concêntrico” – formado por EUA, Europa e

Japão -, que influencia diretamente a economia global, que não está livre de

doutrinas econômicas orientadas desde esses países. Para Hirst e Thompson, o que

ocorre é uma internacionalização acentuada da economia global e intensificação dos

vínculos entre as economias nacionais, mas apesar da maior volatilidade e mobilidade

do capital, não há uma significativa transferência de investimentos e empregos dos

países avançados para os países em desenvolvimento, a maior parte da população

mundial permanece excluída do mercado global e é crescente a defasagem entre o

norte e o sul.

Outra maneira de compreender o processo atual de globalização do capitalismo

o considera como um longo processo de acumulação e expansão do capital, mas com

novos e relevantes aspectos. São expoentes dessa tendência, Noam Chomsky (1994),

Imanuel Wallerstein (1998), Boaventura de Sousa Santos (2001), entre outros. De

forma geral, propõem a globalização como a continuidade de um desenvolvimento

imperialista da dinâmica do capitalismo global, porém, não excluem as “novidades”

que trazem esse processo. Os atores estratégicos são hoje as empresas transnacionais,

em substituição às de base mais nacional; os países industrializados; instituições

decisivas como o FMI e o Banco Mundial, criados no pós-segunda guerra mundial, e as

regras ditadas pelos Estados Unidos e o neoliberalismo global, surgiram em uma fase

anterior do desenvolvimento do capitalismo globalizado neoliberal. Esse processo tem

por centro os países do norte (seja através de instituições, agências, blocos políticos e

econômicos, empresas multinacionais), e se impõem ao sul, denotando um caráter

não apenas econômico, mas também político e cultural à globalização. Contudo, essa

globalização hegemônica (sofrida de forma desigual e sistêmica e aparentemente

desconexa), se confronta internamente com variados níveis de resistência, que
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conformam uma globalização contra-hegemônica, fruto das contradições dos

fenômenos sociais e históricos. Especificamente para Wallerstein, a globalização é

uma das características essenciais do sistema-mundo capitalista (com um processo

que se inicia já há cinco séculos), e nos encontramos em uma etapa especial ou

extraordinária situação de bifurcação – ou eleição histórica global – que se principia

em 1968-1973 de crise social sistêmica do sistema-mundo capitalista.

Finalmente, outra apresentação desse processo é dada por autores como

Bernardo (1991; 2004) e Restrepo (2001). Segundo esses autores, o neoliberalismo é

antes de tudo uma remodelação econômica determinada pela modificação de um

modelo de capitalismo pautado na internacionalização do capital para outro modelo

de capitalismo, baseado na transnacionalização do capital, que busca a

descentralização e atomização do clássico Estado-nação no tocante a uma série de

suas antigas funções. Logo, pretende-se acabar com a dicotomia entre “capital

nacional”, “burguesia nacional” e “capital estrangeiro”, “imperialismos

estrangeiros”. Dessa forma, as privatizações, por exemplo, funcionam como

mecanismo para desligar as empresas do quadro nacional do Estado e passá-las ao

quadro supranacional das transnacionais. Portanto, a atual lógica capitalista se dá

através de processos de globalização e transnacionalização comercial, produtiva,

financeira, tecnológica, e através da negação e subordinação dos espaços nacionais e

locais, debilitando o controle nacional de mercados, isto é, o controle dos mercados

pela burguesia nacional, pois tem como intuito exatamente a cessão dessa

contradição. Concomitantemente, influi diretamente nas conquistas sociais nacionais

dos trabalhadores, deslocando a outras estruturas a resistência popular.

Mientras que el capitalismo rompe las fronteras nacionales, estatales, sectoriales,
territoriales, materiales y de la fábrica y la oficina, la fuerza laboral lucha en el
encierro de la fábrica, la aldea, el municipio, el sector productivo, tecnológico o
administrativo determinado (RESTREPO, 2001, p. 98)

Na nova fase de acumulação transnacional do capital, a unificação se dá pela via do

mercado e processos de acumulação, enquanto fragmenta as administrações e

instituições estatais, esteriliza os partidos políticos e atomiza as organizações

gremiais tradicionais dos trabalhadores.

Essas perspectivas apresentadas não são necessariamente excludentes entre sí,

e se tocam em diversos pontos, apesar de se distanciarem em outros. Para o intuito

desse trabalho, a questão que se levanta (e que, todavia ainda não temos resposta) é:
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qual a posição e entendimento desse processo social pelos zapatistas? A partir dessa

resposta poderemos compreender melhor os seus objetivos e as suas estratégias de

combate ao neoliberalismo.

Em relação ao Estado, para Boron (2003) a estrutura capitalista acentua

crescentemente o papel deste como organizador e perpetuador das condições de

dominação dos capitalistas e, conseqüentemente, de desorganizador do restante da

sociedade. A “ilusão estatal” estaria mais presente nas concepções que não percebem

que por trás da retórica antiestatista está o fortalecimento do Estado no plano

prático. Retomando Gramsci o autor afirma que “[...] sem vocação de poder, a luta

política torna-se etérea polêmica cultural” (BORON, 2003, p. 220). Sobre certas

expressões utilizadas pelo zapatismo, afirma que elas se diluem,

[...] introduzindo uma separação entre direção e domínio que compromete
seriamente a viabilidade do projeto revolucionário. Não se constrói um mundo
novo, como quer o zapatismo, se não se modificam radicalmente as correlações de
forças e se derrotam inimigos poderosíssimos. E o Estado é precisamente o lugar
onde se condensam as correlações de forças. Não é o único lugar, mas é, de longe,
o principal. (BORON, 2003, p. 220)

É no Estado que se transformam os interesses em leis, e assim cria-se um aparato

institucional que garante a estabilidade dos interesses da classe dominante. Desta

forma, apesar da grande importância de uma “vitória” no plano da sociedade civil,

para Boron elas são limitadas, pois necessitam de efeitos imperativos.

Por outro lado, ele afirma que,

[...] os insurgentes chiapanecos têm toda a razão quando previnem contra a ilusão
de que basta tomar o poder para produzir as formidáveis mudanças que possui em
sua agenda uma revolução que não se nomeia, mas que se pressente. [...]
Entretanto, não se combate o reducionismo “aparelhístico” ou vanguardita
daqueles que esgotam o projeto revolucionário apenas com a conquista do poder
com um erro simétrico, mas de sentido contrário, que consiste em pretender que a
questão do poder se resolva no plano do discurso (BORON, 2003, p. 222).

Para Imanuel Wallerstein (2006), transitar pelo caminho de que a Otra

Campaña, e a organização dos “de baixo” seja a única opção, pode terminar

reduzindo-se a uma discussão eterna. Pois, ainda que seja possível que a mudança

social deva vir desde baixo - através da organização popular e a criação de espaços

autônomos -, é imperioso que em dado momento, este processo alcance a cúpula,

para transformar e abolir os Estados. Do contrário, os poderosos continuarão a
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consolidar as desigualdades e hierarquias existentes, graças ao seu controle de todas

as estruturas do Estado.

Para John Holloway (2003), o Estado é um produto intrinsecamente capitalista,

tem um grau muito profundo de integração em sua rede de relações sociais, não se

constituindo apenas como instrumento da classe capitalista; ele não é externo a essa

forma de organização social, é antes forma de relações sociais que fazem parte da

totalidade das relações sociais capitalistas. Segundo o autor, após as experiências

históricas do último século, se pode dizer que em nenhum caso se conseguiu criar uma

sociedade livre através do Estado, exatamente por ele ser uma forma capitalista. Não

se pode modificar a sociedade radicalmente através do Estado, não houve nenhum

caso em que qualquer Estado revolucionário ou reformista logrou vitória. Por não ser

capaz de matizar, de ir contra os efeitos desta ordem social, o Estado é uma maneira

de (re)impor a reprodução do capital, seja em um governo de esquerda ou de direita;

ele canaliza as lutas sociais em certas condições que implicam a reconciliação com a

dominação e reprodução do capital. E foi por abstrair esse fato que os movimentos

revolucionários fetichizaram o Estado. Essa abstração os fez elevar o Estado como

ator autônomo, “potencialmente” separado da rede global de relações sociais

capitalistas, que nunca se limitaram à fronteiras nacionais ou estatais. A exploração

do capitalista sobre o trabalhador, por ser mediada pelo dinheiro, não restringe a

exploração aos limites territoriais143.

A luta direcionada a conquistar o poder político acaba instrumentalizando a

própria luta, hierarquizando-a, relegando como secundárias todas as outras formas de

luta que não visem o poder, o que leva a hierarquização de nós mesmos, suprimindo

elementos de nossos sonhos de outra sociedade, suprimindo maneiras de expressão da

nossa rejeição do capitalismo, o que nos leva à subordinação e disciplina do Partido,

veículo central da conquista do poder. Desse modo, a ilusão estatal, que era o núcleo

de esperança para uma mudança social durante a maior parte do século XX, acaba por

se transformar no assassino desta esperança. (HOLLOWAY, 2003, p.25).

Pautado na concepção de frente única de Gramsci, Del Roio (2004) supõe a

necessidade do acúmulo crescente de materialização da subjetividade antagônica ao

capital, para assim enfrentá-lo em sua própria forma, isto é, como algo ubíquo. Por

143 Holloway parte da tese de que o Estado-nação não é soberano e autônomo, na realidade “A
constituição capitalista das relações sociais é essencialmente global. Sua não-territorialidade é típica
da essência do capital e não apenas o produto da fase atual de ‘globalização’”(HOLLOWAY, 2003, p.
145). Assim, as próprias relações de poder são constituídas no nível global.
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sua vez, o poder político transformado em poder social minimizaria os riscos de

cooptação e burocratização do Estado-revolucionário de transição pelo capital.

Confrontadas essas concepções, percebe-se historicamente que as experiências

de materialidade da subjetividade antagônica ao capital, de “antifetichização” e

“antipoder” – como os soviets e a comuna de Paris –, foram derrotadas e suas práticas

reabsorvidas144.

A questão reside em se encontrar as melhores condições para acabar com o

poder político e econômico do capital. Na perspectiva da emancipação humana

parece ser ineficaz a simples tomada do poder do Estado, do poder político, para

então modificar o “econômico” e as relações sociais, visto que o Estado é um

elemento (mais ou menos poderoso em cada caso) do processo de reprodução das

relações sociais fragmentadas, que gera, por exemplo, a separação entre “sujeito” e

“objeto”, entre o “econômico” e o “político”.

O ponto central está, portanto, no desenvolvimento de relações sociais

anticapitalistas, igualitárias e coletivistas, que se gestam na luta, na não reprodução

de práticas sociais autoritárias que reproduzam a separação e antagonismos da

sociedade capitalista. Acreditamos que essa tendência é o que constitui uma das

principais contribuições do zapatismo aos movimentos sociais, como veremos mais à

frente. Para os zapatistas, uma revolução só pode sustentar-se, só tem significado, se

pautada na participação da maioria da população e ligada intimamente com a sua

realidade145. Contudo, como temos insistido, essa posição não significa um

esvaziamento da posição de classes, conforme afirmou Marcos em relação as

diretrizes da Otra Campaña, “Dijimos que queríamos un mundo donde cupieran

muchos mundos; y decimos lo mismo, pero ahora le agregamos: y un cárcel”146, para

que se coloque os políticos e exploradores na cadeia. Marcos também definiu

claramente os objetivos e as lutas que fazem parte e dão sentido a Otra Campaña:

144 Com isso não pretendemos subestimar os fatores históricos que condicionaram as revoluções do
século XIX e XX e nem desconsiderar as dramáticas situações em que tiveram que levar a cabo o
processo revolucionário.
145 Segundo o Subcomandante Marcos: “La nueva sociedad, o el mundo nuevo o como quieran llamarlo,
debe pasar previamente por una antesala. Las propuestas o rumbos que debe seguir el país, sea esto el
comunismo, el socialismo, la socialdemocracia […] o cualquier otra corriente ideológica de moda, debe
confrontarse con la realidad de cada pueblo para su aprobación. Si esto no ocurre, estaríamos hablando
de una falsa revolución, y no porque sea una revolución que mienta, sino porque, sin el sustento que
menciono – la aprobación y la participación de las grandes mayorías -, sería siempre susceptible de
desviarse o de voltearse” (MARCOS apud ZIBECHI, 1997, p. 97-98).
146 Subcomandante Marcos no artigo Rebelión Nacional in: revista Contralínea, ed. Chiapas, março de
2006, p. 62.
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(...) si un movimiento anticapitalista no aspira a transformar todo, y no sólo las
relaciones de propiedad y de producción, entonces no vale la pena y no hará sino
repetir injusticias ancestrales, pero ahora con una nueva coartada (...) si la
transformación que pretendemos no incluye la transformación radical de las
relaciones de género entre hombres y mujeres, las generacionales entre
“maduros” y “jóvenes”, las de convivencia entre heterosexuales y cada-quien-su-
modo, las culturales entre indígenas y no indígenas, las de vida entre seres
humanos y naturaleza, entonces esta transformación no pasará de una caricatura
más, entre las que ya abundan en el libro de la historia.147

Assim, se a revolução por meio do Estado (ou que se limite a ele) não é

possível, isto não significa que a revolução não seja possível, e é exatamente isto

que, para Holloway, mostram os zapatistas, ao romper o vínculo entre revolução e

controle do Estado. Nas palavras do Subcomandante Marcos, “Se a revolução por meio

do Estado não é possível, então temos que pensar na revolução de outra maneira.

Temos que romper a identificação da revolução com a tomada do Estado, mas não

devemos abandonar a esperança da revolução, porque essa esperança é a própria

vida” (Marcos apud HOLLOWAY, 2002a, p. 08).

A questão do poder148

A “ilusão estatal” seria apenas uma parte de uma ilusão maior, a ilusão do

poder, “Essa ilusão se refere à idéia de que para mudar a sociedade temos que

conquistar posições de poder ou pelo menos temos que chegar a sermos poderosos de

alguma maneira” (HOLLOWAY, 2002a, p. 08). Para Holloway (2003), “O poder reside

mais na fragmentação das relações sociais” (p. 114), não sendo algo possuído por uma

pessoa ou instituição; é na verdade uma fragmentação material centrada na

separação, constante e repetida, do objeto do trabalho humano, isto é, tem seu

núcleo no fetichismo. Deve-se lutar não pelo re-ordenamento, mas pela própria

superação das relações de poder.

147 Subcomandante Marcos no documento Carta a ONGs, Colectivos, Grupos..., de 30/08/2005, in:
revista Rebeldia, 34, agosto de 2005, p. 72.
148 O termo “poder” no discurso zapatista se apresenta tanto de uma forma transhistórica – mais
próxima de Foucault –, como também materializada historicamente – e dessa forma mais próxima das
teorias de Marx e de teóricos anarquistas (PAREDES, 2002). Tentaremos expor diversas concepções de
poder e extrair destas um referencial teórico para nos guiarmos no complexo, e por não poucas vezes
ambíguo, manancial teórico-prático do zapatismo, e daí identificar suas principais contribuições no
tocante a essa problemática.
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Diversos autores das Ciências Sociais, entre eles Foucault (2000), entendem que

se têm que superar a estreita visão que reduz o poder simplesmente aos aspectos

repressivos do Estado, pois o poder é relacional, isto é, está diluído pela sociedade, é

disciplinador, moldador, e não se circunscreve apenas como instrumento de

repressão, ele molda comportamentos, produz saberes, disciplina consciências.

O poder em Foucault é pensado não como posse, mas enquanto relação, sendo

imanente a toda a sociedade e não tendo apenas conotação negativa, mas também

produtiva. Assim, o poder é imediatamente simbólico, é um nome que se dá a

relações assimétricas e complexas na sociedade. E onde ele existe, há

necessariamente a sua contraposição, ou seja, a relação de poder já pressupõe a sua

resistência. A tradição da ciência política reduziu o poder ao papel do Estado, porém,

isto é uma construção histórica, um discurso. O poder não se limita ao Estado, por

mais que seja ali que ele se articule, pois ele é a todo o momento relacional, logo, o

discurso é uma forma de poder, de dominação histórica, e a todo o momento é

possível que as coisas sejam construídas de outra maneira, tanto o discurso, como as

relações de poder e a própria subjetividade.

Nesta perspectiva podemos entender os discursos e comunicados zapatistas

como lutas, pois eles quebram o monopólio da fala do governo, da administração, dos

gestores, e se opõem não ao inconsciente, mas ao segredo, em uma guerra contra o

esquecimento. Para Foucault, “O segredo é talvez mais difícil de revelar que o

inconsciente” (FOUCAULT, 2000, p. 76). Assim, eles se mostram ao mundo, e mostram

a sua verdade, quebrando a lógica da produção do saber e da verdade do governo e

dos gestores.

Outra problemática suscitada pela questão do poder e a perspectiva zapatista é

que alguns autores identificam na recusa do EZLN em relação ao poder estatal a

recusa a toda a forma e relação de poder. Ceceña afirma que “A luta contra a

dominação, para o zapatismo, supõe a eliminação de todo tipo de relações de poder

[...] Para criar um mundo novo não se requer ‘a tomada do poder’, mas a abolição das

relações de poder” (CECEÑA, 2001, p. 192).

Isto nos parece um tanto quanto “quimérico”, visto que o “poder” é inerente

às diferentes formas de relações sociais, ele não existe sob forma pura, isto é,

abstrata (COHEN, 1978). Nas ciências políticas, o poder nasce com o conflito, e

segundo Max Weber, é a capacidade de impor a própria vontade dentro de uma

relação social, ainda que contra toda resistência. Dessa forma, poderíamos classificar
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o poder como uma relação duradoura de imposição, que tem como essência a

dominação, a restrição da liberdade de quem não o exerce. Contudo, se para acabar

com o poder exercido como dominação se faz necessário ter poder, não acabaria

perdurando um círculo vicioso de dominação e violência?

O poder se constitui enquanto relações que diluídas na sociedade são eternas;

então, seria mais correto afirmar a supressão da conotação negativa das relações de

poder substituindo-as pelo “poder” comunitário, que não signifique a exploração dos

homens sobre os homens. Afinal, a ideologia política presente no zapatismo – que

inevitavelmente detêm um projeto sócio-político –, implica, necessariamente, em um

projeto de sociedade futura, que pode se caracterizar pela socialização do poder,

mas de um jeito ou de outro, acaba atribuindo sentido ao poder, mesmo que seja sob

a forma de sentido à luta contra o poder vertical e autoritário e suas relações. Com

isso não afirmamos que a forma atual em que se constitui o poder continuará

existindo, ao contrário, a forma específica que assume o poder nas relações sociais

capitalistas (valor, Estado), são determinadas historicamente, logo, podem não existir

sob outra forma de organização social. Neste sentido é que utilizaremos expressões

como “antipoder” e “contra-poder”, entendidas como formas de poder distintas das

capitalistas e que sublinhem a socialização do poder, uma forma de poder não

vertical e autoritária.

Luis Villoro (1997) irá caracterizar o que denomina de “contrapoder” – que ao

contrário da definição weberiana de imposição da vontade de um sujeito, ou grupo,

contra toda resistência – como uma forma de força social, que residiria na resistência

contra todo poder impositivo, poder do povo, e não sobre ou para o povo,

conformando uma situação “(...) en la que ninguna persona o grupo estuviera

sometido a un domínio particular y cada quien tuviera la capacidad de determinar a

su vida por si mismo” (VILLORO, 1997, p. 86).

Para Holloway, o Estado é também uma maneira de apropriar o “poder-fazer”

da sociedade, sua autonomia, para concretizar o “poder-sobre” do sistema

capitalista, que se baseia na fragmentação e negação do poder social de fazer – e

fazer de outra forma. Assim, ele contrapõe, em termos antagônicos, o “poder-fazer”

social, no sentido de uma cooperação e o “poder-sobre” do capital, que ao contrário,

separa o “criador” da “produção”, separa os produtores, separa o político do

econômico, fragmenta toda a vida social, nega o caráter social do fazer. Holloway

recorre então ao termo “antipoder” com o intuito de enfatizar esta relação –
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completamente assimétrica – entre o poder do capital e o da população, como coisas

distintas (HOLLOWAY, 2003; 2004).

Estas perspectivas, que não colocam em um primeiro plano o Estado, nos leva a

pensar como se daria uma mudança radical da sociedade. Ao que parece, uma das

formas de se concretizar a revolução seria através de brechas, fissuras no capitalismo,

através de interstícios e da tomada de consciência cada vez maior, por parte da

população, tendo que se mudar as formas de pensar e agir da sociedade pelo

cotidiano. Com efeito, segundo Holloway: “Fisuras: éstas son las mil respuestas a la

pregunta de la revolución. Por todas partes existen fisuras. Las luchas de la dignidad

desgarran el tejido de la dominación capitalista”, e continua em outra passagem,

“Llamas de dignidad, relámpagos, fisuras en la dominación capitalista. Miren el mapa

del capitalismo y vean qué tan desgarrado está, tan lleno de fisuras, de llamas de

revuelta. Chiapas, Buenos Aires, São Paulo, Cochabamba, Quito, Caracas, y así en

todo el mundo” (HOLLOWAY, 2002b, p. 34).

Uma das questões que esta perspectiva suscita é o fato de que a não tomada do

“poder” do Estado pode gerar, por exemplo, formas particularistas de mudança

social, o que talvez não resulte em formas mais amplas e gerais de mudanças. E desta

forma, como enfrentar a aguda racionalidade instrumental da sociedade capitalista?

Como lembra João Bernardo (1979), o capitalismo é o primeiro modo de produção em

que não se pode falar de uma verdadeira independência entre as unidades de

produção, tanto econômica quanto tecnologicamente, dado que a concorrência se dá

no próprio processo de produção. No sistema capitalista subsistem outros modos de

produção, ocupando, porém, apenas alguns interstícios vagos do sistema, ficando a

ele subordinado e sem qualquer autonomia.

De qualquer forma, pelo mercado a produção capitalista submete as outras

formas de produção, deixando-as dependentes, tanto na obtenção de matéria-prima

como no escoamento final da mercadoria, impondo-lhe seu ritmo149. Ainda assim,

Bernardo chama a atenção para o fato de que as formas de organização social

tradicional permaneciam como um elemento decisivo nas lutas sociais de cada país.

149 No caso das comunidades zapatistas, não obstante resistirem às imposições do mercado mundial –
por exemplo, através do que eles denominam um “mercado justo”, em que exportam o produto das
cooperativas a um preço melhor, graças à solidariedade advinda principalmente de países da Europa,
como Itália e País Basco –, elas se submetem, de uma forma ou outra, aos mesmos ditames desse
mercado, visto que vendem e compram produtos e dependem da variação dos seus preços, sobretudo
do milho e do café, bem com dos insumos e produtos comerciais. Obviamente as comunidades
zapatistas não poderiam viver à margem de toda forma de comércio e mercado, mas isso demonstra
certa fragilidade das formas de resistência localizadas num setor marginal da economia.
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A rejeição a fazer no capitalismo (como a preguiça e a busca do prazer) se

transforma numa afirmação de uma prática alternativa, uma forma de resistência

para Holloway (2003). Contudo, essa resistência que se constitui como rebelião contra

a negação da nossa humanidade, implica um fazer projetado que modifica aquilo

contra o que nos rebelamos. “O poder, em primeiro lugar, é simplesmente isto:

faculdade, capacidade de fazer, a habilidade para fazer as coisas. O fazer implica

poder, poder-fazer” (HOLLOWAY, 2003, p. 48), ou seja, poder social. Mas, como

vimos o “poder-fazer” se converte em “poder-sobre” em decorrência da atividade

alienada do trabalhador no capitalismo, fruto da fratura da sociedade em classes

sociais antagônicas, onde o “poder-fazer” da maioria é apropriado por poucos e

fragmenta o fluxo social do fazer. Assim, a luta contra o capitalismo é a luta contra a

desumanização do homem, é uma luta contra o trabalho alienado, transformado em

mercadoria, em objeto exterior que nega o próprio homem, é uma luta para que o

homem possa atingir suas potencialidades plena e livremente. Logo, “poder”, em

Holloway, é um termo que oculta o antagonismo da relação de metamorfose de

poder-fazer em poder-sobre, em que este é completamente dependente daquele, que

por sua vez contém internamente a revolta contra o poder-sobre. “A luta para libertar

o poder-fazer não é a luta para constituir um contra-poder, mas na realidade um

antipoder, algo completamente diferente do poder-sobre” (HOLLOWAY, 2003, p. 61).

O antipoder é a emancipação do trabalho humano, do poder-fazer, a dissolução do

poder-sobre, ou seja, a criação de uma sociedade livre (inclusive das relações de

poder, no sentido opressivo, explorador, castrador da potencialidade humana). Nesse

sentido,

As lutas mais liberadoras [...] são seguramente aquelas em que ambos [o grito-
contra e a luta pela emancipação, o movimento do poder-fazer] estão ligados de
maneira consciente, como nessas lutas que são conscientemente prefigurativas em
que a luta não aponta, em sua forma, a reproduzir as estruturas e as práticas
daquilo contra o que se luta, mas na realidade a criar o tipo de relações sociais
desejadas (HOLLOWAY, 2003, p. 226).

Para Holloway, as diversas lutas que dizem “NÃO” a certos aspectos do

capitalismo podem ir além de uma reação de negação, pois através do próprio

processo de luta contra uma imposição particular do capital, elas acabam criando

outras relações sociais, horizontais, que contem com a participação efetiva da grande

maioria, senão de todos que compõem o movimento, em detrimento de estruturas
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verticais que reproduzem as hierarquias do capitalismo, desta maneira, se

concentram em um fazer diferente. É importante ressaltar que, ao contrário, formas

de atuar emergentes podem chegar a ser reprodutoras da ordem vigente, ao

construir-se a partir dos parâmetros da forma hegemônica, não conseguindo alterar a

sua profundidade e menos ainda negá-la. Seriam exemplos de formas organizacionais

criativas:

[...] el ‘mandar obedeciendo’ de los zapatistas, [...] las estructuras desarrolladas
por el movimiento ‘globalifóbico’ en todo el mundo, el companerismo desarrollado
en las huelgas, etcétera. Muchas veces estos son experimentos muy explícitos y
conscientes, formas de decir “no estamos solamente diciendo No al capital,
estamos solamente desarrollando otro concepto de lo que es la política, estamos
construyendo otra trama de relaciones sociales, estamos prefigurando la sociedad
que queremos construir” (HOLLOWAY, 2002b, p.32)

Mas como podemos distinguir as lutas sociais que levem a uma maior

radicalidade do antagonismo social daquelas que, ao contrário, reforçam as relações

sociais capitalistas?Quais estruturas nos permitem depurar essas formas?

Acreditamos que um primeiro elemento é não se ater às reivindicações

programáticas e discursivas dos movimentos, no intuito de a partir do programa (“a

tomada do poder do Estado”; a referência direta e explícita a “luta de classes” ou ao

“operariado” como “sujeito crítico revolucionário”; “a construção do comunismo”) se

extrair seu teor radical em relação ao capital. Nos momentos em que as posições

sobre reforma ou revolução estão desenvolvidas até as suas últimas conseqüências, é

mais fácil perceber a distinção entre elas, porém, na luta prática e política do dia-a-

dia isto não se dá de maneira tão simples. Além disso, indubitavelmente, há uma

íntima relação dialética entre os conceitos de reforma ou revolução, que fazem com

que, dependendo das circunstâncias, determinado evento “reformista” possa detonar

um “processo revolucionário”150. Portanto, “Não são as reivindicações que definem o

caráter do movimento, é o caráter do movimento que delimita a profundidade das

reivindicações” (RUPTURA, 1999, p. 11). A consciência dos sujeitos sociais é definida,

então, pela experiência e autoconstrução dos grupos no processo social, levando-se

150 Rosa Luxemburg já ressaltava que através de uma análise dialética da história, de suas lutas,
percebe-se que não há linhas de demarcação extremamente claras entre, por um lado, reivindicações
políticas, e por outro, reivindicações econômicas, o que demonstra como a revolução é um movimento
permanente. Para ela a “ação revolucionária” é um processo contínuo e a reforma social um meio de
luta diária no interior do sistema capitalista, capaz de orientar o processo de luta de classes até a
revolução social. A esse respeito, ver Luxemburg (1986), Loureiro (1995).
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em conta a materialidade social da experiência. Deste modo, para João Bernardo

(1979), as características determinantes de cada classe [ou de cada movimento] se

definem não pela imagem que nos fornece de si própria, mas pelo processo como

reorganiza as suas posições de luta para luta.

Para Monjardin ocorre a subversão da lógica do poder quando a inconformidade

vivida como experiência individual, isolada, revela o seu sentido e potencial social,

deslocando a problemática para o âmbito do público. Assim sendo, os movimentos

sociais falam, também [e acreditamos que fundamentalmente], através de suas

ações, do que fazem e como o fazem, mostrando assim que sempre existem outros

caminhos. Por isso, em sua visão, os movimentos sociais “[...] no pueden ser juzgados

únicamente a partir de las demandas, esfuerzos, estructuras organizativas y logros

que alcanzan, porque pueden involucrar también un cuestionamiento y una subversión

de los modelos culturales, éticos y de relación social perpetuados desde el poder”

(MONJARDIN, 2002, p. 22-23)

Conforme Bernardo, “Todos aqueles que se importam, sobretudo, ou mesmo

exclusivamente, com as ideologias e os labirintos da consciência, interessam-se pelas

reivindicações formuladas e subestimam, ou ignoram, as formas de organização”

(BERNARDO, 1991, p. 316).

Desta maneira ele irá caracterizar a luta dos trabalhadores de distintas formas

(apesar de por vezes elas confluírem). Esta caracterização irá nos auxiliar para

identificar, em certo sentido, o alcance, o grau de maturidade antagônica de

determinadas lutas sociais. As lutas dos trabalhadores conjugam dois aspectos

indissociáveis e inconfundíveis, e as mesmas reivindicações podem processar-se por

formas organizativas distintas, até mesmo antagônicas. Os trabalhadores podem

travar um conflito com o capitalismo de forma individual151 e passiva (como a

preguiça, o absenteísmo, o alcoolismo, ou seja, todas as formas de reduzir o tempo

de trabalho despendido sem entrar em conflito aberto com os capitalistas e sem que

resulte de uma deliberação em comum dos trabalhadores), mas estas formas estão

condenadas a não ultrapassarem o âmbito do capitalismo ao não contestar seu

principal fundamento. Os conflitos podem assumir também a forma de organizações

individuais e ativas, em que ocorre a luta aberta, mas não são decididas em conjunto,

não existe uma complementaridade tática (como as agressões individuais, sabotagens

151 Por individual não se entende de um único indivíduo; estas lutas podem ser praticadas por grandes
massas, seu caráter individualista advém de que se constitui em uma prática particularizada.
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individuais da produção ou mesmo o roubo de meios de produção). “Em qualquer

conflito, os trabalhadores rompem a disciplina da empresa, na medida em que violam

as normas de produção. Quando, porém, adotam formas individuais de organização,

reproduzem ao mesmo tempo a fragmentação em que se encontram e, por aí,

reforçam as próprias bases disciplinares do capitalismo” (BERNARDO, 1991, p. 318).

Isto porque as lutas individuais não conseguem romper as características

fundamentais nas quais se baseia a autoridade capitalista, a individualização dos que

se lhe sujeitam o fundamento comum das regras disciplinares e das autoridades

capitalistas, não obstante porem em causa normas específicas.

Ao contrário das formas individuais de conflito, existem as coletivas, em que os

trabalhadores reúnem-se num organismo único, mas também aí se dão duas situações

extremas com conseqüências distintas. Na forma de organização coletiva e passiva

(em que os trabalhadores são conduzidos por dirigentes que detêm a iniciativa da

luta), a condução do processo é apartada da maioria dos trabalhadores. Assim, essa

forma de luta se caracteriza por reproduzir o isolamento entre os trabalhadores e a

fragmentação entre coletivos, sendo a burocracia sindical ou política sua mediadora.

Logo, as formas coletivas e passivas acabam por reproduzir no seu interior o quadro

de autoridade do capitalismo.

De maneira oposta, as formas de luta organizadas coletiva e ativamente, que

pressupõem a participação interessada de todos os envolvidos, tende a romper

efetivamente com a disciplina capitalista e, concomitantemente, construir novas

relações sociais, igualitárias e coletivistas.

E por isso, quando um conflito se desenvolve como ativo e coletivo, a sua forma
torna-se o seu mais importante conteúdo. São as relações sociais novas então
surgidas que constituem o elemento de transição possível para um modo de
produção futuro. É esta, para uma economia da revolução, a questão crucial. O
comunismo não é um ideal a longo prazo, nem estabelecido graças a deduções de
intelectuais profissionais, nem derivado de anseios psicológicos. O comunismo
resulta da afirmação presente, e repetida ano após ano ao longo de renovadas
lutas coletivas e ativas, as quais implicam sempre relações sociais novas, opostas
ao capitalismo, alternativas ao capitalismo. Não é uma utopia, mas algo que, nas
suas formas embrionárias e gestacionais, tem uma existência comprovada
(BERNARDO, 1991, p. 323).

Assim, a questão do poder, ou antipoder, parece residir na própria forma

organizativa da luta dos trabalhadores, em sua capacidade de erigir novas relações

sociais, alicerçadas horizontal e coletivamente, de forma a impedir a reprodução
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contínua da cisão entre sujeito e objeto, entre direção e fazer, entre dominados e

dominantes.

O poder do capitalismo é multiforme e a resistência também deve assumir

forma ubíqua. O conflito central na sociedade atual, o conflito entre capital e

trabalho, apresenta-se sob uma multiplicidade de antagonismos e as lutas de

resistência para construir uma sociedade livre das relações de poder autoritário, livres

do capital, também devem valer-se de diversas formas e momentos. Para Holloway, a

crise do capital deriva da luta de classes, ela é a expressão do fortalecimento de uma

atividade e subjetividade antagônica à capitalista. Em todo processo de

(re)constituição do capital (e de suas formas de poder, fetichização etc.), existe um

processo contrário de anticapital (e antipoder, antifetichização etc.); o que está

constituído como “é”, apenas “é” porque trava uma luta constante para se repor

contra as forças antagônicas que o levam para outra direção, para o “não é”.

Nessa perspectiva, não há heróis, a luta pela emancipação é coletiva, não existe
apenas em momentos especiais, mas sempre. Nessas lutas contínuas contra a
fragmentação, surgem formas novas de articular o indivíduo e a coletividade muito
diferentes das da democracia burguesa em que os indivíduos são um aglomerado
de mônadas que se relacionam por meio do mercado: relações de
companheirismo, amizade, solidariedade, que mostram em germe a sociedade pela
qual lutamos (HOLLOWAY, 2003).

A configuração material da subjetividade antagônica se dá no processo mesmo

de superação da atual sociedade e suas relações. O poder dever ser progressivamente

exercido pelos “de baixo”, pelos trabalhadores e estes apenas podem aprender a

exercer o poder no seu auto-exercício, de forma autônoma. Neste ponto nos parece

residir uma das grandes contribuições do EZLN para a luta social, através de suas

comunidades autônomas e as formas de relações sociais desenvolvidas, sua relação

com o poder, a democracia e a autonomia. Na forma de democracia proposta e

exercida nos municípios rebeldes zapatistas, parece haver a tendência a que nenhum

sujeito esteja submetido ao poder de outros, pois o poder deve ser compartilhado por

todos, equivale, portanto, ao governo de todos os membros do “pueblo” sobre si

mesmos.

Logo, analisaremos em que medida o projeto desenvolvido pelas comunidades

zapatistas contribui com elementos para pensarmos uma reabsorção do Estado pela

sociedade civil, de expressar sua identidade (entre a sociedade civil e política), que

para Marx apenas se daria quando a sociedade civil tivesse uma existência política

http://www.pdfdesk.com


193

verdadeira, em que todos os homens se tornassem legisladores, o que implicaria a

supressão do aparelho estatal, das formas de mediação entre vida civil e política. A

perspectiva da luta pela superação da cisão entre vida civil e política, bem como de

todas as formas de opressão e exploração, parece se constituir como uma tendência

nas comunidades zapatistas, expressa (dentre outras formas) sob o lema “mandar

obedecendo”, que significa acabar com a distinção entre os interesses dos

governantes e governados, visto que se supera essa cisão.
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§ Zapatismo e Democracia

Pois não é a democracia parlamentar e
representativa uma expressão perfeita da ausência de
autonomia dos trabalhadores? O poder, ou se tem, ou
não se tem. E, quando se delega, deixa de se ter. A
degenerescência da autonomia dos trabalhadores e o
desenvolvimento da democracia capitalista são um
único processo.

João Bernardo

Como vimos, há no zapatismo uma recusa em participar da forma tradicional de

“poder” do Estado, seja pela via parlamentar, ou pela sua tomada revolucionária

(ainda que não podemos absolutizar essas proposições). Esta atitude encontra

ressonância em vários setores sociais. Impera na percepção da sociedade sobre a

política habitual, um sentimento de descrédito e ceticismo. Nesse sentido, a postura

zapatista reflete o profundo desencanto da sociedade civil mexicana com a forma de

política tradicional. Podemos perceber esta ligação em algumas passagens de

comunicados do zapatismo, em que eles ressaltam a necessidade de se reformular a

forma de fazer política, da necessidade de nova linguagem, mais ética e contundente

com as práticas cotidianas:

É a esperança a que obriga a buscar novas formas de lutar, isto é, novas formas de
ser políticos, de fazer política. Uma nova política, uma nova moral política, uma
nova ética política é não só um desejo, é a única possibilidade de avançar, de
brincar do outro lado [...] Você deve saber que o sistema que você representa
[dirigindo-se ao presidente Zedilo...] tem prostituído a tal ponto a linguagem que
hoje, ‘política’ é símbolo de mentira, de crime, de traição. Eu digo o que milhões
de mexicanos querem dizer-lhe: não o acreditamos (MARCOS apud RUBIM, 2002).

No caso mexicano, vimos que o centralismo é um fato corrente e as decisões do

país são comumente decididas a partir da capital, o que resultou, segundo Crespo

(1996), em uma descrença generalizada na política partidária, sendo os governantes e

o Exército vistos normalmente como inimigos pelos indígenas. Contudo, esta não é

uma peculiaridade dos indígenas mexicanos, nem do próprio país, sendo uma

realidade para todo o continente americano152. Segundo Chomsky,

152 No caso mexicano, nos foi possível, através de conversas, conferir essa descrença em parcelas da
juventude intelectualizada que, tendo o zapatismo como paradigma, rechaçavam a forma de política
enfocada no “jogo parlamentar”, de rodízio do executivo. Porém, os debates suscitados em
decorrência da VI Declaração e da outra campanha, e a ampla participação da população nas eleições
presidenciais de 2006 podem demonstrar que a sociedade mexicana ainda deposita grandes esperanças
nessa forma de organização política.
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Pesquisas revelam que, na América Central, a política suscita ‘tédio’,
‘desconfiança’ e ‘indiferença’ em proporções que superam de longe o ‘interesse’ e
o ‘entusiasmo’ de ‘um público apático [...] que se sente espectador de seu sistema
democrático’ e manifesta ‘um pessimismo geral com respeito ao futuro’. O
primeiro levantamento de opinião patrocinado pelos Estados Unidos na América
Latina encontrou as mesmas respostas: ‘a mensagem mais alarmante da pesquisa’
comentou o seu coordenador brasileiro, foi ‘a percepção popular de que somente a
elite se beneficiou com a transição para a democracia’ (CHOMSKY, 2002, p. 122).

Esta visão é confirmada com a análise de Fernando Ayerbe (2003), em que o autor

coloca como, aos olhos da Europa e dos Estados Unidos, a América Latina e Central

não “solidificaram” os valores euro-ocidentais, como a democracia burguesa, sendo

vistas como uma ameaça ou sociedades ainda instáveis. Cabe ressaltar que tampouco

esse quadro se restringe a América Latina, e os altos índices de abstenção, nas

eleições em países como EUA e vários outros na Europa, são sintomas dessa descrença

generalizada.

Desse modo, um dos problemas que dificultam o posicionamento alternativo da

esquerda é o fato dela adotar uma prática política, uma forma organizativa – vertical

e autoritária -, que pouco a diferencia da prática habitual dos partidos tradicionais,

além de a própria direita ter se apropriado da linguagem da esquerda, incorporadas

em seus discursos através de palavras como reformas, transformações estruturais,

transição, preocupação com a pobreza. Isso, do ponto de vista das classes

dominantes, significa uma grande vitória, pois gera uma indiferença ou uma

resignação geral na sociedade, a criação de um hábito de não participação política153.

Para Ceceña, o discurso do zapatismo possui abrangência universal, graças à profunda

deslegitimação da chamada política representativa presente nas sociedades, e

somado a isto, a forma zapatista de conceber a política (CECEÑA, 2001, p. 195). No

zapatismo há uma re-incorporação da moral e da ética na política, um discurso

fundamentado na ética e na moral intimamente vinculada com a democracia,

derivada da maioria da população. Dessa maneira, o zapatismo se ocupa com o

conteúdo real e não apenas formal da democracia.

153 Conforme João Bernardo (1994), “Além disso, essas organizações baseiam-se numa hierarquia
interna rígida, que correspondia a uma classe trabalhadora em que as capacidades intelectuais eram
pouco exploradas no processo de trabalho. Que interesse pode ter hoje em militar numa formação de
extrema-esquerda um trabalhador de uma empresa moderna, a quem é atribuída maior autonomia no
processo de trabalho do que aquela que autorizam os dirigentes políticos na actividade militante?”
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Nesse projeto de constituição de “outro mundo possível” proposto pelos

zapatistas, não existe a primazia de uma concepção cientificista e tecnológica, em

que importa mais a eficácia de uma ação para engendrar o fim proposto do que o

próprio sentido ético da ação. O bem e o mal não se medem unicamente por sua

lógica utilitária, isto é, pela sua eficiência na satisfação dos interesses atribuídos. A

dimensão ética está presente em cada passo, em cada ação de construção desse

“novo mundo”. Por isso, este não é somente um projeto futuro, para um tempo

distante, mas um sonho que pretende se tornar realidade, no dia-a-dia, no momento

mesmo de sua construção, no seu ser sonhado. Entretanto, esse não pode ser um

sonho que se sonha só, porque ele não é aplicável aos indivíduos isolados. A dimensão

ética presente no zapatismo não parece ser a de uma ética abstrata (que condiz com

todo o aparato ideológico do meio de produção e, por conseguinte, da sociedade que

o engendra). Esta ética parece ter mais o caráter de uma ética disruptiva, crítica das

situações sociais existentes, o que Villoro (1997) denominou “ética política concreta”,

que obedece a imperativos que dêem satisfação às necessidades coletivas reais, que

responda aos seus interesses efetivos e as condições de sua realização. Neste sentido,

a idéia de dignidade utilizada pelos insurgentes não se restringe a idéia iluminista de

dignidade do indivíduo, e se atrela a uma concepção comunitária de ser humano.

Na América Latina, de forma geral, impera uma cultura antidemocrática que

vem desde cima e escoa para as camadas inferiores (HILSENBECK FILHO, 2006b;

2006c). Essa cultura antidemocrática será um desafio para que os países alcancem a

ampliação do regime de liberdades democráticas154. Mas essa ampliação só será

possível através da pressão popular, dos sindicatos, agremiações, organizações e

movimentos sociais. As mobilizações sociais e populares que têm ocorrido na maior

parte desses países têm conquistado importante espaço político, mas esses atos terão

que superar a efemeridade do momento midiático e se colocar como sujeito político

de mais longo alcance. Assim também, os sindicatos e agremiações terão que superar

o passado de cooptação e atrelamento ao Estado, bem como as pessoas deverão

deixar de creditar toda a ação e modificação social a estruturas verticais e

determinadas personalidades a cada período eleitoral.

154 Por sua vez, os acordos bi e multilaterais implementados no continente – como o NAFTA no México -,
também têm servido como dispositivo para diminuir a ameaça de uma abertura democrática, um
mecanismo para garantir uma forma de democracia ao estilo “estadounidense”, de “cima para baixo”
(CHOMSKY, 2002).
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Essas lutas, em nenhum momento, podem perder sua autonomia em relação ao

governo, e devem ser desenvolvidas com ou sem a participação deste, na busca da

construção de outra relação societal. Neste acúmulo de força, experiência e

solidariedade com o norte comum da construção de um outro mundo, livre do

capitalismo e emancipado, reside a extrema relevância da Outra Campanha

impulsionada pelos zapatistas, em que se possa delinear passos para uma

transformação mais profunda na consciência e estrutura não apenas do México, nem

da América Latina, mas do mundo. Mas, há que se ter um amadurecimento, sobretudo

no tocante a uma adequada organização, consciência política radical anti-sistêmica,

estratégias e táticas que consigam congregar setores sociais em luta, “desde baixo”,

para um avanço no processo de democratização real, pós-neoliberal e,

particularmente, anticapitalista.

Visto que a democracia liberal burguesa, ou o “capitalismo democrático”155,

provavelmente, se sustenta na América Latina graças ao estado apático, fragmentado

e desorganizado das massas, a modificação dessa situação pode levar a “pseudo-

democracia” a entrar em crise, o que pode endereçar os países tanto para a repressão

ou para uma democracia efetiva, popular. Logo, a autonomia dos movimentos sociais

é de extrema relevância para que o continente latino transcenda a situação de

democracia – regime mais adequado ao neoliberalismo – e realmente passe a viver na

democracia.

É sob essa perspectiva que entendemos que o EZLN não pretende conquistar o

poder estatal, mas, segundo eles, fundar uma sociedade na qual a comunidade como

um todo tenha a responsabilidade, o direito, os mecanismos e as oportunidades para

se autogovernar, ou seja, passar a ser protagonista da mudança social e não apenas

espectadores. Em que se desfaçam as distinções entre governantes e governados,

através do que eles chamam de uma representação em que os que mandam, devem

155 Conforme Atílio Boron (2004) com o conceito “democracia capitalista” o componente “capitalista”
aparece como mero adjetivo, que assinala um tipo de ordenamento econômico que matiza o
funcionamento de uma estrutura política essencialmente democrática. Implica, assim, um tipo de
“inversão hegeliana” da relação existente entre a economia, a sociedade civil e o mundo político, em
que a democracia aparece como a “essência” da sociedade capitalista, em que o “modo de produção
capitalista” é relegado a um “contingente”, por detrás da cena política. Oculta-se, assim, o fato de
que a democracia, na história contemporânea, tem persistido e avançado, em maior ou menor medida,
exatamente contra o capitalismo. A expressão “capitalismo democrático”, por sua vez, busca
recuperar o significado da democracia em nossas sociedades, pois sublinha que suas características e
aspectos estruturais, como eleições periódicas e “livres”, direitos e liberdades individuais, apesar de
sua extrema relevância, são formas políticas que não podem neutralizar, nem dissolver, a estrutura
intrinsecamente antidemocrática da sociedade capitalista.
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“mandar obedecendo”. Conforme comunicado da direção zapatista: “Assim nasceu

nossa força na montanha: aquele que manda obedece se é verdadeiro, aquele que

obedece manda pelo coração comum dos homens e mulheres verdadeiros. Outra

palavra veio de longe para que este governo se nomeasse e essa palavra chamou

‘democracia’ este caminho nosso [...]” (CCRI-CG apud CECEÑA, 2001, p. 192).

Não parece que o zapatismo pretenda “sub-avaliar” o conceito de democracia,

isto é, utilizar um conceito de democracia em que se escondam as classes e a

exploração de classe, tornando invisível o capitalismo. Eles almejam uma sociedade

em que impere uma democracia popular e participativa, ao contrário da democracia

nos moldes da sociedade burguesa, que é apenas para uma minoria, ou melhor, em

que as minorias prevalecem sobre, e subjugam sistematicamente as maiorias,

esvaindo os seus conteúdos emancipadores, em decorrência da abstração fetichizada

de um simples ato de administração. Os comunicados do EZLN, a todo o momento,

denunciam os limites de uma democracia formal ou representativa, tal qual está

colocada atualmente. Percebemos no zapatismo a intenção de maximizar a

democracia através da incorporação de todos os excluídos da sociedade, de outra

forma de fazer política, em que a própria sociedade seja o real protagonista e o

“poder” emane de baixo e não de cima, o que significa estender o conceito de

democracia a grau tal inadmissível por qualquer estrutura capitalista. Afinal, a

efetivação da democracia e dos direitos políticos iguais só é possível com o fim da

exploração econômica, da opressão em distintos sentidos e quando os trabalhadores,

isto é, a maioria da “sociedade civil” (como colocam os zapatistas), desempenhar o

poder político em nova direção.

Como já ressaltamos, o mais importante é analisarmos a organização interna do

movimento para podermos avaliar a sua autonomia e radicalidade ao capitalismo e

não seu conteúdo programático e conceitos utilizados, o seu conteúdo ideológico

inicial. Neste sentido, temos que atentar e analisar quais são as efetivas relações

sociais levadas a cabo nas comunidades zapatistas, se em suas remodelações há uma

ruptura com as práticas capitalistas de exploração, isto é, a remodelação das relações

a partir de modelos horizontais de solidariedade e coletivismo (e não a perpetuação

de relações verticais de hierarquia, em que a decisão está desvinculada da sua

execução, em que uns obedecem e outros gerem). Para Bernardo (2005b), “[...]

especialmente o direito de todos darem a sua opinião, a rotatividade nas funções e

nas tarefas e a possibilidade de revogar em qualquer momento os mandatos dos
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representantes e das pessoas eleitas para cargos de coordenação”. A questão é saber

se existe essa tendência no programa de democracia proposto pelos zapatistas e mais

ainda, se estão a ser efetivadas dentro de suas comunidades autônomas. Em outras

palavras, se as práticas organizativas das assembléias nas comunidades rebeldes

desempenham o papel, concomitante, de “poder executivo” e “legislativo”, ou seja,

se toda a comunidade participa, em algum momento, das funções de “parlamento” e

também do controle e fiscalização dos “representantes” (como proposto por Marx

para a Comuna de Paris, de uma “assembléia de ação”).

No sistema de democracia pensado e praticado pelos zapatistas – expresso em

suas experiências de municípios autônomos –, busca-se assegurar a representatividade

real e um sistema de controle dos representantes pelos eleitores, sendo um dos

princípios básicos a revogabilidade dos representantes, quando eles não estiverem

mais cumprindo o seu mandato de acordo com as aspirações e delegações das

comunidades. Assim,

[...] as autoridades de diversos povoados elegem o representante regional, depois
várias regiões elegem o de área, depois o de etnia e os representantes de etnia vão
nomear quem deve ir ao comitê.
A autoridade zapatista pode ser criticada junto aos seus superiores: se a
comunidade não estiver satisfeita com o seu responsável local, ela o denuncia
junto ao responsável regional. É aberto um inquérito, o destituem, fazem uma
assembléia e nomeiam outro. O mesmo acontece quando são os representantes
locais a terem problemas com a autoridade regional, e assim por diante até a
cúpula (Marcos apud GENNARI, 2001).

Além disso, os representantes não recebem salários avultados, ao contrário, só

são remunerados em casos específicos, tendo que prestar conta a toda a população, e

a comunidade se encarrega do seu auxílio e do de sua família.

Ainda assim, é importante não cairmos em uma idealização e simplificação do

conceito de democracia colocado pelos zapatistas e principalmente pelos indígenas,

pois ele se apresenta muitas vezes ambíguo e discutível. Conforme assinala Yvon Le

Bot “o modo de governo habitual [das comunidades indígenas tradicionais mexicanas]

é uma gerontocracia masculina: um sistema de autoridade (o sistema de cargos)

hierárquico e vertical, dominado pelos principales e os xamãs, e manipulado por

caciques que asseguram a sua inserção no sistema político nacional” (LE BOT, 1997, p.

56). A democracia do consenso, através das assembléias, não exclui a violência

simbólica, e mesmo a física; a coação sobre o indivíduo; a predominância de algumas

personalidades e pequenos grupos, a “democracia da maioria” sem o respeito pelas
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minorias, assim “[...] a prática do consenso nas novas comunidades pode demonstrar-

se tão asfixiante como o modelo autoritário tradicional” (LE BOT, 1997, p. 57).

Conforme Casanova (1967), a democracia direta indígena, as formas tradicionais de

eleição através das assembléias, funciona nas zonas menos estratificadas, como

defesa frente aos ladinos e à política institucional. Mas, nas zonas mais estratificadas

o cacique indígena costuma ser utilizado pelos ladinos como intermediário junto à

comunidade. E na perspectiva de Adolfo Gilly,

[...] no está de más reiterar en estos tiempos la necesaria precaución
metodológica de negarse a idealizar como nuevo modelo universal de
“democracia” esas relaciones propias del mundo agrario, por naturaleza cerradas y
jerárquicas, antiga ilusión del romanticismo agrario y del populismo ruso que
vuelve a deslumbrar a comentaristas de horas recientes (GILLY, 1997, p. 69).

Essas formas de democracia são próprias de pequenas comunidades, em que o fator

moral prevalece sobre o político, onde todos na comunidade se conhecem.

É certo que, como salienta Le Bot, as comunidades zapatistas (por mais que

idealizem os costumes e tradições e mesmo mantenham certa indefinição e

ambigüidade a esse respeito, como já temos criticado) são oriundas de setores

indígenas que construíram novas comunidades, romperam, em certo sentido, com

estas comunidades tradicionais, e se uniram fortemente em uma vontade coletiva, na

qual se fazia primordial a participação da maioria, a igualdade e a autonomia, mesmo

que por vezes, ou em determinados períodos, tivesse ocorrido uma intolerância em

relação às opiniões individuais ou minoritárias, justificado por imperativos de

sobrevivência nos anos iniciais de êxodo e implantação, pela necessidade de resistir

às agressões do Estado, dos latifundiários e grupos paramilitares.

Analisando estas experiências em sua trajetória histórica, percebemos que,

como afirmou o Subcomandante Marcos, “[...] a democratização das comunidades

passa pela sua abertura à sociedade global e pelo confronto com outras modalidades

de consulta e de tomada de decisão diferentes das que lhe são habituais” (MARCOS

apud LE BOT, 1997, p. 57). A experiência das comunidades autônomas zapatistas tem

demonstrado essa abertura para a democratização e exercício de um autogoverno não

autoritário. Neste quesito, essas experiências contribuem para a formação de uma

nova forma de democracia, uma mescla entre as formas de organização tradicionais

indígenas, a democracia representativa e direta. Não como modelo teórico pronto e

acabado a ser copiado, mas como experiências efetivas e reais de autonomia e
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experiências coletivas de resistência, possibilidades em construção que devem ser

analisadas, criticadas e apoiadas, a fim de se preservar seus aspectos positivos e

superar os negativos, mostrando que não é o “fim da história”, mas a possibilidade de

um novo começo que está sendo construído.

Trata-se [...] de inventar uma democracia plural, enriquecida por conceitos e
práticas políticas que não são reconhecidas no actual sistema político. O que exige
por exemplo conciliar democracia e comunidade, combinar democracia directa e
eleição de representantes, participação e representação, um problema cuja
importância não se limita a Chiapas, nem ao México, uma questão cuja actualidade
e projecção universal se manifestam nas fortes contestações da democracia
ocidental que acontecem no mundo inteiro (LE BOT, 1997, p. 64).

Desse modo, uma das gigantescas tarefas colocadas às comunidades zapatistas

diz respeito à mediação recíproca entre indivíduo e coletividade. Como relacionar a

base social de suas comunidades, isto é, a propriedade coletiva dos meios de

produção, a democracia direta, o planejamento popular e coletivo da economia, com

os direitos humanos desenvolvidos pela sociedade atual? Como fazer a mediação entre

a noção de indivíduo portador de direitos e os direitos coletivos da comunidade, ou

seja, como realizar a efetiva potencialidade do indivíduo livre e igual no seio da

coletividade? Mas afinal, essa não é a questão colocada para toda a humanidade?

Os zapatistas, para serem iguais reivindicam a diferença, para fazerem valer

seus direitos individuais exigem o pleno reconhecimento de seus direitos coletivos, e

da mesma forma em sentido inverso. Conforme Navarro (1998), os direitos coletivos

não são a via inevitável para a violação dos direitos individuais, ao contrário, são

precisamente as comunidades indígenas as mais afetadas pela violação sistemática de

seus direitos humanos e reside na defesa dos seus direitos coletivos uma das principais

garantias que serão respeitados os seus direitos humanos. “Significativamente, é

dentro dos povos indígenas onde mais rápida e amplamente cresceram e se

consolidaram organismos civis defensores dos direitos humanos” (NAVARRO, 1998, p.

26).

Os integrantes do zapatismo, dentro de suas comunidades, estão aprendendo a

realizar e (re)inventar a democracia. O Subcomandante Marcos não apregoa que a

democracia comunitária (tal qual exercida nos municípios autônomos), do consenso,

seja expansível para qualquer nível:
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Acho que essa forma de democracia só é possível na vida comunitária. Funciona
nas comunidades índias porque a sua organização social o permite, mas não se
pode generalizá-la, não se pode transferir este modelo para outros cenários, para
as cidades, ao nível do estado ou do país, por exemplo. O que importa reter, na
nossa opinião, é o controle do colectivo sobre a autoridade [...] mas é necessário
encontrar mecanismos que permitam à sociedade em geral controlar os governos e
sancioná-los, decidir se devem permanecer em funções ou não e, eventualmente
castigá-los. Deveria ser a sociedade a controlar o governo e não o governo a
controlar a sociedade [...] (MARCOS apud LE BOT, 1997, p. 161).

A democracia direta tem suas vantagens e seus limites156. Com o EZLN há

ocorrido uma abertura, um alargamento no horizonte político das comunidades

indígenas, quando novos elementos são adicionados de forma dialética, tanto para as

comunidades indígenas tradicionais quanto para a experiência ocidental.

Boron (2004) identifica na formulação zapatista de “democracia para todos”

um alarmante romantismo em relação à reação das classes e grupos retirados do

poder, pois as classes dominantes do império e seus aliados travarão uma tenaz e

absoluta oposição que procurará utilizar todos os recursos possíveis, desde a sedução

e persuasão até a violência mais atroz para não perder seus privilégios. Somos levados

a concordar com Boron no tocante ao fato de que as classes e grupos dominantes

utilizarão todas as ferramentas possíveis para manter sua posição, como tem

mostrado a experiência ao longo dos tempos. Porém, também é certo que isso o

sabem os zapatistas, seja pelos séculos de experiência indígena sob o jugo da

espoliação e dominação, seja pelo cotidiano de morte e esquecimento em que essas

156 Há na tradição marxista, vertentes que percebem a democracia mesma como uma forma limitada de
liberdade, isto é, o máximo possível a que pode chegar à liberdade política (portanto, limitada, em
contraposição a liberdade humana de fato). A democracia seria o ápice de uma liberdade restrita em
âmbito abstrato, tratando-se então, de efetivar em âmbito concreto a complexa liberdade social,
irrestrita. A dicotomia se apresentaria entre democracia (liberdade formal) e emancipação humana
(liberdade real) (CHASIN, 1989; TONET, 1997). Karl Marx apontava os limites de uma democracia
burguesa, sempre comprimida pela exploração capitalista, sendo, portanto, uma democracia para uma
minoria, fazendo com que a grande maioria ficasse alijada da maior parte do campo político e dos
direitos reais, tornando-se apenas uma democracia para uma minoria insignificante. Para Lênin (1987),
a idéia de que a democracia constitui um processo de ampliação da liberdade é uma ilusão, havendo a
necessidade da ditadura do proletariado, com vistas a reprimir os direitos dos exploradores e de se
controlar a contra-revolução. Desse modo, a ditadura do proletariado seria uma ditadura democrática,
uma democracia para a grande maioria do povo, fundamentalmente diferente da democracia burguesa
liberal. Para Lênin, portanto, apenas com a extinção do Estado se poderá falar de liberdade de fato,
pois mesmo na ditadura do proletariado haveria a repressão e a violência, só que infligidas a uma
pequena parcela da população humana, ao inverso da democracia liberal. Logo, o pensador russo crê
que a concretização real da liberdade só se dará com o fim do Estado e a superação da própria
democracia. Rosa Luxemburgo, por sua vez, ressalta a necessidade da ampla e irrestrita constituição
da liberdade (e concretização dos direitos burgueses) para a auto-educação (e emancipação) dos
trabalhadores (LOUREIRO, 1995; LUXEMBURGO, 1986).

http://www.pdfdesk.com


203

comunidades vivem e resistem, e, como temos demonstrado, a posição zapatista de

“democracia para todos” deve ser mediada e relativizada.

De qualquer forma, o vínculo comunitário e o desenvolvimento de uma

democracia direta dentro das comunidades são elementos essenciais para a

resistência chiapaneca, segundo Petras e Vieux: “O nexo entre o exército

guerrilheiro, as milícias comunitárias e a comunidade está baseada nos vínculos, por

sua vez, familiares, comunitários e pessoais que reforçam a solidariedade política,

social e de classe” (PETRAS; VIEUX, 1998, p. 62). Isso acaba por limitar o êxito da

política governamental ao travar uma “guerra de baixa intensidade”, de criar

conflitos e competições dentro das comunidades, para a aquisição de recursos

governamentais escassos, através de corte do abastecimento alimentar por parte do

exército e doações de alimentos por programas assistenciais. Deste modo, o

movimento zapatista, pelo seu forte vínculo com as comunidades e pela sua prática

política de consulta constante a estas, coloca como questão nevrálgica as mudanças

socioeconômicas, novas relações democráticas, o respeito à cultura e à autonomia

indígena, e à satisfação das demandas por terra e justiça, como condição sine qua

non para o desarme militar. Para Petras e Vieux: “Neste sentido, os comandantes

zapatistas se distinguem basicamente dos líderes salvadorenhos, guatemaltecos...”

(PETRAS; VIEUX, 1998).

Logo, no zapatismo, a autonomia das assembléias comunitárias se constitui

como um baluarte contra o domínio vertical do próprio movimento e, “neste sentido,

Chiapas é, de fato, um novo tipo de política com uma nova agenda socioeconômica”

(PETRAS; VIEUX, 1998, p. 63). Através desta autonomia e das assembléias das

comunidades, enfocada na prática política de democracia direta, os zapatistas estão

não apenas retomando mais de 500 anos de tradição, mas resistindo a certos preceitos

capitalistas, pois como afirma Marcos: “O trabalho coletivo, o pensamento

democrático, a aceitação das decisões da maioria, são algo mais que uma tradição nas

áreas indígenas, tem sido a única possibilidade de sobrevivência, de resistência, de

dignidade e de rebeldia.” (MARCOS, 1992) o que aponta, paradoxalmente, para nova

forma política.

Nas comunidades autônomas não há uma rígida separação entre representantes

e representados, entre dirigentes e dirigidos, evitando-se com isso o autoritarismo e a

burocracia, elementos fundamentais da sociedade contemporânea, de dominação e

de exploração.
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No zapatismo há uma clara relação entre a organização política, os movimentos

sociais e as comunidades, em termos participativos. O EZLN, por partir da premissa de

que não é o único que tem idéias e propostas, não se utiliza simplesmente de

esquemas verticais pré-elaborados, que acabam por anular a iniciativa das “massas”.

Eles não se colocam como vanguarda, mas entendem-se como “sintoma”, como uma

“força a mais”, que se soma com outras forças, a fim de concretizar “A possibilidade

de desconstrução das amplas e profundas redes de dominação que o capital logrou

desenvolver [que na concepção zapatista] [...] só poderá se concretizar com o

encontro de todas as rebeldias e com o concurso dos dominados de todas as partes do

mundo” (CECEÑA, 2001, p. 194). Logo, em sua luta diária, no cotidiano do EZLN e dos

movimentos populares, eles vão tentando (re)inventar métodos, encontrar caminhos e

aprender. Deste modo, as idéias revolucionárias e transformadoras não ficam

circunscritas ao espectro do EZLN, mas também são geradas no seio dos movimentos

sociais populares. Em uma visão de longo prazo, e analisando erros de experiências

revolucionárias passadas, o EZLN procura a autodissolução e tenta não cair na

tentação militarista. Dessa forma, entendem que não basta “derrotar” o inimigo, o

importante é construir algo novo, novas relações entre os homens. Como afirmava

Malatesta (1989), a liberdade é que educa para a liberdade e a solidariedade,

portanto, deve-se habituar as massas à livre iniciativa e à livre ação. Parece haver nas

comunidades zapatistas a tendência para que “todos sejam governo”.

Em decorrência desta forma de conceber a política, os zapatistas afirmaram

que “É o momento de dizer a todos que não queremos nem podemos ocupar o lugar

que alguns esperam que ocupemos o lugar de que emanem todas as opiniões, todas as

rotas, todas as respostas, todas as verdades, não o faremos” (MARCOS apud CECEÑA,

2001, p. 194).
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§ Autonomia e Acordos de San Andrés
Sacamch’em de los Pobres

Agora é necessário reafirmar ante o mundo o que somos: não
etnias, nem grupos étnicos, nem povoados, nem minorias, somos
povos com características bem diferenciadas e direitos
garantidos nos marcos jurídicos internacionais que reconhecem
nossso irrenunciável direito à livre determinação no âmbito
democrático do estado mexicano; que aspiramos a viver em um
marco de respeito e pluralidade cultural, legal e política. Nos
une nossa língua, a forma de vida e trabalho, uma cosmovisão
própria e recriadora, a identidade como um território e
tradições que conformam um todo, que integram família e
comunidade.

Documento final do Fórum Nacional Indígena

Acreditamos que a contribuição da experiência política zapatista na construção

de “outro mundo” se faz bastante palpável, concreta, através da análise do processo

de construção e consolidação dos municípios autônomos, em que os insurgentes

procuram efetivar, através de suas relações sociais, diversas idéias propostas por eles,

ainda que suas contribuições não se encerrem na própria construção da autonomia.

Como já demonstramos, a autonomia é demanda antiga e insatisfeita de povos

de várias regiões de Chiapas e do México, isto em decorrência de diversos fatores, tais

como a distância geográfica e a falta de comunicação de várias comunidades com as

oficiais cabeceiras municipais (cidade ou povoado em que se encontra a prefeitura de

um município); a não correspondência entre os limites territoriais definidos pelo

governo e o real hábitat dos povoadores; as autoridades freqüentemente serem

representantes dos grupos do poder e não da comunidade, o que leva a iniqüidade no

manejo e distribuição dos recursos e da justiça (NAVARRO, 2002b).

Conforme Navarro, sob o ponto de vista do EZLN,

[...] a autonomia como exercício da livre determinação dos povos indígenas
implica a criação de um espaço no qual estes governem a si mesmos, sem a
necessidade de criar um outro Estado. A autonomia implica a criação de um poder
que o Estado nacional é obrigado a reconhecer. A autonomia inclui também
direitos sobre o território que implicam regiões específicas (NAVARRO, 2002b, p.
281).

Ao contrário dos movimentos indígenas da década de 1960 e 1970, que

pleiteavam certa separação do Estado nacional, fica clara a aspiração dos novos

movimentos indígenas na América Latina em pretender se integrar ao Estado, mas
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mantendo sua especificidade étnica-cultural. Além disso, segundo Luís Hernandez

Navarro,

A rebelião chiapaneca não se limita aos setores que tomaram as armas em torno do
EZLN ou das comunidades que se encontram em resistência civil, mas abarca
amplas camadas de comunidades com outras referências políticas. Expressa-se em
regiões inteiras que não pagam o serviço elétrico ou dão uma cota ao comitê, não
cobrem tampouco o imposto predial e quase não retornam os créditos do
Solidariedade Pronasol (NAVARRO, 2002c, p. 127).

Ainda conforme Navarro, nestas regiões o governo estatal se encontra sustentado pela

presença da Federação e da força pública, mas impossibilitado de governar, enquanto

o governo rebelde tenta construir uma nova ordem, um regime de autonomia local.

Um dos marcos atuais e mais significativos da luta por livre-determinação157 e

autonomia dos povos indígenas no México, se deu com os Diálogos de San Andrés e o

desenrolar de seu processo. Na busca por uma solução pacífica para o conflito

chiapaneco, buscou-se a negociação entre o governo (estadual e federal) e o EZLN, no

que ficou conhecido como os Diálogos ou Acordos de San Andrés. Em seu programa

haveria quatro “mesas” de trabalhos158. Cada mesa era pública e se dividia em

diversos grupos de trabalho159, que contavam com a participação de assessores e

convidados de ambos os lados160 e coordenadas pela Comissão de Concórdia e

Pacificação – Cocopa -, composta por parlamentares das câmaras legislativas, e

intermediada pela Comissão Nacional de Intermediação – Conai -, cujo presidente era

o Bispo Samuel Ruíz. “Seu funcionamento compreendeu quatro fases, de seis dias,

separados por recessos de vinte dias, para que [...] as partes desenvolvessem

157 O direito à livre-determinação constitui parte do Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos,
nos Direitos Econômicos Sociais e Culturais, que por sua vez, fazem parte da Carta Internacional de
Direitos Humanos, sendo a autonomia a forma interna para se exercer esses direitos (NAVARRO, 1998).
158 Mesa um: Direitos e Culturas Indígenas, que foi concluída em fevereiro de 1996; mesa dois:
Democracia e Justiça, que se iniciou em março de 1996; as mesas três e quatro: Bem-Estar e
Desenvolvimento e Direitos da Mulher, deveriam ter sido realizadas entre fins de 1996 e início de 1997,
porém acabaram não ocorrendo.
159 Por exemplo, a mesa um se organizou em seis grupos de trabalho: Comunidade e Autonomia;
Justiça; Participação e representação políticas; Mulher; Meios de comunicação e Cultura.
160 Cada parte poderia dispor de dez convidados por grupo de trabalho e quantos assessores
necessitassem. O EZLN participou com 60 convidados e cerca de 110 assessores, sendo que muitos não
participaram por estarem presos, sob a acusação de pertencerem ao zapatismo. Entre os assessores e
convidados do EZLN estavam membros ativos do movimento indígena, bem como intelectuais e
participantes reconhecidos pelo movimento indígena mexicano, por outro lado, pelo governo, como
eles mesmos reconheceram estavam assessores de “baixo nível” (NAVARRO; HERRERA, 1998).
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consultas entre suas bases [...] Cada Mesa podia durar cerca de quatro meses”.

(MONJARDIN, 1998, p. 97).

Nesses Acordos, os zapatistas deixaram clara sua disposição de inclusão de

amplos setores da sociedade para a concretização de novas formas de fazer política,

extremamente democráticas. O EZLN enquanto organização opositora e rebelde

frente a ordem estabelecida extrapolou a simples negociação com o governo (estadual

e federal) e a transformou em um diálogo aberto, includente, em que diversos setores

sociais e amplas correntes de opinião, envolvidos na vida econômica, política e social

mexicana, e não apenas no tocante a questão indígena, participaram ativamente e

com crescente comprometimento. Nas mesas de discussão dos Acordos de San Andrés

os zapatistas incluíram demandas oriundas de diversas partes do México “de baixo”,

de setores silenciados cotidianamente. Transformaram os Diálogos em um espaço de

debate nacional, em que a sociedade mexicana pudesse expressar e construir um novo

projeto de nação. Não se restringiram as questões indígenas, mas entenderam que a

luta pelos direitos e cultura dos povos indígenas é uma luta muito mais ampla e

diversa que transcende essas fronteiras e se constitui como uma luta pela

transformação de toda a sociedade. “O EZLN tem perfeitamente claro que com

autonomia só dos indígenas não se vai derrotar o antigo regime, isto só será possível

com a autonomia, a independência e liberdade de todo o povo mexicano” (CCRI-CG

do EZLN e Comitê de Assessores do EZLN por uma Paz Justa e Digna, 1996, p. 89).

Com esta prática, a partir do debate, da reflexão e da organização de um

sujeito autônomo, o EZLN pôs o problema indígena em patamares nacionais, com

vistas a transformação profunda da própria sociedade, além de ser uma estratégia

que impediu a identificação do movimento, ou mesmo dos indígenas chiapanecos,

como um problema meramente local. Com esta configuração das estratégias, o EZLN

nos Acordos de San Andrés acabou por colocar a maioria dos marcos, por ter ao seu

lado setores do movimento indígena melhor organizado e vários intelectuais

(indígenas e não-indígenas), o que lhe propiciava maior capital político acumulado e

por outro lado, o governo mostrava seu déficit no tocante às políticas relacionadas

aos povos indígenas.

Cinco meses após a assinatura dos Acordos da mesa um, sobre os direitos e

cultura indígenas – que gerou resultados relevantes, com o atendimento de diversas

demandas levantadas pelos zapatistas, mas, sobretudo pelo nível e alcance da

participação da sociedade no processo de paz -, o EZLN suspendeu as negociações
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com o governo, por dentre outros fatores, este não cumprir suas partes no Acordo.

Segundo os insurgentes, o governo estava disposto a falar, mas não a negociar e muito

menos estava em seu horizonte cumprir a palavra dada.

A estratégia do governo foi simultaneamente a de tentar limitar os conteúdos

do diálogo - ao promover um retrocesso no debate ao pretender, por exemplo,

identificar povo com povoado; negar consensos firmados no decorrer dos Acordos,

como a recuperação do espírito original do artigo constitucional 27161 e a modificação

de outras políticas neoliberais; negar conceitos fundamentais como livre-

determinação e colocar o nível do debate no plano local e na idéia de

assistencialismo, além de deitar propostas de caráter muito geral -, manter o cerco

militar e político e também distorcer, sistematicamente, nos meios de comunicação

as propostas e idéias zapatistas, buscando efetivar um cerco informativo e

ideológico162.

Contudo, a participação e o interesse de uma parcela massiva da população

pelo processo dos Diálogos, conseguiu romper o cerco informativo e, além disso, o

EZLN, através de uma estratégia comunicacional e participativa, aliada ao processo

de organização de amplos setores sociais (indígenas e não-indígenas), conseguiu ditar

o curso das negociações e se recolocar no palco do debate nacional, como com a

Consulta Nacional Pela Paz e Democracia, em agosto de 1995 e o Fórum Nacional

Indígena, em janeiro de 1996.

Ocorreu, através desses encontros e organizações - como a Comissão para a

Conciliação e a Paz (Cocopa), a Comissão Nacional de Intermediação (Conai) e a

Comissão de Acompanhamento e Verificação (Cosever) -, um processo paralelo de

diálogo, que culminou com a materialização dos Acordos de San Andrés, através da

mediação da Cocopa, que se tornou a única instância responsável por declarar a

ruptura do Diálogo e sistematizar a proposta de cada uma das partes; caberia então

ao EZLN e ao governo aceitar ou rechaçar o documento, sem mais modificações. Os

zapatistas, apesar de afirmarem faltar pontos relevantes para incorporar no

161 Ou seja, retomar o espírito de luta de Emiliano Zapata, resumido em duas célebres demandas
básicas: Terra é liberdade e a terra é de quem a trabalha.
162 Na perspectiva de Carlos Tello Díaz (2004), os zapatistas nunca tiveram disposição, política e
ideológica, para negociar de verdade, pois seu projeto foi e se mantêm pela libertação nacional; eles
buscam uma mudança total da sociedade e não apenas da causa indígena, motivo pelo qual o autor
classifica, sobretudo o Subcomandante Marcos, como autoritário e antidemocrático.

http://www.pdfdesk.com


209

documento, o aceitaram163. O governo em um primeiro momento aceitou o

documento, mas depois apresentou várias observações por não estar de acordo; essas

mudanças foram rechaçadas pelo EZLN por entenderem que era uma nova proposta,

diferente, portanto, da lei Cocopa e dos Acordos de San Andrés. Finalmente no

governo de Vicent Fox, em 2001, foi aprovada unilateralmente pelo governo e o

legislativo (com o aval de todos os partidos) uma contra-reforma dos Acordos de San

Andrés, em que se modificaram substancialmente os pontos mais relevantes ou os

atrelaram a leis secundárias, fazendo-os na prática impraticáveis.

Las reformas aprobadas contienen impedimentos jurídicos – habilmente incrustados
– que implican que a todo derecho reconocido o concedido se le impone una nota
precautoria que acota, limita e impide la aplicación plena de las leyes y el
ejercicio efectivo de esos derechos al referirlos injustificadamente a otros
artículos de la propia Constitución o a leyes secundarias (LÓPEZ y RIVAS, 2005, p.
61).

Desta forma, por exemplo, negou-se aos pueblos indígenas o caráter de

entidades de direito público, para as definir como de interesse público, o que as

colocou na condição, regressa, de entes tutelados de políticas do Estado, o que na

prática significa lhes negar o exercício da autonomia.

Mesmo com o fracasso das negociações com o governo para transformar em lei

constitucional os Acordos de San Andrés, estes se tornaram indubitavelmente um

triunfo para o EZLN e para a luta indígena no México e em outros continentes. Nesta

ocasião, e na medida em que o governo aceitava dialogar para resolver parte da

demanda zapatista, se tornava evidente a legitimidade dos insurgentes, que se

valeram dos Acordos como instrumento para sua inserção na vida política nacional e

para impulsionar a luta indígena em marcos nacionais, além de abrirem um canal de

diálogo com amplos setores da sociedade, pela qual puderam pensar suas próprias

163 Conforme Sérgio Rodríguez Lazcano (palestra em San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 03/01/07), os
Acordos de San Andrés seriam para os zapatistas como uma ponte com vistas a ligá-los a outros
movimentos indígenas, pois os próprios zapatistas, como estão a demonstrar, têm condições de realizar
uma autonomia em um nível mais elevado do que o proposto nos Acordos. Héctor Díaz-Polanco (1997),
será um dos autores que vêem nos Acordos uma soma de direitos, mas insuficiente, pois faltaria o
elemento articulador desses direitos, ou seja, um regime de autonomia regional, com um quarto nível
de governo, entre os municípios e os poderes estatais, o que inclui implicitamente, o direito de
secessão. Alguns dirigentes indígenas também chegaram a criticar o zapatismo pela falta de
radicalidade no tocante à autonomia. Porém, desde o início do levante os insurgentes reiteram sua
identidade mexicana (ao invés de uma possível “balcanização” ou restrição de sua luta apenas no
âmbito indígena), e no projeto mesmo de sua luta, de construção de um México novo, e da
universalização de seus ideais, isto é do caráter universal que adquire o zapatismo, ainda que também
nacional e indígena.
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demandas e perceber que estas não se dissociavam da questão dos direitos indígenas

e vice-versa164.

Nessa perspectiva os Acordos de San Andrés e a luta pelos direitos indígenas

devem ser pensados como o “piso” e não o “teto” para a construção de outro mundo

reivindicado pelos zapatistas. Como já ressaltamos, os insurgentes não alimentavam

ilusões na solução do conflito por parte do governo, pois isso demandaria uma

modificação muito mais profunda na estrutura da sociedade. Os diálogos com o

governo, a proposta de reformar a Constituição e a luta pela incorporação dos direitos

indígenas como lei, não podem ser pensadas como um fim em si mesmo, mas como

ferramentas, instrumentos para prosseguir no processo de modificação social e

emancipação humana. Foi também uma prática teórica que permitiu ao movimento

indígena comparar e pensar suas práticas locais com as do México, em distintas

formas, como em torno à democracia representativa e direta; formas de justiça locais

e nacionais; jurisprudência etc. Da síntese dessa experiência se exprimem as

perspectivas de reformas profundas nas formas de organização social, reforma do

Estado, das formas de se fazer política e mais amplamente das práticas e relações da

própria sociedade.

Como dito, os zapatistas (e mais amplamente os povos indígenas mexicanos),

exercem na prática a autonomia. Conforme a declaração do Forum Nacional Indígena

sobre autonomia,

Não pedimos a ninguém que nos outorgue autonomia. Nós a temos tido e seguimos
tendo. Ninguém pode dar-nos essa capacidade de sermos nós mesmos e de
governarmos nossos pensamentos e nossos atos conforme a nossa própria visão de
mundo. Porém, não temos podido exercer plenamente essa liberdade, nem no
regime colonial e nem no México independente. Temos tido que fazê-lo sempre
contra tudo e todos, numa árdua luta de resistência (FNI, 1998, p. 130).

A livre-determinação e autonomia dos povos indígenas implicam o

reconhecimento dos seus direitos, pautados numa jurisprudência plural, o

reconhecimento de seus territórios e o estabelecimento de governos próprios. Implica

a modificação das bases constitutivas da sociedade mexicana, pois incorpora ao

princípio do cidadão o princípio dos povos indígenas, não mais restritos aos termos do

164 Além disso, os pueblos índios apresentaram 361 controvérsias constitucionais contra as reformas
aprovadas, num claro processo de organização e preparação intelectual do movimento indígena que,
contudo, não foram atendidas pela Suprema Corte de Justiça da Nação, que se declarou sem
faculdades para revisar as reformas e adições à Constituição.
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direito positivo, mas a partir de seu compromisso em prol do desenvolvimento

coletivo de todo o povo. Assim, há que se ter a transferência real de faculdades,

funções e competências, como a representação política no âmbito das comunidades e

do município, a justiça e a administração.

Contudo, não significa a implantação de um modelo único e uniforme, mas um

tecido que garanta o livre exercício de suas capacidades, em que cada povo dará à

autonomia a forma que queira e possa, seja no âmbito da comunidade, do município,

da região autônoma, ou mesmo do povo em seu conjunto (NAVARRO; HERRERA, 1998).

Existem diversas maneiras e formas de exercer a autonomia, não há um esquema

único para todas as circunstâncias, assim, em Chiapas se dá um caso de autonomia

regional pluriétnica, contudo, em outras localidades do México, a autonomia se

apresenta de outras formas, como mono-étnica (Oaxaca165, Sonora), pessoal-cultural

(Cidade do México) etc. (LÓPEZ y RIVAS, 2004). Conforme Glória Muñoz Ramírez,

Es importante señalar que los procesos de autonomía en el territorio zapatista
siguen lógicas y dinámicas diferentes en cada región, en cada municipio y a veces
hasta en cada comunidad. No es lo mismo hablar de la educación en La Realidad,
que de la educación en Morelia, en Roberto Barrios o en La Garruncha. Cada región
es autónoma en sí misma y cada municipio también. Así es que no pueden
generalizarse procesos en los municipios zapatistas, aunque todos pertenezcan al
EZLN y compartan sus principios y demandas (RAMÍREZ, 2004)

Autonomia zapatista, Caracóis e as Juntas de Bom Governo

Tendo claro a heterogeneidade de experiências autônomas166 e apesar da longa

tradição indígena na região de Chiapas no processo de construção dessas autonomias,

utilizaremos como marco das autonomias zapatistas o 19 de dezembro de 1994167. No

165 O Congresso do estado de Oaxaca reconheceu (em agosto de 1995) os “usos e costumes” como
forma válida para a eleição das autoridades municipais. Nesse estado a recuperação da vida
comunitária indígena se dá pela recuperação da linguagem, da festa, por mecanismos como o trabalho
comunitário, o serviço municipal etc. (NAVARRO; HERRERA, 1998).
166 Não obstante cada município rebelde contar com sua própria forma de aplicar a autonomia e a
justiça, os zapatistas estão percebendo a necessidade de construir normas gerais que sejam válidas
para todos os municípios e zonas rebeldes. Nessa perspectiva é que, ao nos remetermos às experiências
autonômicas em território zapatista, trataremos delas de uma forma mais geral, salvo casos específicos
em que indicaremos em que comunidade ou Caracol se estabelece determinada experiência.
167 Época em que, em decorrência de uma tentativa infrutífera de diálogo com o governo federal e
municipal (ambos do PRI), o EZLN declara terminada a trégua – firmada de forma unilateral pelo
executivo. O governo divulgou que a insurreição se circunscrevia a tão somente três municípios. Mas
com o apoio e proteção do EZLN, em suas zonas de influência os moradores de cada região declararam
a existência de 38 novos municípios na região de Chiapas, dos 110 municípios em que se divide o
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longo e árduo caminhar para a consolidação das autonomias em território rebelde

zapatista, foram várias as estratégias e modificações envolvidas. Por exemplo, a

substituição dos municípios autônomos e os Aguascalientes para os Caracóis e as

Juntas de Bom Governo (JBG), que se deu para buscar superar os problemas que

surgiram no próprio processo de construção da autonomia. Assim, enquanto os

municípios autônomos reuniam comunidades e micro-regiões, as Juntas de Bom

Governo reúnem regiões mais extensas, e logo buscam potencializar os alcances da

autonomia; os Caracóis168 são as sedes das JBG. É interessante ressaltar que estas

estão integradas por um ou dois membros dos “conselhos autônomos”, denotando-se a

preocupação em manter o vínculo direto com as comunidades.

Entre os principais motivos de criação das JBG e dos Caracóis169 está a tentativa

de se chegar a “uma fase superior de organização autônoma”. Como por exemplo,

medidas para evitar a concentração do apoio externo apenas nas comunidades de

acesso mais fácil e promover a equidade maior entre os distintos Caracóis, como o

“impuesto hermano”, em que são recolhidos 10% do investimento de qualquer

projeto, para compensar o desenvolvimento desigual entre as zonas170, e os projetos

propostos têm que passar pelo crivo das próprias comunidades. Também

extremamente importante foi o fato do Exército Zapatista se afastar das funções de

governo, das comunidades assumirem diretamente estas tarefas, pois a estrutura do

Exército (com hierarquias, medidas de segurança etc.), estava a criar situações não

democráticas e rígidas que levaram a um retrocesso na criação de novas

sociabilidades e construção da autonomia, “contaminando” as comunidades

(ORNELAS, 2004). Desta forma, isto se constitui como um fator relevante e distintivo

estado, reunindo centenas de milhares de pessoas, em quase metade do território do estado. (LÓPEZ y
RIVAS, 2004; ORNELAS, 2004).
168 São cinco os Caracóis zapatistas: La Realidad, Oventic, Morelia, Roberto Barrios e La Garrucha.
“Como um caracol, a participação ocorre sempre num movimento dialético – do centro para fora,
passando por todas as mediações; de fora para dentro, retornando e consolidando ações e estratégias
necessárias para as comunidades” (BARBOSA de OLIVEIRA, 2006).
169 Ver o jornal La Jornada de 28 de julho de 2003 e 09 de agosto de 2003.
170 Esta informação foi recolhida através da leitura dos livros de (LÓPEZ y RIVAS, 2005; MICHEL; MORÚA,
2005) e de comunicados dos próprios insurgentes. Contudo, em entrevista com integrantes da JBG de
Morelia (05/01/2007), estes informaram desconhecer tal imposto (entre os Caracóis), mas que,
contudo, as cooperativas destinavam parte do lucro para as comunidades e as JBG (além de prestarem
contas as JBG) e havia um intercâmbio de produtos e projetos entre as comunidades e às vezes entre
os Caracóis, dependendo da necessidade. Talvez, esse desencontro nas informações se dê pelo fato de
os integrantes da JBG serem na verdade suplentes que estavam a substituir os titulares, ou por ser essa
uma tendência que está se concretizando nas comunidades, mas não é igualitária em todas elas, por
isso, a percepção da necessidade de certas normas comuns que norteiem todos os municípios.
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do EZLN em relação a outras formas de guerrilhas e experiências autônomas, pois se

por um dado momento imperou em muitas comunidades uma administração militar,

voltada para o confronto com o Exército, gerando certos conflitos dentro das

sociedades, o EZLN buscou submeter a administração e auto-organização às próprias

comunidades, num processo de constante “educação democrática”.

As Juntas de Bom Governo (JBG) são integradas por membros dos Conselhos

Municipais Autônomos de sua zona (que são eleitos por assembléias comunitárias e

integram as JBG pelo período de três anos). O cargo somente em ocasiões especiais é

remunerado – como gastos com viagens pagas pela comunidade -, é considerado

“serviço ao povo” e pode ser revogado pela comunidade a qualquer momento. As JBG

a cada período são renovadas através da rotação permanente (o período dos

representantes para comissões específicas pode ser semanal, mensal, dependendo do

caso e a rotação se dá dentre os eleitos para os Conselhos Municipais Autônomos), e

anualmente são elaborados informes sobre os assuntos tratados por estas instâncias

regionais de governo. A rotação dos membros das JBG (que no geral não possuem

estudos formais ou experiências prévias) constitui uma experiência singular de

expansão de uma democracia fortemente arraigada com o princípio de

responsabilidade com o bem público e de consciência coletiva171, pois, para eles é o

próprio desenvolver a ação de governar que traz consigo a aprendizagem, formando

assim uma espécie de “escola de democracia”, em que centenas de pessoas de todo o

povoado vão aprendendo com a própria experiência.

Destaca el criterio zapatista de ruptura con la idea de que gobernar es un trabajo
de profesionales de la política que van monopolizado los cargos públicos y
constituyéndose en estamentos burocráticos que se adueñan de la representación y
la información, las cuales utilizan para garantizar su permanencia y reproducción
(LÓPEZ y RIVAS, 2006).

Outro ponto interessante é que nas regiões das JBG coexistem diversas etnias e

a unidade caminha lado a lado com o processo autônomo, o que garante uma ampla

participação efetiva no exercício de governo. Dentro de sua zona de influência,

171 Durante o período que estivemos no Caracol de Morelia, foi possível conversar e conviver com
muitos insurgentes e perceber, por exemplo, que a construção de um galpão que estava sendo feito,
era realizado através do trabalho rotativo de pessoas de distintas comunidades, que permaneciam uma
semana no Caracol e depois retornavam as suas comunidades. Este trabalho não era remunerado e no
tempo em que estavam no Caracol a comunidade cuidava da plantação de suas terras pessoais.
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associações e organizações não zapatistas respeitam e acatam os acordos dos

municípios autônomos e até mesmo, os paramilitares (FZLN, 1998)172.

Nos municípios autônomos a justiça é exercida em distintos níveis e instâncias,

mas de forma geral (como é comum em outros povos indígenas), só utiliza o

encarceramento em casos extremos, optando pela reparação do dano, com trabalho

comunal, convencimento, reflexão e conciliação173. Apenas os casos muito graves são

destinados às autoridades oficiais com o acompanhamento de organizações de direitos

humanos. Além disso, ao contrário da legislação ocidental, que se apega à letra da lei

e a sua interpretação a partir da jurisprudência, nos povos indígenas a justiça, para

além do direito dos costumes, parte do princípio da necessidade de se chegar a

acordos, mesmo que seja por cima da “letra da lei”. A busca de acordos e consensos

são a base do jurídico (NAVARRO; HERRERA, 1998).

É buscada a sustentabilidade econômica, com ações como a colheita coletiva,

produção e consumo nas próprias comunidades (soberania alimentar), cooperativas

para exportação dos produtos agrícolas (como o feijão, café, milho, dependendo do

clima da região, pois em Chiapas há zonas quentes e frias), cooperativas artesanais,

aquisição de caminhões para o transporte público e para tirar e levar as mercadorias.

De forma geral eles buscam fortalecer as áreas de comércio das comunidades, para

realizar um comércio pela unidade e benefício da própria comunidade e não para

fazerem ricos uns poucos, sendo também uma maneira de intercâmbio dos produtos

na região. Assim, vários municípios estão se organizando em cooperativas

(legalizadas) e organizações coletivas. Os lucros das cooperativas são divididos de

172 Quando os partidos oficiais procuram as JBG para a resolução de conflitos, geralmente é com a
finalidade de legitimar suas decisões ou “lavar as mãos” no tocante a determinado problema. A
relativa coexistência pacífica de distintos setores da sociedade civil (PRI, ONGs, Igreja etc.) nos
municípios autônomos deve ser mediada, pois o que os zapatistas procuram é a unidade na construção
de uma democracia participativa dentro das comunidades (em que não há grandes distinções
econômicas e as políticas têm uma forte intenção solidária e de distribuição da pouca riqueza). Os
zapatistas não poderiam buscar a efetivação de uma nova forma de política e sociabilidade na
organização social dentro das comunidades semeando a segregação, a disputa e a exclusão dentro do
seu próprio seio comunal, o que seria talvez, realizar o jogo do poder a favor de um pseudo-
puritanismo que poderia levar a uma “balcanização” da região. Logicamente, uma coisa é a unidade
buscada nessas comunidades, outra é tentar expandí-las para estruturas sociais mais complexas, como
os grandes centros urbanos, para tanto se requerem novas experiências.
173 Foi-nos possível assistir uma sessão de justiça implementada em território zapatista, através de um
documentário (ainda inédito), realizado pelos próprios zapatistas, em que após horas de diálogos,
moradores não zapatistas são condenados a trabalharem certo número de horas para reconstruir uma
estrada que haviam destruído. O interessante é que das três pessoas que haviam destruído a estrada,
duas afirmaram que seu irmão havia colocado “maus pensamentos” neles e reconheceram a destruição
(Documentário inédito: La guerra del miedo – casos de hostigamiento a una comunidad zapatista –
comunidad Roberto Barrios).
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forma igual pelos associados (independente do tempo de trabalho individual) e se

deixa uma cota para a cooperativa (como em Oventic), os lucros também são

repartidos de forma igual pelos municípios para buscar seu desenvolvimento e o

fortalecimento da autonomia (como em La Realidad)174.

Contudo, não parece haver muita troca de mercadorias entre os Caracóis, em

decorrência da dificuldade de transporte. Aliás, este era, e permanece sendo, um dos

maiores problemas para a comercialização e escoamento das mercadorias. Antes da

insurreição, a maioria das famílias semeava seus produtos e os vendia aos “coyotes”,

os atravessadores, que lhes pagavam preço muito baixos pelos seus produtos.

Contudo, depois de 1994, se passou a produzir coletivamente, e não mais

individualmente, e a se excluir a figura do “coyote”, o que tem gerado rendimentos

melhores para as comunidades. Não obstante essa tendência geral para a produção

coletiva, ainda subsiste comercializações privadas nas comunidades175.

Na área da saúde as clínicas nos territórios rebeldes atendem não apenas os

zapatistas, através da medicina tradicional, alopatia e farmacopéia comunitária, além

de programas sanitários, aplicação de vacinas, farmácia, consultório dental, banco de

sangue, hospitalização, partos. Atualmente há o projeto da construção de um

hospital.

Na educação são dezenas de escolas primárias e algumas secundárias dirigidas

por promotores voluntários de educação que são oriundos e nomeados pelos próprios

pueblos, com classes bilíngüe e aspectos próprios da cultura indígena (LÓPEZ y RIVAS,

174 Ainda que não exista uma significativa estratificação econômica nas comunidades zapatistas, foi-nos
perceptível verificar certa distinção social, em decorrência de alguns membros da comunidade serem
promotores (de saúde, educação, justiça), o que lhes denotava um respeito maior em relação aos
outros membros. Isto lhes permitia também o acesso a viagens (mesmo ao exterior dependendo do
caso, como os responsáveis pela comercialização das mercadorias, como é o caso do responsável pela
cooperativa de café do Caracol de Morelia, que já foi à Noruega) e acesso a alguns bens de consumo
como roupas e sapatos. Segundo Casilda (Cf. informação oral, San Cristóbal de Las Casas, 13/01/2007),
arquiteta e que há quatro anos desenvolve trabalhos com tecnologia apropriada e resíduos ecológicos
em comunidades zapatistas, essa divisão de status dentro das comunidades também se faz presente no
peso de cada membro nas assembléias comunais.
175 Esta distinção nas formas de produção e produto, está relacionada com as formas de propriedade da
terra, que por sua vez está relacionada com a disponibilidade desta, visto que em cada região de
Chiapas, e das zonas zapatistas, pode se ter escassez de terra maior ou menor. Existem as terras
recuperadas, que eram, por exemplo, de latifundiários e que se transformaram em terras coletivas; há
os ejidos e também as terras comunais, nas quais as pessoas da comunidade decidem como ela é
gerenciada, no caso das famílias que possuem seus pedaços de terra, normalmente se divide entre os
filhos e filhas, mas também existem as terras que a comunidade pode dar a alguém que chegou
recentemente ou que é cultivada em benefício de toda a comunidade. Mas também existem pequenos
pedaços de terra privados. O fato da maior parte das terras serem coletivas, comunais ou ejidais, faz
com que exista uma forte resistência coletiva relacionada à terra. Também por esse motivo (além da
própria mercantilização), o governo fomenta a propriedade privada, com programas que passam o
título da terra para uma única pessoa, com vistas a enfraquecer a resistência.
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2006). Na escola secundária de Oventic, são ministradas aulas de tzotzil e espanhol

para estrangeiros, como aporte econômico e troca de experiências de luta e na escola

“niveladora” de Morelia (que incorpora conhecimentos aos alunos que vieram de

outras escolas do município), as crianças e jovens permanecem 30 dias diretos na

escola e retornam 15 dias para suas comunidades, a fim de difundir os ensinamentos e

auxiliar no plantio ou na colheita.

O princípio norteador da educação em território zapatista é a comunidade e a

solidariedade, o ser e não o ter. Os promotores não exercem formas de autoridade às

crianças, ao contrário, buscam maneiras de educar em que, tanto as crianças, quanto

eles estejam a ensinar e a aprender. Não há exames, as crianças e jovens (e mesmo

os adultos têm a oportunidade de aprenderem) se dividem por certa faixa etária, mas

os maiores costumam ensinar os menores. As aulas não são todas fechadas na sala, há

jogos e brincadeiras, tende-se a ensinar a partir da história e da vivência da própria

comunidade, com danças, contos, se enfoca o entorno social e ambiental das

comunidades. Também é muito forte o conteúdo do porque da luta zapatista, dos 11

pontos de demandas, da criação de uma cultura forjada na própria luta social. É uma

educação contraposta à oficial, bastante prática, voltada para as próprias

comunidades, mas também educação liberadora, crítica, que leva em conta as lutas

sociais e das comunidades176. E os zapatistas estão com o projeto de construção de

uma universidade popular177.

A questão da educação popular é fundamental, pois eles estão incorporando os

próprios critérios pedagógicos, utilizando a experiência da educação intercultural

bilíngüe, formando seus próprios intelectuais, profissionais e lideranças. Contrastam

assim, com formas de organização hierarquizadas e centralizadas, em que há a

176 Antes do levante de 1994 o nível de abandono da população indígena nas escolas era altíssimo, em
decorrência das dificuldades de locomoção, pelo desprezo dos professores às tradições e línguas
indígenas. Desde o levante, novas comunidades foram criadas em torno do zapatismo ou de suas bases
de apoio. Em muitas escolas oficiais os filhos de comunidades zapatistas não podiam estudar, pois lhes
era proibido pelo governo. Concomitantemente, o governo tem implementado novas escolas próximas
aos municípios autônomos, como forma de desestabilizar o trabalho dos zapatistas com as
comunidades. Para um estudo comparado entre as escolas oficiais e as escolas autônomas, ver as
dissertações de mestrado de NÁRVÁEZ, 2005; PÁTIÑO, 2005 e de licenciatura de SALGADO VÁSQUEZ,
2006.
177 Em San Cristóbal de las Casas, tivemos a oportunidade de conhecer e conversar com o diretor da
Universidade da Terra (UNITIERRA) e do Centro Indígena de Capacitacion Integral Fray Bartolomé de las
Casas (CIDECI), Raimundo Sánchez Barraza. A UNITIERRA e o CIDECI realizam uma formação pautada na
crença de que “outro mundo é possível” e exercem uma educação comunitária, os cursos são gratuitos
e atendem, inclusive, pessoas não escolarizadas, a maioria delas indígenas da região de Chiapas, que
retornam posteriormente para suas comunidades como promotores de educação, agroecologia.
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separação entre as lideranças (geralmente intelectuais alheios às comunidades) e o

movimento social. Ao contrário, partem do princípio da vida cotidiana, de seu entorno

familiar, comunitário e coletivo.

Foto 10: Mural zapatista com os dizeres: El Algebra de la Educación Revolucionaria es la
Dialéctica. Fonte: HILSENBECK FILHO, 2007.

Foto 11: Inscrição no muro de uma Escola Primária Rebelde Autônoma Zapatista: La Educacion Escolar
no es ajena a las luchas del pueblo. Aqui se ensena aprendiendo y se educa produciendo. Aquí se
fomenta el amor a la patria Mexicana y la conciencia de la solidaridad internacional con todos los
pueblos del mundo. Fonte: HILSENBECK FILHO, 2007.
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A maior parte dos recursos dos programas advém das próprias comunidades e

de organismos e doações internacionais, tendo-se mesmo a rejeição de programas

governamentais, o que por um lado é importante para o EZLN, pois mantém sua

autonomia e impede que os recursos sejam utilizados como forma de cooptação pelo

governo, mas pode aprofundar a situação de miséria e penúria de algumas

comunidades, além de ser motivo de divergências entre a população.

A miséria econômica é uma realidade nas comunidades zapatistas, para muitas

ainda falta o básico das condições de desenvolvimento, como por exemplo, um

sistema de água potável. Muitos projetos estão sendo postos em prática, entre

organismos internacionais e as próprias comunidades, porém, muito ainda falta a ser

feito.

A penúria financeira também se faz sentir em boa parte dos municípios livres, e

não necessariamente zapatistas, o que lhes outorga uma realidade ambígua, pois se

por um lado é garantida sua existência formal, por outro lado, esta é reduzida ao

mínimo das funções públicas, sua escassez financeira tem como conseqüência sua

debilidade política e econômica, o que por vezes, lhes impede de exercer atos

mínimos de governo. O problema é agravado ainda mais em regiões e estados como

Chiapas, Oaxaca e Tlaxcala por exemplo, em que suas rendas são bastante inferiores

a renda média anual (já em si baixa) de outros municípios (CASANOVA, 1967).

Uma das questões fundamentais que se coloca é o quão longe os zapatistas vão

conseguir levar essa luta (ou sua tendência), de transformação das relações sociais

desenvolvidas em suas comunidades autônomas, com vistas a se afirmarem contra a

ordem capitalista.

Pelos tipos de bens produzidos e de matéria-prima empregada, as comunidades

zapatistas estão afastadas do mercado mundial, ainda que a questão da

biodiversidade da região chiapaneca seja um elemento central para a análise e

desenrolar desse processo. As comunidades zapatistas se beneficiam da solidariedade

e apoio ativo de trabalhadores de todo o mundo, contudo, na estrutura econômica as

comunidades do EZLN ocupam uma posição marginal, periférica, o que pode levar as

transformações sociais desenvolvidas muito mais a um valor didático, do que de

potencialidade de continuar a desenvolver-se como luta direta contra o modelo e o

mercado capitalista, que só pode se dar através de uma luta simultânea a partir de

várias localidades. Os zapatistas conquistaram a dignidade política e social, o que não
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é em nenhum momento pouco, pelo contrário, mas no âmbito econômico o máximo

que podem fazer, nestas condições, é socializar certo grau de miséria.

Os diversos movimentos indígenas reiteradamente afirmam que as autonomias,

com os “usos e costumes” que a fundamentam, têm um caráter progressista e

libertador, impulsionador de novas práticas sociais. Tais práticas não estão em

contradição com direitos individuais fundamentais, sobretudo no que diz respeito à

dignidade das mulheres, pois não busca a perpetuação de práticas de opressão

tradicionais, não é uma questão de “essências imutáveis” ou simples dicotomias

culturais178. Neste sentido, acreditamos que a diversidade propugnada pelos

zapatistas, não está em contradição com o desenvolvimento de uma cultura

anticapitalista.

Mas, a autonomia também não significa a solução para todos os problemas

indígenas, e isso eles também estão de pleno acordo, conforme declaração do Fórum

Nacional Indígena sobre autonomia:

Sabemos que o reconhecimento da autonomia não é uma panacéia: não resolverá
magicamente todos os nossos problemas. Porém, sabemos também que assim
daremos um passo para poder seguir nosso próprio caminho – consolidando a
unidade nacional – a partir de um tratamento de iguais entre os povos que formam
o país (FNI, 1998, p. 134).

Em um discurso no povoado de Cañada Honda, em março de 2006, o

Subcomandante Marcos reconhece os limites de construção das autonomias

indígenas179 e a necessidade de articular as lutas sociais para derrotar o capitalismo e

não aparar suas arestas,

[...] não é possível construir a autonomia dos povos indígenas para além de onde
chegaram se não se transforma radicalmente o sistema. Não só não é possível
como é uma grande perda de tempo. Se deixamos que lá em cima as coisas

178 Os zapatistas pretendem o acesso a elementos da modernidade, que lhes é negada, mas uma
modernidade alternativa. Eles defendem-se da imposição da modernidade capitalista que lhes impõem
um mundo cada vez mais carente de sentido, em contraposição, não abandonam elementos
tradicionais, que através da resistência procuram manter, como a defesa da comunidade. O que
também não significa a manutenção de todo e qualquer elemento da tradição indígena, como afirmou a
Comandante Esther na marcha da cor da terra: “Nem todos os usos e costumes o queremos”. A
incorporação dos direitos humanos, da equidade de gênero, são exemplos claros.
179 Este reconhecimento também está presente em outros movimentos indígenas, por exemplo, os
indígenas paeces da serra sul colombiana, reconhecem que suas experiências de autogestão (que
abarcam a produção, a saúde, educação, comunicação e cultura), não podem continuar subsistindo se
não se ampliarem a outras regiões (ZIBECHI, 1997).
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continuem como estão, todos nós vamos ser destruídos, individualmente ou como
grupo, enquanto nos mantivermos separados (MARCOS apud GENNARI, 2006).

Ou, conforme a VI Declaração da Selva Lacandona, “(...) hemos llegado a un

punto en que no podemos ir más allá y, además, es posible que perdamos todo lo que

tenemos, si nos quedamos como estamos y no hacemos nada más para avanzar”

Não devemos cair em uma idealização das experiências de autogoverno,

autonomia e democracia direta levado adiante pelas comunidades indígenas. Essas

não são formas de organização política e relações sociais passíveis de generalização

sem críticas e ressalvas, como uma fórmula de organização social aplicável a qualquer

lugar e tempo.

Entre os problemas suscitados está a forma de eleição das autoridades e a

relação entre os caciques e as comunidades. Qual a relação de dependência imposta

via programas, projetos, recursos financeiros oriundos sobretudo do exterior e como

as comunidades são afetadas pelas políticas públicas e pela possível

remunicipalização? Quais as maneiras de associação e organização e de que formas

podem fazer cumprir suas demandas? Essas são algumas das muitas questões que

deverão ser respondidas na própria prática das comunidades.

É necessário, primeiramente, perceber as limitações e obstáculos que a lógica

do sistema capitalista tem imposto à construção dessas autonomias, e não as

confundir com “pequenas ilhas de liberdade”, com “espaços libertados do capital”

entre outras formulações ao estilo de um “socialismo utópico”, ou “pós-pós-

capitalismo”. Reiteramos a importância em não se fazer a apologia e sufocar essas

experiências. Conforme os próprios zapatistas “[...] el nuestro no es un territorio

liberado, ni una comuna utópica. Tampoco el laboratorio experimental de un

despropósito o el paraíso de la izquierda huérfana” (LÓPEZ y RIVAS, 2004).

Mas é fundamental considerar as autonomias como formas de resistência

(conquistadas no árduo processo de fortes lutas e organizações e não simplesmente

outorgadas pelo Estado) e conformação de um sujeito autônomo que está, na prática,

construindo experiências de organização e participação popular com sólidos valores

solidários e comunitários, indispensáveis para a construção de uma sociedade mais

justa.
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§ A modo de otra conclusão:
impactos da zezta, encruzilhadas e ressonâncias zapatistas.

El levantamiento zapatista del 1994 (...) contribuyó
de manera consistente a un nuevo despertar de los

pueblos y los sectores más esclarecidos de la
intelectualidad mundial

Gilberto López y Rivas

Ao longo desses 13 e 23 anos, de insurreição pública e formação do EZLN, seu

projeto não esteve isento de contradições, retrocessos e ambigüidades – às vezes

propositais – mas também se deve perceber suas continuidades, profundidade e

universalidade. O zapatismo tem variado sua política, táticas, estratégias e mesmo

algumas teorias, no decorrer desses anos, ainda que, em nossa opinião, não chegou a

romper uma continuidade essencial desde seu surgimento.

O pequeno grupo urbano que fundou o EZLN no meio da Selva Lacandona, em

novembro de 1983, se identificava com os princípios do marxismo e do socialismo.

Logo no início do conflito, dez anos após, em 1994, o Comandante Mariano do EZLN

afirmava ainda que “no queremos nada más un cambio de gobierno; esta guerra es

por el socialismo, queremos exterminar el sistema capitalista (...)”180. Quase um ano

após, o Subcomandante Marcos afirmava que, “(...) hoy, como en 1993, cuando

preparábamos la guerra, como en 1992 cuando la decidimos, como en 1984 cuando

cumplimos el primer año, como en 1983 cuando se inició el despertar de la esperanza,

el plan zapatista es el mismo: cambiar el mundo (...)”181. Mais de 11 anos após o

início do conflito e 21 de formação, o EZLN divulga a VI Declaração da Selva

Lacandona, com forte carga de análise econômica e política marxista, e defini-se

claramente como anticapitalista e de esquerda, posteriormente em diversos

comunicados e discursos enfatizam a necessidade de se acabar com o capitalismo, de

expropriar os meios de produção.

A partir dessas constatações, não negamos as transformações que ocorreram no

interior do zapatismo, de suas categorias interpretativas e abertura a outras formas

de pensamento. Contudo, tampouco negamos o caráter marxista e das tradições de

esquerda que se mantêm no EZLN, como apressadamente fizeram diversos analistas

sociais do movimento. O conteúdo indígena no zapatismo é evidente (e não apenas

180 Artigo-entrevista: Mariano: nos temos preparados 10 años, publicada no jornal El sol de México, de
04/01/1994.
181 Comunicado: Aniversario de formación del EZLN, de 17/11/1994
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físico, mas na concepção mesma do movimento), mas o que enfatizamos é que não

necessariamente há um antagonismo fundamental, inconciliável, entre a concepção

indígena-camponesa e a guerrilheira marxista, que formaram o EZLN. Esse sincretismo

na formação do zapatismo é comumente aceito por quase todos os analistas, contudo,

não obstante essa constatação, muitos teóricos partem na análise para o predomínio

de uma ou outra perspectiva, ressaltando a vertente indígena em negação à marxista

(compreendida muitas vezes de forma vulgar), ou dá-se ênfase na tradição política da

esquerda e negam os avanços das lutas indígenas, no máximo limitando-as a

concepção de inserção no sistema capitalista, de forma mais “justa” e “plural”,

através da luta pelo reconhecimento dos seus direitos e acesso à modernidade. Na

verdade, a própria práxis política dos insurgentes levou a uma síntese dialética

integradora dessas duas vertentes, síntese das tradições indígenas, tradições de

esquerda, inclusive com a sua renovação pós 1968, e também das tradições de luta

mexicanas. Neste sentido, para Aguirre Rojas (2006), o zapatismo é um movimento de

novo tipo, que anuncia, de certa forma, como serão os movimentos anti-sistêmicos de

oposição ao sistema capitalista num futuro breve, pois há no zapatismo aportes

importantes para compreender quais as vias concretas pelas quais poderão transitar

as lutas organizadas anticapitalistas.

A historicidade do processo de luta aberta pelos zapatistas atravessa distintos

momentos. Os insurgentes principiam como uma clássica insurreição guerrilheira

latino-americana, com o objetivo de derrotar o Exército em uma luta armada e

através de uma marcha libertadora ir até a capital e derrubar o governo. Passam por

um processo de tentativa de romper o isolamento físico de Chiapas mediante alianças

nacionais e internacionais (inclusive com o PRD, Cárdenas e setores de uma, muitas

vezes, indefinida sociedade civil), e buscam a universalização da luta, com os

Encontros Intergalácticos pela Humanidade e Contra o Neoliberalismo. Posteriormente

atravessam um período de encerramento nos municípios zapatistas, mantendo,

contudo, um forte apoio e propaganda no exterior. Tentam modificar a Constituição

por pressões pacíficas e vias legais, como a Marcha da Cor da Terra182 e a tentativa de

aprovação pelas Câmaras dos deputados dos Acordos de San Andrés, feitos com

parlamentares e o governo, acordo esse traído pelos três poderes do Estado

mexicano. Segue-se um prolongado silêncio “para não cansar a palavra”, fortalecem o

processo autonômico de suas comunidades e formam-se os Caracóis e as Juntas de

182 Para uma exposição detalhada do percorrido nesta Marcha ver (MAZALS; FELLOUS, 2001).
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Bom Governo. Atualmente propõem outra forma de política a nível nacional e a

construção de uma frente político-social (ainda que a tentativa de constituição de

frentes amplas remonte já aos momentos iniciais da política zapatista).

Com a VI Declaração da Selva Lacandona (VI DSL) e a Otra Campaña – que se

constitui como frente operativa da VI DSL – os rebeldes chiapanecos não recaem no

mero pragmatismo, ao contrário, abrem a possibilidade de discutir com outros

movimentos, organizações, coletivos e indivíduos, as melhores vias para se combater

o capitalismo. Como vimos, os zapatistas já efetivam certa reconstrução do poder

social desde baixo, em uma escala local; com a VI DSL e a Otra se coloca a questão de

como fazê-lo em âmbito nacional, em conjunto com uma forte e ampla rede de

setores subalternos em rebeldia, em uma estratégia com organizações sociais,

movimentos, coletivos e indivíduos bem delimitados no campo da luta política e da

luta de classes. Para tanto, os insurgentes estão a utilizar uma série de meios: do

percorrido do país pelo Subcomandante Marcos, denominado de Delegado Zero (e que

tem por proposta que outros delegados e comandantes zapatistas também viajem por

todo o México, ouvindo e debatendo sobre os problemas e as formas de resistência de

distintas organizações sociais); a debates públicos, vários encontros e formas de

participação (como a Internet), para apresentar propostas de como lutar contra o

capitalismo e criar um programa nacional de lutas, num exemplo inédito de tentativa

de organização e criação de uma contra-hegemonia, sobretudo por se tratar de um

exército guerrilheiro, desde baixo e democraticamente para a luta de esquerda

nacional e mundial.

Segundo Wallerstein (2006), ao lançar a Outra Campanha os zapatistas

relançaram também um debate maior sobre a estratégia da esquerda mundial. E ela

teria duas expectativas de curto prazo, que as autonomias de fato se estabeleçam em

outras regiões do país, e também que a força combinada das múltiplas autonomias

seja capaz de criar uma imensa pressão sobre o Estado, para obrigá-lo a reconhecê-las

juridicamente.

Conforme Gilberto López y Rivas183, diferente das outras experiências

zapatistas de superar seu localismo, na Otra eles estão apostando todo seu capital

político.

E neste sentido, cabe perguntar-se, de que forma é possível converter diversas

rebeldias incipientes, as embrionárias formas civis de luta, em anticapitalista? Em sua

183 Conversa com Gilberto López y Rivas, realizada na Cidade do México, em 17/01/2007.
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aposta, o EZLN pode acabar encontrando um eco reduzido na Otra Campaña, em

paralelo ao que ocorreu em diferentes ocasiões, quando o movimento tentou construir

uma ampla frente de oposição. A repercussão do zapatismo no México ficou limitada e

reduzida em decorrência do rechaço ao processo eleitoral atual. Para López y Rivas,

foi um erro tático o zapatismo colocar-se no processo eleitoral da forma como foi

feito, pois ocasionou uma divisão do movimento popular (alimentada pelos grupos

oligárquicos mexicanos que isolaram a Otra Campaña). Segundo ele, deveria ter sido

feita uma crítica mais estrutural aos governos do PRD e não tão pessoalmente a figura

de Obrador. Além disso, para López y Rivas, a Otra não está sendo um modelo de

contra-hegemonia dentro do campo nacional, visto que renunciou a incorporar certos

setores que convivem dentro da nação e não são, necessariamente, os mais

explorados da sociedade. Esse abandono das tarefas nacionais pode se dar às custas

do isolamento do movimento.

O que poderia ser fatal para o projeto do EZLN, particularmente se

considerarmos a necessidade dele contar com uma frente ampla de oposição e

solidariedade, tarefa que o zapatismo vem tentando concretizar desde o início do

levante, e não obstante, ainda continua a se constituir como das suas tarefas mais

urgentes: nela se encontram as possibilidades do alcance nacional do movimento, e

também do êxito de seu projeto.

Entre as muitas encruzilhadas em que se encontra o movimento zapatista, e

que podem de uma ou outra forma limitar a expansão dos governos autônomos, bem

como a concretização de seus projetos, estão: pelos próximos seis anos a presença de

um presidente de direita que parece optar mais pela via da repressão aos movimentos

sociais do que pelo diálogo; a situação de guerra latente e a constante presença de

grupos paramilitares nas regiões sob seu comando; a necessidade de articulação

nacional e internacional com outros movimentos sociais de maneira mais orgânica; a

miséria econômica; o longo tempo necessário – e nem sempre disponível –, para

dessaraigar certas tradições milenares que podem limitar a experiência dos governos

autônomos, bem como, neste ponto, a estrutura vertical do EZLN; as tentativas de

cooptações e divisões das comunidades bases de apoio zapatistas por parte do

governo, com vistas a criar cisões e desestabilizar o apoio ao EZLN, entre outras.

Ligada intimamente a essas questões, está à problemática que se coloca para

toda a luta emancipatória da classe trabalhadora hoje em dia, que procure acabar

com as relações de exploração. De fato, atualmente o mundo se organiza por
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capitalistas – com extrema coesão transnacional, com mentalidade cosmopolita e

supranacional, através da multiplicidade de organizações que atuam em distintos

âmbitos (nacional, internacional e supranacional) em redes muito estreitas - e por

trabalhadores (que apesar de serem dominados em conjunto pelos capitalistas como

classe), fragmentam-se em sua luta e solidariedade, dividindo-se por nacionalismos,

regionalismos, diferenças étnicas, culturais, raciais, sexuais (BERNARDO, 2005a). Esta

questão, como temos demonstrado, o zapatismo parece ter entendido perfeitamente

bem, e através da sua luta busca ultrapassar sua própria fragmentação e

especificidade indígena, buscando abarcar todos os setores “desde baixo”, isto é, os

explorados e oprimidos da sociedade, não apenas mexicana, mas mundial.

É certo que o zapatismo procura combater seu isolamento através do

estabelecimento de redes de contatos e solidariedade com outros movimentos e

setores sociais em todo o mundo. Mas ainda assim, o isolamento real, vivido

cotidianamente nas comunidades chiapanecas é grande. Sua tentativa de criar novas

práticas sociais, novas formas de organização não baseada na mercantilização e na

separação entre dirigentes e executores, acaba por se constituir (não em decorrência

da vontade dos insurgentes) como uma artificial ilha de autonomia no meio de uma

sociedade extremamente autoritária, que não se restringe apenas ao México.

Mas é verdade também que os zapatistas desencadeiam lutas nesse sentido e

procuram que outros movimentos, em outras partes do México e do mundo, se juntem

a esse objetivo, em que cada qual terá que levar adiante autonomamente as suas

próprias lutas, contando com a solidariedade dos demais, sem dogmas e receitas que

devam obedecer, sem vanguardas ou partidos que digam as verdades, o como e o quê

fazer.

Esse nos parece o ponto central da VI Declaração da Selva Lacandona e da Otra

Campaña, a tentativa de superação da fragmentação das lutas sociais, como condição

indispensável de luta contra o capitalismo, de forma autônoma e que respeite as

identidades e organizativas de luta próprias de cada movimento, a construção de um

“mundo onde caibam vários mundos”, “desde baixo e a esquerda”, para que “Talvez

chegamos a um acordo entre nós que somos simples e humildes e, juntos, nos

organizamos em todo o país e combinamos nossas lutas que agora estão sós, afastadas

umas das outras, e encontramos algo parecido com um programa que tenha o que

todos queremos” (VI Declaração).
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Então, a pergunta que há 13 anos reiteradamente se coloca aos zapatistas é:

como construir um contra-poder, ou antipoder, a partir da resistência? Como construir

a unidade de ação com vistas a acumulação de forças desde baixo, dos movimentos

sociais, organizações indígenas, operários, camponeses, sindicatos, desempregados,

estudantes? Um problema que os próprios zapatistas veêm se colocando, e não apenas

de maneira retórica ou teórica, mas também na tentativa concreta de construção

dessa resposta em distintos momentos e fases de sua estratégia e projeto político.

A ressonância que o zapatismo possui em diversos movimentos sociais, nas mais

variadas localidades do planeta é um sintoma muito concreto deste fato. São diversos

os exemplos dessa ressonância zapatista, como o princípio de autonomia presente no

movimento, que influenciou em diversos sentidos outros movimentos e lutas sociais,

como na greve dos estudantes, funcionários e professores da Universidade Nacional

Autônoma do México (CRESPO, 2002). José Seoane (2004) explicita o impacto do

zapatismo em diversos movimentos antineoliberais na Argentina, como nas

proximidades na forma de compreender e praticar a autonomia, os processos de

democratização horizontais, a crítica a forma de política centrada no poder do Estado

ou no pleito eleitoral, a crítica as vanguardas entre outras. Obviamente que com isso,

o zapatismo não se constitui como um modelo e método de ação que possa ser

apropriado para qualquer realidade. Para apreender a real influência do zapatismo

nos movimentos sociais, tem-se que ir para além dos aspectos visíveis e institucionais,

dos programas e expressões públicas, e adentrar nas práticas e relações sociais que

são construídas no interior dos movimentos, que trazem consigo os germes de novas

formas de fazer política e da própria sociedade almejada.

Nesses anos o zapatismo vem acumulando experiências teóricas e práticas,

como as Juntas de Bom Governo, enquanto exercício de construção de poderes locais,

de funções e tarefas estatais – recolhimento de impostos, fornecimento e manutenção

de serviços de educação e saúde, construção de estradas.

Os zapatistas colocam a reinserção do político no social e a necessária

subordinação da dimensão política à social. Eles desmistificam o fato de as tarefas e

assuntos públicos necessitarem de uma parafernália burocrática e culta; nas

comunidades zapatistas a política é cotidiana e tem como protagonista o próprio

povo. Através de um governo pautado no poder popular, numa democracia direta e

local, na dissolução da polícia enquanto corpo burocrático separado e oposto à

sociedade, substituída pelo próprio povo, que se encarrega da manutenção da ordem
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e da vigilância, na revogabilidade a qualquer momento do mandato e no não

pagamento de quantias astronômicas para cumprir um dever com a comunidade, na

construção de um modelo em que todos sejam governos, e que ser governo signifique

uma postura de compromisso com a comunidade e não uma forma de distinção e de

privilégios, que envolve uma cultura de identificação com o outro e de identificação

entre os interesses individuais e coletivos, com o bem comum.

O Exército Zapatista de Libertação Nacional se constitui em muito mais do que

um movimento armado; é um movimento político social que propõe renovar o

pensamento e a prática política do México e do mundo, tendo uma incrível

capacidade de sintetizar e expressar diversas tendências da nova conflitualidade

social. Como analisa Raúl Zibechi (2006), o debate em torno do papel do Estado – e

suas instituições – nas transformações sociais ou a questão central da autonomia,

eram impensáveis apenas uma década atrás, hoje atravessam boa parte dos

movimentos, e isso se deve em grande medida ao zapatismo.

Nesses 13 anos de luta pública, o EZLN foi um dos grandes responsáveis pelo

processo de democratização do México, tendo sido fundamental para a caída do PRI,

depois de mais de 70 anos de monopólio do poder. Os zapatistas foram os

catalizadores do anseio de democracia da sociedade mexicana, ainda que esse

processo apenas se apresente atualmente inconcluso e transvestido da forma

degenerada – de cima para baixo – do modelo capitalista, e neste ponto a proposta

zapatista é muito mais radical, levada a cabo em seus territórios autônomos, o que

tem influenciado diversos movimentos sociais em todo o mundo. Ainda assim, em que

pese o levante zapatista, as resistências sociais desenvolvidas e a relativa “abertura”

democrática mexicana, desde Miguel de la Madrid (1982), passando por Salinas e

Zedillo do PRI, o governo de Fox e agora Calderón do PAN, o país prossegue em um

modelo econômico de acordo aos novos padrões de acumulação capitalista sem

grandes rupturas na política econômica, ainda que, a história permaneça aberta e

indefinida. O EZLN foi, e tem sido, um dos movimentos mais visíveis e

impulsionadores da luta pelos direitos indígenas, pela revalorização de suas culturas e

identidades, convertendo suas lutas na possibilidade de transformação radical da

sociedade, não sendo mais vistas como descontinuidade histórica com as lutas de

libertação nacional e com o programa socialista. Foram os pioneiros de uma nova

etapa da luta internacional anticapitalista, de forma plural e democrática, incluindo

diversos setores populares, enfatizando o papel decisivo das “minorias”. Inovaram nas
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táticas e estratégias, na linguagem, na utilização da comunicação e seus meios.

Reacenderam a chama de dignidade e revolta de toda uma geração de lutas sociais de

esquerda e anticapitalista. No processo de construção de sua dignidade e rebeldia,

desnudaram velhos e construíram novos caminhos, teceram pontes entre as rebeldias,

para que outros trilhassem com eles outras dignidades e rebeldias, que insistem em

não se enquadrar no fim da pré-história e buscam o princípio da história da

humanidade, livre e emancipada.

Em suas teorizações e em suas práticas, o zapatismo encerra uma série de

lições de ordem universal que trazem consigo contribuições relevantes para a luta

anticapitalista mundial. Este é um tema que ainda não foi suficientemente estudado e

teorizado, e este presente trabalho de pesquisa pretendeu contribuir, mesmo que

minimamente, no trilhar deste objetivo que, todavia permanece ainda aberto e

necessário.

Foto 12: Escritos: La lucha sigue, Zapata vive. Fonte: CD 20 y 10
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