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Resumo: Esta tese tem como objetivo fazer uma análise comparada dos pensamentos 

e projetos do pensador brasileiro Monteiro Lobato (1882-1948) e do pensador uruguaio 

José Enrique Rodó (1871-1917). O tema principal abordado é a ideia da formação da 

nação presente em seus textos localizados no final do Século XIX e início do XX. Estes 

autores atuaram na tentativa de construção de modelos de nação a fim de trabalhar de 

forma mais adequada os desafios surgidos das diversidades sociais, econômicas, 

culturais e étnicas; se interessaram em interpretar o mundo em que viviam e, ao mesmo 

tempo, propor alternativas que julgavam como melhores para o desenvolvimento, tanto 

material quanto espiritual de suas respectivas sociedades. Por meio do recurso da 

comparação, percebemos as discrepâncias e os diferentes sentidos de seus projetos 

nacionais: enquanto a Monteiro Lobato importava fortalecer a economia do Brasil, 

desenvolver as capacidades produtivas e concretas do país, oferecer aos seus habitantes 

uma educação técnica e racionalizada, de acordo com as exigências do processo de 

modernização, a Rodó importava fortalecer a base intelectual do Uruguai e do restante 

do Continente, ampliar a capacidade de pensar, sem a submissão ao modelo econômico 

e social materialista, imposto principalmente pelos Estados Unidos, o que importava era 

uma retomada espiritual e o desenvolvimento da cultura universalista. Portanto, a nação 

estaria dividida nos pensamentos destes autores entre a prática e o ideal.  

 

Palavras-chave: Monteiro Lobato; José Enrique Rodó; Projetos Nacionais; Brasil; 

Uruguai; Pensamento Social Latino-Americano. 
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Resumen: Esta tesis se propone analizar comparativamente los pensamientos y 

proyectos del pensador brasileño Monteiro Lobato (1882-1948) y del pensador 

uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917). El principal tema tratado es la idea de la 

formación de la nación, presente en los textos de ambos a finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX. Estos autores participaron activamente en la construcción de 

los modelos de nación, frente a los desafíos surgidos de las diversidades sociales, 

económicas, culturales y étnicas. Interpretaron el mundo en que vivían y presentaron 

propuestas para el desarrollo material y espiritual de sus sociedades. El recurso de la 

comparación permitió relevar las discrepancias y diferencias de sentido de sus 

respectivos proyectos nacionales. Mientras a Monteiro Lobato le importaba fortalecer la 

economía del Brasil, desarrollar su capacidad productiva, ofrecer a sus habitantes una 

educación técnica y racionalizada, conforme a las exigencias del proceso de 

modernización, los énfasis de Rodó se orientaban a fortalecer la base intelectual y moral 

del Uruguay y del resto del continente, ampliar la capacidad de pensar, sin someterse al 

modelo económico y social utilitarista impuesto principalmente por los Estados Unidos 

de América; sobre todo retomar los principios espirituales del desarrollo occidental 

surgidos de la cultura grecolatina. Estos dos autores representaron dos fuertes corrientes 

de pensamiento que dividieron el debate latinoamericano entre la práctica y el ideal en 

la construcción del modelo de nación.      

 

Palabras-llave: Monteiro Lobato; José Enrique Rodó; Proyectos Nacionales; Brasil; 

Uruguay; Pensamiento Social de Latinoamérica. 
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Abstract: This thesis illustrates a comparative analysis of thoughts and projects of the 

Brazilian thinker Monteiro Lobato (1882-1948) and of the Uruguayan thinker José 

Enrique Rodó (1871-1917). The formation of this nation at the end of the nineteenth 

century and early twentieth century is depicted in their writing. These authors illustrated 

an attempt to build models for the nation address challenges arising from social, 

economic, cultural and ethnic diversity; they were interested in interpreting the world in 

which they lived, and at the same time, in propose alternatives believed to be beneficial 

for development, both material and spiritual of their respective societies. Through the 

use of comparison, we noticed discrepancies and different meanings of their respective 

national projects: to Lobato it was more important to strengthen the economy of Brazil, 

develop the productive and concrete capacities of the country, to offer its inhabitants a 

technical and rationalized education according to the demands of the modernization 

process, to Rodó, it was more important to strengthen the intellectual basis of Uruguay 

and the rest of the Continent, expand the capacity of thinking, without the submission to 

the economic and social materialist model imposed mainly by the United States. What 

mattered was a spiritual return and the development of an universalist culture. 

Therefore, the nation would be divided in the thoughts of these authors between the 

practice and the ideal. 

Keywords: Monteiro Lobato; José Enrique Rodó; national projects; Brazil; Uruguay; 

Latin American social thought. 
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À minha mãe pelas formas da vida, 

À Patrícia pelas formas de identidade, 

Ao Gustavo pelas formas do carinho 

À Célia, pelas formas do ensinar... 

 

Partilharemos somente 

o que em nós se continua: 

a singeleza  

a luta 

a esperança 

      (Orides Fontela) 
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- Yo no tendría que venir a los Estados Unidos, porque cada vez que vengo 

me da fiebre. Pensando en el Uruguay, ¿sabes?, pensando en los limitados 

que somos. Aquí todo es grande y todo se hace grande. [...]. 

- Nosotros tenemos una filosofía de tango [...]. La mina, la vieja, el mate, el 

fútbol, la caña, el viejo barrio Sur, mucha sentimentalina. Y así no se va a 

ninguna parte. Somos blandos, ¿entendés? Fijate que hasta nuestros 

guardianos de honor se llaman los Blandengues. Somos eso, blandengues, y 

en cambio hay que ser duros, como son estos tipos. Al negócio y se acabó. Lo 

que sirve, sirve, y lo que no sirve, no sirve. [...]. 

- Sociológicamente – sigue el rostro severo de Fernández – no me gusta 

cómo somos. Económicamente, tampoco. Humanamente, menos aún. Pensar 

que aqui, en el Norte, tenemos este ejemplo y nos damos el lujo de ignorarlo. 

No sabes la mala sangre que me hago cada vez que vengo a Nueva York. 

(Mário Benedetti, Gracias por el fuego).  

 

Quero aprender francês 

Civilizar-me de vez 

Traduzir pro brasilês 

Distrinchar Jean Paul Sartre 

Eu quero filosofar 

Assistir filme noir 

Ler Simone de Beauvoir 

Napoleão Bonaparte [...]. 

(Itamar Assumpção) 

 

No Hay, pues, una filosofía universal, porque no hay una solución universal 

de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada país, cada época, cada 

filósofo, ha tenido su filosofia peculiar, que ha cundido más o menos, que ha 

durado más o menos, porque cada país, cada época y escuela han dado 

soluciones distintas de los problemas del espíritu humano. 

(Juan Bautista Alberdi, 1842). 
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Introdução 
 

 

Sim. O mundo é de quem pode, e só pode quem progride. O índio perdeu estas terras para 

os portugueses porque, como não progredia, não podia. A Abissinia perdeu suas terras para 

a Itália porque, não progredindo, não pôde resistir. A China está perdendo suas terras para 

o Japão porque não soube progredir industrialmente e não pode resistir. Se o Brasil 

continuar deitado, como o gigante do hino, ou de cócoras, como o Jeca Tatu, fatalmente 

mudará de dono. Ora, os donos neste momento somos nós, outrora foram os índios. Surge 

pois o dilema: ou continuamos deitados em berço esplêndido e gente nova vem tomar conta 

disso ou, postos de pé, estaremos habilitados a arreganhar os dentes. O homem é o lobo do 

homem, já o disse Hobbes. Fomos feras naturais e agora o progresso nos está 

transformando em feras científicas.  

(LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, 1972, p. 19-20) 

 

 

Necesitamos, como del aire y de la luz, formar nuestra historia; en el doble concepto de 

empezar a elaborarla sólidamente con los esfuerzos de la investigación erudita, y de 

animarla en el sentimiento del pueblo y colorearla en su imaginación, mediante las apoteosis 

y las glorificaciones, las estatuas, los cuadros y los cantos. Evoquemos, sin dejar perderse 

ocasión, las sombras de nuestro legendario pasado, para que, como nubes de purificadora 

tempestad, refresquen y electricen nuestro ambiente; y dirigiéndonos a la que complace 

hoy, precedida del sol de gloria que acaba de alumbrarnos, digámosle: - Patriarca de los 

tiempos viejos; caudillo de nuestros mayores; grande y generoso Rivera! Levanta 

eternamente sobre nuestro horizonte tu sombra tutelar, agigantada como en un inmenso 

espejismo; cabalgado en campos de aire, a la manera de Santiago en las leyendas de España; 

y con el mismo irresistible impulso, con el mismo aliento de huracán, con que condujiste a 

los jinetes de tus cargas heroicas a doblar las huestes enemigas, condúcenos a nosotros, 

conduce a tu pueblo, en la infinita sucesión de los tiempos, a la realización de la justicia, de 

la fortaleza y de la gloria! (RODÓ, El mirador de Próspero, 19--, p. 111-2) 

 
  

Iniciamos o texto com a retomada da epígrafe inicial de Alberdi (1810-1884), 

que em meados do século XIX enfatizava o problema da peculiaridade analítica de cada 

intelectual interessado nos problemas de seu território e do seu tempo. Assim podemos 

dizer sobre Monteiro Lobato (1882-1948) e sobre José Enrique Rodó (1871-1917)
1
, 

                                                           
1 Monteiro Lobato nasceu na região do Vale do Paraíba em 1882; na adolescência iniciou sua carreira 

como escritor, cronista e contista. É um autor muito reconhecido no Brasil, principalmente pela criação da 

personagem Jeca Tatu em 1914, e pela saga infantil do Sítio do Picapau Amarelo. A fortuna crítica sobre 

sua obra e personalidade é vastíssima, e em diversas regiões do país as produções acadêmicas sobre seus 

textos não cessam. Notamos uma abundância de pesquisas sobre sua obra, tanto a voltada para o público 

adulto quanto para o público infantil. É um autor que conforme veremos no decorrer desta tese, se 

envolveu em inúmeras polêmicas, como por exemplo, em 1922, com o grupo de escritores e artistas 

plásticos modernistas brasileiros; também se envolveu em diversas campanhas sociais, como por 

exemplo, as campanhas pela democratização da leitura no país; processo de editoração e produção de 

livros de escritores brasileiros; trabalhou em campanhas sanitaristas que viam a necessidade do 

reestabelecimento da saúde do trabalhador brasileiro residente no campo; apregoou a necessidade da 
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cujas obras abrangiam temáticas com o mesmo objetivo: escrever uma proposta para o 

futuro de suas nações, entretanto, as propostas tinham objetivos diferenciados, o que 

confirma a impossibilidade de uma solução universal para os problemas de fundo de 

seus países. Os dois pensadores viveram e produziram suas obras em momentos 

históricos importantes no Brasil e no Uruguai do final do Século XIX e início do XX, 

quando temas como formas de trabalho, imigração, economia, Estado, Nação e Cultura 

faziam parte da definição da questão nacional e dos rumos que seus países seguiriam a 

partir das exigências do processo de modernização. Ambos podem ser lidos como 

autores representativos do pensamento social de seus respectivos países.  

Como lemos nas epígrafes desta introdução, onde citamos os dois autores, suas 

discussões tinham como prioridade a formação da nação. Vemos que em Lobato existe 

o forte argumento pela necessidade do progresso, visto como sinônimo de conquistas 

geográficas e técnicas. Alerta sobre o perigo da passividade brasileira, por enxergar a 

perda de seu território sem agir, e faz um chamado para que o povo comece a sair da 

zona de conforto para a ação. Em Rodó, há também a afirmação da necessidade de se 

formar a história, entretanto, como recurso solicita um retorno ao passado dos povos da 

América Latina
2
, somente com a formação erigida a partir da imaginação, da erudição, 

                                                                                                                                                                          
exploração dos recursos naturais da nação, como o ferro e o petróleo. José Enrique Rodó é um autor 

muito conhecido e renomado no Uruguai, que também conta com uma abundância de estudos sobre sua 

obra. Nasceu em 1871 em Montevidéu e também na adolescência iniciou sua carreira como escritor, já 

muito jovem, aos 29 anos publicou Ariel, obra que o fez conhecido por toda a América Latina e Espanha. 

Além de escritor, jornalista, crítico literário, também atuou como político no Uruguai. Pebet (1931) 

afirmou no início dos anos 1930 que Rodó estava perdendo cada vez mais a importância em seu país, e 

que retornar à análise de suas obras e a seus escritos poderia ser visto como uma necessidade nacional. 

Percebemos que existe também uma fortuna crítica muito grande sobre este autor. Importantes estudos 

estão localizados entre os anos de 1950 a 1970. No Brasil do início do século Rodó manteve contato com 

importantes intelectuais, dentre eles José Veríssimo (1857-1916) e Vicente Licínio de Cardoso (1890-

1931). A obra de José Enrique Rodó nos anos posteriores foi pouco difundida no Brasil. Temos apenas a 

obra Ariel traduzida para o português, em duas edições, uma dos anos 60, pela Livraria Progresso e outra 

nos anos 90, pela Editora Unicamp. Os estudos sobre Rodó no Uruguai atual também são escassos, 

segundo Daniel Mazzone (2005), um dos criadores da Sociedad Rodoniana de 2009, Rodó não é um autor 

muito estudado no pensamento uruguaio.  

 

2
 Como veremos no decorrer do texto, muitos conceitos para definir América Latina oscilam: América, 

Ibéro-América, Hispano-América, América do Sul, etc; esta oscilação se deve a uma gama muito grande 

de autores com quem Rodó teve contato e trocou correspondência durante sua carreira, além disso, 

existem momentos que seu próprio conceito de América Hispânica se altera, como por exemplo, quando 

enxerga a possibilidade do Brasil ser inserido no continente, independentemente da fronteira linguística. 

Nestes momentos falará em Ibéro-América, quando cita a Península Ibérica como território originário das 

“jovens nações”. Segundo John Phelan (1986), a nomenclatura nas Américas é reflexo de uma forma 

simbólica de aspirações dos poderes europeus no novo mundo. A partir do século XVIII simbolizou o 

êxito do monopólio espanhol das terras e riquezas no novo mundo. O termo Latino-América foi 

concebido na França durante a década de 1860, como um programa de ação para incorporar o papel e as 

aspirações francesas sobre a população hispânica do Novo Mundo. A França de Napoleão III impõe o 

termo de Latino-América como uma justificativa do projeto de expansão iniciado no México no ano de 
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das glórias antigas, do passado legendário, se consolidaria uma pátria original, 

solidificada a partir do intelecto.  

Percebemos que o argumento do dois sobre a nação futura se diferencia de modo 

importante: A Lobato importa primeiramente o fortalecimento da base material e 

concreta do Brasil, e a Rodó o fortalecimento da base espiritual e abstrata do Uruguai e 

da América Latina. Esta antinomia inicial marcará o debate e a identificação destes 

pensadores por direções e rumos distintos, que se encontram numa única motivação: um 

projeto para a nação.  

A produção literária brasileira e a uruguaia, conforme Pablo Rocca (2006), não 

tem sido estudadas com frequência através de comparações, continuamos pobres nos 

estudos que cotejam estes países de contornos parecidos para além das fronteiras 

estatais e de mercado. Este seria um dos motivos pelo qual justificamos uma tese 

comparativa entre o pensamento social brasileiro e o uruguaio.  

Percebemos que existe uma distância grande entre as datas de morte destes 

autores, porém é válido advertir que Rodó morreu muito cedo, com 46 anos de idade, 

interrompendo uma produção intelectual consagrada e bastante divulgada. Lobato 

morreu aos 66 anos de idade e esses anos a mais em relação a Rodó lhe conferiram uma 

produção intensa e extensa, que compreende desde a literatura adulta até a infantil. A 

disposição de discutir dois pensadores, que de alguma forma viveram em tempos um 

pouco distintos, pode ser fundamentada na perspectiva de Mannheim (1982), quando 

este autor observa que a participação em uma “herança cultural comum” tende 

progressivamente a suprimir as diferenças de nascimento, status, profissão e riqueza, e a 

unir os indivíduos instruídos com base na educação recebida.  

Dessa forma, tomaremos o chamado pensamento social latino-americano como 

uma esfera de estudos que não se restringe a um exercício de investigação histórico-

temporal e sim uma forma de mobilizar autores, temas e ideias, que obedecem aos 

diferentes/semelhantes processos de modernização pelos quais Brasil e Uruguai 

passaram, e que foram analisados por pensadores que, no seu tempo, colocaram 

questões que ainda hoje fazem parte de preocupações e debates do nosso continente. 

                                                                                                                                                                          
1861; Napoleão toma esta designação como expressão de um velho projeto de unidade dos povos latinos. 

Na didática definição de Arturo Ardao (1992), o termo Hispano-América refere-se à América de língua 

espanhola; Ibero-América à América de língua espanhola e portuguesa; América Latina ou Latino-

América à América de línguas espanhola, portuguesa e francesa. 
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Tivemos como proposta analisar os primeiros escritos que compõem a obra de 

Monteiro Lobato, considerando sua “primeira fase” de produção como crítico de arte, 

cronista e contista; este recorte temporal retoma o final do século XIX, quando começou 

a escrever seus primeiros contos, até as duas primeiras décadas do século XX; 

especificamente até a Semana de Arte Moderna de 1922. Deste modo, recortamos da 

vasta produção lobatiana aquele período que nos sugeria maiores elementos possíveis de 

comparação com a obra de José Enrique Rodó, pois são anos nos quais ambos os países 

enfrentam as questões da contrução da nação moderna. Entretanto, o leitor poderá notar 

que muitos temas, que nos importa analisar aqui, são constantes na produção de Lobato, 

por isso a necessidade de algumas vezes recorrermos a textos publicados posteriormente 

à década de 1920, o que não nos permitirá seguir somente a perspectiva linear. Os livros 

publicados ao longo da década de 1920, que com frequência serão citados, como por 

exemplo, Mister Slang e o Brasil, publicado em 1926, América, publicado já na década 

de 1930, Conferências, artigos e crônicas, Críticas e outras notas, ambas obras 

póstumas, porém com artigos publicados ao longo de sua carreira, inclusive na Revista 

do Brasil.   

Com relação aos textos de Rodó utilizados em nossa análise, trabalhamos com a 

edição de sua obra completa organizada por Emir Rodríguez Monegal, publicada pela 

Editora Aguilar de Madri, de 1957. Entretanto, em algumas passagens o leitor verá que 

mobilizamos também edições esparsas, como a do livro Motivos de Proteo, de 1945, e a 

do texto El Mirador de Próspero, cuja data de edição não conseguimos especificar. 

Optamos por manter seus textos na língua original, uma vez que se trata de um 

castelhano peculiar, que obedece a maneira formal da escrita rodoniana, que terá 

implicações na estruturação das suas ideias e projetos.    

 

Os projetos de Ariel e Caliban 

 

Uruguai e Brasil estavam na encruzilhada entre o agrário e o industrial e as 

indefinições desta situação conduziram estes autores a uma formulação eclética de 

temas, por isso o grande leque de assuntos presentes em seus textos: cultura, sociedade, 

arte, política, economia e conflitos políticos. Tais temas faziam parte do processo de 

modernização e para estes autores possuíam o mesmo status, o da formação, que, 

segundo Paulo Arantes (1996), foi preocupação comum da intelectualidade brasileira 

até a metade do século XX: a corrida na direção do ideal europeu de civilização 
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relativamente integrada, o ponto de fuga de todo espírito brasileiro (ou uruguaio) bem 

formado. 

 A Guerra da Tríplice Aliança (Brasil, Argentina e Uruguai) contra o Paraguai, 

ocorrida entre 1865-1870, segundo Eric Hobsbawn (2010), fez parte do processo de 

expansão capitalista global, e teve como consequência a integração da Bacia do Rio da 

Prata e do Brasil ao imperialismo britânico. O interesse da Grã-Bretanha nesta parte do 

Continente estava claro – era econômico – e a guerra, de certo modo, serviu para retirar 

o Paraguai de seu estado de autossuficiência, já que desde sua emancipação política, era 

o único país independente da economia europeia. Esta situação exemplifica a 

necessidade dos países latino-americanos a se integrarem o mundo moderno. Segundo 

Francisco Weffort (1990), os temas da integração, da marginalidade e do futuro fizeram 

parte das discussões dos países deste Continente: “Integrar-se ao mundo moderno e 

integrar-se a si próprias enquanto sociedades são desafios que estão nas origens disso 

que poderíamos chamar de condições latino-americana ou, se se quiser, em sentido mais 

amplo, de condição americana”.(WEFFORT, 1990, p. 14). 

 Mas, como veremos, esta integração não ocorreu de forma linear, pois interesses 

internos, com “direção rigorosamente patriarcal” de base conservadora e caudilhista, se 

mostravam muitas vezes contrários às mudanças necessárias para a integração do país 

ao chamado “mundo moderno”, pautado por um conjunto de transformações 

econômicas, tecnológicas, sociais, psicoculturais e políticas. Porém, em países de 

“capitalismo dependente” as “vantagens do atraso” se mostravam muitas vezes maiores 

que as do progresso, por isso o apego e a proteção ao modo de vida até então vigente, e 

de acordo com a forma política pautada no localismo. 

 Interessou-nos discutir inicialmente o lugar a partir do qual fala Lobato e Rodó 

em relação a esta nova temporalidade social, econômica e política a que adentrava seus 

respectivos países, além disso, se diante do quadro nacional a partir do qual falam, suas 

perspectivas seguem uma tendência progressista e anacrônica. Os dois autores fizeram 

uma crítica veemente aos interesses políticos dos setores agrários; segundo eles, estes 

interesses se pautavam na lógica do favor particular, no mandonismo local e era também 

o grande incentivador de violências, guerras (aspecto frequente na vida política do 

Uruguai de Rodó) e corrupções. Todavia, como veremos, a perspectiva modernizante, 

ou não, da sociedade e suas consequências eram encaradas de modo diferenciado nos 

dois pensamentos; por isso o texto se desdobrará a partir das análises dos elementos que 

irão compor a sociedade projetada por ambos os autores. Temas como imigração, 
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industrialismo, agrarismo, educação, juventude e cultura fizeram parte dos assuntos 

enfocados. 

Um dos eixos para pensarmos a maneira como ambos os autores compreendiam 

e analisavam o mundo em que estavam inseridos nos parece ser a forma como 

compreendiam e faziam literatura.   Portanto, não se trata apenas de demonstrarmos que 

os estilos literários são díspares, sim que as duas formas de apreensão da história 

derivam de duas visões de mundo que, por sua vez, diagnosticam ou projetam também 

duas civilizações distintas. Deste modo, a construção do Estado-nação que conservava 

traços arcaicos e projetava traços modernos, que ora priorizava a cultura, ora a 

economia, pode ser vista a partir de uma gama de conteúdos temáticos tratados por 

Rodó e por Lobato, o que revela que a comparação entre seus projetos muitas vezes 

evidencia pontos de chegada diversos, apesar de buscarem um objetivo comum, para o 

qual todas as forças sociais, em tese, deveriam convergir: a sociedade do futuro.  

Tal sociedade, que ora se situa na história e ora na ficção, se pautaria em quais 

decisões políticas? O habitante “ideal” destas pátrias seriam o imigrante europeu ou o 

elemento nacional? A economia estaria localizada no cosmopolitismo progressista ou na 

preservação da raiz tradicional que tenta se defender das consequências da 

industrialização? Por fim, a civilização apregoada estaria pautada no desenvolvimento 

das forças produtivas altamente capitalistas, ou no desenvolvimento das ideias, do 

espírito ilustrado?  Ou seja, sob qual conceito de civilização teríamos demarcado nosso 

desenvolvimento social?  

 Em Rodó, a consolidação de uma norma política capaz de oferecer à Nação uma 

forma “civilizada” de governar era de extrema importância para os cidadãos que, até 

então, estiveram submetidos às lutas, guerras e desmandos dos caudilhos rurais; o 

Estado deveria ser responsável pelo “bem-estar social”. Esta posição explica sua filiação 

ao Partido Colorado no momento em que José Batlle y Ordoñez (1856-1929) assumiu a 

presidência do país, cujo projeto reformista defendido tentou solidificar um Estado de 

forte conteúdo integrador, por meio de uma profunda articulação com o sistema 

eleitoral. Entretanto, na perspectiva rodoniana vemos uma constante referência ao 

passado político da América Latina, como condição do futuro no continente. Heróis 

nacionais, como José Artigas (1764-1850), por exemplo, foi, segundo Rodó, o 

responsável pela integração entre o campo e a cidade, e o primeiro a defender a 

integração fortalecida da nação uruguaia. De certo modo, a perspectiva política do 
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escritor se voltava para uma Constituição modernizada, entretanto, sem abrir mão do 

passado glorioso e da simbologia dos heróis da independência nacional. 

 Este apego ao passado é parte do pensamento de Rodó também em relação a 

outros temas, como a herança da civilização hispânica e europeia; característica 

frequente em todos os seus textos e propostas para o país. Os laços entre as antigas 

colônias e a antiga metrópole não deveriam ser rompidos depois da independência; por 

isso a necessidade de um Uruguai atrelado à cultura universalista, espiritualizada e 

desinteressada nas questões materiais. Elementos que não eram compatíveis com a 

forma que o país assumia a partir de sua modernização. Para ele, o processo de 

industrialização não seria benéfico à sociedade, pois era responsável pela dissolução de 

valores antigos e o apego a modelos sociais que não condiziam com a personalidade 

social de seus habitantes. Além disso, a industrialização era a responsável também pela 

entrada de muitos estrangeiros no país, formando uma população sem vínculos com a 

nacionalidade. A imigração seria uma forma falsa de democracia, pois igualava os 

indivíduos de forma massificada, comprometendo a construção de uma originalidade 

espiritual, ao impor na paisagem um cosmopolitismo incompatível com os elementos 

tipicamente nacionais. A chamada “raça latina” deveria se manter como a herdeira da 

tradição humanística ocidental perante as ofensivas imperialistas dos anglo-saxões, 

sobretudo após a intervenção em Cuba, em 1898.  

 Em relação à esfera política da sociedade uruguaia, Rodó também demonstrou 

uma preocupação com os problemas do seu tempo, particularmente no que se refere aos 

novos rumos que seu país seguia. Influenciado pelo pensamento europeu e grande leitor 

de clássicos gregos, romanos, franceses e ingleses, entendia que a cultura latino-

americana devesse se pautar em algo diferente do autoctonismo para construção de sua 

autenticidade. Segundo ele, a pátria-mãe Espanha poderia esperar muito mais que uma 

mera cópia de seus descendentes, e muito mais do que uma cultura pitoresca e localista. 

Entretanto, seu incômodo com o tipo de Modernismo proposto pelo poeta Ruben Darío 

(1867-1916) provinha do fato de este não partir do ponto de vista latino-americano para 

sua criação artística, sim do ponto de vista francês e europeu.  

Em seu projeto existe um movimento simultâneo de restauração e conservação. 

O moderno está incorporado na restauração da política, na atualização das formas de 

governar, e também na forma de conceber a cultura e a arte, entretanto, aspectos da 

antiga ordem são conservados no momento em que seu pensamento nega que as 

mudanças sociais acompanham as mudanças políticas. Industrialização, imigração, 
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democracia, cosmopolitismo, conflito entre operário e patrão são elementos negados 

pelo projeto de país de Rodó, uma vez que eram elementos comuns a países do Velho 

Continente, e principalmente dos Estados Unidos da América, alvo de grandes críticas 

do autor.  

Portanto, a posição de Rodó não estaria localizada nem na sociedade arcaica e 

tradicional de dominação caudilhista e nem no modelo imposto pela civilização 

industrial. Sua defesa por uma política pautada na impessoalidade e feita por homens 

“justos” e “capazes” é condizente com uma proposta de modernização da esfera 

política, entretanto, esta forma moderna de ver a política não condiz com a forma crítica 

que enxerga a industrialização e suas consequências. Seu modelo de pátria está apegado 

aos vínculos do passado, à harmonia, ao ócio cultural, ao desinteresse material e a um 

constante aprimoramento do espírito: a tranquilidade pastoril avessa às irrupções 

repentinas e às mudanças bruscas, obedecendo a um todo orgânico.  

 Assim como Rodó, Lobato via a urgência da consolidação de um tipo de política 

pautado na impessoalidade, na desconcentração do poder, na justiça eleitoral. Mas, 

diferente do pensador uruguaio, essas mudanças na ordem política deveriam estar 

acompanhadas das mudanças sociais e econômicas, estes aspectos eram vistos como 

indissociáveis já que o domínio do grande proprietário rural na sociedade brasileira 

abrangia todas as esferas. Como veremos, a crítica lobatiana partiu do pressuposto de 

que os verdadeiros “donos do poder” no Brasil era justamente o grande proprietário 

rural, devido sua grande influência e manutenção da estrutura agrária, derivada de 

produtos agroexportadores, particularmente o café. O Estado, inclusive, seria o grande 

financiador da produção cafeicultora (Convênio de Taubaté), mesmo quando não se 

mostrava rentável para a nação. 

 Lobato via a necessidade de uma modernização feita de forma vertical na 

sociedade brasileira, de amplo alcance, que fosse em busca das principais tendências de 

desenvolvimento econômico mundial; daí sua admiração aos Estados Unidos da 

América, vistos como a encarnação bem-sucedida de todas as antigas Colônias. O Brasil 

deveria livrar-se das marcas do passado, principalmente das marcas herdadas de 

Portugal, visto por Lobato como uma “pulga geográfica”, e incapaz de oferecer à antiga 

colônia qualquer exemplo benéfico.  

 Segundo Lobato, o processo de mudança da estrutura agrária brasileira era lento 

e conciliador; a realidade se mostrava muito mais vagarosa que seus anseios. A classe 

capaz de modificar esta situação para o futuro ainda não existia, o que se vislumbrava  
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era uma burguesia industrial, urbana e moderna. Portanto, seu projeto ao longo das 

primeiras décadas do Século XX procurava atualizar – buscando inclusive os atores 

deste processo, incluindo ele próprio a certa altura – o modelo de Estado e também de 

sociedade, elementos que na realidade são inseparáveis e construídos historicamente 

num mesmo processo.   

 Todavia, haveria também uma cisão no pensamento lobatiano em relação à arte e 

cultura brasileiras. Sua visão de sociedade e política, por mais que estivesse atenta ao 

“timbre dos novos tempos”, trazia uma visão da arte pautada no localismo e na 

interiorização do artista. Para ele, os verdadeiros artistas deveriam enfocar o meio em 

que viviam, retomar figuras folclóricas, histórias regionais, passar por um processo de 

interiorização, pois nossas artes tinham se conformado e se constituído como meras 

cópias, por isso o país prosseguia em seu status de colônia mental, principalmente da 

França. Sua oposição ao Movimento Modernista brasileiro partia do pressuposto de que 

seus idealizadores desconsideravam a cultura, a arte e a arquitetura brasileiras ao se 

filiarem a correntes artísticas europeias e produzirem obras em desacordo com a 

realidade local, sem significado nenhum em relação ao caráter nacional do país.  

 Percebemos que nos pensamentos destes dois autores existe uma “alternância de 

vozes”, pois ora suas propostas e conclusões se aproximam demasiadamente às 

condições de entrada de seus respectivos países numa temporalidade moderna e em 

consonância com os países desenvolvidos, ora suas posições se localizam na 

temporalidade que antecede estas mudanças, e assumem o “modo conservador”, como 

afirmou Mannheim (1982), num “contra-movimento progressista”, porém organizado e 

sistematizado de acordo com seus projetos para suas nações. Desta situação poderíamos 

perceber a presença da ambiguidade em seus pensamentos, localizados ideologicamente 

na fronteira entre duas épocas.  

 Norbert Elias (1994), em O processo civilizador, realizou o que ele denominou 

de sociogênese dos conceitos de “civilização” e “cultura”. Esta diferenciação pode 

contribuir com a definição de conceitos-chave da obra dos autores tratados aqui. O 

conceito de civilização na acepção alemã (já que existem diferentes significados para as 

distintas nações ocidentais) refere-se à expansão tecnológica, ao progresso material e ao 

desenvolvimento da cultura científica; seria algo que está em constante movimento e 

transformação, que se move sempre “para a frente”. Já o conceito de cultura (Kultur), 

remete aos produtos humanos como a obra de arte, livros, sistemas religiosos ou 

filosóficos. Para Elias: 
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Enquanto o conceito de civilização inclui a função de expressão a uma 

tendência continuamente expansionista de grupos colonizadores, o 

conceito de Kultur reflete a consciência de si mesma de uma nação 

que teve de buscar e constituir incessantemente e novamente suas 

fronteiras, tanto no sentido político como espiritual. E repetidas vezes 

perguntar a si mesma: Qual é, realmente, nossa identidade?. (ELIAS, 

1994, p. 25)   

 

O que percebemos por meio desta análise, é que o pensamento de Lobato estaria 

mais interessado na construção de uma civilização. A palavra de ordem para ele era 

progresso e desenvolvimento econômico, este seria nosso principal problema formativo. 

Já Rodó, teria como interesse a consolidação de uma cultura, de uma pátria espiritual 

comum, por isso o apego ao passado e a relutância em relação ao processo de 

modernização que escamoteava a raiz verdadeira da nação; concebe a pátria, portanto 

sob o significado idealista, como algo absoluto e coeso. 

Esta dicotomia também pode ser explicada por meio da diferenciação dos 

conceitos de comunidade e sociedade. Como veremos, embora Rodó projetasse uma 

nação pautada na comunidade, no antigo, na longa duração do tempo, na unidade 

perfeita da vontade humana, no que concerne à arte, a sociedade parece assumir lugar 

em seu projeto, pois ela proporcionaria ao artista o sentimento de universalidade, de 

participação ativa para além da sua comunidade fechada e isolacionista. 

Diferentemente de Lobato, que projeta uma nação sedimentada no conceito de 

sociedade, estado em que os homens são comerciantes, especializados, individualizados 

e atuantes em prol de um corpus social coletivo. Entretanto, afirma que o lugar da arte 

verdadeira não estaria na sociedade, sim na comunidade, pois o campo representaria o 

lugar da emoção e seria o guardião da arte genuína, produzida pelo “povo”.  

Disso poderíamos depreender que Lobato e Rodó não fugiriam da marca 

conciliadora de seus extremos. Na obra do primeiro teríamos desenvolvimento 

industrial e paralisia artística, na do segundo, o contrário, paralisia econômica e 

desenvolvimento artístico; o que demonstra um apego a valores de conservação 

arraigados pelas antigas colônias por parte destes pensadores, que almejavam para seus 

países o pertencimento pleno a Cultura Ocidental.  Isso nos conduz a pensar que no 

primeiro se desenharia o homem construtor da ação, sociedade e civilização definiriam 

as marcas de seu projeto; no segundo, o homem da leveza sentimental, que conserva as 

tradições, comunidade e cultura formaria a personalidade plena dos habitantes de sua 

nação. 
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Portanto, a unidade explicativa dos projetos de formação da nação nestes 

escritores está pautada numa diferença fundamental: nos sentidos atribuídos a eles. Os 

escritos de ambos estariam de acordo com a ideia de que seus países estavam plena 

construção de pátrias futuras e devido ao curto período na condição de países 

independentes os aspectos sociais, econômicos e políticos não haviam alcançado sua 

forma plena. A posição de ex-colônia definia geograficamente e socialmente Uruguai e 

Brasil, e a busca por propostas que superassem esta situação definia o projeto de país 

destes pensadores. A “desordem” seria o ponto de partida de suas análises, entretanto, o 

modelo de sociedade que serviria como influências para suas respectivas pátrias não é o 

mesmo.  

 Conforme afirmou Pedro Meira Monteiro (2009), o espaço latino-americano 

viveu numa tensão sucessiva com a Europa e com a América do Norte, formando uma 

triangulação, onde o “lugar” da América Latina estava indefinido; é por meio desta 

tensão que podemos definir os projetos de Lobato e de Rodó. Se o primeiro elegeu os 

Estados Unidos como a referência para o Brasil, apostando no progresso técnico como 

chave dos principais problemas, o segundo se apoiou na Europa, especificamente na 

Espanha, e vinculou a nação ao desenvolvimento do espírito, do pensamento abstrato 

como ideal de completude nacional. Portanto, o que podemos depreender desta 

concepção inicial é que os agentes civilizadores para o Novo Mundo não seriam os 

mesmos.  

 Para Lobato, o Brasil havia fracassado como raça e como povo. Nossa formação 

populacional era caótica (como ele afirmou, seguia “ladeira abaixo”), descendíamos de 

Portugal, alvo de suas críticas ferrenhas, entendendo que a Antiga Metrópole nunca nos 

oferecera nenhuma vantagem. Além disso, o negro – trazido pelos portugueses com a 

escravidão – era definido como “tragédia biológica”; e o indígena, o primeiro habitante 

nacional, se confundia com a paisagem formada por um gigante “mataréu”. Devido a 

isso a necessidade de organizar a formação “pelo alto”. Os problemas desta população 

“incompetente” seriam solucionados por meio do avanço técnico. Somente por meio do 

desenvolvimento desta ferramenta, superaríamos a herança Ibérica, indígena e negra. 

Nossa “diversidade racial” seria ordenada através do progresso material. Seguindo a 

tendência dos autores “americanistas”, conforme afirmou Luiz Werneck Vianna (2004), 

Lobato avaliava o atraso brasileiro sob a perspectiva da persistência da herança ibérica. 

 Segundo Lobato, a nação que melhor havia utilizado esta ideia de progresso era 

a Norte-Americana, cuja atmosfera jamais seria encontrada em outra parte do mundo. A 
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coragem, o valor, a firmeza e a realização, seriam as alegorias definidoras dos Estados 

Unidos da América, justamente os elementos que, segundo ele, faltavam ao Brasil. 

 Diferentemente de Lobato, que entendia a necessidade da formação material, a 

Rodó incomodava os “problemas intelectuais” gerados pela formação populacional 

“mal definida” da América Latina. Esta indefinição dificultava a formação da 

personalidade neste Continente. Entretanto, Rodó não percebia o indígena como povo 

originário de seu país, em seus textos o índio não é mencionado, pois o pensamento 

abstrato, aquilo que realmente era necessário para a formação do país, estaria destinado 

aos herdeiros dos espanhóis e, além disso, o processo de formação seria conduzido por 

eles. A Espanha, portanto, representava o elo entre América Latina e Europa, por isso, 

apostava numa elite intelectual e espiritual como agente civilizadora do Novo Mundo. O 

principal problema do Continente estaria na ausência do pensamento abstrato, 

elaborado, e inexistente. No momento em que a população tivesse o espírito 

desenvolvido, os problemas formativos da nação seriam sanados, portanto, bastava 

fortalecer a base mental, o fortalecimento da base material, seria uma consequência. 

 O que percebemos destes pensamentos sobre o destino nacional é a vinculação a 

diferentes modelos de países. Valendo-nos da metáfora utilizada por Rodó em seus 

textos, Ariel e Caliban, poderíamos definir seus projetos de acordo com estas 

“personagens-metáforas”, expressão que emprestamos de Roberto Fernández Retamar: 

 

As perguntas que se lançam então sobre a unidade ibero-americana, e 

que terminam por despertar as personagens shakespearianas para que 

falem de um mundo novo, são inquirições que não recaem apenas 

sobre uma suposta presente diferença. Desenha-se aí, na investigação 

de agora, uma pergunta sobre o futuro – o futuro dos povos [...]. 

(MONTEIRO, 2009, p. 61) 

 

Ariel e Caliban são figuras retomadas de Willian Shakespeare, de sua peça A 

Tempestade (1611), do início do século XVII; trata-se de sua última comédia conhecida 

e, um testamento político, moral e estético (cf. NEUMANN apud IRMTRUD, 2008). 

Outra referência que Rodó teria tido ao retomar estas personagens, conforme alguns 

críticos seria uma peça dramática intitulada Caliban: suite de la tempête: drame 

philosophique, escrita por Ernest Renan, em 1878, segundo seu autor uma espécie de 

continuação de A Tempestade Shakespeariana, porém adaptada às ideias de seu tempo. 

Foi escrita depois da Comuna de Paris em 1871. Caliban representaria a classe operária 

vitoriosa e livre, significaria o triunfo da democracia, a aniquilação da elevação 
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intelectual e espiritual, qualidades da elite aristocrática, e a instauração da mediocridade 

castradora de todo idealismo e progresso. Para Ariel não sobraria espaço nesta nova 

etapa de Caliban, não haveria lugar para ele na democracia. Portanto, a ideologia 

antidemocrática e aristocrática define a obra de Renan, que lamentava a perda do 

Arielismo.  

Na peça de Renan, Ariel questiona a Caliban o motivo de sua revolta contra 

Próspero. Este responde dizendo que é explorado; e ser explorado por outro homem é a 

coisa mais insuportável que pode existir. Além disso, havia sido ele quem mostrara a 

Próspero os campos, as árvores, os rios, etc. E ele apenas lhe oferecera a condição de 

servo. Ariel contesta esta posição de Caliban, dizendo que o senhor havia lhe oferecido 

a linguagem e a razão; Caliban rebate afirmando que Ariel era religioso e que aceita 

tudo como Providência.  

O desenho das personagens feito por Renan estabelece o conflito entre liberdade 

e servidão, pensamento religioso e pensamento humano, anjo e diabo, burguesia/ 

nobreza e povo etc. O intuito de Caliban é lutar pela liberdade dos servos, por isso passa 

a ser visto como o “o povo”, o que neste momento na França era uma alusão ao 

processo de democratização da sociedade. Conforme Arturo Ardao (1955) é muito 

conhecida a vasta influência de Ernest Renan na geração uruguaia dos Novecentos. Em 

Rodó a influência segundo o crítico foi literária e ideológica. Na sua obra Ariel ressoam 

as ideias de Renan, particularmente, na estrutura formal que molda os personagens-

símbolos. 

Mas o Ariel de Rodó se aproxima também de Shakespeare;,e sua tentativa foi a 

de atualizar a discussão no final do século XIX, momento em que o mundo presenciava 

a influência norte-americana nas ex-colônias europeias. Segundo O’Gorman (1995), 

grande parte dos governos das “jovens nações” impuseram um sistema liberal, cujo 

modelo se baseava nos Estados Unidos. Este modelo não funcionou de forma completa, 

porém conduziu ao pensamento comum: a “formidável república do norte” passou a ser 

objeto de admiração e de imitação. Esta situação se intensificou a partir da luta cubana 

por sua independência da Espanha, quando a intervenção dos Estados Unidos, e o 

“impulso informal” que impôs à Cuba, puseram as elites latino-americanas em uma 

situação ambivalente: por um lado apoiavam e viam com simpatia a independência 

cubana da Espanha, mas, por outro, também temiam a crescente influência e o evidente 

poderio militar dos Estados Unidos. Ainda segundo o autor, os Estados Unidos 

deixaram de ser um modelo e se converteram em uma ameaça iminente para os jovens e 
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débeis países latino-americanos. Por outro lado, esta situação se generalizou e houve 

uma revalorização do passado hispânico e dos sistemas tradicionais em oposição aos da 

modernidade, representados pelos norte-americanos. Foi neste contexto que surgiu o 

livro Ariel de Rodó. 

Conforme Hans-Joachim König (1987), desde o início do século XIX, muitos 

pensadores já diziam que os Estados Unidos da América sonhavam em converter a 

Ibero-américa, especialmente a América Central e Caribe, em um futuro domínio norte-

americano. Esta América diferenciada, que agiria nos países ibero-americanos, 

preconizada pela Doutrina Monroe, adquiriu durante este século uma formulação mais 

agressiva, cujo sentido se pautou numa espécie de missão histórica especificamente 

norte-americana e expansionista. A ideia que se passava era de que com a ascensão 

deste país a humanidade havia chegado ao ponto máximo da civilização, de onde se 

deduzia a missão de caráter civilizador e democrático do mesmo.  

Em 1898, os Estados Unidos eram suficientemente poderosos militar, econômica 

e politicamente a ponto de expulsar a Espanha de Cuba e estabelecer uma esfera de 

influencia no Caribe. A ideia era que a proteção dos Estados Unidos impulsionaria o 

desenvolvimento de Cuba, e somente um país politicamente estável e sem rivalidades 

internas poderia beneficiar-se de suas riquezas naturais e do tesouro de seu solo, sem o 

medo de interferências europeias. Entretanto, Cuba saiu prejudicada com o acordo feito 

com os Estados Unidos, que dificultou a industrialização da ilha, pois a converteu no 

polo mais importante de abastecimento do açúcar nos Estados Unidos, entretanto, tinha 

que importar seus bens de capitais, os produtos manufaturados e alimentícios. Ou seja, a 

ação dos norte-americanos freou o desenvolvimento do país, que passou a ser 

dependente.   

Este foi o contexto de surgimento do livro Ariel, cujo ponto de partida era uma 

crítica ao utilitarismo econômico dos Estados Unidos e o embargo econômico que havia 

imposto a alguns países, como Cuba. Desprezando uma América marcada pela 

tecnologia e pela força material, pela luxúria e sensualidade devoradora; elementos que 

serviriam somente para nivelar por baixo e igualar os indivíduos, Rodó pensava em 

estabelecer um perfeito equilíbrio, como se depreende das páginas de Ariel.  

A reflexão teórica construída por Rodó e por Lobato teve como referência a 

história e a cultura de seus países, e o horizonte analítico construído por eles enxerga 

fenômenos específicos de Estados em formação e em desenvolvimento, e a forma como 

viram, por exemplo, o processo de modernização, a estruturação produtiva, a mudança 
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na forma de trabalho, a Primeira Guerra Mundial, os conduziram a uma maneira 

diferente de propor a efetiva inserção de suas nações na concepção ocidental de 

civilização. Ambos conceberam de diferentes maneiras a explicação da crítica ao nosso 

“atraso” latino-americano e, partindo desta premissa bem clara como elemento fundante 

de seus países, tentaram mostrar os motivos da crise da formação do Estado-Nação e as 

causas de uma sociedade pautada pela exploração irracional, herança dos países 

colonizadores, especialmente as metrópoles Ibéricas. Por conta disso, podemos recorrer 

à hipótese contundente de Angel Rama (1985), a de que no nosso Continente o ideal 

precedeu o material; o signo às coisas; o traçado geométrico do plano às nossas 

cidades; e a vontade política de explorar ao sistema produtivo (cf. Werneck Vianna 

[2004]). Para Rama (1985), nas chamadas “terras virgens” americanas aplicou-se o 

princípio da “tábula rasa”, o que permitiu a negação das culturas locais e o início da 

construção do edifício que se pensou como mera transposição do passado. Não 

contrariando esta formulação, nossos autores realizaram projetos que explicitam uma 

sociedade pensada e imaginada de acordo com seus anseios e visões de mundo inseridas 

numa corrente de ideias compartilhadas por outros intelectuais.  

Nossa discussão sobre os projetos que se situam entre a visão de sociedade 

calibanesca ou arielista foi influenciada pela sugestão por Roberto Fernández Retamar 

(2004), em seu texto Todo Caliban, onde o autor iniciou sua reflexão a partir da 

hipótese sobre a existência de uma cultura latino-americana e logo conclui que colocar 

esta existência em dúvida é também duvidar da “nossa realidade humana”, além de 

assumir a eterna condição colonial. Por conta deste questionamento, o autor retoma a 

metáfora construída a partir das personagens Ariel e Caliban: 

 

Implícitamente, la civilización norteamericana es presentada allí como 

Caliban (apenas nombrado en la obra), mientras que Ariel vendría a 

encarnar – o debería encarnar – lo mejor de lo que Rodó no vacila en 

llamar más de una vez “nuestra civilización”; la cual, en sus palabras 

como en las de Groussac, no se identifica sólo con “nuestra América 

Latina”, sino con la vieja Romania, cuando no con el Viejo Mundo 

Todo. (RETAMAR, 2004, pp. 27-8)      

 

Rodó, por conta dessa identificação com o Velho Mundo, escolheu como 

símbolo da nossa civilização Ariel, que significaria uma defesa do caráter não utilitário 

da cultura e da economia, além da construção de uma sociedade pautada nos ideais de 

fraternidade, moral, paz, amor e harmonia, em consonância ao apego à alta cultura 
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europeia, já que por conta do nosso histórico de debilidade cultural a filiação às antigas 

metrópoles deveria ser conservada; somente assim se alcançaria o desenvolvimento das 

esferas atreladas à estética e do espírito ilustrado de cada cidadão. Estes aspectos seriam 

contrapontos da cultura pragmática e materialista, calibanesca, que neste momento tinha 

os Estados Unidos da América como principal representante. Assim, o questionamento 

de Rodó a partir de sua visão arielista, colocou em voga a crítica ao processo de 

modernização desenfreado que marcava o continente; temas como utilitarismo, 

imigração, modelo saxão, industrialismo, especialização e democracia foram vistos 

como entraves para o desenvolvimento espiritual, por isso sua aposta no retorno à 

tradição cultural e social clássica Europeia. 

A partir do mito de Ariel e Caliban, e seguindo as pistas de Retamar, poderíamos 

sugerir – uma vez que este autor não está citado pelo pensador cubano – que Monteiro 

Lobato ao contrário de Rodó, e em consonância com outros pensadores Latino-

Americanos traria uma forma de pensar mais próxima das teses “calibanescas” isto é, a 

que define nossa situação de povos mestiços e espoliados pela grande “pátria-mãe”, no 

nosso caso, Portugal. 

Numa de suas passagens a propósito de arte, Lobato mostraria o que pensava a 

respeito da América (principalmente os Estados Unidos), e as formas clássicas não 

encontradas no novo mundo. Para ele, o Continente era mal compreendido por aqueles 

que esperavam encontrar apenas as clássicas formas da criação artística universal, ao 

contrário, o Novo Mundo estava oferecendo o inédito, “na ânsia de arrancar-se ao 

status-quo da civilização cristalizada na Europa”. Para ele, a indignação do pensamento 

europeu frente ao pensamento americano era proveniente do “desrespeito barbaresco”, 

de grande alcance criador, que não poderia ser compreendido de longe. A modernização 

radical das esferas econômicas, políticas e sociais seria o projeto ajustado ao nosso tipo 

de civilização.  

Como disse Retamar, a mestiçagem demarcaria a condição primeira e essencial 

de nossa existência, e Lobato, ao ponderar suas análises sobre este tema, afirmou que a 

constituição da nossa base populacional era a mescla do “elemento anti-social” trazido 

da metrópole por ordenação do Reino, somado ao escravo trazido da África e ao índio 

que aqui já habitava; portanto, segundo ele, uma vez concebida a ideia de que éramos 

caudatários de uma Colônia que ocupava na história geral da civilização a condição de 

caricatura (termo utilizado pelo autor de forma irônica, que serve para definir a 

fraqueza do reino português), que se instaurou no Brasil com o objetivo único e 
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exclusivo da exploração, teríamos como resultado um contingente populacional 

mestiço. Como resultado dessa formação caótica, de base exploradora, a única 

“solução” para nossos problemas residiria no desenvolvimento da capacidade produtiva, 

por isso a concepção lobatiana ter como referência os Estados Unidos, vistos sim como 

a “encarnação do verbo utilitário”, como definiu Rodó, porém um utilitarismo 

conveniente com à nossa situação social de atraso econômico.    

Na análise de José Guilherme Merquior (1983), Lobato enxergava na civilização 

americana, no progresso da América, um vasto bem social produtivo e emancipatório. 

Já o humanismo latino-americano, na retórica de Rodó, se “encrespara” contra o modelo 

ianque. E nada menos arielista do que a mensagem lobatiana, que contrapõe o 

“idealismo orgânico”, objetivo e prático dos anglo-saxões, ao “idealismo utópico”, 

sonhador e “palavroso”, dos latinos. Estendendo esta percepção de Merquior, também 

poderíamos dizer que nada menos calibanesco que a compreensão de Rodó em relação 

ao processo de materialização e de consolidação do utilitarismo que chegava como 

condição para a formação da América Latina. 

Como disse Rodó e muitos repetiram: “admiro aos Estados Unidos da América, 

mas não os amo”, frase que aponta sua visão deste país como a encarnação mais 

calibanesca e vulgar que se poderia esperar de um continente que busca sua civilização 

autêntica. Autenticidade que aparece como sinônimo de seletividade, apego à pátria-

mãe espanhola e à tradição religiosa. Portanto, Caliban também expressa em Rodó o 

sentido da generalidade, da mestiçagem, da ausência de educação e de “grupos 

marginais” como o escravo e o gaúcho. Contradições que, na verdade, não são indicadas 

por Rodó em seu texto, pois trabalha sob diversas generalizações e também sem datas 

pré-fixadas para a concretização de seus projetos. Apenas a idade juvenil é assinalada 

como o futuro da América, e a única maneira do continente recuperar a “harmonia 

grega” perdida com a modernidade seria através da estética, vista como modelo de 

conduta. Vemos que para Rodó a cultura livresca, “civilizada” e procedente da Europa 

culta seria a base para a formação do que o pensador chama de “nossa Pátria 

Continental”. Ou seja, o arielismo em oposição à pátria mestiça, pitoresca e ignorante de 

Caliban. 

Este teria sido o programa de Rodó, que se valeu do simbolismo emblemático de 

Ariel para aludir à índole espiritual e reflexiva da cultura hispano-americana, valores 

capazes de fundamentar um modo de ser e uma orientação espiritual oposta ao 

pragmatismo proveniente do norte, embalado com as ferramentas de um progresso que 
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permitiria redefinir nosso futuro e desvirtuava a índole hispânica da nossa cultura. O 

século XIX foi o momento em que se romperam os vínculos políticos com a Espanha, 

porém as apropriações de cultura e modernidade deveriam estar pautadas neste país, que 

segundo Rodó possuía os modelos que intimamente nos definiam e dos quais devíamos 

extrair os recursos para resistir a invasão do norte: “ve a Europa en función de una 

América mejor inspirada en las instituiciones culturales y jurídicas del Viejo 

Continente”. (MALDONADO, 1968, p. 119) 

A Lobato, pelo contrário, não importava a harmonia com o passado, sim a 

construção do futuro, que tinha como inspiração a América do norte, o fordismo como 

solução de todos os problemas. Ou seja, como pontuou Felgueiras (1999), a ideia da 

força como efeito dos processos naturais, inconscientes e coletivos, o que resulta numa 

espécie de “vontade orgânica” e a busca de eficiência na ação prática do homem. 

Portanto, seu apego à indústria, ao desenvolvimento da civilização material a qualquer 

custo. Sem utopias em longo prazo, importava aquilo que conduzia ao imediato 

desenvolvimento capitalista do Brasil, assim todos os outros problemas estariam 

solucionados. 

 O que notamos, são duas visões diferenciadas de países que estão diante do 

processo de modernização. Enquanto um teme a perda da essência da origem étnica 

europeia e o sufocamento do espírito culto e ilustrado pela via utilitária e industrialista, 

o outro percebe que apenas com o desenvolvimento utilitário e industrialista a nação se 

formaria de acordo com as verdadeiras necessidades: a força, a eficiência e 

principalmente a ação.  

O texto foi dividido em quatro capítulos. No primeiro buscamos retomar 

algumas questões referentes ao contexto histórico, social e político de Uruguai e Brasil; 

utilizamos como recorte temporal as biografias de Lobato e de Rodó, por meio deste 

recurso podemos introduzir o tema de suas atuações como intelectuais interessados nos 

assuntos que envolviam o futuro de seus países. 

No segundo capítulo, tivemos como objetivo perceber a visão de ambos com 

relação à economia de seus países. Aqui veremos como estes pensadores entendiam a 

alocação de suas nações que viviam na encruzilhada entre o agrário e o industrial.  

No terceiro capítulo investigamos a utopia de ambos com relação à influência de 

diferentes modelos civilizacionais para seus projetos. Dentre os temas veremos o tipo de 

habitantes eleitos para formar a população e qual o papel da educação e da juventude na 

nação ideal. 
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Por fim, no último capítulo enfatizamos o papel da cultura em seus projetos. 

Apontamos seus direcionamentos sobre o Movimento Modernista de seus países, bem 

como a atuação de Lobato e a de Rodó em cada um deles, além de seus 

posicionamentos enquanto críticos de arte na sociedade em que viviam.  
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Capítulo I 

Protagonistas de projetos civilizadores em países em desenvolvimento 
 

 

Neste capítulo temos como intenção traçar os principais temas e problemas em 

voga nos contextos de Monteiro Lobato e José Enrique Rodó. Utilizaremos como corte 

temporal suas biografias; a partir delas tentaremos entender como estes autores 

percebiam os principais acontecimentos históricos de seus países, elementos marcantes 

em suas trajetórias pessoais, entretanto, não temos como intenção uma descrição 

detalhada das suas biografias, sim percebê-los como intelectuais e figuras públicas que 

participaram de forma ativa nestas sociedades realizando projetos de acordo com os 

acontecimentos políticos e culturais que vivenciaram e também conforme seus 

pensamentos.  

Esses acontecimentos são de suma importância para Uruguai e Brasil; foi o 

momento em que os países se encontravam politicamente independente, por isso 

deveriam criar formas próprias de organização social, política e econômica. Entretanto, 

o processo de modernização ocorrido nestas nações foi marcado pela combinação dos 

elementos extremos. Houve uma fusão entre as heranças ibéricas e a imposição de 

rumos de tendência modernizadora, advinda de outros países europeus, como por 

exemplo, do Império Britânico. A articulação entre o patriarcalismo/ caudilhismo e o 

homem político citadino, bem como a combinação entre fazendeiros e industriais, 

ofereceram a dinâmica de modernização destas sociedades. Percebemos que as visões 

de mundo destes pensadores têm como substrato básico estas formações sociais 

conciliadoras, e suas obras fornecem análises e soluções diferenciadas destes processos.  

Sobre os pensamentos de Lobato e de Rodó, poderíamos sugerir conforme 

Lucien Goldmann (1955), que a “visão de mundo”
3
 oferecida por ambos possui um 

rigor e uma coerência; além de inscreverem indivíduos na ação histórica ou na criação 

cultural a partir das classes sociais pertencentes
4
. O que nos importa destacar partindo 

                                                           
3
 Este termo expressa segundo Goldmann uma análise da totalidade significativa de uma corrente de 

ideias ou da vida social, econômica e ideológica de um grupo social relativamente homogêneo. O 

pensamento é entendido a partir do contexto concreto de uma situação histórico social, de onde emerge o 

pensamento individualmente diferenciado. 

4
Goldmann, em seu texto O Deus Oculto, de 1955, realizou uma análise sobre o processo de transição da 

monarquia moderada do Antigo Regime e a Monarquia Absolutista, na França do século XVII. O 

jansenismo se situa neste desenvolvimento do aparato da burocracia central e o declínio do poder e de 
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desta ideia de Goldmann é que se trata de “um caso bastante típico de relações entre um 

movimento ideológico e o grupo social ao que corresponde”, ou seja, o sociólogo 

demonstra que nos escritos de Pascal e de Racine a “visão trágica” do mundo aponta as 

ineficiências humanas e a insuficiência de um mundo ambíguo, que exige uma síntese: a 

apresentação de uma narrativa que seja adequada ao momento político do movimento 

Jansenista. 

A partir disso, poderíamos pensar que a forma de narração de Lobato e de Rodó, 

também corresponde a setores sociais dos quais eram representantes. O primeiro, neto 

dileto de um baronato de café falido, representava uma atitude oposta em relação à 

tendência agrarista do país. Rompendo com os valores “conservadores” comuns à sua 

classe, se alia aos valores modernizantes, e opta pelo processo de industrialização como 

a alternativa de “salvar a nação” (para utilizar o termo de Patrícia Funes [2009]). Além 

disso, vê no desenvolvimento econômico a chave de abertura de todas as portas rumo ao 

desenvolvimento a qualquer custo.  

O segundo, herdeiro de uma aristocracia política católica falida, que via sua 

estirpe e seus valores em decadência, por conta do processo de modernização 

econômica; acreditava que esta teria como consequência a perda da unidade da pátria, o 

distanciamento dos elementos representativos da nacionalidade, (aspecto proveniente da 

imigração) a cisão entre a pátria-mãe Espanha e a pátria-filha América Latina, a perda 

da seletividade advinda com a democracia. Portanto a defesa da permanência dos 

valores pertencentes à sua classe. Enfim, a demarcação do pequeno ciclo previamente 

estabelecido em seu projeto, seria incompatível com a modernidade, porém, estava se 

rompendo e sendo “invadido” por elementos forasteiros e rudes, alheios ao 

desenvolvimento “sadio” do espírito. 

                                                                                                                                                                          
importância social dos oficiais entre os anos de 1635-1640. Constitui em um período crítico no interior 

deste processo, representativo de uma “crise limitada”, porém “aguda”, nas relações entre os meios 

parlamentares e o poder central. Este processo para o autor se constitui em uma “alienação”, e será a base 

para a instalação da “visão trágica” do mundo. Uma das questões posta por ele é em que tipo de indivíduo 

se desenvolve esta visão trágica? A ideologia Jansenista se difundiu entre grupos sociais circunscritos: em 

algumas figuras da alta aristocracia, que não se adequavam na domesticação exigida pela Monarquia 

Absoluta, porém, tratava-se de indivíduos débeis e isolados. 
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Os autores 

 

A negação das evidências é uma solução acertada para todos os problemas 

nacionais (LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, p. 27). 
 

Las causas actuales son la clave de muchos enigmas de 

nuestro destino. (RODÓ, Motivos de Proteo, 1945, p. 12) 

 

A biografia de Monteiro Lobato e a de José Enrique Rodó recortam 

determinados episódios, temas e lugares que partem da percepção da situação histórica 

específica de seus países, da tentativa de compreensão da sociedade onde viviam e da 

preocupação em relação às marcas do passado e às projeções de uma nova sociedade.  

 A base econômica sob a qual projetaram suas civilizações foi a economia 

patriarcal. A oligarquia, tanto no Brasil quanto no Uruguai, representava o poder 

fortalecido, uma vez que a produção econômica se pautava em produtos pouco 

diversificados: no Uruguai do final do século a principal atividade era a pecuária, e no 

Brasil o café, produzido na grande propriedade monocultora. Nestes países, a realidade 

social era muito semelhante: o fazendeiro e o caudilho eram os representantes da elite 

política estatal, possuíam o domínio da força nacional e definiam os rumos que a nação 

deveria seguir. Entretanto, percebemos nestes pensadores o apontamento de uma “crise 

de perspectivas” nos países em processos de modernização, o que resultava numa crise 

nos projetos destas nações, que se associava aos conflitos e impossibilidades da base 

agrária.  

A modernização econômica se pautava sobre o projeto industrial, ainda no 

horizonte, porém e, a decadência do modelo antigo para Rodó implicaria numa perda da 

integração social e a impossibilidade da formação qualitativa dos habitantes de sua 

nação, já em Lobato implicava no único modelo capaz de gerar o desenvolvimento 

econômico do Brasil. 

 

Lobato e o Brasil 

 

Monteiro Lobato nasceu em 18 de Abril de 1882, em Taubaté - São Paulo. Foi o 

primogênito de proprietários de fazendas do Vale do Paraíba, herdeiros do Visconde de 
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Tremembé, seu avô. O futuro criador do Sítio do Picapau Amarelo teve uma infância 

tranquila, segundo Edgar Cavalheiro (1956), seu biógrafo e amigo pessoal
5
,  situação 

comum entre aqueles medianamente abastados do interior paulista no final do século 

XIX. Segundo Cavalheiro, o cenário de sua primeira idade é a “varanda da casa grande, 

por cima do parapeito, onde ele descortinava diariamente os terreiros de café”. O autor 

nasceu no Brasil ainda escravocrata e viu o processo de libertação dos escravos (1888) 

acontecer de perto, a partir da fazenda de seu avô, também produtora do café.  

Em 1895, Monteiro Lobato seguiu para a capital paulistana a fim de estudar no 

Instituto Ciências e Letras, onde cursou as disciplinas necessárias ao ingresso no curso 

superior, entretanto, foi reprovado em Português e precisou voltar para Taubaté, onde 

estreou como escritor num jornalzinho estudantil local chamado O Guarany. No ano 

seguinte, retornou a São Paulo com o objetivo de realizar novos exames, e desta vez 

teve êxito e começou a estudar no Instituto, onde também começou a colaborar em 

jornais locais e a participar do grêmio literário Alvares de Azevedo; neste grêmio, os 

alunos declamavam poesias, faziam disertos e disputavam torneios oratórios. Seus pais 

morreram entre os anos de 1898-99, o Visconde, então, assumiu a guarda de Lobato e 

dos irmãos, obrigando o neto a matricular-se na Faculdade de Direito, profissão comum 

aos filhos da aristocracia brasileira. 

 Junto a nomes como Godofredo Rangel (1884-1951)
6
 e Ricardo Gonçalves 

(poeta e jornalista que se suicidou em 1916), já cursando a Faculdade de Direito, fundou 

O Cenáculo; com estes futuros autores também compartilhava uma república estudantil, 

“O Minarete”, batizada com este nome por se tratar de um lugar alto e por seus autores 

aspirarem à “sacralidade da arte”. Deste período, alguns textos de Lobato foram 

enfeixados no livro Literatura do Minarete, uma obra póstuma. 

 Os anos de infância e de juventude de Lobato se localizam num contexto 

nacional marcado por mudanças cruciais na sociedade brasileira. Segundo Emília Viotti 

                                                           
5
 Herdeiro de todo o acervo pessoal de Lobato depois que este foi viver na Argentina entre os anos de 

1946 e 1947. 

6
 Este foi o principal amigo de Monteiro Lobato. Durante mais de quarenta anos, de 1903 a 1948 houve 

uma correspondência assídua entre ambos. As cartas de Lobato foram enfeixadas no livro A Barca de 

Gleyre, nome sugerido por conta de um quadro de Charles Gleyre, pintor suíço (1808-1874), que 

reproduz um barco partindo do cais, sendo observado por um velho ao lado de uma lira. Rangel, nascido 

em Minas Gerais, também cursou a faculdade de direito no mesmo período de Lobato e viveram na 

mesma república de estudantes; escreveu três romances Os bem casados (1910), Falange Gloriosa (1917) 

e Vida Ociosa (1921), também exerceu a profissão de Juiz de Direito e jornalista. 
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da Costa (2002), as décadas de 1870 a 1880 foram um período de reforma e de 

compromissos com as mudanças. Intelectuais, profissionais liberais, oficiais militares, 

uniram-se em prol da abolição da escravatura; as organizações para a promoção da 

imigração europeia em massa saíram em defesa do militarismo (que após a Proclamação 

da República, assumiu o poder sob o regime Republicano) e da autonomia das 

províncias, empenharam-se na separação entre a Igreja e o Estado, participaram de 

campanhas pela reforma eleitoral e deram seu apoio ao Partido Republicano. 

Nas primeiras décadas do século XIX, o café, principal produto nacional, 

aumentou significativamente sua produção, e a região onde Lobato nasceu – Vale do 

Paraíba – possuía as condições ideais para sua expansão. Num curto período, o cultivo 

se generalizou e teve um aumento do processo de exportação pelo Porto de Santos. 

Portanto, as características econômicas que definiam o Brasil neste momento eram 

regidas pela produção cafeeira que, segundo Lobato, concentraria e definiria mais uma 

vez a essência agrária do país, o tema de muitas obras suas.  

 

O Uruguai de Rodó 

 

Rodó, de acordo com a biografia publicada em 1918, de seu amigo pessoal e 

principal biógrafo, Victor Perez Petit (1871-1947)
7
, nasceu em Montevidéu em 15 de 

Julho de 1871. Seu pai, Don José Rodó, era espanhol, oriundo da Catalunha, de Tarrasa 

e radicado no Uruguai desde sua infância, onde sua família teve uma indústria têxtil. A 

mãe, Rosário Piñeyro Llamas, era herdeira de uruguaios com boas condições 

financeiras. O ambiente familiar era muito favorável para o futuro criador de Ariel. Seu 

pai foi um comerciante e possuía estreitas amizades com as pessoas mais representativas 

da cidade. Era um homem culto e atento ao movimento intelectual iniciado em 

Montevidéu. Possuía uma biblioteca com valiosas coleções – Domingo Faustino 

Sarmiento (1811-1888), Esteban Echevarría (1805-1851), Juan María Gutierrez (1809-

1878), Juan Carlos Gomez (1820-1884)
8
, etc, todos autores notórios no Rio da Prata, 

que posteriormente seriam citados por Rodó. Sua mãe pertencia a uma família de muita 

influência na cidade, seu irmão, José Domingo Piñero, foi várias vezes eleito senador e 

                                                           
7
 Poeta, narrador, ensaísta uruguaio que junto a nomes como o de Rodó desempenhou grande função no 

panorama cultural do país. Auxiliou na criação da Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales. 

8
 Escritores, poetas e jornalistas, sendo alguns como, por exemplo, Sarmiento e Gomez ligados à vida 

política nacional argentina e uruguaia. 
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deputado durante o governo (1873-1875) de José Eugenio Ellauri, chegando a 

Presidência do Senado. Tratava-se de uma família católica atuante. 

 Segundo Oddone (2008), a década de 1870 foi muito importante para o Uruguai, 

pois marcou o início do processo de modernização. Até então, o país não ultrapassava 

aos 300 mil habitantes, sendo que mais de um quarto destes vivia na capital 

Montevidéu, além disso, a proporção de estrangeiros estava entre as mais elevadas da 

América Latina. O sistema de transportes consistia em pouco mais que caminhos 

primitivos e, conforme o autor, felizmente o gado, o principal produto da economia, 

tinha a vantagem da mobilidade: “Nesse tempo, na segunda metade do século da 

máquina a vapor, tanto o governo central quanto os fazendeiros e os comerciantes, 

pareciam estar vivendo mais num país medieval do que numa nação do mundo 

moderno”. (ODDONE, 2008, p. 609).  

Essas características econômicas explicam, conforme o autor, dois aspectos 

típicos da vida política e social do período: as guerras civis “endêmicas”, e o 

paternalismo do fazendeiro, personificado sob a figura do caudilho. Deste modo, o que 

estava em voga era um contexto modernizador que tinha como norte a integração do 

país nos novos tempos da gestão internacional do capitalismo. A base modernizadora 

seria alimentada por um processo de incentivo ao crescimento industrial; uma tendência 

mundial iniciada pelos grandes centros econômicos Europeus, que estabeleceram esta 

dinâmica como principal hipótese para o desenvolvimento econômico.  

Os países considerados periféricos, agroexportadores e tradicionais, como o 

Uruguai, por exemplo, deveriam ser transformados a fim de instalar os hábitos e 

práticas de produção e de consumo, conforme ao novo padrão econômico de base 

científico-tecnológica. Porém, como veremos, o processo não ocorreu de forma linear e 

evolutiva nos países aqui discutidos, uma vez que havia interesses diversos dos setores 

que lutavam pelo poder e controle do país, o que gerou disputas bem como uma 

“entrada” peculiar à nova ordem mundial. 

 A produção dos autores em questão, bem como a trajetória particular de cada 

um, se localiza no processo de construção de um Uruguai e de um Brasil modernos, por 

isso, compreender o contexto onde suas obras foram escritas e, ainda mais, o tema da 

formação da nação suscitado por elas, é de imprescindível relevância, pois são nestes 

elementos que poderemos perceber as transformações sofridas pelas sociedades no 

período, e a posição deles perante estas.  



40 

 

Essências agrárias: o gado e o café como demarcadores da economia  

 

Conforme Cardoso&Faletto (1977), a modernização da economia exportadora 

brasileira expressou-se pela primeira vez, com repercussões políticas nacionais, por 

meio do processo de Abolição da Escravatura (1888), e em seguida pela derrubada do 

Império (1889). Este era a garantia simbólica e efetiva da soma de interesses regionais 

embasados numa economia escravocrata e uma dominação patrimonialista. Existia um 

jogo de alianças regionais até 1860-70, e nele predominava os interesses atrelados ao 

açúcar no Nordeste e ao café no Centro do país, porém, os interesses locais dos senhores 

escravistas e latifundiários de províncias marginais ao centro de poder eram respeitados. 

O Império organizou uma burocracia incipiente, o que resguardou a autonomia local dos 

senhores sem se desintegrar o Estado nacional, que cuidava dos “interesses gerais”, ou 

seja, do predomínio canavieiro-cafeeiro, com a condição de que se mantivesse e se 

respeitasse os centros de poder locais.   

 Nos primeiros anos da Colonização no Brasil, o açúcar se constituiu como o 

principal produto de exportação e era produzido principalmente pela região nordestina, 

que seria posteriormente os estados de Pernambuco e Bahia. A forma de trabalho 

predominante nas plantações do produto era escravista e se pautava em técnicas 

consideradas “atrasadas” de produção (extensiva), uma vez que a combinação de terra e 

trabalho baratos produziu uma atitude conservadora e rotineira em relação às inovações 

tecnológicas por parte dos latifundiários. O período de modernização dos engenhos, 

segundo Peter Eisenberg (1977) ocorreu no início da década de 1870, quando máquinas 

a vapor, caldeiras a vácuo e as centrífugas foram introduzidas, entretanto, o declínio das 

exportações gerou uma crise do modelo agrário-exportador canavieiro; o “Império dos 

plantadores de cana” deu espaço ao aumento da produção para exportação do café na 

região Sudeste do país, onde se consolidou o “Império dos barões do café”. 

O café foi responsável pelo aumento do número de trabalhadores escravos. De 

acordo com os dados de Viotti da Costa (1997), estados como São Paulo, Rio de Janeiro 

e Minas Gerais – que antes da produção intensa do produto possuía um contingente de 

escravos menor que das outras regiões – passaram a ser donos de 50% da população 

escrava, a forma predominante da economia cafeeira. Monteiro Lobato descreveria o 

pioneirismo cafeeiro em A Onda Verde (1921) do seguinte modo: 
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A quem viaja pelos sertões do chamado Oeste de São Paulo empolga o 

espetáculo maravilhoso da preamar do café. Aquela onda verde nasceu 

humilde em terras fluminenses. Tomou vulto, desbordou para São 

Paulo e, fraldejando do clima, à beira da Paulicéia [...]. Repete-se, 

então o movimento do bandeirante de outrora. Atrai o homem 

aventureiro não mais o outro dissimulado em pepitas no seio da terra, 

mas o ouro dissimulado em pepitas no seio anual das bagas vermelhas 

que derriçam em balaios. (Lobato, A Onda verde, p. 03) 

 

 A oligarquia cafeeira no estado de São Paulo se consolidou a partir da 

prosperidade proveniente das exportações do produto no mundo. Segundo Joseph Love 

(1977), em 1907, metade da produção mundial era feita pelo estado, por isso, durante a 

Primeira República possuía o posto de “comando” da economia nacional, por isso a 

elite paulista se orgulhava da marca do bandeirismo, que remetia à busca de 

oportunidades, ao espírito aventureiro e ao desbravamento do sertão. Assim, o café se 

constituiu como a “verdadeira epopeia civilizacional”, que capacitava seus plantadores 

como os construtores da estirpe tradicional do proprietário de terras bem sucedido. 

 Segundo Celso Furtado, em Formação econômica do Brasil (2009), ao concluir-

se o terceiro quartel do século XIX os termos do problema econômico brasileiro tinham 

modificado: surgiu o produto que permitiria ao país reintegrar-se nas correntes em 

expansão do comércio mundial; concluída a etapa de gestação, a economia cafeeira 

encontrava-se em condições de sustentar sua expansão e, ainda mais, formava os 

quadros da nova classe dirigente que lideraria o grande crescimento do produto. 

Entretanto, o problema a ser enfrentado pela produção intensa da planta era a questão da 

mão-de-obra, que persistia no trabalho escravo, apesar da lei de 1850 que proibiu o 

tráfico negreiro no país; além disso, existia a impossibilidade dos grandes fazendeiros 

em contar com uma quantidade suficiente de indivíduos livres, e disponíveis para 

ingressar no trabalho regular.  

Desde a Independência do país (1822) – momento em que se reafirmou a 

tradição agrária da nossa economia – se cogitava o problema da falta de braços para o 

trabalho, a questão era quem iria substituir os escravos. Como alternativa, os senhores 

de terra viram o trabalhador imigrante. Este veio da Europa e possuía apenas a força de 

trabalho, os fazendeiros custeavam as passagens, o que obrigava a permanência longa 

nas primeiras terras onde chegavam. Na década de 1880, as passagens começaram a ser 

pagas pelo Estado, como forma de incentivar ainda mais a entrada de estrangeiros. Em 

1886 a sociedade Promotora de Imigração foi criada com a finalidade de importar mão-

de-obra para o café. 
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 O tema da imigração apareceria anos mais tarde (década de 1910 e 1920) na 

obra de Lobato sob a perspectiva da melhoria da qualidade da mão-de-obra nacional. 

Segundo ele, o país possuía uma população fraca, devido sua origem étnica mestiça – o 

português, o negro e o indígena – o que explicaria nossa fraqueza como país que, apesar 

de imenso, não produzia, por isso não enriquecia. Em 1919, confirmaria a opinião dos 

intelectuais e da elite que via a imigração como fornecedora de uma dinâmica maior à 

nação, bem como do possível desenvolvimento de uma sociedade pautada pelos 

ensinamentos do trabalho racional trazido pelos europeus:  

“Descontada as áreas felizes do sul, onde um conjunto de circunstâncias 

favoráveis atraiu a imigração estrangeira e criou um relativo progresso, o resto do Brasil 

é pura calamidade.” (LOBATO, Críticas e outras notas, 2009, p. 192). Em carta a 

Rangel, datada de 1909, Lobato afirmou que os negros eram “tragédias biológicas”, e 

que o fato de serem pigmentados “era tremendo” para a nação. 

 No Brasil do final do século XIX e início do XX, de acordo com Octávio Ianni 

(1985), a imigração provocou uma redefinição social e cultural do trabalho braçal, de 

modo a transformá-lo em atividade honrosa, livre do estigma da escravatura: “Tão 

honrosa que o negro e o índio somente poderiam exercê-la se a executassem como o 

imigrante. As modificações das condições de produção – isto é, forças produtivas e 

relações de produção – ocorrem simultaneamente com a modificação das ideias, 

princípios ou categorias.” (IANNI, 1985, p. 40). A sociedade burguesa começava a 

desenvolver-se sob os entraves do regime de trabalho escravo, e sob a valorização do 

elemento branco, externo a ela, porém responsável pela redefinição social e cultural do 

trabalho braçal.  

 A ideologia política predominante nos momentos que antecedem a Proclamação 

da República (1889) brasileira era influenciada diretamente pela Europa que instituiu o 

liberalismo como a ideologia burguesa voltada contra as Instituições do Antigo Regime, 

os excessos do poder real, os privilégios da nobreza, os entraves do feudalismo ao 

desenvolvimento da economia. No Brasil, as ideias liberais possuíam um significado 

mais restrito, não se apoiariam nas mesmas bases sociais europeias, nem teriam a 

mesma função. Estes princípios foram importados da Europa, uma vez que aqui não 

existia uma burguesia dinâmica e ativa que pudesse servir como suporte a estas ideias, 

que, na acepção de Roberto Schwarz (2005), estavam fora do lugar: 
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Está-se vendo que para a vida intelectual o nó estava armado. Em 

matéria de racionalidade, os papéis se embaralhavam e trocavam 

normalmente: a ciência era fantasia e moral, o obscurantismo era 

realismo e responsabilidade, a técnica não era prática, o altruísmo 

implantava a mais-valia etc. E, de maneira geral, na ausência do 

interesse organizado da escravaria, a luta entre humanidade e 

inumanidade, por justa que fosse, acabava encontrando uma tradução 

mais rasteira do conflito entre dois modos de empregar os capitais – 

do qual era a imagem que convinha a uma das partes. (SCHWARZ, 

2005, pp. 63-4) 

 

 A “burguesia”, ao buscar sua emancipação, delineou sua própria cultura, que a 

partir deste momento “acertava o passo” com a vida cultural europeia. “A riqueza dos 

fazendeiros, num momento em que a industrialização europeia criava novas maneiras de 

viver, fez com que quisessem usufruir do conforto e do luxo, e demonstrar que não eram 

“atrasados”, ou ‘pouco civilizados’”. (QUEIRÓZ, 1973, p. 211) 

Sobre a adaptação deslocada de conceitos inerentes a outras realidades, 

especificamente as do “velho mundo”, para o Brasil, Monteiro Lobato nomeou como 

“macaqueação”, termos utilizados na maioria das vezes pelo autor para definir o instinto 

copista nacional em relação às artes e instituições europeias, principalmente francesas. 

Sobre as ideias políticas adaptadas à realidade nacional, em seu texto Saci-Pererê: 

Resultado de um Inquérito observaria metaforicamente que no Brasil a nação está 

sempre “vestida à força”, mesmo que as roupas não sirvam, “que as costuras se 

rompam”, “se saltem os botões”, “veste-se à força”. Como exemplo desta situação, 

Lobato cita a data da proclamação da República, 15 de novembro, cuja forma de cópia 

descrita, ocorreu “em grande”; em 1918 fez a seguinte descrição sobre este aspecto da 

história brasileira: 

 

Uns ideólogos tão sábios em ciência alheia quanto ineptíssimo na 

ciência valiosa do Nosce te ipsum meteram-se a alfaiates de toda a 

nação. Ao velho mas cômodo e bem assentado jaleco imperial que 

Pedro II conservava escovadinho e cerzido com apuro, resolveram 

eles substituir por um terno à americana. Mas nem sequer coseram-no 

sob medida. Importaram-no dum Bon Diable de Boston, já prontinho, 

e – zás – meteram a nação aparvalhada dentro. Consequência: surgiu 

no tablado dos povos uma coisa inédita, Little Bittch em ponto país. 

Variou apenas a coifa: o barrete pé de meia zarcão dos jacobinos do 

89 francês (estes 89!) substituiu o clássico tuyau do amigo Bittch. Era 

até ali o Brasil um índio de tanga, como o figuravam os caricaturistas 

de antanho. Após a maquillage do 24 de Fevereiro faz lembrar uns 

sujeitos vestidos pelo século XVII francês, que há tempos anunciavam 

cigarros pelo Triângulo. A nossa impressão como República no 

concerto das nações deve orçar pela que aos passantes davam os tais 
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exoticíssimos anunciadores de cigarros. (LOBATO, O Saci Pererê: 

resultado de um inquérito, p. 370) 

 

A instauração do regime republicano no Brasil foi mais uma demonstração, por 

parte das elites políticas e econômicas, de que a Europa continuaria o padrão de 

pensamento compatível com uma nova ordem unificada e fornecedora de subsídios para 

as iniciativas de modernização das sociedades tradicionais. Segundo Angela de Castro 

Gomes (1997), o desafio da nova política se pautava por duas premissas: de um lado o 

reconhecimento de certo paradigma de política moderna, entendida como o mundo dos 

cidadãos racionais e dos procedimentos públicos impessoais, por outro, a necessidade 

de compreensão de uma realidade social que com ele se confrontava, pois se 

fundamentava nos padrões de autoridade tradicionais – personalizada e emocional –, 

que não podiam ser ignorados e menosprezados, sob pena de fracasso. 

 Como resultado republicano, o processo urbanização nos principais centros 

econômicos foi acelerado e incentivado por aqueles que viam nas atividades industriais 

a chave para o progresso no país. A abolição da escravidão (1888) e a Proclamação da 

República (1889) criaram um quadro institucional “adequado” para a crescente 

integração do Brasil na economia capitalista mundial, entretanto, as contradições 

decorrentes deste processo marcaram de modo característico este período da história 

nacional.  

Para Nicolau Sevcenko (1995), a entrada de capital inglês no Brasil, neste 

momento, demonstrou o ímpeto com que as economias europeias se lançaram ao país, 

intensificando a taxa interna de capitalização numa escala impressionante. O país 

adotou uma infraestrutura técnica mais aperfeiçoada, representada pela instalação de 

grandes troncos ferroviários, a melhoria dos portos do Rio de Janeiro e de Santos, 

juntamente com o crescimento da demanda europeia de matérias-primas deu um 

impulso vertiginoso no comércio externo brasileiro, aumentando suas importações. Os 

republicanos enxergavam a nacionalidade como resultado da luta contra o passado, e 

também de constituição de uma nova sociedade organizada politicamente pelos 

nacionais, sendo que as classes empresariais a partir deste momento teriam maior 

destaque. 

 Este período da vida lobatiana é marcado pela conclusão do curso de Direito, e 

pelo seu retorno a Taubaté, momento que pensava em casar-se com Maria Pureza da 

Natividade, um dos motivos de sua aspiração a um cargo público. Devido à grande 
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influência de seu avô, conseguiu a promotoria da cidade de Areias, em 1907. Em 1908, 

se casou. Em 1911, seu avô Visconde de Tremembé morreu e Lobato recebeu como 

herança a fazenda Buquira, onde iniciou seu trabalho como fazendeiro, e também onde 

criou suas principais reflexões a respeito do campo e do trabalhador rural. 

 Quanto ao Uruguai, segundo José Pedro Barrán (1996), como traço 

característico da estrutura econômica da primeira metade do século XIX, se destacava a 

existência do maior número de cabeças de gado por habitantes do mundo. Este dado 

aponta a criação de gado como o produto mais importante do país e, conforme os 

historiadores define sua esencia ganadera. A “abundância” da carne no ambiente rural, 

o fácil acesso a ela devido ao seu pouco valor de troca aglutinava a população no 

campo, além de definir a realidade social deste espaço dividida entre os moradores do 

campo (gaúcho) e os fazendeiros, os donos dos gados. A ação de autoridade era 

desempenhada pela figura do caudilho (gaúchos, porém com autoridades atribuídas 

pelos fazendeiros, como mecanismo de defesa de sua propriedade).  

A falta de integração da população rural nas instituições do sistema nacional de 

poder se constituiu como característica de muitos países da América Latina; a extensão 

da cidadania aos campos progrediu lentamente. O gaúcho foi formado na abundância de 

terras e na ausência de um conceito inerente de vida civil; tinha suas condutas regidas 

pelo instinto de defesa da propriedade de onde retirava seu sustento: 

 

Con un Estado desarbolado, carente de instrumentos idóneos de 

imposición mucho más allá de la capital, sin formas de articulación y 

agregación regulares para intereses y voluntades, sin normas de 

legitimidad efectivamente aceptadas, la realidad promovió, al margen 

del esquema constitucional, otros medios para el cumplimiento de las 

funciones estatales mínimas, los arbitrios institucionales, otros 

procedimientos para la fijación de las metas sociales, otros patrones de 

legitimidad y consentimiento. De esta estructura espontánea ha sido el 

caudillo el ingrediente más iluminado y él es, en verdad, algo así 

como su clave bóveda pero no, ciertamente, su gestor ni menos su 

variable independiente. (AZÚA, 1997, p. 58) 

  

A figura do caudilho no Uruguai ganhou influência e poder com o 

desaparecimento do governo central Monárquico Espanhol, o que gerou um espaço de 

redefinição de soberanias e a constituição de poderes e de novas “comunidades 

políticas”. Formava parte da milícia rural e estava subsumido ao corpo coletivo da 

milícia rural e às ordens do Caudilho Nacional (José Artigas). Na Banda Oriental (como 
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era denominado o território do império colonial espanhol do Cone Sul localizado a leste 

do Rio Uruguai) o caudilho José Artigas, levantou a bandeira da “soberania particular 

dos povos”, em oposição ao centralismo de Buenos Aires. Em 1810 ocorreu em Buenos 

Aires a Revolução que ficou conhecida como a de luta pela emancipação do país, que 

tentava acabar com a dominação espanhola em todo o Vice-Reino do Rio da Prata. 

Buenos Aires, capital do antigo domínio colonial, buscou manter toda a extensão do 

Vice-Reino sob o seu comando, entretanto, o Uruguai também almejava sua 

independência. O centralismo poderia conduzir a um projeto prático de unificação sul-

americana, porém os interesses locais se sobressaíram e mostraram sua impossibilidade, 

além disso, o poder dos países da região se concentraria na capital argentina, atribuindo 

ao Uruguai uma dependência política do país vizinho. O país se tornou efetivamente um 

Estado independente a partir de 1828, após da Guerra da Cisplatina (1825-1828), que 

teve a participação das províncias rio platenses e do Império Brasileiro, que lutavam 

pela conquista territorial desta região. Entretanto, até hoje a data em que se comemora a 

Indepedependência no país é 25 de agosto de 1825, momento em que se declarou a 

vontade de criação da República. 

Artigas possuía fortes vínculos com os gaúchos, com os indígenas, com os 

ocupantes de terra e com os fazendeiros, o que lhe permitia atuar como “ponte” entre 

grupos sociais heterogêneos, de acordo com o ponto de vista cultural, estamental e de 

classe. Conforme Inés de Torres (2000), o discurso artiguista tentava se constituir como 

um espaço de representação do “outro”, e sua a legitimidade não seria proveniente nem 

do culto e nem do popular, sim da inflexão de ambos, tentava contemplar o discurso 

nacional (de consolidação do Estado), e regional (manutenção do poder nas mãos dos 

caudilhos). Em seu projeto de constituição, para que o indivíduo fosse considerado 

cidadão, seria obrigado a saber ler e escrever, bem como manejar as armas. Estes 

significariam saberes especificamente ligados ao pacto social e a garantia da soberania 

do país em formação. 

Segundo Frega (2005), a historiografia transformou Artigas em herói cívico e 

militar e atribuiu a noção hispânica do caudilho como guia e condutor de homens em 

tempos de guerra. Rodó observou sobre a figura deste caudilho: 

 

La sociedad europea de Montevideo y la sociedad semibárbara de sus 

capañas dándose recíprocamente complemento, fueron mitades por 

igual necesarias en la unidad de la patria que transmitía al porvenir. Y 

el lazo viviente que las juntó dentro de un carácter único es la persona 
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de Artigas, hombre de la ciudad por el origen y por la educación 

primera; hombre del campo por adaptación posterior y por el amor 

entrañable y la comprensión profunda del rudo ambiente campesino. 

Son este amor y esta comprensión los que definen la original grandeza 

de Artigas, el secreto de su eficacia personal, la clave de su 

significación histórica. (RODÓ, 1957, La grandeza de Artigas, pp. 

1145-6) 

Nesta passagem, vemos que Rodó descreve Artigas como a personagem 

principal responsável pela integração da sociedade urbana nascente com a sociedade 

rural, esta regida sob as normas da política caudilhesca e “semibárbara”.  

Segundo Geraldo Caetano (2000), a combinação das duas “debilidades 

econômicas” do país – uma implantada pela oligarquia e a outra pelo capitalismo 

industrial incipiente – contribuiu para reforçar a presença do Estado na sociedade e a 

centralização de suas funções num território que passava por um processo de 

modernização de suas diversas esferas. As coligações que surgiram entre as camadas 

superiores dos grandes proprietários rurais com os habitantes das camadas superiores 

das cidades, constituíram a estrutura básica e o ambiente social dos países 

caracterizados como seguidores de um tipo de modernização, o considerado 

“conservador”. Isso significa dizer que a burguesia nascente não rompeu com a classe 

dos proprietários rurais, resultando num pacto político interessante para ambas as partes. 

Percebemos que este seria o aspecto principal do processo de modernização uruguaio.  

 As guerras civis endêmicas – outro aspecto sobressalente na história uruguaia do 

século XIX – foram sintomas da tentativa de inserção do país numa nova ordem 

política, pautada no republicanismo. Artigas foi derrotado devido a dominação militar 

portuguesa no Rio da Prata, cujo objetivo principal era estender o domínio territorial 

desta metrópole. E também foi o momento em que o projeto pela Independência (datada 

e comemorada oficialmente em 1825) uruguaia despontava como nova proposta e 

instituía um novo discurso fundacional: 

Las discutidas circunstancias de la independencia, la historia de 

territorios vecinos, la independencia formal de la nueva república, 

daban fundamento a las sospechas que hacían incierto el futuro del 

país. La derrota del proyecto artiguista, a su vez, dejaba abierto a 

cuestionamiento el espacio de legitimidad ganado por un discurso 

inclusivo de democracia social. Frente a la incertidumbre o quizás 

indiferencia de las masas populares habitantes de la campaña que de 

pronto se enfrenta buscan el hecho de ser un país independiente, 

importantes sectores del patriciado uruguayo se abocaron a la tarea de 

crear una nación en los márgenes borrosos y endebles de la Banda 

Oriental. Tal como expresa Real de Azúa: ‘Sobre la página en blanco 

de un país sin textura institucional y, en puridad, casi sin población, el 
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Patriciado intentó formar un Estado moderno, una nación construida 

sobre los cánones políticos vigentes en Occidente. (TORRES, 2000, p. 

134) 

 Os dois partidos tradicionais, Blancos (Partido Nacionalista) e Colorados, 

disputavam a conquista pelo poder e o governo central era incapaz de impor, até então, 

sua autoridade sobre uma sociedade de “criadores de gado”, cuja mentalidade se 

pautava no mando local, num conceito próprio de vida civil e, principalmente, de 

proteção da propriedade. Para Alberto Zum Felde (1967), após independência foram 

quase 50 anos de guerras e revoluções. Isso correspondeu ao momento mais trágico da 

história uruguaia, marcado pela luta dos “bandos” tradicionais que disputavam o poder 

provocando violentas convulsões. Em 1875, José Pedro Varela (1845-1879)
9
, político, 

escritor e educador descreveu esta situação do seguinte modo: “En cuarenta y cinco 

años de vida Independiente hemos tenido diecinueve revoluciones [...]. La guerra es el 

estado normal de la República” (VARELA apud IBAÑEZ, 1968, p. 4).  

Rodó também diria anos mais tarde, em carta a Miguel Unamuno (1864-1936)
10

, 

datada em março de 1904, que a Guerra Civil havia se arraigado em seu país como uma 

diversão ou sport nacional. Autores uruguaios (Escarlate, Caetano, Rilla [1990]), 

encaram algumas guerras ocorridas no século XIX como “guerras para crear 

ciudadanos”. Esta acepção também aparece em Rodó quando ele se declara partidário 

do serviço militar obrigatório, desde que a forma violenta, contemporânea a ele, que se 

apresentava no exército fosse modificada. Para ele, importava cidadãos habilitados para 

a defesa nacional, mas a instrução militar não deveria ser iniciada na infância, sim numa 

próxima fase da vida, já que poderia ser algo prejudicial ao desenvolvimento da 

personalidade e do espírito da criança.  

O Estado, enquanto órgão centralizador teve crescimento pausado, porém 

constante desde a independência do país, além da profissionalização dos dirigentes 

políticos. A década de 1870 foi o momento crítico da reação do chamado elemento 

                                                           
9
 Varela foi o autor uruguaio considerado por Arturo Ardao (1968) como mais original e revolucionário 

do seu tempo. Iniciou no país a adesão a grandes correntes de renovação espiritual que marcaram a 

segunda metade do século XIX, como por exemplo, a influência da cultura anglo-saxã, a reforma 

educacional sob a perspectiva da educação popular e o positivismo em sua linha evolucionista. Devido 

suas experiências nos Estados Unidos surgiu o movimento favorável à escola comum, conforme o modelo 

dos sistemas de ensino norte-americanos, cuja prédica já havia sido iniciada com Sarmiento no Rio da 

Prata. Varela possuía grande preocupação sociológica com o que denominou de efeitos do espírito 

universitário das classes ilustradas e a realidade nacional; segundo ele haveria um divórcio entre a teoria e 

a prática. Foi o grande responsável pela reprodução da teoria de Darwin no país.  

10
 Escritor, poeta e filósofo espanhol (Bilbao). Considerado o principal expoente da Geração de 1898; 

estudou filosofia e letras em Madrid e foi professor na Universidade de Salamanca. 
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urbano pertencente ao ambiente da cidade, contra a influência rural gaúcha, pertencente 

ao ambiente rural. A eleição de José Ellauri, em 1873, para a Presidência da República 

implantou um governo citadino, que foi chamado como o governo dos doutores. Este foi 

o momento das reformas administrativas dos poderes legislativo, judiciário e do sistema 

eleitoral. Grupos de fazendeiros e comerciantes foram contrários a esta adequação, por 

enxergarem uma “moldura legal” que apenas adiaria a construção de uma ordem 

econômica que tornasse seus investimentos mais seguros e lucrativos. Como afirmou 

Zum Felde (1967), o presidente passou neste momento a ser considerado a encarnação 

da cidade, representante dos discursos brilhantes, das citações clássicas, das 

demonstrações eruditas, entretanto, a outra face deste país europeizado se apresentava 

tradicional, regido pelo clientelismo, pela força, portanto, seria a encarnação do poder 

agrário, sem preocupações legalistas.   

A vida política nacional é tema importante da obra de Rodó que, anos depois 

destes acontecimentos que conduziram a uma burocratização da política uruguaia 

escreveu (em 1898) sobre a necessidade da ordem e da confiança em homens da política 

que estivessem preocupados com as práticas desonestas de usurpação do voto: 

“Queremos sustituir la privanza de los caudillos complacientes con el dominio de los 

hombres justos y capaces (RODÓ, In Escritos Políticos, 1967, p. 1005). Para ele, 

haveria nos homens públicos um sentimento de histórica missão, contra todas as 

iniquidades e injustiças políticas e sociais que preponderavam no país devido a ausência 

da institucionalização da vida política. Apesar de sempre mostrar-se contrário às 

situações de guerras e confrontos políticos, Rodó afirmava que eram “preferíveis” as 

comoções políticas situadas na cidade do que as “inveteradas campanhas” de base 

gaúcha.  

O período entre 1875-1886, momento em que transcorria a infância de Rodó, 

marcada pelo início da sua alfabetização, da entrada na escola e do enfrentamento de 

dificuldades econômicas de sua família, correspondeu a um período de mudanças 

econômicas no Uruguai. Foi o momento de consolidação da produção agropecuária e a 

ampliação do comércio exterior, com predomínio das importações, o auge da 

especulação e, por fim, de uma crise bancária e financeira. Foi neste momento que se 

notou o processo de gestação de uma pequena burguesia ou classe média urbana, ainda 

modesta, que se fundamentava na indústria incipiente, no trabalho, no provincianismo e 

na rigidez dos costumes. Além disso, havia nestes setores o projeto pelo 

desenvolvimento da indústria e do progresso urbano. 
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 Silvia Rodríguez Villamil (1968) afirmou que na Montevidéu de 1876-1890 

existiam dois tipos de mentalidades; tratava-se das mesmas personagens que 

estabeleceram divisões no campo político: os doutores e os caudilhos. Os primeiros 

estariam representados por uma mentalidade “urbana e europeizada”, os segundos por 

uma mentalidade criolla e “tradicional”. O aspecto que a autora denomina como 

mentalidade criolla tradicional seria uma forma de valores vinculados à época colonial 

que também se identificava fortemente com um estilo de vida rural, de “tendência 

regressiva”. Existia neste grupo uma atitude defensiva perante o novo. 

Já entre aqueles representantes da mentalidade europeizada, se percebia uma 

“imitação servil” a todo elemento europeu, sem a compreensão profunda da realidade 

do país ou da elite, porém existia o esforço para a adequação ao meio e aos progressos 

científicos, às conquistas culturais europeias, com uma, segundo a autora, preocupação 

autêntica pelo desenvolvimento da sociedade. Mas persistia certa mentalidade criolla, 

pois, como observa Villamil, parte da população não via com bons olhos o crescente 

cosmopolitismo da cidade e nem aprovavam os modos supostamente “elegantes” dos 

costumes aristocratas e formais da elite europeizada: “El estilo de vida patriarcal y 

aldeano la llaneza y la sencillez en el trato, propios de la ciudad pequeña donde todo el 

mundo se conoce, persistían aún; a pesar de que su fin ya se vislumbraba. (VILLAMIL, 

1968, p. 119). 

 A mentalidade europeizada se fortaleceria devido à forte onda imigratória que 

atingiu seu auge em 1873, quando um total de 24.339 estrangeiros desembarcaram em 

Montevidéu. Entretanto, o processo de entrada de imigrantes havia iniciado na primeira 

metade do século XIX. Segundo os dados de Zum Felde (1967), em 1842, a cidade já 

era considerada uma “colônia cosmopolita”, pois entraram na capital imigrantes 

franceses, italianos, argentinos, espanhóis, dentre outros. Neste período, Sarmiento 

(1811-1888) escreveu uma carta da capital do país para Vicente Fidel Lopez (1815-

1903) no Chile: 

Cubren la bahía un sinnúmero de bajeles extranjeros; navegan las 

aguas del Plata los genoveses como patrones y tripulantes de cabotaje; 

hacen el servicio de changadores robustos vascos y gallegos; las 

boticas, droguerías y tiendas tienen las los italianos; franceses son la 

mayor parte de los comerciantes de detalle. París ha mandado sus 

representantes en modistas, tapiceros, doradores y peluqueros; 

ingleses y franceses, en las artes manuales; los vascos, con sus anchas 

espaldas y sus nervios de hierro, explotan por millares las canteras de 

piedras; los españoles ocupan en el mercado la plaza de revendedores 

de comestible; los italianos cultivan la tierra bajo el fuego de las 
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baterías fuera de las murallas, en una zona de hortalizas, cruzada todo 

el día por las balas de ambos ejércitos; los canarios, en fin, siguiendo 

la costa, se han extendido en torno de Montevideo en una franja de 

varias leguas, y cultivan cereales, planta exótica no hace diez años en 

aquellas praderas en que pacían los ganados hasta las goteras de la 

ciudad. Todos los idiomas viven, todos los trajes se perpetúan. 

(SARMIENTO apud FELDE, 1967, p. 184) 

 A cidade provinciana, no decorrer das décadas, deu espaço à urbanização e 

começou a adquirir ares cosmopolitas que começaram a integrar-se a uma nova 

paisagem social, marcada por um visível processo de mudanças aceleradas rumo à 

industrialização. Como observaria Rodó no texto “La tradición en los pueblos 

hispanoamericanos” (texto enfeixado em El Camino de Paros em 1928, obra póstuma), 

a chamada “utopia cosmopolita” seria responsável pela perda do “traço tradicional”, 

marcado por elementos da herança hispânica: 

Desde el aspecto material de las ciudades, en aquellas que aún 

conservan cierta fisionomía peculiar o que pueden tender a recobrarla, 

sin dejar de magnificarse y embellecerse, hasta los usos y las formas 

de la vida social, allí donde aún guardan cierto estilo, ciertos vestigios 

de una elegancia original y propia; desde el culto doméstico de los 

recuerdos hasta la inmunidad de las originalidades populares en 

fiestas, faenas y deportes; desde el salón hasta la mesa, todo puede 

contribuir a la afirmación de una “manera” nacional, todo puede 

contribuir a arrojar su nota de color sobre el lienzo gris de este 

cosmopolitismo que sube y se espesa en nuestro ambiente como una 

bruma. (RODÓ, 1957, La tradición en los pueblos 

hispanoamericanos, p. 1152) 

A afirmação de uma “maneira nacional” a que se refere Rodó acima era uma 

reação comum de muitos uruguaios deste período que viam a nação sendo formada a 

partir de elementos externo a ela, uma consequência direta do processo de imigração e 

modernização. Rodó buscou salientar aquilo que é peculiar, o que diferencia uma nação 

de outra, ou seja, onde reside a individualidade de cada pátria e a configuração humana 

no interior de um ambiente. Por conta disso, talvez pudéssemos afirmar traços de um 

“manifesto romântico” na obra rodoniana, o que implicaria a necessidade de 

consolidação de um nacionalismo, de uma aproximação à experiência pessoal do 

habitante que percebia uma mudança processual nesta sociedade, que até então era 

marcada por aspectos provincianos. 

Segundo Oddone (1966), a imigração se converteu numa peça fundamental da 

política da “livre-empresa” que presidiu o desenvolvimento econômico do Uruguai na 

segunda metade do século. Os braços que ali chegavam se convertiam facilmente em 

esforços e mão-de-obra eficiente e barata. Os pequenos industriais neste momento se 
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tratavam, em sua maioria, também de imigrantes, que estavam vinculados ao 

pensamento universitário local e representavam uma mentalidade progressista, que 

cultuava uma espécie de “mística industrialista”: a ideia de que a produção industrial 

estava na base da riqueza e da felicidade dos povos, portanto, asseguraria a prosperidade 

e a paz social.  

O tema da imigração aparece com muita ênfase na obra Ariel. Rodó percebia 

este aspecto como responsável pela perda da identidade Rio Platense, e uma “invasão” 

dos elementos externos e cosmopolitas que atingiam seu país e impunha um sentimento 

de falsa igualdade, pois se tratava, em sua opinião, de um nivelamento feito por baixo, 

de falsa essência democrática: “Y lo afirmativo de la democracia y su gloria consistirán 

en suscitar, por eficaces estímulos, en su seno, la revelación y el dominio de las 

verdaderas superioridades humanas” (RODÓ,  Ariel, 1957, p. 219). 

 Portanto, o dilema do fluxo imigratório seria uma marca da sociedade Uruguaia, 

que se encontrava dividida por aqueles que queriam um retorno às origens, à terra, à 

tradição e à política caudilhesca, e aqueles que queriam um desenvolvimento nacional 

pautado pela industrialização, pelo progresso científico e pelos avanços tecnológicos. A 

década de 1880 esteve marcada pelo auge especulativo alimentado pela construção 

civil
11

, pelo crescimento dos serviços públicos e pela fundação de novas entidades 

bancárias e companhias de investimentos.     

 Segundo Victor Perez Petit (1918), no ano de 1885, Rodó estava com quatorze 

anos de idade e com a morte do pai, que nos últimos anos de vida sofreu graves 

instabilidades em sua atividade comercial, começou a trabalhar. Neste momento já 

havia deixado seus estudos num colégio privado para se inscrever numa escola pública. 

Em 1891, trabalhou no Banco de Cobranças, e em 1894, depois de conseguir nota 

máxima nos exames de história e literatura, abandonou os estudos. Nesta época enviava 

colaborações para o jornal Montevideo Noticioso. 

                                                           
11

Segundo Schelotto (2000), nesta década, as instituições começaram a ocupar seu lugar na estrutura 

urbana, entre elas as instituições educativas, religiosas ou laicas. Os espaços públicos e abertos surgiam 

como novidade conceitual em uma estrutura urbana em expansão. A cidade se modificou e desenvolveu 

sua arquitetura e grandes edifícios foram construídos. 
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A entrada no novo século: Cidades mortas versus Cidades avançadas  

 

 Como veremos, a crítica de Monteiro Lobato no início do século XX continuou 

voltada para o atraso econômico brasileiro. O autor ressente o fato de o Brasil priorizar 

relações arcaicas em todas as esferas da sociedade; este aspecto está muito presente na 

obra intitulada Cidades Mortas (1919), onde Lobato apontou, segundo Miriam Ellis 

(1977), o panorama da região do Vale do Paraíba depois da avassaladora passagem do 

café perante a prática econômica predatória; já que a planta por acompanhar a 

fertilidade da terra e o fazendeiro por estar acostumado com a estrutura do latifúndio, 

não possuía a preocupação com o esgotamento do solo, devido a queimadas frequentes; 

o café, portanto, se caracterizava como uma plantação itinerante. 

O livro foi escrito como resultado do período em que viveu na cidade de Areias 

(1907-1911). Nos contos que compõe a obra foi retratada a decadência das cidades das 

regiões do Vale do Paraíba, que até a década de 1830 se caracterizou como a região que 

produzia a maior quantidade de café, e também como zona de pioneirismo em relação 

ao produto. Na primeira edição do livro, Lobato apontou: “Entra neste livro um 

punhado de coisas antigas, impressões duma mocidade que vegetou no ambiente 

marástico das cidades mortas. Oblivion, Itaoca... Quantas saudades!...” (LOBATO, In 

Cidades Mortas, 1978, p. 1).  

O final do século XIX e início do XX foi marcado por frequentes crises na 

economia cafeeira brasileira. A queda nos preços ocasionada pela produção excessiva 

conduziam os trabalhadores do campo, dentre eles os imigrantes, para os meios 

urbanos
12

.  Apesar das controversas e específicas teses sobre a formação da indústria no 

Brasil, alguns autores (Silva [1981], Pinheiro [1977], Mello [1968]), apontam que ela é 

consequência da economia cafeeira, pois surgiu no momento em que o café era o 

produto econômico predominante. 

A década de 1890 também marcou por uma grave crise Uruguaia; o Banco 

Nacional, inaugurado em 1887, faliu três anos depois devido às atividades especulativas 

praticadas. Conforme Ana Frega (2007), este foi o primeiro episódio de uma crise que 

                                                           
12

 De acordo com Sérgio Silva (1981), entre os anos de 1898 a 1901, o país enfrentou uma grande crise e 

declarou moratória da dívida assumida com os ingleses. Neste momento, 17 bancos faliram; tais fatores 

ocorreram durante o governo de Campos Sales (1898-1902), que conseguiu realizar um empréstimo de 

consignação (FondLoan), que pregava uma amortização da dívida por 14 anos, fim dos juros antigos e 

desconto de 3 anos da dívida. Com este acordo, o país conseguiu se estabilizar, porém havia uma crise na 

economia.  
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agravou os questionamentos feitos pelo modelo agrário-exportador e incentivou uma 

busca de caminhos mais diversificados e uma melhor definição da posição do país no 

mundo capitalista. Rodó, ao descrever essa situação em seu texto Rumbos Nuevos 

(1910), falou da entrada do Uruguai nesta nova paisagem social: 

 

Comenzaba en estas sociedades el impulso de engrandecimiento 

material e económico, y como sugestión de él, la pasión de bienestar y 

riqueza, con su cotejo de frivolidad sensual y de cinismo epicúreo; la 

avidez de oro, que, llevando primero a la forzada aceleración del ritmo 

del trabajo, concluía en el disgusto del trabajo, como harto lento 

prometedor, y lo sustituía por la audacia de la especulación 

aventurera. Eran los años en que las líneas enérgicas y airosas de la 

tradicional personalidad colectiva empezaban a esfumarse , veladas 

por un cosmopolitismo incoloro, y en que, en medio de la confusión 

de todo orden de prestigios y valores sociales, se apresuraba la 

formación de una burguesía adinerada y colecticia, sin sentimiento 

patrio, ni delicadeza moral, ni altivez, ni gusto. (RODÓ, El Mirador 

de Próspero, 1957, p. 504) 

 Lemos nesta passagem uma espécie de prevenção rodoniana sobre as 

consequências do desenvolvimento da sociedade rumo às relações capitalistas de 

produção. Segundo ele, o cosmopolitismo seria um risco importado pelas classes médias 

endinheiradas, cuja maioria era formada por imigrantes que não possuíam o sentimento 

pátrio, principalmente sem os precedentes culturais característicos, o que comprometia a 

sociedade por consolidar um modelo social estritamente pautado no progresso material, 

sem delicadeza moral, altivez e bom gosto. 

Segundo Lago (1973), as intenções políticas e estéticas de Rodó se mantiveram 

fiéis ao ideal de uma “arcádia cultural”, definida como uma América hospitaleira para 

os elementos do espírito, cosmopolita, o que poderia ser realizado sem a base de uma 

grande civilização industrial como sustentáculo e proteção para este tipo de sociedade. 

Sua antipatia não remetia ao capitalismo como sistema produtivo, ou as contradições da 

sociedade burguesa propriamente dita, sua posição demonstrava-se contrária à 

idealização da indústria e do desenvolvimento material como únicas formas da América 

Latina alcançar seu espaço no mundo ocidental. Ao contrário disso, afirmava a busca 

pela individualidade continental em elementos espirituais e culturais, uma vez que para 

atingir uma modernidade artística, o continente deveria atingir a história “macro”, pois o 

acontecimento deveria ser universal para ser histórico. Portanto, o que se percebe em 

Rodó é que a moral dos interesses, do materialismo, do dinheiro – elementos que os 



55 

 

românticos europeus criticavam na sociedade moderna burguesa – também aparece sob 

o tom da crítica. Segundo Real de Azúa (1976): 

 

En el 900 americano y uruguayo, en tiempos de síntomas 

contradictorios, entre los que se aprieta en el desarrollo económico, la 

mediocridad, una vida turbia y aldeana, la asimilación cultural 

emprendida con avidez, una clase media sin horizontes, una creciente 

especialización; en una circunstancia personal de postergación, 

estrechez y desánimo, Rodó construye polémicas, antifonalmente, su 

sueño de grandeza, riqueza íntima universalidad. En el anclaje cada 

vez más irrespirable de Montevideo, encomia la virtualidad de los 

viajes y exalta la diversidad del mundo. (AZÚA, 1976, p. L)  

Rodó, portanto, para a consolidação da nação, buscava elementos de imaginação 

que estivessem em consonância com a cultura universal, tentava não partir de uma 

definição continental pautada pela cultura regional, indígena e gaúcha. A ênfase ao 

homem do campo como personagem definidor dos traços culturais da sociedade foi 

abandonada, pois seria um elemento da color local imediatista, que definia a nação de 

acordo com traços pitorescos e passadistas. Os versos de Bartolomé Hidalgo (1788-

1822), o poeta uruguaio visto como o porta-voz solidário da cultura gauchesca (que 

apregoava seu heroísmo, de luta pela independência), eram encarados por Rodó como 

campesinos, pois tentava interpretar de forma escrita o “balbucio” do gaúcho e dava voz 

a inspirações ingênuas e agrestes. Tratava-se de uma linguagem inapropriada para as 

grandes criações poéticas profundas e definidoras da nacionalidade. Percebe-se que 

Rodó não localizava seu projeto cultural para a nação nem no cosmopolitismo incolor 

dos imigrantes e nem nos elementos que ele enxergava como pitorescos e passadistas, 

buscava o característico, o singular, não o caricato. 

 O que percebemos a partir destes acontecimentos históricos e da produção dos 

autores, é que Lobato reclamava para o Brasil justamente os elementos que Rodó 

relutava para o Uruguai. As cidades mortas representavam o emblema de uma situação 

social oposta às mudanças necessárias para o país alcançar a modernização econômica, 

social e política. O fator que nos impedia de atingir a modernidade era a ausência da 

mentalidade progressista. Já em Rodó, o avanço da cidade significava uma dissolução 

dos valores humanos, da vida compartilhada, pois incentivava relações voltadas apenas 

para a comercialização da vida humana, portanto, o símbolo verdadeiro do moderno era 

a primazia da base econômica sobre a base mental. Neste sentido, é válida a seguinte 

passagem de Raymond Willians (1990) sobre a definição de campo e cidade: 
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O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida – de paz, 

inocência e virtudes simples. À cidade associou-se a ideia de centro de 

realizações de saber, comunicações, luz. Também constelaram-se 

poderosas associações negativas: a cidade como lugar de barulho, 

mundanidade e ambição; o campo como lugar de atraso, ignorância e 

limitação. O contraste entre campo e cidade, enquanto formas de vida 

fundamentais remonta à Antiguidade Clássica. (WILLIAMS, 1990, p. 

11)    

 

 Seguindo a análise de Williams, o que percebemos das posturas destes autores 

em relação ao contraste entre campo e a cidade, ou a comunidade e a sociedade, é que 

em Rodó existe uma idealização baseada numa situação temporária e num ardente 

desejo de estabilidade, o que poderia servir para encobrir e evitar os difíceis contrastes 

da época. Em Lobato, com a ideia de urbanidade, de mudança social se difunde a 

possibilidade de renovação do sentimento nacional, de força civilizadora através do 

progresso técnico e material, elementos imprescindíveis para a formação do país 

moderno.  

 Segundo Monteiro Lobato, o fato de os fazendeiros de café estarem sempre sob 

a tutela do Estado, que criava mecanismos de defesa e de incentivo de sua produção, 

permitia à oligarquia cafeeira paulista consolidar-se como “centro-motor” do 

desenvolvimento do capitalismo no Brasil. Em seu texto intitulado “A geada”, de 1918, 

afirmou: 

 

Outro fazendeiro torrado pela geada dizia: “Eu tenho um sócio fidalgo 

que mora na capital. Sempre viveu à custa do meu trabalho. Come-me 

todos os anos uma boa parte dos lucros, e em troca me dá, 

principalmente, a honra de ser meu sócio. É poderoso, influente, 

acatado, e vive com estadão num palácio. Se paro de trabalhar e 

produzir, quero ver como ele se aguenta! Fio-me nisso. Todos andam 

inquietos; eu, não. O meu sócio desta vez há de pular, há de fazer das 

tripas coração, inventar, falsificar dinheiro se preciso for, para me 

socorrer nesta apertura. E vai faze-lo, fingindo que o faz pelos meus 

belos olhos, porém na realidade movido pelo interesse próprio pelo 

instinto de conservação”. – Quem é esse sócio? – O Governo. É isso 

mesmo. Lavoura de café e governo são entidades xifópagas, 

interdependentes, sociais. (LOBATO, Miscelânea, 1951, p. 295) 

  

 O tema do café na obra lobatiana aparece desde os seus primeiros textos de 

juventude. O conto Café! Café! escrito em 1900, e enfeixado no livro Cidades Mortas 

(1919), narra a mentalidade arcaica do fazendeiro, que mesmo encontrando condições 

adversas para continuar a produção da planta, insistia nela: “- Não! Só café! Só café! Só 

café! Há de subir, há de subir muito. Sempre foi assim. Só café. Só café. E ninguém o 
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tirava dali. A fazenda era uma desolação, a penúria extrema; os agregados andavam 

esfomeados, as roupas em trapos, imundos, mas a trabalhar ainda, a limpar café, a 

colher café, a socar café” (LOBATO, Cidades Mortas, p. 108). 

 De acordo com Campos (1986), nos textos de Cidades Mortas, Lobato 

descreveu os sintomas de atraso desta região do Vale do Paraíba e, embora seja uma 

produção considerada como regionalista, os temas traduziam uma preocupação com o 

país como um todo:  

 

A crítica à monocultura do café, a noção do caboclo como “sub-raça” 

“incapaz de fecundar a terra”, e as críticas ao “parasitismo 

burocrático” são questões que Lobato retomou em outros livros 

escritos mais tarde e que comporiam um painel crítico da sociedade 

brasileira da República Velha. (CAMPOS, 1986, p. 11, grifos nossos) 

 

Segundo Viotti da Costa (2007), no Brasil não se reproduziu o antagonismo que 

se registrou em outras áreas entre burguesia empresarial e aristocracia agrária. E a 

inserção do Brasil dentro de um esquema de divisão internacional do trabalho conferiu 

ao país um caráter essencialmente agrário, estimulando o desenvolvimento do latifúndio 

e do trabalho escravo ou semi-servil, e inibindo a divisão interna do trabalho e a 

formação do mercado interno. Como consequência, as principais funções urbanas 

tenderam a se concentrar nos principais centros exportadores, que se modernizaram e se 

europeizaram, enquanto os núcleos urbanos das zonas interioranas vegetavam na órbita 

da grande propriedade, mantendo as tradições. 

A crítica lobatiana em relação à nação brasileira teve como início uma análise 

dos homens da pátria que concentravam os poderes econômicos e políticos, por isso 

deveriam ser os principais agentes de formação da nação, entretanto, segundo sua 

opinião, o interesse dos grandes proprietários não estendia os limites de suas fazendas e 

os lucros que poderiam extrair da relação de interdependência que possuíam com o 

Estado. Em A Onda Verde (1921) afirmou: 

 

A República, feita para uso e gozo de uma mediocracia rapinante, não 

resolve problemas sociais. Digere. Joga poquer. Percebe porcentagens. 

Não lhe sobram olhos para ver em Canudos, no Contestado, na 

permanência do cangaço nortista, nas agitações da Baía, o tremendo 

mal estar de uma pobre sub-raça em via de eliminação, mas capaz de 

muito no dia em que tiver chefes. (LOBATO, A Onda Verde, 1957, p. 

72) 
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Portanto, faltava o comando, o incentivo, a necessidade de verdadeiros chefes de 

Estado capazes de liderança e interessados no desenvolvimento global da nação. A 

crítica de Lobato recaía à ausência de dinamismo produtivo no país, o que também 

ocasionava, segundo ele, uma “atrofia” no pensamento dos grandes dirigentes 

econômicos. Esta sociedade “letárgica” e “entravada” deveria se opor à cidade 

industriosa, sinônimo de dinamismo social e econômico necessários para a nação que 

adentrava ao século XX: “É nesse momento que se registra na consciência intelectual a 

ideia do desmembramento da comunidade brasileira em duas sociedades antagônicas e 

dessintonizadas, devendo uma inevitavelmente prevalecer sobre a outra, ou encontrarem 

um ponto de ajustamento”. (SEVCENKO, 1995, p. 32) 

O “timbre” dos novos tempos exigia, portanto, uma alocação do Brasil num 

projeto de sociedade que fosse amplo, desenvolvido industrialmente e livre do poder 

local e da herança social que isso acarretava.  

Em Lobato, lemos que além desse “entrave” econômico causado pela ausência 

de dinamização da indústria, os grandes fazendeiros tinham também como função social 

o incentivo às práticas a política de compadrio, o que deriva em diversos textos cuja 

constante reclamação versa sobre o fato de o país formar apenas bacharéis, filhos de 

fazendeiros, que iriam tomar posses em cargos públicos por meio da política do 

empreguismo, o que, no seu entendimento, era também uma “corda peiadora” para o 

progresso e o desenvolvimento científico da nação.  

O bacharel, portanto, herdeiro direto da elite coronelista, produzia mais males ao 

país do que bens, pois formava um “estado mental” arcaico e paralisado, uma vez que o 

objetivo maior era a busca por um emprego público que lhe oferecesse estabilidade. A 

nossa realidade, essencialmente agrícola, dominada economicamente, culturalmente e 

politicamente pelos coronéis e pelos grandes senhores de terra, cuja mentalidade 

“arcaica” e “petrificada” não permitia uma mudança estrutural, desembocara numa 

“nação adormecida”. A camada de jovens, descendentes diretos deste agrarismo, 

instruída e estudada pela cartilha do “enciclopedismo inútil”, que apenas queria 

encontrar seu destino certeiro no empreguismo público, formava a “pátria do 

bacharelismo”, segundo Lobato.  

Segundo Viotti da Costa (2002), esta crítica lobatiana já havia sido esboçada em 

1881 pela recém-criada Associação Industrial, que acusava o governo de ignorar os 

esforços dos industriais e de criar obstáculos para suas empresas. Criticava o ensino 

oferecido às classes dirigentes nas escolas de Direito, que os transformava em homens 
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de letras em vez de homens de ciência. Lobato, ainda estudante de Direito (entre os anos 

de 1900-1904), escreveu o artigo “A Doutorice”, em que descreve o quadro da 

“bacharelice” e do afastamento dos rapazes das atividades econômicas: 

 

O português, que menoscabamos, é o dono do Rio de Janeiro; o 

italiano, que tratamos d’alto, monopoliza as indústrias e o comércio de 

São Paulo; ingleses e americanos, aos quais criticamos os sapatões de 

sola grossa, senheoream-nos o alto comercio [...]. E nós os nacionais? 

Nós ficamos com a carrapatosa vaca do Estado e a legião dos doutores 

de vinte anos. E o país orgulha-se disso: desse platonismo científico! 

Temos doutores em leis, doutores em comércio, doutores em farmácia, 

doutores em dentaduras, doutores em engenharias, doutores em 

medicina. E academias sobre academias se fundam cá e lá, de 

Comércio, de Letras, de Poucas Letras, de Nenhuma Letras, de 

Costura. (LOBATO, Miscelânea, 1951, p. 147) 

 

Lobato classifica esta situação de “superabundância de diplomados” como a 

“chaga dourada da nossa vida social”. Conforme Florestan Fernandes (1977), o 

pensamento racional era associado à camada senhorial e obedecia a seus interesses; o 

bacharel, portanto, era um prolongamento do senhor rural no mundo urbano. Lobato 

considerava como “gravíssimo defeito” o sistema de instrução pública brasileiro, já que 

as crianças aprendiam a ler na escola e eram “lançadas à vida” sem nenhum outro 

“aparelhamento”: 

Parece paradoxal isto: a instrução primária incompleta, não 

acompanhada da instrução profissional complementar, produz mais 

males do que bens tanto ao país como ao indivíduo. Forma um estado 

mental nas baixas classes correspondente ao bacharelismo nas altas. É 

o bacharel de poucas letras e sem anel no dedo, mas tão inútil e nocivo 

à sociedade como o bacharel de rubim. Entretanto, se ao sair da escola 

primária o menino cursa uma escola profissional, onde adquire um 

ofício, entrará depois para a vida prática armado em pé de guerra. 

Assim como é um verdadeiro crime atirar ao combate soldados 

desprovidos de armas, é também um crime lançar na vida crianças 

desprovidas das armas do ensino técnico. O conhecimento do alfabeto 

vale como meio e nunca como fim. Como vai a coisa, no dia em que 

se acabar com o analfabetismo no Brasil, o país irá à guerra: ninguém 

mais trabalhará. (LOBATO, Críticas e Outras Notas, 2009, p. 86) 

 

Para Sérgio Buarque de Holanda (2007), a ocupação de cargos preferenciais, ou 

a “praga do bacharelismo” se vincula no Brasil, de modo estreito, ao nosso apego quase 

exclusivo aos valores da personalidade. Outro motivo seria a ânsia pelos meios de vida 

definitivos, que oferecem segurança e estabilidade, exigindo um mínimo de esforço 

pessoal, de aplicação e sujeição da personalidade, como sucede tão frequentemente com 

certos empregos públicos. A recusa de todas as formas de racionalização, de 
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despersonalização tem sido a marca das sociedades de descendência ibérica. O que pode 

ser notado nas relações entre patrão e empregado que costuma ser mais amistosas do 

que em qualquer outro lugar. A mentalidade criada por meio de um contato com o meio 

patriarcal, bastante oposto às exigências de uma sociedade de homens livres e de 

inclinação igualitária, criou indivíduos adaptados ao mecanismo social das trocas de 

favores, bem como o pressuposto da pessoalidade na designação a determinados cargos 

públicos: “A escolha dos homens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo 

com a confiança pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de acordo com as 

suas capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal que caracterizava a vida 

no Estado burocrático”. (HOLANDA, 1997, p. 146) 

Anos depois, esta análise de Lobato sobre a questão do “parasitismo social da 

lógica do favor” viria ser uma constatação da Sociologia Rural acadêmica. A figura do 

coronel na sociedade brasileira, como pontuou Maria Isaura Pereira de Queiróz (1975), 

seria uma espécie de elemento sócio econômico polarizador, que servia como ponto de 

referência para a distribuição dos indivíduos no espaço social, enquanto “elemento 

chave” para definir as linhas políticas e as divisões entre os grupos e os subgrupos da 

estrutura brasileira. Portanto, seria o responsável por incentivar práticas mandonistas 

locais, como por exemplo, o voto de cabresto, a inserção de seus filhos na carreira de 

Direito, a profissão “universal brasileira” daqueles que frequentavam a Universidade. 

 

O intelectual franco-atirador: política do saneamento e política do letramento 

Lobato e Rodó escreveram no mesmo período e também ocuparam uma posição 

específica em suas sociedades, além disso, se engajaram em causas semelhantes, a 

procura da identidade continental e nacional por meio de processos civilizadores, neste 

caso, a figura do intelectual assume a face de figuras públicas, e especialmente dotadas 

de capacidades e preocupadas com as questões sociais que afetavam seus países: o 

poder de mando dos fazendeiros e caudilhos, a herança colonial e a ausência de 

instrumentos capazes de oferecer aos habitantes na nação uma educação condizente com 

as exigências do processo de modernização. Conforme Angel Rama (2001): 

Implicitamente, e sem fundamentação, ficou estabelecido que as 

classes médias eram autênticos intérpretes da nacionalidade, 

conduzindo elas próprias, e não as superiores que estavam no poder, o 

espírito nacional, o que levou a definir novamente a literatura por sua 

missão patriótico-social, legitimada em sua capacidade de 

representação. (RAMA, 2001, p. 244) 
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 Para Rama, as obras literárias não estão fora das culturas, mas sim, as coroam, e 

na medida em que essas culturas são invenções seculares e multidimensionais, fazem do 

escritor um produtor que trabalha com as obras de inumeráveis homens. Notamos que 

nos autores tratados aqui existe um esforço pela independência social de seus países. 

Nos dois casos encontramos como uma das fontes de atuação dos autores, as Revistas; 

nelas o tema sobre o destino dos países em processo de formação permeava toda a 

produção.  

O projeto rodoniano de “solidariedade intelectual” e de atuação por meio dos 

livros havia sido gestado em 1895 quando foi publicado o primeiro número da Revista 

Nacional de Literatura y Ciencias Sociales. A Revista (que durou dois anos, de 1895 a 

1897) foi o primeiro periódico sobre literatura e sociedade do Uruguai e teve a 

participação de Rodó, Victor Perez Petiti (1871-1947), e os irmãos Carlos Martinez 

Vigil (1870-1949) e Daniel Martinez Vigil (1867-?); o primeiro filólogo e escritor, o 

segundo jornalista e professor. Em suas páginas a Revista reuniu durante seu primeiro 

ano de existência a mais representativa intelectualidade uruguaia. Em seu segundo ano, 

estabeleceu relações com os centros mais cultos do Continente: Santiago do Chile, 

Buenos Aires, Lima, Caracas, Colômbia, e Equador, e até com a Espanha: “Recién 

hacia en 95, y en las páginas de la ‘Revista Nacional’, cuajan las corrientes modernas y 

encuentra resonancia aquella compleja agitación que en los centros de ultramar había 

renovado tan profundamente, en los últimos lustros las ideas y las formas” (FELDE, 

1941, p. 196). 

Segundo Emir Rodríguez Monegal (1957), o periódico foi a primeira tribuna 

literária de Rodó, onde proclamou alguns princípios da sua “política literária”: a 

necessidade de preservar a continuidade da cultura hispânica e ocidental, o sentimento 

de tradição literária hispano-americana e nacional. Foi o veículo da revelação do seu 

interesse pela literatura de língua espanhola produzida na sua contemporaneidade, e o 

pleno exercício da crítica literária. Os grandes temas da Revista foram Americanismo e 

Modernismo. Neste ano, 1895, Rodó apontou que a situação social do Uruguai e da 

América Latina reclamava um “cosmopolitismo enervado que impone su nota a la 

fisionomia de estos tiempos”. O que demonstra uma ruptura com a mentalidade cultural 

tradicional, um apego às formas de vida europeizadas e principalmente a tentativa de 

toda uma geração de intelectuais para inserir a América Latina na Literatura Universal. 
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A “acolhida” da Revista por parte do público e dos jornais da época foi muito 

boa e importante para seus criadores. Os termos para descrevê-la eram altamente 

elogiosos. Segundo Monegal (1957), tratava-se de uma típica “empresa juvenil”, mas 

estava planejada e executada com um sentido comum: a conquista da ressonância dos 

escritos para fora do país. Em 1896, Rodó escreveu a Leopoldo Alas (1851-1901), 

escritor espanhol, suas intenções com a Revista: “En el ambiente ingrato para todas las 

manifestaciones desinteresadas de la labor intelectual, de estas democracias inquietas y 

mercantilizadas, una palabra de aliente que venga de quienes significan y valen lo que 

usted decide a menudo la constancia de una vocación combatida por la ausencia de 

estímulos y esperanzas (RODÓ, 1957, p. 1261). A Revista abriu a proposta de projeção 

da literatura uruguaia e latino-americana de Rodó. As “inquietas democracias” teriam a 

partir deste momento, no entender do autor, um espaço aberto para as artes e para a 

literatura, numa sociedade até então marcada por conflitos políticos. 

De acordo com Barran&Nahum (1982), enquanto tais conflitos políticos da luta 

pelo poder ocorriam, a sociedade se desenvolvia em termos materiais. O então 

presidente Juan Idiarte Borba (1894-1897) iniciou uma política de obras públicas 

custeadas e administradas pelo Estado que se concretizou em pontes, estradas, 

canalizações e o projeto do moderno Porto de Montevidéu. Estas mudanças foram 

resultados diretos dos investimentos do capital inglês no país
13

. Entretanto, apesar do 

processo de industrialização e de modernização do país, o Estado continuava 

comprimido entre a procura por espaço de duas classes: a do comércio e a dos 

fazendeiros.  

Em 1897, a Revista Nacional de literatura y ciencias sociales deixou de ser 

lançada por falta de recursos. E isto associado ao mal-estar político e econômico pelo 

qual o país passava deu lugar a uma crise pessoal em Rodó, o que não o impediu de 

trabalhar. Em carta destinada a Juan Francisco Piquet, em 28 de março de 1897, 

afirmou: 

¿Quién se acuerda de nuestra querida literatura en días como lo que 

pasan?! La existencia de la Revista significa ahora un esfuerzo casi 

heroico de nuestra voluntad!... ¿Quién lee? El frío de la indiferencia 

ha llegado a la temperatura del hielo, para estas cosas. Montevideo es 

mitad un club de hablillas políticas, y mitad una factoría de 
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A Grã-Bretanha foi durante o século XIX, o investidos mais importante na América Latina. Nas 

vésperas da Primeira Guerra Mundial, cerca de 43,5% de todos os investimentos estrangeiros no 

continente eram provenientes daqueles países; seguidos dos Estados Unidos com 20%, França com 14% e 

Alemanha, com 10%. 
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negociantes. Nunca fue cosa muy distinta. Hace medio siglo, sitiada y 

ensangrentada, en vida de una generación de la que parecemos nietos, 

siquiera había en ella vida intelectual, gente que demostraba acción a 

las cosas del espíritu… Hoy, cuando no nos conmueve la noticia de un 

encuentro sangriento o el anuncio de otro que va a realizarse, 

vegetamos entre la chismografía política, las pequeñas angustias de la 

lucha por la vida, penosa y difícil, y el tajear de las lenguas que 

manifiesta nuestro maravilloso desconcierto de voluntades, nuestra 

incurable anarquía de esfuerzos y de opiniones…No hay tribuna, no 

hay prensa política, no hay vida de la inteligencia. Cada uno de 

nosotros es un pedazo de gran cadáver. […]! Dejemos pasar las olas 

turbias de los mercantilismos y de las minguadas pasiones, poniendo 

entre ellas y nosotros un libro que nos levante el alma! (RODÓ, Obras 

Completas, 1957, pp. 1271-2) 

 

Para Torres Caraballal (2000), o século XIX uruguaio pode ser pensado como 

um vasto território heterogêneo, em tensão permanente em torno dos temas de quem e 

como se constituiria a nação; uma tensão entre as armas e as letras, entre o 

disciplinamento por meio da educação ou do extermínio através da violência, entre as 

retóricas da Pátria como grande família patriarcal e da pátria como grande exército 

aniquilador.  

Conforme afirmou Rodó: 

Los que tenemos la desdicha de no ser clericales, ni jacobinos, ni 

proletariados, ni patronos, sino francotiradores de una causa que tiene 

pocos adeptos en nuestro país... y en el mundo: la causa de pensar por 

si mismo, sin odios, ni prejuicios, ni abdicaciones del criterio personal 

en aras de una pasión sectaria - ¿Dónde está nuestro puesto, nuestra 

butaca en estas fiestas? – Viendo pasar, con igual indiferencia, las 

puebladas de media calle, donde tirios y troyanos revelan que se 

diferencian mucho menos de los que ellos creen, tenemos que elegir 

nuestro puesto en el rincón donde nos rodeamos de nuestros más fieles 

correligionarios: los libros!... (RODÓ, Correspondencia, 1957, p. 

1267) 

 Esta carta foi escrita por Rodó em junho de 1911 e destinada a Joaquín de 

Salteráin (1856-1926)
14

. Nela notamos que o autor introduz o tema do duplo problema 

do intelectual no contexto de países em formação e em processo de definição do Estado 

enquanto órgão centralizador e garantidor da existência de condições econômicas, 

políticas e sociais. 
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 Médico, político, poeta e jornalista nascido em Montevidéu/Uruguai. 
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Durante o governo de Battle houve uma transformação melhor definida da 

sociedade agrária que cada vez mais assumia o modelo industrial-urbano
15

. A criação de 

gado retrocedeu, o que alimentou um crescimento significativo do setor manufatureiro. 

O modelo modernizador do novo presidente, conforme Zubillaga (1998), supunha uma 

ação em diversos campos: produtivo, social e educativo e estava pautado nas seguintes 

propostas: Nacionalização e estatização de diversas empresas de serviços públicos que 

atendiam áreas de interesse prioritário para o desenvolvimento do país; a 

industrialização mediante a adoção de uma política de substituição de importações e 

diversificação da exportação; tecnificação e transformação estrutural do setor agrário; 

melhoramento das condições de vida da população; incremento da educação com a 

finalidade de habilitar a população a fim de ascender os graus da tecnificação exigida 

para o desenvolvimento. 

Segundo Pablo Rocca (2001), Rodó possuía uma atividade híbrida, que fundia a 

missão de “civilizador” e a de “hombre de pluma”. Na missiva acima está apontada esta 

posição (que se manteve coerente em toda sua produção) frente aos problemas sociais 

imediatos, Rodó buscava uma bandeira para os intelectuais, uma causa comum, um 

posto, sem se deixar influenciar pelas turbulências e convulsões, posição que ele 

manteria em toda a sua produção intelectual. Estes teriam como lugar de identificação, 

de força e de atuação os livros, segundo ele os instrumentos mais fiéis de partilha entre 

seus pares e os responsáveis diretos por uma civilização mais espiritualizada e menos 

atrelada às convulsões sociais. A função social da profissão do intelectual, portanto, 

estaria no restabelecimento definitivo da solidariedade espiritual entre os homens. 

Foi no ano 1918, que Lobato comprou a Revista do Brasil, o que só fora possível 

depois de vender a fazenda herdada do avô, em 1917, e se fixar na Capital do Estado de 

São Paulo. Este veículo informativo já tinha contribuições frequentes de Lobato. A 

Revista foi editada ininterruptamente entre 1916 a 1925. Conforme Tânia de Luca 

(1999) foi idealizada por Júlio de Mesquita e se revelou como um mensário paulistano 

privilegiado de caráter cultural da República Velha. Em pouco tempo se consagrou 

como fonte festejada e admirada pela intelectualidade, devido à escassez de publicações 

essencialmente culturais. Dos 113 exemplares do periódico, sobressai o desejo 

persistente de promover uma releitura do país. Os diagnósticos e projetos produzidos 
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Rodó via com muita desconfiança esse processo acelerado rumo o desenvolvimento dos bens materiais, 

uma vez que o desenvolvimento das aptidões espirituais e culturais seriam sufocadas e suprimidas. O 

progresso científico e os avanços tecnológicos eram vistos com muita desconfiança pelo autor. 
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traziam a marca do desalento. Tendo por guia paradigmas que consagravam nações 

deterministas de raça e meio, diversos pensadores se mostravam céticos em relação ao 

grau de permeabilidade à civilização de uma região tropical, recém-saída da escravidão. 

 O momento em que a Revista foi lançada era marcado por uma grande 

efervescência, pois a Primeira Guerra tornava patente a enorme distância que separava o 

Brasil dos países industrializados; a condição de nação fraca potencializava o medo de 

que o país não pudesse ser capaz de manter sua independência e unidade perante a 

pressão das potências imperialistas.  Por mais que as análises dos diferentes autores que 

a compunham – como, por exemplo, Olavo Bilac (1865-1918), Mário de Andrade 

(1893-1945), Manuel Bandeira (1886-1968), Graciliano Ramos (1892-1953) e outros
16

– 

os pensadores concordavam sobre um ponto: a potencialidade do Brasil e a necessidade 

de explorá-las de modo favorável a todos. 

 A Revista foi um grande lugar a partir do qual Lobato realizou suas campanhas 

sociais, e o fez um jornalista mais conhecido. Além disso, abriu um grande espaço para 

os escritores comprometidos com a corrente literária regionalista. Ainda conforme Luca 

(1999), estes autores considerados regionalistas se interessavam em retratar com 

verossimilhança a vida nas áreas interioranas, incorporavam o léxico e as construções 

peculiares das falas do caboclo, rompendo com o preciosismo verbal até então 

imperante no texto literário. Elementos estes presentes na obra de Lobato, 

principalmente em relação à sua personagem Jeca Tatu. 

 

A questão social do trabalho 

 

Concomitantemente ao processo de modernização, a “questão social” dos 

trabalhadores se incorporava às mudanças dos países; no Uruguai algumas associações 

sindicais foram criadas e ganharam força devido às experiências trazidas por imigrantes 

europeus. As inexperientes associações trabalhistas de Montevidéu surgiram do impulso 

da ideologia anarquista introduzida pelos italianos, espanhóis e franceses, em alguns 

casos argentinos. Destas atuações surgiram os dirigentes mais ativos das sociedades de 

resistência, dos incipientes grêmios e, a partir de 1905, da Federación Obrera Regional 
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 O primeiro, Olavo Bilac, escritor brasileiro foi um poeta e jornalista, membro fundador da Academia 

Brasileira de Letras; os outros autores fazem parte da chamada Geração de autores modernistas brasileiros 

que participaram o movimento de modo ativo, a partir da Semana de Arte Moderna ocorrida em São 

Paulo em 1922. 
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Uruguaya. As principais reivindicações trabalhistas eram: jornada máxima de oito horas 

semanais, supressão do trabalho noturno, descanso semanal obrigatório, proibição do 

trabalho de menores, higiene nas fábricas, etc. Neste momento, de acordo com Felde 

(1967), as greves foram uma demonstração do início dos conflitos entre trabalhadores e 

industriais. Montevidéu foi palco de greves intensas e violentas. 

Em 1908, Rodó escreveu um estudo sobre o trabalho operário no Uruguai, que 

foi enfeixado posteriormente no livro El Mirador de Prospero (1913). O texto foi 

escrito devido à lei proposta pelo governo em 1906, que instituía o trabalho de oito 

horas diárias, indenização por acidentes, descanso semanal etc; Rodó afirma que o 

conflito entre capital e trabalho sempre estará presente na história da humanidade, 

entretanto, fez uma crítica à lei trabalhista por acreditar que nos países de incipiente 

desenvolvimento econômico, como o Uruguai, por exemplo, seria precoce realizar 

reivindicações próprias de um país definitivamente industrializado. Rodó reconhece a 

importância das reivindicações dos trabalhadores, porém, seu temor era que termos 

como “burguesia opulenta” e “proletariado” começassem a serem vistos como parte das 

características sociais e históricas do até então pastoril Uruguai. Para ele, haveria uma 

necessidade deste governo em adaptar os resultados de experiências alheias às 

condições próprias do país, a lei, portanto, indicaria a entrada definitiva do país na 

civilização industrial. 

A análise da estrutura agrária e seus males para o futuro nacional se mostra 

completada na obra lobatiana com a figura do Jeca Tatu. Esta personagem – 

abundantemente estudada pela fortuna crítica do autor – foi criada em 1914, momento 

em que assumiu a herança – a fazenda Buquira – deixada pelo seu avô, Visconde de 

Tremembé. Indignado com os incêndios provocados pelos caboclos nas matas de sua 

propriedade, escreveu o artigo “Velha Praga”, publicado na Seção de Queixas e 

Reclamações do jornal O Estado de São Paulo. Vemos que em carta destinada a Rangel 

há uma descrição detalhada e bastante densa da sua visão sobre o Homem Pobre Livre 

Rural, cuja ideia principal seria a degeneração.  

 A opinião de Lobato sobre a Primeira Guerra Mundial era a de que ela constituía 

como o “mal supremo”, um meio violento que o Estado recorreria para escravizar os 

povos mais fracos e “aparasitar-se neles”, vivendo à custa do sangue. O responsável 

pela Guerra não era o povo, sim o Estado
17

. 
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 Lobato, em seus livros destinados para as crianças não se furtou em realizar grandes críticas às duas 

Guerras Mundiais. No livro O Saci, de 1921, numa conversa entre Pedrinho e Saci o menino afirma que o 
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 Em carta a Rangel, datada em 1917, Lobato afirmou que o esforço brasileiro de 

guerra se resumiria na “torcida” de longe, a briga mundial importava àqueles países que 

sempre estiveram no poder e definiam a ordem mundial, por isso seu olhar voltado para 

os problemas internos do país, continuava no foco de seu pensamento a questão 

nacional. Enquanto isso, seus dilemas se situavam na administração da fazenda e na 

criação dos seus filhos, cujo lamento era criá-los numa terra como o Brasil, onde os 

princípios e a moral sempre teriam sido degradantes, uma vez que a “Nossa ascensão 

como povo era ladeira abaixo”. 

De acordo com seu pensamento, a construção da personagem Jeca Tatu 

significava também uma forma de olhar para o interior do país, num momento de 

nacionalismo mais inflamado, motivado pela Guerra Mundial, momento em que os 

discursos eram extremamente idealizadores. Novamente em carta a Rangel, em 1916, 

após receber diversas críticas sobre sua visão funesta em relação ao caboclo, diz: 

 

Já compreendi o nosso público. Para interessá-lo, é preciso vir com 

bombas na mão e explodi-las nas ventas de alguém, ou meter a riso 

qualquer coisa, farpear um grande paredro da politica (o meu alvo 

predileto é o Fre Val, o morubixaba da estética oficial) – ou então 

falar do caboclo. Em havendo caboclo em cena, o público lambe-se 

todo. O caboclo é um Menino Jesus étnico que todos acham 

engraçadíssimo, mas ninguém estuda como realidade. O caipira 

estilizado das palhaçadas teatrais fez que o Brasil nunca pusesse tento 

nos milhões de pobres criaturas humanas residuais e sub-raciais que 

abarrotam o Interior. Todos as têm como enfeites da paisagem – como 

os anões de barro de certos jardins da Pauliceia. (LOBATO, A Barca 

de Gleyre, segundo tomo, 1948, p. 68, grifos nossos) 

 

Ironicamente, Lobato aponta para a questão do falso nacionalismo e para a falsa 

valorização do caipira, por isso diz que o Jeca era “bonito no romance e feio na 

realidade”, era o “menino Jesus étnico”, dentre outros adjetivos. Porém realiza sua 

denúncia sem uma reflexão mais detida sobre as causas e motivações profundas desta 

situação, o que fará posteriormente em outros textos. Na fase de criação, a projeção 

                                                                                                                                                                          
homem é a glória da natureza; Saci rebate dizendo que ouviu Dona Benta ler sobre os horrores da Guerra 

na Europa, e concluiu que os humanos eram as criaturas mais estúpidas que existem. Além disso, os seres 

humanos fazem guerra sem serem movidos pela fome. Segundo a criatura do folclore, a vida humana só é 

válida enquanto os homens se conservam meninos, depois que crescem se transformam em calamidades. 

Em outro livro, Serões de Dona Benta, de 1937, as personagens fazem críticas à “Europa Culta” por conta 

das guerras de conquistas que ela realiza. 
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caricatural do Jeca Tatu demonstra que ele é um “bicho selvagem”, e não está escondido 

sob a “pele romântica”.  

Uma das questões de fundo que estava em voga no momento de criação da 

personagem Jeca Tatu era o apontamento sobre a necessidade de atualização das formas 

do trabalho livre, que fossem condizentes com a formação de um Brasil mais capitalista, 

moderno e racional, além disso, estava em voga o debate do “papel” das “raças” 

formadoras de nossa nacionalidade.  

Lobato, em seu diálogo entre o campo e a cidade, entre o industrialismo e o 

agrarismo, o bacharel e o técnico, entre o fazendeiro falido e de mentalidade petrificada 

e o fazendeiro dinâmico, estabelece uma série de reflexões em relação ao nosso 

processo de colonização e aponta como resultado a “contaminação” quase doentia da 

mentalidade patriarcal. O resultado desta postura de Lobato é a afirmação de que o 

Brasil era um país deformado e decadente, que somente teria a possibilidade de atingir o 

status de nação a partir do momento em que houvesse uma mudança na forma 

econômica e mental dos seus produtores e, além disso, uma mudança na educação e nas 

condições de vida do povo. 

Foi a personagem Jeca Tatu que fez com que Lobato ficasse conhecido e 

discutido pelo meio intelectual e literário, e como a vida de fazendeiro não seguia bom 

fluxo, em 1917 vendeu a Fazenda Buquira e fixou-se com sua família em São Paulo.  

 

O intelectual como personalidade integral 

 

Na década de 1910, Rodó, além de sua atividade como deputado, escreveu mais 

dois livros. Motivos de Proteo (1909) e El Mirador de Próspero (1913). O primeiro 

pode ser encarado, conforme Monegal (1957), como uma obra complementar à obra 

Ariel, porém mais vasta, e que enfocará ainda mais a questão da personalidade, tema de 

recorrente preocupação de Rodó. Em 20 de março de 1904, momento em que começou 

a trabalhar nesta obra, escreveu a seguinte carta ao amigo Miguel Unamuno: 

Tengo casi terminado mi libro, que probablemente haré imprimir en 

Madrid o Barcelona. Es extenso. El tema (aunque no cabe indicarlo con 

precisión en breves palabras) se relaciona con lo que podríamos llamar 

“la conquista de uno mismo”: la formación y el perfeccionamiento de la 

propia personalidad; pero desenvuelto en forma muy variada, que 

consiente digresiones frecuentes, y abre amplio espacio para el elemento 

artístico. Será un libro, en cierto modo, a la inglesa, en cuanto a los 

caracteres de la exposición, que puede tener parecido con la variedad y 
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relativo desorden formal de algunos “ensayistas” británicos. Veremos 

que resulta. (RODÓ Apud MONEGAL, 1957, pp. 295-6) 

 Este tema, o da personalidade, ultrapassa toda a discussão de Rodó no que 

concerne à ideia da formação cultural do nosso continente. Para ele, não importava 

neste livro realizar apenas uma discussão da personalidade individual, sim também o da 

personalidade teórica, política e principalmente do nosso continente, marcado 

excessivamente pela cópia dos modelos oferecidos pela Europa. O texto tem a pretensão 

de se constituir como uma obra aberta, nunca assumiria uma “arquitetura concreta” e 

nem um fim forçado, sempre continuaria se “desenvolvendo” e “vivendo”. Seria um 

livro em “perpetuo devenir”, além de aberto e realizado sob a perspectiva indefinida. O 

tema de Motivos de Proteo se relaciona com a mobilidade interna e com o símbolo da 

multiplicidade das potências humanas. Está implícita a divisão feita por Rodó: o 

trabalho do intelectual é dividido, primeiro advém da sua necessidade de sobrevivência; 

já o pensamento elaborado seria a liberdade interior, o ócio nobre, que consegue depurar 

a razão e invocar o intelectualismo: 

Conviene, en lo intelectual, cuidar de que jamás se marchite y 

desvanezca por completo en nosotros el interés, la curiosidad del niño, 

esa agilidad de la atención nueva y candorosa, y el estímulo que nace 

de saberse ignorante (ya que lo somos siempre), y un poco de aquella 

fe en la potestad que ungía los labios del maestro y consagraba las 

páginas del libro, no radicada ya en un solo libro, ni en un solo 

maestro, sino dispersa y difundida donde hay que buscarla. Y en la 

disciplina del corazón y la voluntad, de donde el alma de cada cual 

toma su temple, conviene, aun en mayor grado, afinar nuestra potencia 

de reacción, vigilar las adquisiciones de la costumbre, alentar cuanto 

propenda a que extendamos a más ancho espacio nuestro amor, a 

nueva aptitud  nuestra energía, y concitar las imágenes que anima la 

esperanza contra las imágenes que mueve el recuerdo, legiones 

enemigas que luchan, la una por nuestra libertad, la otra por nuestra 

esclavitud. (RODÓ, Obras Completas, 1957, p. 304) 

Rodó oferece nesta obra uma defesa da atualização constante do intelectual, que 

deveria cada vez mais se intelectualizar e aprender com a curiosidade de uma criança, 

para que se construa sempre uma personalidade integral. Por isso, conforme afirmou 

Artur Ardao (1971), a ideia de tempo como inovador, às vezes de forma implícita ou 

explícita, está presente do começo ao fim na obra de Rodó: “El tempo es el sumo 

inovador”.  
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Ausência de governos eficazes 

 

Lobato, em carta a Godofredo Rangel no ano de 1915 afirmou que o Brasil era 

composto por uma “jecatatuasia de oito milhões de quilômetros quadrados”, o que 

confirmaria ainda mais a nossa essência agrária, fincada na superfície da terra e no 

tradicionalismo mental das elites que comandavam o país. Segundo ele, este aspecto 

explicaria nossa fraqueza como país, que apesar de imenso não produzia, não 

enriquecia. Somente os “homens de exceção”, aqueles que enxergassem o futuro e a 

mudança, que tivessem força para nortear os destinos da humanidade, fariam o país 

conquistar o “progresso humano”. Sem a mudança na estrutura econômica do país tudo 

seria “remendo transitório”, “paliativo”. Em artigo à Revista do Brasil, de 1919, 

(enfeixado no livro Críticas e outras Notas), chamado “O caso brasileiro”, Lobato 

afirmou: 

 

O caso brasileiro dá bem a medida disso. Dentro das formas 

estabelecidas, por maior que seja sua boa vontade e sua energia, 

nenhum governo fará coisa nenhuma. É mister que um terreno social 

arrase o mau pardieiro construído em 89 e convulsione tudo para que 

o instinto de conservação da nacionalidade faça subir à cena o homem 

por quem sonhamos. Só ele, emanação suprema da raça, poderá fazer 

o que é preciso fazer, à força, com manoplas de gênio, ao modo 

napoleônico. Fora disso tudo é empaliar. (LOBATO, Críticas e Outras 

Notas, 2009, p. 192) 

 

A reclamação de Lobato seria por um governo forte, capaz de convulsionar a 

situação de atraso do país, que fizesse uma administração eficiente, que despertasse o 

“gigante adormecido” e o retirasse do estado de letargia econômica e social. 

Neste momento, especificamente em 1918, Lobato iniciava um processo de 

revisão sobre a figura do caboclo, que estava doente, preguiçoso e nômade, mas não era 

assim, pois mesmo “comido de vermes” e “atacado por lombrigas”, continuava 

trabalhando para enriquecer os coronéis e os falsos intelectuais, os bacharéis. A solução 

buscada por Lobato para redimir sua visão nefasta sobre o Jeca foi o envolvimento em 

campanhas públicas que combatiam por meio de soluções higienistas a malária e a 

opilação dos trabalhadores do campo. Lobato acompanhou Artur Neiva, então diretor do 

Serviço Sanitário de Estado de São Paulo, a uma excursão à cidade de Iguape, para 

conhecer os trabalhos de combate às doenças endêmicas. O resultado literário desse 

trabalho foi o livro Problema Vital, de 1918, onde acreditou que ali estaria a “verdade” 

sobre o povo brasileiro, morador do campo. 
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O retrato da figura do caboclo feito por Lobato neste momento é um atestado de 

sua doença crônica. O Brasil passa a ser encarado como um “gigante hospital”, que em 

vez de ser lidado por enfermeiros e médicos, seria dirigido por bacharéis, os “sofistas” 

de profissão, que deveriam ceder o espaço aos cientistas de verdade, como por exemplo, 

Belisário Pena e Artur Neiva.  

A partir deste período, a concepção sobre o homem do campo indicava que a 

mudança de suas condições sociais implicava também numa mudança das condições 

sociais do país. O caboclo teria grandes possibilidades de desenvolver-se e de preparar-

se para uma nova sociedade; seu problema não estava na raça, pois o Jeca Tatu 

pertenceria à mesma raça dos bandeirantes, portanto, à uma “boa raça”, porém haveria 

passado por um longo e ininterrupto estado de doença transmitido de pais para filhos e 

agravado dia-a-dia, e o “bravo povoador do planalto”, “o caçador de esmeraldas” e 

“construtor de estradas civilizadoras” adoentou-se e tornou-se um ser incapaz e 

improdutivo, importava curá-lo e educá-lo sob a lógica do ensino técnico e racional, 

somente assim o país teria mão-de-obra especializada e capacitada para o 

desenvolvimento da indústria
18

. 

 Para Lobato, o rompimento com o passado colonial implicava na construção de 

uma civilidade. E na condição de escritor se empenhou de forma enfática na empreitada 

de oferecer ao brasileiro o acesso a livros. Segundo Edgard Cavalheiro (1956), a 

campanha pró-saneamento e a questão em torno do Jeca Tatu, popularizaram a “marca” 

Monteiro Lobato, por isso resolveu transformar seu sonho de construir uma editora em 

realidade. Segundo o biógrafo, até então não existia verdadeiramente um editor 

nacional: “Éramos um País sem leitores e sem oficinas tipográficas e os raros escritores 

que conseguiam aparecer, mandavam seus originais para Portugal”. (CAVALHEIRO, 

1956, p. 221) 

 Percebendo esta situação, Lobato se dedicou à expansão dos pontos de vendas da 

mercadoria chamada livro, estes pontos eram além das livrarias, lojas de ferragem, 

farmácias, bazares, papelarias, bancas de jornal. Sua opinião era que o brasileiro não lia 

livros por não encontrá-los facilmente, além disso, “nosso povo” não era um dos mais 

                                                           
18 “No início do século XX, floresce uma perspectiva de modernização assentada essencialmente na 

ciência, encarada esta, por políticos, intelectuais, juristas, como a salvadora da nação, já que promoveria a 

industrialização, o progresso, a ocidentalização, a civilidade, a higienização, as mudanças políticas, o 

rompimento com o passado colonial e com o caráter inferior do povo brasileiro”. (REZENDE, 2006, p. 

214) 
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amigos da leitura, devido a sua herança de formação: “luso sabemos que lia pouco”, “o 

tupinambá não consta que lesse”, “o negro idem”. Em 1919, como resultado da faceta 

de editor, Lobato criou sua própria editora, a Monteiro Lobato & Cia. Na opinião de 

Lobato, “Em confronto com os estrangeiros nossos livros fazem sempre a triste figura 

de jecas de papel e graxa em face de elzevirismo d’alto coturno”. (LOBATO, Opiniões, 

1956, p. 181) 

 Na obra de Lobato, o que percebemos é que até este momento é um “painel 

crítico” da sociedade brasileira, do final do século XIX e início do XX. Até aqui, os 

“homens pátrios” destacados, o coronel, o bacharel e o trabalhador rural (representado 

na figura do Jeca), conforme Lobato, não possuíam posturas cívicas que estivessem em 

consonância com um tipo de sociedade renovada ou ao menos em busca desta 

renovação. Como resultado disso, poderíamos dizer que o autor dirige seu pensamento e 

propostas para uma camada social ainda inexistente. Parece estar em busca de homens 

interessados na consolidação de uma nova ordem social, entretanto, homens que 

estivessem dispostos à concretização do pensamento como instrumento de ação pública 

e coletiva, já que a economia cafeeira tinha criado camadas sociais cujos interesses 

sociais eram regionalizados.  

Em Mister Slang e o Brasil (1927), Lobato afirmou a necessidade e a existência 

em potencial de uma elite moral, ainda desconhecida para o país: “Eu creio na 

existência de uma elite moral no Brasil. Apenas admito que está arredada da sua função 

orgânica. Está à margem, à espera de que a chamem. Uma reserva por enquanto – mas 

uma bela reserva, creia”. (LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, p. 128).  

Lobato afirmou em muitos textos que o Brasil sempre preferia o pitoresco e não 

a eficiência econômica, como resultado disso, continuaríamos vivendo no “mundo da 

lua”, pois víamos errado à nós e as coisas e, apesar de inúmeras decepções, continuamos 

a nos ver às avessas, numa “pátria rural que morre à mingua”. 

Se até este momento os “donos do poder” representados pela classe oligárquica 

não havia se voltado para o futuro e continuava presa ao tradicionalismo rural 

compondo um quadro social “medíocre” e entrópico, deveria haver uma mudança desta 

estrutura rígida e cômoda em que a nação se assentara. E é partindo desta premissa que 

Lobato deslocou o projeto de país do espaço geográfico do “campo indolente” para a 

“cidade industriosa”, este era o lugar onde a estrutura social e estatal deveria se 

reorganizar em seu projeto. A chamada “ralé”, o povo, não possuía formação moral por 

ser muito “misturada” e sem cultura, restando, portanto, a tarefa de construir um país 
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com bases econômicas sólidas à “elite verdadeira”, que aguardava sua convocação. 

Neste sentido, talvez Lobato estivesse reclamando a emergência de uma burguesia 

nacional atrelada à indústria e que visasse a modernidade do país, pois lemos em seus 

textos o ensejo por um processo de formação do Estado de direito e de fortalecimento 

da sociedade civil, como base para a efetivação da democracia. 

Florestan Fernandes (2006), analisando a formação da burguesia no Brasil, 

confirmaria de forma acadêmica esta crítica lobatiana. Segundo ele, a burguesia não 

assumiu o papel de paladina da civilização ou de instrumento da modernidade, sim se 

comprometeu, por igual, com tudo que lhe fosse vantajoso, retirando proveito de tempos 

sociais desiguais e da heterogeneidade da sociedade brasileira, mobilizando as 

vantagens decorrentes tanto do “atraso”, quanto do “adiantamento” das populações. 

Existia um ajustamento de acordo com diversos interesses e adaptações ambíguas, que 

priorizou a mudança gradual e a composição de uma modernização impetuosa, 

intransigente e avassaladora: 

 

Portanto, estamos diante de uma burguesia dotada de moderado 

espírito modernizador e que, além do mais, tendia a circunscrever a 

modernização ao âmbito empresarial e às condições imediatas da 

atividade econômica ou do crescimento econômico. Saía desses 

limites, mas como meio – não como um fim – para mostrar sua 

civilidade. (FERNANDES, 2006, p. 242) 

 

Também existe uma condenação de Rodó à política realizada a partir das trocas 

de favores, cargos que vislumbravam pouco trabalho e muito proveito, nunca pelo bem 

coletivo, sim com o objetivo de atingir graus mais altos de poder e de governança. A 

força desta política personalista e parasitária preponderava devido às debilidades 

políticas da nação, por isso a necessidade de criação de uma política fortalecida e 

impessoal. De uma institucionalização profunda da política, que representasse de forma 

objetiva e tecnificada os poderes da nação. Neste sentido, uma forma de vida mais 

impessoal e racionalizada seria importante para os novos rumos do país, que até então 

tinha sido governado sob práticas de favores, do militarismo, e pelos personalismos.   

Em carta a Francisco Garcia Calderon (1835-1905)
19

, de 1904, Rodó fala da 

divisão do intelectual de ação do “intelectual ocioso”, “culto” e “apurado” e justifica sua 

entrada na vida política por almejar desenvolver uma cidadania, empregar na vida 

                                                           
19

 Intelectual nascido no Peru, que desenvolveu atividades como escritor, jurista, militar, político e 

diplomata. 
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política a força espiritual, pois acreditava naqueles homens que possuíam “duplo 

império”, o de pensamento e de caráter civil. 

 Nesta carta Rodó deixa esclarecido seu rigor ideológico e diz pretender exercer 

uma política mais sã e com vistas a uma vida melhor para a população de seu país. Aqui 

vemos a alternância de vozes do intelectual que se converte em político, orador 

jornalista e intelectual, que analisava os resultados da política nefasta e degenerada, 

trazendo à tona uma ideia de formação de um país cuja tentativa era a conversão de 

valores e práticas patriarcais em práticas universais de cultura espiritual: “Pero nosotros, 

que queremos la organización y la paz, y que marchamos definitivamente, y con fe 

profunda, á conquistarla, no nos avergonzamos ni nos desalentamos por esos revoltosos 

comienzos, porque sabemos que ellos son, en los pueblos como en los hombres, la 

condición de la niñez. (RODÓ, El Mirador de Prospero, 19--, p. 182) 

 A questão do mando dos caudilhos passava neste momento por uma supressão, 

pois a partir do final do século erigia-se uma sociedade pautada por práticas políticas 

reformistas e modernizadoras, cuja tendência seguia para a democratização social.  

 A passagem para o século XX deixaria o país dividido entre o chamado período 

militarista (1865-1886) e o nascimento e fortalecimento do Batllismo (1903-1929). A 

denominação deste período foi atribuída devido ao seu principal personagem: José 

Batlle y Ordoñez (1856-1929), este seria consagrado como “caudilho civil” do Partido 

Colorado. Realizou no governo uma poderosa gestão institucional e reformadora, 

tentando atender aos interesses dos fazendeiros e dos industriais. 

O governo Batlle, para Felde (1967) foi estadista, possuía grande domínio do 

poder público, regulando as atividades industriais, o trabalho e a produção.  Para 

Caetano&Rilla (1996), os dados da economia e da sociedade uruguaia nos anos de 1900 

permitiam imaginar um marco relativamente favorável à experiência reformista. O país 

tinha uma frágil prosperidade que supunha não apenas uma nova forma de relação com 

o mundo capitalista, como também um período sem grandes crises políticas: “No 

período de 1904-1918, o caráter da economia foi determinado por processos paralelos 

de modernização e dependência. A consolidação do Estado e a complexidade e suas 

funções transformaram-no num agente efetivo de desenvolvimento econômico, mas isso 

tornou mais evidente as contradições de um desenvolvimento dirigido de fora 

(ODDONE, 2008, p. 625)”.  

 Foi a partir do Século XX que Rodó tornou-se um escritor profissional e 

conhecido por muitos do continente Sul-Americano. Segundo Angel Rama (1968), em 
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1908, o país duplicou sua população e atingiu a marca de um milhão de habitantes; 

destes, trezentos mil habitavam a Capital e, nesta, a média era de dois estrangeiros para 

cada nativo. Portanto, o impacto imigratório continuava impondo o estrangeiro como 

marca do processo de formação do país.  

 Foi em 1900, quando Rodó tinha apenas 29 anos, que publicou sua obra mais 

difundida, Ariel, e se fez conhecido em toda América Latina e na Espanha. Conforme 

Cencio Jorge Silva (1972), Rodó, como todos os homens dos novecentos, não evitou a 

problemática partidária, elemento de grande importância na vida política uruguaia, cuja 

definição de rumos para a nação oferecia a tônica política deste momento que o país 

deixava de ser governado por militares e passava para o governo civil. Sua carreira 

literária esteve sempre dividida com a carreira de homem com atuação pública. Toda 

sua atividade política preservou como traço característico a veneração pelas tradições de 

seu partido, a fé no futuro, respeito pela legalidade e pela liberdade política em todas as 

suas manifestações. Em seus primeiros escritos políticos vemos a defesa da Juventude 

do Partido Colorado:  

Es el porvenir de la Republica el que se juega en partida, de manera 

solemne. Cierta parte del porvenir está en nosotros. Nosotros nos 

adelantamos para hablar en nombre del porvenir. La generación que se 

levanta, no pretende, por cierto, ser más ambiciosa ni más 

descontentadiza que las generaciones anteriores, en la reivindicación 

de sus derechos y en su exigencia de los fundamentales bienes de la 

vida democrática. Nuestras aspiraciones no son las de insensatas 

utopías ni las de idealismos impacientes. Nuestras aspiraciones son las 

que están en todos los labios y deben estar igualmente en todos los 

corazones. Son, en una palabra, las del país, que no pide sino el 

decoro, el orden, la confianza, que ha necesitado hasta hoy para su 

prosperidad; que necesita hoy para su vida. (RODÓ, Escritos 

políticos, 1957, p. 1004) 

 A juventude do Partido Colorado, de onde erigiu o Batllismo, segundo 

Barran&Nahum (1982), realizou diversos vínculos com a elite intelectual, unindo-a à 

elite política. A cultura letrada, portanto, não estava afastada da vida pública. Segundo 

Monegal (1957), o primeiro período de atuação parlamentar de Rodó não almejava 

descender de uma política mesquinha e reduzida, buscava sempre uma visão ampla, 

panorâmica e fortemente legalista da organização do país. Oferecia maior atenção aos 

fatos culturais, sendo um deles a liberdade de imprensa. Para Rodó, o país necessitava 

de ordem e confiança para obter prosperidade, e o governo de Batlle Ordoñez parecia 

pender para a pacificação e construção de um país modernizado e culto.  
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Rodó se aproximou de Batlle y Ordoñes a partir desta década; momento em que 

apareceram algumas colaborações do pensador no jornal El Día, dirigido por Batlle. Em 

1902 ele renunciou à Cátedra de Literatura na Universidade, função que desempenhou 

interinamente desde 1898, para se dedicar à função de parlamentar. Conforme Benedetti 

(1966), essa função para Rodó também foi uma vocação, como a literatura. Nas eleições 

de 1902, Rodó se apresentou como candidato a deputado e obteve o posto (os deputados 

eram eleitos pelos próprios presidentes). O autor de Ariel foi deputado por Montevidéu 

durante três períodos: (1902-1905) (1907-1911) e (1912-1915). Para Silva (1972), os 

traços básicos de sua atuação como político eram: a tolerância, a atuação pela 

pacificação do país, o fim do ódio partidário, entre Blancos e Colorados, que marcaram 

as décadas anteriores do Uruguai, uma luta civil franca e sem violências, além da defesa 

da organização legal da República. Em carta a Juan Francisco Piquet, em abril de 1904, 

afirmou sua opinião sobre o regime republicano: 

Dice usted bien cuando afirma que es ilusión esperar que la república 

tenga la virtud de regenerar ese pueblo. Claro es que entre la mentira 

monárquica y el enigma republicano es preferible este, aunque más no 

sea que para ver derribada y enfrentada esa ridiculez del trono y la 

corona; pero esperar maravillas del cambio en la forma de gobierno... 

Niñería! (RODÓ, Correspondencia, 1957, p. 1277)  

 Portanto, apesar de sua atuação no parlamento, Rodó não era um republicano 

convicto de todas as possíveis benesses que este sistema pudesse trazer para seu país e 

para a América Latina como um todo. Este é o momento em que reflete sobre o sentido 

da mudança brusca causada por democracias como a norte-americana, por exemplo, 

cuja face assumia o sentido da homogeneidade, responsável pelo sufocamento das 

habilidades individuais e espirituais, além do rompimento com a tradição hispânica. 

Percebe-se em seu pensamento uma preocupação com a permanência das instituições 

atreladas ao continente europeu, o que conferiria uma ideia de “comunidade política”, 

pois haveria um elemento comum causado pela figura do monarca, um elo entre as 

nações hispano-americanas, e não demonstraria os problemas das particularidades 

republicanas.  

De acordo com Benedetti (1966), a partir de 1911, Rodó começa a se distanciar 

do presidente Batlle, uma vez que este decidiu impor no país um sistema de Colegiado 

(neste sistema o poder executivo ficaria a cargo de uma junta nacional do governo 

integrada por nove membros; outorgava garantias contra o sistema de governo ditatorial 

e assegurava a estabilidade para políticas reformistas; suas regras favoreceriam o 

Batllismo), e utilizou todo seu peso e influência para atingir este objetivo. Rodó era 
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contrário a esta mudança, era anti-colegialista e seguia pronunciando seus discursos de 

acordo com suas posições.  

Diversos deputados do partido Colorado foram favoráveis à sua postura, se 

tornando líder dos deputados anti-colegialistas. Estes afirmavam que se tratava de uma 

instituição importada e exótica, que não correspondia ao caráter da política nacional, 

além disso, poderia se converter em um corpo oligárquico se seus membros se 

impusessem em comum acordo, ou até ser uma entidade anárquica, contrária a função 

do Poder Executivo. Neste momento, Rodó escreveu uma “carta política” (enfeixada no 

livro Epistolario, organizado por Hugo de Barbagelata (1921)) a Comissão do partido 

Colorado que era contrária ao sistema de colegiado:  

 

El exceso de autoridad personales, indudablemente, el peligro a que 

tiene por naturaleza el Poder Ejecutivo; pelo ese peligro aparecería 

fácil de evitar, sin necesidad de quitar a la presidencia la condición 

esencial de su individualidad, si se levantara el concepto de la 

autonomía ministerial, si se pensara en extenderla intervención del 

parlamento en el desempeño de las funciones ejecutivas, y muy 

particularmente, si se asegurar a la independencia del parlamento 

mismo, y por lo tanto la realidad de su existencia y su poder, 

eliminando la abrumadora presión de los gobiernos en el acto 

fundamental de la soberanía. (RODÓ apud Barabagelata, 1921, p. 98) 

Battle não aceitou esta posição de Rodó e o derrotou politicamente, além de 

substituí-lo por outro nome na delegação uruguaia que deveria participar das festas 

comemorativas do Centenário das Cortes de Cádiz, na Espanha. Por conta disso, Rodó 

perdeu sua oportunidade, muito sonhada, de conhecer a Europa.  

Em seu último período como deputado, continuou a priorizar os problemas 

culturais. Concomitantemente a política, retornou ao jornalismo e incorporou-se a 

redação do Diario del Plata, onde escreveu sob o pseudônimo de Caliban sobre os 

falsos paladinos (“Y éstos son los heraldos repúblicos que anunciarían la trompa tañida, 

locos de júbilo, la muerte del civismo, si vieran camino del cadalso a la democracia!” 

(RODÓ, 1957, Escritos Políticos, p. 1033) e sobre o Caciquismo Endêmico do país, que 

significa corrupção eleitoral, desnaturalização do parlamento, arbitrariedade 

administrativa local, e está profundamente atrelado a oligarquia. Também contribuiu 

para outros jornais, como El Siglo, La Razón, El Telegrafo, e Patria.  
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Formas de apreensão da arte 

 

Na segunda metade de década de 1910, Lobato iniciou uma discussão pública 

sobre a arte brasileira. Este tema sempre foi debatido através das cartas com Godofredo 

Rangel, mas a partir deste período, Lobato sistematizou publicamente suas posições. O 

livro O Saci Pererê: Resultado de um Inquérito, lançado em 1918, foi uma tentativa 

lobatiana de voltar o olhar para as artes produzidas em território nacional, e a partir do 

olhar interno. Este livro foi escrito a partir da opinião sobre a figura do saci por parte 

dos leitores do jornal O Estado de São Paulo. Seu objetivo era uma tentativa de 

modificar a visão do Brasil sobre sua produção artística, cuja opinião vigente nos 

percebia, segundo ele, do seguinte modo: “Nós também temos a febre amarela mas nem 

por isso deixa de ser rematada sandice a definição francesa: O Brasil é a febre amarela”. 

(LOBATO, Literatura do Minarete, 1972, p. 110) 

 O Brasil ultrapassaria o status de “febre amarela” se começasse o despertar do 

interesse pelas artes nacionais; a inspiração para elas não deveria surgir de fora, mas sim 

do ambiente que deveria realmente servir de inspiração, o interior do país. O livro sobre 

o Saci, conforme Lobato: “Revela o onde e o como se hão de buscar os elementos de 

estudo e compreensão de nós próprios”.  

Monteiro Lobato não procurava uma filiação ao pensamento europeu clássico e 

nem via a chegada da modernidade cultural como algo homogêneo e próprio do Brasil. 

O passado colonial deveria sim ser deixado para trás, bem como a herança portuguesa 

deveria ser superada: “Porque, estranha contradição! Falamos à moda de Brasiliana mas 

escrevemos à moda de dona Manuela, por falta de coragem, ou do medo ao bolo da 

palmatória portuguesa”. (LOBATO, A onda verde, 1957, p. 80). Entretanto, seu 

pensamento nunca foi afeito às mudanças bruscas que impunham grandes rupturas 

ideológicas. O direito a uma cultura própria era a problemática das manifestações 

produzidas no país, e seu valor, autenticidade e ineditismo seriam procurados nos 

elementos arcaicos e na cultura interiorana, parte do país ainda virgem e não corrompida 

pelos “ares cosmopolitas”, e não nas expressões artísticas e nem na arquitetura 

produzida por imigrantes citadinos que faziam do país um “carnaval arquitetônico”.   

 Conservando esta posição, Lobato não aderiu ao Movimento Modernista 

Brasileiro de 1922, devido às inspirações europeias, vistas por ele como falsas e como 

meras cópias mal feitas, que não expressavam o “verdadeiro” estilo da arte nacional. 

Em carta a Godofredo Rangel de 1916, afirmou sobre a questão do estilo nas artes: 
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“Estilo é o jeito da gente. E todo jeito artificialmente procurado desajeita uma pessoa”. 

(LOBATO, A Barca de Gleyre, Segundo Tomo, p. 66). 

 A posição lobatiana sobre a criação artística, portanto, estava pautada numa 

literatura, pintura e escultura que voltassem os olhos para o interior do país onde, 

segundo ele, residia a essência da nação e dos artistas que não renegavam a geografia e 

a realidade local. A elite seria a grande culpada pelo fato de a literatura brasileira não 

passar de mero diletantismo, seria ela a organizadora da “macaqueria” em relação a arte 

e a boa elegância francesas: 

 

Outro obstáculo oposto à expansão da nossa literatura na alma do 

povo provém da fascinação que as elites sentem pelas letras francesas. 

Artistas de cultura unilateral, eternamente voltados para a França, 

como se o mundo fosse a França, deixaram de auscultar as ânsias 

estéticas da raça, para seguir servilmente os movimentos franceses, 

Daí o nosso grande parnasianismo que o povo repudiou; e na novela 

de um psicologismo enfermo que nunca conseguiu interessar a 

ninguém. Explica-se deste modo a causa pela qual, apesar do brilho da 

literatura brasileira, a nação tão escassamente se interessa por ela, 

salvo os casos em que o escritor prescinde dessas influências malsãs e 

ressoa em harmonia com a alma popular. (LOBATO, Críticas e 

Outras Notas, 2009, p. 31). 

 

Percebemos que em Lobato a arte estaria relacionada à ideia de que ela faz o 

“espírito” de um povo, portanto ela deveria partir das “ânsias estéticas da raça”, os 

artistas deveriam fazer uma arte de acordo com as diretrizes integradoras na nação, e se 

orientarem pelos próprios princípios fornecidos pelo “meio”, por isso a natureza física 

interiorana desempenharia um papel de suma importância na configuração artística do 

país. 

Já a chamada Geração dos Novecentos, da qual Rodó fez parte, iniciou a 

discussão sobre novas maneiras de se conceber a arte a literatura no Uruguai, sendo 

favorável a elas. Foi uma geração de autodidatas e, por isso, por mais que leituras 

fossem compartilhadas não resultavam numa compreensão uniforme do momento; nesse 

sentido, não se pode falar de uma ideologia dos Novecentos, sim de um ambiente 

intelectual caracterizado pela discussão sobre a cultura e sociedade. Exaltava-se o poder 

criador do indivíduo e a capacidade de modificar a história, a subjetividade e os valores 

espirituais. Nomes como Carlos Reyes (1868-1938), Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), 

Herrera y Reissing (1975-1910), Delmira Agostini (1886-1914), Florencio Sanches 

(1875-1910) e Horácio Quiroga (1878-1937), fizeram parte desta geração e todos 

concebiam a literatura a partir do plano universal e tinham como objetivo incorporar a 
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literatura uruguaia à grande tradição literária ocidental. Nem aqueles que se ligaram ao 

regionalismo (Viana, Quiroga, Sanches y Regules) se reduziram de modo estreito ao 

nacionalismo e tentaram transcender às limitações do regional. Neste contexto, Rodó 

via como benéfico o desenvolvimento da vida mental na cidade, pois ampliava as 

inquietações espirituais mais além do tema “nativo”. 

O livro El Mirador de Prospero foi lançado por Rodó em 1913, trata-se de uma 

compilação de 20 anos da atividade de um crítico de literatura e de cultura e, conforme 

seus críticos (Monegal [1968], Maldonado [1968]), corresponde a uma continuidade aos 

seus livros anteriores. Conforme uma epígrafe tomada de Taine ao iniciar o livro, seria 

além de um livro o “diário de um espírito”. Para Monegal (1957), os 45 artigos dos dois 

volumes podem ser divididos em seis grupos principais: [...] el primero estaría integrado 

por ensayos de crítica literaria, el segundo, por ensayos históricos, el tercero, por 

ensayos literarios; el cuarto, por ensayos morales; el quinto por ensayos sociales; el 

sexto, por ensayos hispanoamericanos” (MONEGAL, 1957, p. 484).  

É um trabalho intelectual de grande abrangência, entretanto, como traço comum 

de toda sua obra, o tema do americanismo e da influência europeia na América Latina é 

constante. Neste livro, Rodó insiste na conveniência, ou necessidade, de se adotar o 

europeu de modo indispensável, porém adaptado às necessidades dos povos americanos, 

além disso, na sua concepção, a Europa possui o direito de esperar dos povos 

Americanos algo além do que foi herdado.  

Segundo Amorin&Alonso (1973), Rodó via o americanismo literário não como a 

expressão de ideias e sentimentos que surgem no ambiente de uma época e determinam 

a orientação da marcha de uma sociedade humana. Elemento constante em seu 

pensamento: o pertencimento da América à civilização ocidental. Rodó via como 

benéfico, apesar de suas ressalvas, o desenvolvimento da vida da cidade, que ampliava 

as inquietudes espirituais mais além do tema “nativo”. Na medida em que os temas 

universais criam raízes na América, se torna mais oportuna a reivindicação de 

Americanismo literário, não para expulsar o novo horizonte, sim para assinalar e 

tonificar o espírito autônomo: “La presencia de la inquietud universal en el pensamiento 

americano es uno de los temas fundamentales para sacar a la luz das raíces del 

americanismo rodoniano”. (AMORIN& ALONSO, 1973, p.25) 

 O americanismo, de acordo com Ardao (1970), sempre se constituiu a parte 

“medular” da produção de Rodó, faz parte do conjunto de suas ideias éticas, estéticas, 

políticas e sociais da sua obra, e se divide em quatro principais: literário, cultural, 
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político e heroico. Esse conceito se desdobra na questão da originalidade do continente 

Latino-Americano, que deveria sempre retomar a ligação com a civilização espanhola. 

O descobrimento da nossa vocação cultural se realizaria por meio da exploração da 

região oculta e inesgotável que representava a América Latina, somente desta forma, 

poderíamos desenvolver e mostrar ao mundo a nossa verdadeira personalidade; o 

alcance desse objetivo só seria possível através da ação intelectual séria e herdada da 

alta cultura, e também a partir da “unificação intelectual” dos nossos povos.  

 

A nação como confluência entre Ariel e Caliban 

 

As obras rodoniana e lobatiana, como percebemos, se localizam num marco 

histórico uruguaio, brasileiro e mundial muito importante. Atravessa um século de 

redefinições sociais, econômicas e políticas. Uruguai e Brasil eram países marcados por 

uma relação de dependência de capital externo, principalmente inglês, que como vimos, 

participou de modo preponderante dos processos de modernização (construção de 

estradas de ferro, linhas marítimas, portos etc).  

Entretanto, a forma de exposição destas redefinições é feita de modo muito 

distinto por ambos os autores; Rodó não almejava (apesar de fazê-lo) uma localização 

nas balizas históricas concretas, o que reforça sua dimensão arielista de exposição. 

Enquanto em Lobato, essas balizas históricas concretas representam o motivo de sua 

escrita; o Brasil até então estaria nas mãos de “terríveis devoradores”, por isso somente 

uma mudança concreta solucionaria nossos problemas sociais, cuja base era econômica.  

Como vimos, trata-se de autores que conseguiram tramitar por diversas esferas: 

política, jornalismo, ensaísmo, crônicas, críticas, ficções etc., mas, elegeu como espaço 

de localização de seus discursos ideológicos diferentes espaços, no caso de Rodó, a 

opção é acadêmica, culta e espiritualista; no de Lobato, é anti-acadêmica, direta e 

materialista. 

No caso do primeiro, seria um aspecto sintomático em sua obra, que pode ser 

lido através da análise de Angel Rama (1998), em seu texto La ciudad letrada. Segundo 

este crítico, a cidade modernizada elegeu mitos sociais derivados do uso das letras que 

serviam para alcançar posições, foi a “maestra normal” que fixou os sonhos dos jovens 

da classe média baixa que ambicionavam ver seus filhos inseridos no sistema doutoral. 

A letra, portanto, apareceu como plataforma de ascensão social, de respeitabilidade 
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pública e de incorporação aos centros de poder. “Grau” que o Continente Sul 

Americano não tinha acesso e nem conhecimento.   

 O estilo grandioso e eloquente da escrita é priorizado por Rodó; remontou a 

tradição clássica e erudita europeia e a “traduziu” no Uruguai como um projeto cultural 

e social que procurava modificar a realidade abalada pelas “irrupções bárbaras” (guerras 

civis, analfabetismo, ausência de identidade devido ao grande contingente de imigrantes 

e o desenvolvimento material excessivo e sufocador da personalidade). Portanto, a 

perspectiva arielista a partir da qual Rodó desempenhou a função de intelectual é alta, 

distanciada da multidão e provocadora do intelecto. Em carta datada de 1910 para seu 

amigo Piquet, escreveu: 

“Próspero” no ha nacido para sugestionador de muchedumbres; y 

desterrado en su propio país, no sabría hablarles el lenguaje que ellas 

entienden. [...] No conoce la psicología del bárbaro de nuestras 

campañas, ni sabe el secreto para aplacar sus iras feroces, ni de 

penetrar en las profundidades selváticas de su corazón y sus mentes. 

(RODÓ apud MORALES, 2000, p. 103) 

Percebemos que a “biografia intelectual” de Rodó, que se “veste” e se impõe 

como representante fidedigno da figura de Próspero, “reflete” o próprio 

desenvolvimento da sociedade uruguaia. O momento em que viveu e produziu seus 

textos, cartas e reflexões, denota um período vivo da história do país: o de gestação de 

uma “classe social” intermediária, que se emancipava e começava a expressar sua 

“visão de mundo” e também tentava estabelecer uma relação transformadora e original, 

seja por meio das artes ou do progresso econômico. Aspectos que na obra de Rodó 

aparecem cindidos, pois a questão máxima de seu projeto residia no desenvolvimento 

intelectual, artístico e formal da arte, e não no desenvolvimento social de modo 

acelerado, por isso tentou se “refugiar” no final da vida no lugar que ele acreditava estar 

a “explicação” da origem continental e também as chaves para futuro: no Continente 

Europeu. Por isso percebemos em Rodó um intelectual em crise com sua própria 

história, que se sentia “desterrado em seu próprio país”, tentando se refugiar no mundo 

do conhecimento abstrato e livre das adjacências materiais.   

Em 1912, a Academia Espanhola o nomeou como correspondente estrangeiro e 

foi apontado como um dos maiores escritores do continente. Em meio às suas 

discussões no parlamento e discordâncias políticas, a Primeira Guerra Mundial (1914-

1918) eclodiu, o que influenciou profundamente os escritos de Rodó. Segundo Monegal 

(1957), a fé rodoniana na latinidade resultou abalada pelo brutal impacto causado pela 
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Guerra.  Em agosto de 1914 escreveu os texto Ansiedad Universal (com o subtítulo de 

Las matanzas humanas), no Diario del Plata, afirmando: 

 

El período de paz que duraba entre las naciones occidentales de 

Europa desde 1870, es acaso el más largo de que haya ejemplo en la 

historia de esa parte privilegiada de la humanidad. Las generaciones 

que llegan a la madurez sólo conocen por las referencias de la historia 

lo que puede ser uno de esos súbitos huracanes de odio, que, en el 

centro mismo de la civilización entronizan, más o menos 

transitoriamente, la brutalidad y la barbarie de la fuerza. El 

espectáculo es abrumador para el sentimiento de orgullo y de 

indomable fue que el hombre contemporáneo cifra en el indefinido 

progreso de la especie. Todos los refinamientos de la civilización, 

todos los infinitos medios adquiridos por ella para la propagación de 

las ideas y la difusión de la cultura, no tienen la virtud de evitar el 

fundamental desequilibrio que, comprometiendo las mismas bases de 

la sociedad civilizada, entrega en una hora los destinos humanos al 

arbitrio de la fuerza y sacrifica la vida de las generaciones y los frutos 

preciosos de su trabajo en aras de un ideal mal definido de una ficción 

de las reyertas diplomáticas. (RODÓ, 1957, Escritos sobre la Guerra, 

pp. 1158-9, grifos nossos)  

 

Mesmo assim, seu sonho de conhecer a Europa continuaria fazendo parte de suas 

perspectivas de futuro. Em 1916, a Revista Caras y Caretas convidou Rodó para ser seu 

correspondente na Europa. A remuneração pelos serviços no período era considerada 

boa e suficiente para cobrir suas despesas. Segundo Petit (1918), Rodó, ao aceitar o 

convite afirmava entre seu ciclo de amigos: “Me voy a Europa ¿Sabe usted?”. Segundo 

o biógrafo, sua felicidade chegava a ser infantil e seus olhos brilhavam cada vez que 

dizia isso. “Se iba para extinguirse, él, el paladín del ideal latino, en la cuna primera de 

nuestra latinidad...” (PETIT, 1918, p. 212). Em 14 de Julho de 1916, Rodó embarcou 

num navio com destino a Lisboa. Passou pelo Brasil (Rio de Janeiro), Lisboa, 

Barcelona, Marselha, Gênova, e por outras cidades italianas. Desta viagem resultou o 

texto El camino de Paros, crônicas da viagem pela Europa que foram publicadas na 

Revista Caras y Caretas. Nestas crônicas fala da beleza dos espanhóis, da relação de 

“amizade” entre Portugal e Espanha, da biblioteca Catalã, da cultura elaborada, e do seu 

ensejo de formação de uma pátria única americana, como descendente direta da 

Espanha.  

Neste momento, Rodó já começava a se queixar de sua saúde: “Yo estoy mal, 

muy mal, sin duda. Dicen que deliro de noche. El alimiento me da náuseas” (RODÓ, El 

camino de Paros, 1957, p. 1224). Rodó morreu em 1º de maio de 1917, em Palermo. O 
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diagnóstico do médico foi de Tifos Abdominal e Nefrite. Sua morte, segundo Petit 

(1918), provocou comoção de modo unânime: Os estudantes se manifestaram, a Câmara 

dos Deputados e as instituições públicas, etc. Nunca a morte de um escritor havia 

causado tanta comoção no país.   

 O que percebemos deste contexto em que se insere a biografia de Monteiro 

Lobato é a existência de dois polos sociais, políticos e econômicos, não opostos, apesar 

do projeto lobatiano de priorizar o polo voltado para a produção da indústria. De um 

lado estavam as oligarquias agroexportadoras comprometidas com a burguesia 

comercial importadora e exportadora, que discordavam que recursos fossem deslocados 

para atividades que não fizessem parte da produção agro-exportadora. Do outro lado, 

algumas forças sociais ganhavam projeção na esteira da expansão urbano-industrial, 

configurada pela emergência e consolidação da acumulação industrial em bases 

nacionais, carente da intervenção estatal. Essas novas classes ou grupos provenientes 

desse novo perfil econômico só viriam a atingir força e ênfase duas décadas mais tarde, 

no Brasil dos anos 40 e 50. 

Monteiro Lobato, herdeiro do baronato do café não se filiou aos interesses 

agrários dos cafeicultores, pelo contrário, mesmo nos tempos ainda áureos da 

cafeicultura, realizou uma crítica contundente ao fato de o fazendeiro não pensar para 

além da chamada “agricultura de superfície”. A condição social brasileira, de base 

agrária e exportadora, dificultava o advento do progresso devido aos entraves políticos e 

econômicos, o que retardava o processo de industrialização do país. 

Além disso, Lobato também era um bacharel em Direito, porém não defendia os 

papéis desempenhados por estes bacharéis que adquiriram na vida pública brasileira o 

emprego público, conquistado em troca do favor, e a ciência abstrata voltada para a 

ilustração diletante.  

 A cidade é vista por Lobato como imprescindível. Em sua obra constitui símbolo 

de mudanças, significaria o fim de mando do baronato cafeeiro, o fim da herança da 

política do favor, por fim, uma adesão ao verdadeiro progresso. Aquele que nos anos 20 

e 30 do século passado ele pôde presenciar pessoalmente nos Estados Unidos da 

América, quando viveu por quatro anos neste país que, ao contrário de Rodó, via como 

o colosso construtor.  

 Por meio do recurso da história destes países – inseridos no mesmo continente – 

que serviram de cenário e de motivo para a escrita de ambos os autores, vemos que a 

oposição fundante de suas obras reside nos sentidos formativos atribuídos por eles. 
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Enquanto Rodó, um arielista convicto, priorizará como principal etapa a ser cumprida 

pela América Latina o desenvolvimento intelectual e espiritual, Lobato, que na nossa 

concepção desenha um Caliban também convicto, enxerga no desenvolvimento material 

e industrial o verdadeiro futuro da nação.     

 

Espanha: a grande reserva de força para América Latina 

 

 A obra de José Enrique Rodó demarca a Espanha como a principal referência 

para o Continente Latino Americano. Em seus textos, a Antiga Metrópole da Hispano-

América é vista como “alma comum”, como força indivisível e harmônica, responsável 

pela junção dos países do “Novo Mundo”; a progenitora de todas as nações, responsável 

pela solidariedade entre os povos e pela constituição da personalidade social construída 

a partir deste elemento comum. 

 Seus textos pretenderam representar o problema da tradição e dos valores 

próprios da América num momento de modernização e de transnacionalização, período 

em que o Continente não havia desenvolvido suas capacidades e possibilidades do 

pensamento elaborado. Entretanto, apesar de Rodó possuir grande influência do 

pensamento Europeu, nunca negou a necessidade da produção de um conhecimento 

autóctone, que demonstrasse as experiências intelectuais hispano-americanas. 

 Rodó escreveu na forma de ensaio, segundo Belém de Castro Morales (2008), no 

final do século XIX e início do XX, a tônica do pensamento hispânico foi dada pelo 

ensaismo, que marcou um espaço reflexivo para a gestação dos grandes projetos sociais, 

políticos e culturais do Continente Americano. Uma das preocupações deste ensaismo 

foi a definição da identidade original dos povos da “raça latina” (herdeiros da tradição 

humanística ocidental) perante as ofensivas imperialistas dos anglo-saxões do norte. 

 O “arielismo”, tendência ideológica decorrente da obra Ariel de Rodó, possuía 

um cunho liberal, de fundo estético, político, filosófico, psicológico e pedagógico; além 

disso, estava de acordo com o modernismo americanista: “Mucho más liberal que 

democrático, es decir: mucho más amigo de la libertad de una classe superior y média 

que preocupado e imantado por lo popular” (AZÚA apud MORAÑA, 2008, p. 655). 

 Desta forma, o arielismo abriria caminhos para a exploração intelectual da 

sociedade latino americana, cada vez mais complexa materialmente, tendo como 
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consequência uma menor abertura ao pensamento abstrato e à reflexão, e maior apego à 

especialização e ao pensamento técnico. A cultura ocidental foi o referencial do 

arielismo. Nos textos de Rodó existem diversas alusões ao Renascimento, a Goethe e 

sua cidade ideal de Weimar (“agregaré a la más elevada aspiración de un espírito 

literario ha de cifrarse en la ciudadanía de la ciudad ideal que imaginaron en Weimar los 

dos geniales colaboradores de Las Horas y a la que debía llegarse por la armonía de 

todos los entusiasmos de la reconciliación de todas las inteligencias” (RODÓ, La vida 

nueva, 1957, p. 146).   

Por isso, em 1900, ao escrever Ariel, suas referências eruditas e a tradição 

clássica greco-latina aparecem como sinônimos de resistência da alta-cultura que 

começava a ser deixada de lado em troca de um modelo de cultura utilitário que 

começava a ser imposto pelos Estados Unidos. Em carta a Miguel Unamuno, de 

Outubro de 1900, disse o seguinte a respeito de Ariel: 

Tengo en mucho al aspecto artístico y formal de la literatura; creo que 

sin estilo no hay obra realmente literaria; y en la medida de mis fuerzas 

procuro practicar esa creencia mía. Pero también estoy convencido de 

que sin una ancha base de ideas y sin objetivo humano, capaz de 

interesar profundamente, las escuelas literarias son cosa leve y fugaz. 

Mi propósito es difícil; usted lo sabe bien. Nuestros pueblos (España 

por anciana. América por infantil) son perezosos para lo que signifique 

pensar o sentir de manera profunda y con un objetivo desinteresado. No 

importa; trabajaremos mientras nos quede un poco de entusiasmo, 

estimulándonos recíprocamente los que formamos la minoría más o 

menos pensadora. Otros vendrán después que harán lo que no nos sea 

concedido a nosotros. Mi Ariel es punto de partida de ese programa que 

me fijo a mí mismo para el porvenir. (RODÓ, Obras Completas, 1957, 

pp. 1304-5, grifos nossos) 

Percebemos que Rodó está apontando a necessidade de um estilo, que em sua 

concepção, sem ele, não há obra literária. Além disso, aponta a importância de uma 

ampla base de ideias e objetividade humana na literatura que se praticava em seu 

contexto, pois além de “escolas literárias”, o pensamento deveria ultrapassar os limites 

superficiais e seguir aprofundando cada vez mais a reflexão da sociedade, onde se 

assentava um presente nebuloso e um futuro incerto, por isso a necessidade de se partir 

de um programa comum, de formação sólida do pensamento que se derivaria em prática 

pelos agentes jovens da população, como é o caso do livro Ariel. 

 Este retorno ao passado, feito de maneira nostálgica, serviria como um resgate 

da “época áurea” do pensamento ocidental, e visava à construção de um futuro para a 

cultura americana e o fortalecimento de sua originalidade, uma vez que a predominância 

do sistema filosófico europeu no continente (sem a adaptação à realidade nacional) 
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resultou numa negação dos valores próprios e de uma história intelectual sedimentada 

na realidade local. Neste sentido, o modelo de sociedade proposto por Rodó na América 

Latina teria como base um pensamento definitivamente organizado e pautado em 

modelos do passado criativo, a única maneira de evitar o avanço industrial e técnico 

sem passar pela “etapa” da formação do pensamento abstrato. A chamada “literatura de 

ideias” foi desenvolvida por ele e por outros autores deste momento, e era fruto desta 

discussão sobre a necessidade do desenvolvimento do pensamento elaborado; e via na 

arte um sentido educador e humano, capaz de oferecer à geração jovem uma direção 

espiritual. Como afirmou Juana Sanchez (1998), uma literatura do pensamento 

compreensivo, que valoriza por igual as ideias criadoras e os debates que condicionam e 

explicam o desenvolvimento humano, social e político dos povos. 

 A questão de fundo formulada por Rodó, sobre o desenvolvimento da 

capacidade criativa da América Latina, tinha como base a ideia da filiação: o novo 

Continente – que vivia entre a expansão capitalista acelerada dos Estados Unidos e a 

Espanha falida, sem desenvolvimento industrial e progresso científico, porém portadora 

do conhecimento elaborado – deveria optar por uma das vias para seu desenvolvimento.  

Para Cortazzo (1986), o tema da integração continental e da Espanha – como origem 

comum e ponto de encontro de todos os países do continente de língua espanhola – se 

confunde com a crítica literária e social de Rodó, e tem seus aspectos militantes. A 

militância se traduz pela defesa da literatura que continue a obra começada pelos 

românticos. Seu programa essencial reivindica o dever de continuar a “luta intelectual” 

iniciada pelos homens do passado, a formação da cultura latino-americana.  

O problema fundamental da literatura produzida após a independência política 

era visto como uma questão crucial a ser enfrentada, pois a tendência desses “novos 

rumos” era cada vez mais o distanciamento da “pátria-mãe”. Rodó, alude à necessidade 

de permanência dos traços espanhóis na cultura hispano americana como algo 

indispensável para o desenvolvimento cultural da sua ex-colônia. Segundo José Luis 

Romero (1978) foram poucos os pensadores do Continente Latino-Americano que se 

declararam explicitamente conservadores, cujo traço comum seria a resistência à 

mudança causada pela Independência. Em Rodó, lemos de modo constante uma 

definição paradoxal de América Latina. Seus textos demonstram uma consciência de 

cultura que seu país começava a produzir, ou seja, uma formação, segundo ele: 

“necesitamos, como del aire y de la luz, formar nuestra historia”. Entretanto, a 

necessidade posta como urgente, de se encontrar uma tradição que oferecesse respaldo à 
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essa ideia de futuro viria do passado, do ponto de origem comum, a Espanha. E essa 

origem comum não deveria, segundo Rodó, ser ignorada pelos Independentistas. 

Lo que más sutilmente se ocultaba tras la preocupación por el orden 

era algo que tenía un singular significado: la percepción de que la 

Independencia había provocado la formación de una nueva sociedad, 

distinta de la tradicional, de curso imprevisible y, a los ojos de los 

conservadores, preñada de peligros. (ROMERO, 1978, p. XX)  

Portanto, se trata de uma visão presente entre alguns pensadores que escreveram 

no final do século XIX e início do XX: a análise das Américas se faz atenta em grande 

medida às marcas do passado cultural e inclusive às peculiaridades que impuseram as 

especificidades políticas e sociais. 

 Foi neste momento, final do século XIX, que a Espanha também se voltou para a 

Hispano-América com o objetivo de reconquistar suas ex-colônias, porém sem a mesma 

base exploradora da primeira colonização. A Espanha do final do século XIX se 

mostrava como “tiempo de la gran caída de hojas de la leyenda patria”, como afirmou 

José Ortega y Gasset (1883-1955) em carta destinada a Miguel de Unamuno, em 1904. 

Isto pode ser explicado por conta do distanciamento entre Europa e Espanha. Segundo 

Dardo Cúneo (1997), enquanto o restante do Continente se modernizava de forma 

espantosa, o país empobrecia; problema gerado com a perda de suas últimas Colônias 

(Filipinas, Porto Rico e Cuba) para os Estados Unidos da América, e também devido à 

corrupção política, à mentalidade arcaica dos grandes proprietários rurais, que não 

incentivavam o desenvolvimento da industrialização. Sendo assim, a Europa se 

mostrava burguesa em sua plenitude e a Espanha um país relegado, solitário e 

empobrecido, que necessitava regenerar-se. 

A chamada regeneração espanhola teve como ponto de partida sua semelhança 

com suas antigas colônias hispano-americanas. Conforme Carlos Blanco Aguinaga 

(1984), Espanha e Hispano-América apresentavam relações de subdesenvolvimento na 

divisão internacional do trabalho entre 1875-1914, e também na chamada Segunda 

Revolução Industrial (1880-1914), por isso o programa espanhol formulado pela 

intelectualidade da Geração de 1898 era a busca por uma reconstrução, apoiada na 

recuperação do prestígio perdido nas suas antigas colônias. O apego rodoniano à 

Espanha pode ser explicado como resultado desta aproximação dos países de origem 

Hispânica à sua antiga metrópole: 

 

Pensamiento de la decadencia [en España] y pensamiento de la 

independencia [en Hispanoamerica] presentan notorias afinidades de 
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fondo y forma. Buscar las causas y encontrar los remedios de la 

decadencia nacional, resolver los problemas de la constitución de la 

patria son operaciones del mismo sentido: de política en la amplia 

acepción etimológica del termino, que lo refiere a la comunidad 

cultural en todos los sectores de la cultura y no sólo en el político en la 

acepción más estricta, pero que comprende también esta. (GAOS apud 

RETAMAR, 1995, p. 147) 

 

 Foi neste período que houve uma aproximação entre Espanha e a América 

Hispânica. Afrancesamento e o estrangeirismo eram as palavras definidoras do 

vocabulário dos críticos e dos poetas modernistas do “Novo Mundo”, e segundo 

Dolnald Fogelquist (1968), a Guerra de 1898 (Estados Unidos lutava contra Espanha 

pelo domínio das suas últimas colônias) foi o elemento que melhor contribuiu para fazer 

renascer o sentimento de afeto e de filiação à Espanha por parte dos Latino-Americanos. 

Além disso, despertou nestes a consciência da dívida cultural que os espanhóis tinham 

em relação a eles e, como consequência desta situação, a Espanha começou a repensar 

sobre o descuido de suas relações com suas antigas colônias. 

 O intelectual europeu, inclusive o espanhol, desconhecia a América, e a 

subestimava. Afirmação feita por Miguel de Unamuno (1864-1936), filósofo, ensaísta e 

intelectual espanhol; um dos primeiros autores a se interessar em conhecer “as coisas da 

América”. Junto a nomes como Antonio Machado (1875-1939), Azorín (1873-1967) e 

outros, constituiu a chamada Geração de 98. Esta geração realizou uma crítica profunda 

sobre a Espanha deste momento e tentou solidificar teorias otimistas para a reconstrução 

do futuro do país. O futuro implicava numa modernização das ideias e da sociedade, e 

esta seria a única maneira de retirar o país de seu isolamento. Para Unamuno, europeizar 

significava transitar pelas rotas da universalidade, e esta sim supõe a condição para a 

eternidade de uma cultura, que deveria fugir da fronteira do regional ou do nacional. 

Este universalismo proposto por Unamuno neste momento era uma maneira de 

aproximar a Espanha de suas “antigas filhas”, pois o país deveria ultrapassar os limites 

nacionais, sair de sua reclusão na Península e recriar um império hispânico sob a base 

da língua: “[...] ni España ni América solas y aisladas podrán imponer en estos tiempos 

tormentosos de potencias y bloques, su personalidad. Sólo una confederación espiritual 

podrá darles seguridad, bienestar, progreso”. (UNAMUNO apud CHAVES, 1964, p. 

25) 

 O que percebemos é que Unamuno proclamava a igualdade entre Espanha e 

América; para ele, um hispano-americano não deveria ser visto como estrangeiro, sim 

como parte integrante da grande pátria Hispânica, sob o sentimento da fraternidade 
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entre os povos, uma vez que não existiria a “pureza das raças”, um povo é resultado de 

um processo histórico cujo resultado se traduz no sentimento de pátria. Portanto, 

Espanha e América estariam para sempre entrelaçadas: uma nação teria se formado a 

partir da outra.  

Foi visando realizar uma ponte entre Espanha e Hispano-América que Unamuno 

iniciou o chamado “magistério espistolar”, a troca de cartas periódicas com figuras 

americanas, dentre elas Rodó, marcando o início das discussões sobre o conceito de 

Hispanidad: a união integradora entre América e Espanha que incluiria todas as 

linhagens e “raças” espirituais, inclusive a Ibero-América, para abarcar Portugal e 

Brasil. O pensador espanhol via como absurda a falta de relação entre Portugal e 

Espanha, dois países de línguas semelhantes que não possuíam comunicação cultural e 

espiritual. O mesmo pensava Rodó sobre o distanciamento entre os países latino-

americanos e o Brasil, o que dificultava a construção de uma personalidade cultural 

coletiva. 

As cartas de Rodó trocadas com Unamuno (entre 1900 e 1907) tinham o 

objetivo, como afirmou Rodó, de construir uma harmonia espiritual da “raça 

espanhola”, um aspecto fecundo tanto para os espanhóis quanto para os hispânicos. As 

características comuns a estes pensadores, segundo Morales (1990), seriam: a superação 

do positivismo, um maior apego ao humanismo e a um idealismo pautado na 

aristocracia intelectual. Consideravam-se responsáveis pela regeneração moral e 

intelectual em suas sociedades.   

Em entrevista pouco conhecida de Rodó (concedida a Javier Bueno, durante o 

período em que esteve na Europa, entre 1916-17, e resgatada na tese de doutorado de 

Glicério Albarrán Puente, de 1952) vemos o seguinte diagnóstico rodoniano: 

 

España yo no creo que esté agotada ni extenuada; antes por el 

contrario yo creo que España es como un niño que tiene grandes 

reservas de fuerzas. Yo no puedo creer en la decadencia de España 

porque la historia me enseña que, cuando a ese pueblo se le juzga más 

acabado, es cuando surge más potente. Cuando España se 

desmoronaba, cuando se deshacía, los Reyes Católicos la dieron su 

mayor esplendor... Y crea usted que todos nosotros permanecemos, a 

pesar de todo, españoles, aunque en cuestiones políticas hayamos 

tenido por escuela la Francia. La propia Argentina, si raspamos un 

poco en el exterior, se verá que es española. En cuanto a otros pueblos 

como Colombia, Perú y Bolivia y el mismo Uruguay, es probable que 

se conserve en los más puro el alma Castellana que en Madrid. 

(BUENO apud APUENTE, 1952, p. 467) 
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As relações intelectuais entre Rodó e Unamuno denunciam a sincronia dos 

projetos conduzidos pela intelectualidade hispânica e espanhola deste momento. O 

conceito Magna Pátria, propagado por Rodó, seria a junção harmônica das nações 

vinculadas pelos laços de tradição, de raça, de instituição e idioma. Aspecto que na 

América Latina nunca havia ocorrido, por isso o Continente não possuía vasto espaço 

na história do mundo. A “soma de energias” das nações seria a responsável pela 

manutenção do elo da América Hispânica, bem como do elo com a pátria mãe criadora: 

Espanha. Portanto, sua proposta partia da necessidade do conhecimento interno da 

história das nações, o que só seria possível se fosse considerado a descendência comum 

Ibérica dos países do Continente Latino-Americano.  

Entretanto, esta intra-história de Rodó apenas consideraria uma minoria 

selecionada através de sua capacidade intelectual. Ao propor a junção de toda a 

América, não menciona a questão indígena como problemática. O idioma, a tradição e a 

“raça” descritos por ele descendiam do homem branco letrado; este seria responsável 

pelo amalgama das raças futuras Ibero-Americanas. Percebe-se que em seu pensamento 

o indígena estava localizado numa temporalidade passada, bárbara, des-europeizada e 

in-civilizada. Se o Continente quisesse realmente formar complexidade no pensamento 

abstrato, olhar para o futuro, arielizar-se, a inspiração deveria estar no pensamento 

Ocidental por excelência.  

Segundo Castro Morales (1990), a posição de Rodó frente ao passado europeu, 

era que esse Continente proporcionara épocas esplendas, como por exemplo, uma Idade 

Clássica, um Medievo, um Renascimento, já a América, o passado indígena e o 

regionalismo de cor local, elementos que deveriam ser superados: 

 

Tal será la encrucijada de Rodó, visible en sus orientaciones críticas: 

luchará por encontrar salida entre un pasado americano, que considera 

inferior y devaluado, y el suministro de ideas europeas, que en ese 

momento exportaba materiales portadores de pesimismo y espíritu 

decadente; virus altamente contagioso que Rodó veía proliferar en sus 

deploradas imitaciones del decadentismo y del naturalismo francés. La 

única vía de progreso para la consolidación profunda de sus valores 

occidentales que, por su signo positivo, constructivo, idealista, 

humanista y estético, pudieran iluminar los primeros pasos de la 

expresión americana hacia una madura originalidad. (MORALES, 

1990, p. 49) 

 

A América Latina como força indivisível poderia fortalecer as raças jovens e 

também a ideia de pátria americana e consolidar um futuro glorioso comum. No interior 
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deste sentimento o sentimento de adesão a essa força comum, cujo objetivo era oferecer 

aos povos uma cultura original, com anseios próprios. O povo heroico não era somente 

o da ação revolucionária, militar e política, mas também aquele que lutasse por valores 

de espírito e da cultura.  

Desta maneira, a noção de literatura para Rodó teria função e empenho na 

consolidação da pátria, entretanto, essa literatura deveria ser autêntica, dinâmica e 

capacitada para intercambiar informações e deveria fugir ao simples provincianismo e à 

imitação. O campo da estética deveria estar sempre relacionado aos paradigmas que 

organizam a vida política e social: “No siendo la literatura una forma vana, ni un 

entretenimiento de retóricos, sino un órgano de la vida civilizada, sólo cabe literatura 

propia donde coletivamente hay cultura propia, carácter social definido, personalidad 

nacional constituída y enérgica”.  (RODÓ, El Mirador de Próspero, 19--, p. 230) 

 

Yo creí siempre que en la América nuestra no era posible hablar de 

muchas patrias, sino de una patria grande y única; yo creí siempre que 

si es alta la idea de la patria, expresión de todo lo que hay de más 

hondo en la sensibilidad del hombre: amor de la tierra, poesía del 

recuerdo, arrobamientos de gloria, esperanzas de inmortalidad, en 

América, más que en ninguna otra parte, cabe, sin desnaturalizar esa 

idea, magnificarla, dilatarla; depurarla de lo que tiene de estrecho y 

negativo, y sublimarla por la propia virtud de lo que encierra de 

afirmativo y de fecundo: cabe levantar, sobre la patria nacional, la 

patria americana, y acelerar el día en que los niños de hoy, los 

hombres del futuro, preguntado cuál es el nombre de su patria, no 

contesten con el nombre de Brasil, ni con el nombre de Chile, ni con 

el nombre de Méjico, porque contesten con el nombre de América. 

(RODÓ, El Mirador de Prospero, 19--, p. 167) 

 

De acordo com esta análise de Rocca (2001), Rodó acredita na efetiva realização 

da arte e do destino coletivo Latino-Americano, mas para isso necessitava de uma 

tradição intelectual, que se constituiria lentamente, combinando as peças do passado 

com os projetos futuros, interpolando no novo mundo os elementos civilizatórios do 

Mundo Central. Ariel fala a língua das elites ilustradas, a que desterra todo o traço de 

“barbárie”, o que venera o idioma de Cervantes como a melhor alternativa literária. 

Richard Morse, em seu texto clássico intitulado Espelho de Próspero (1982), 

afirmou que a Ibéria ao rechaçar as duas revoluções mentais modernas, a religiosa e a 

científica – ocorridas no período da chamada Era das Revoluções (1789-1848) – tornou-

se imune a seus resultados lógicos: o utilitarismo e o individualismo, elementos que por 
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sua vez, foram internalizados no restante da Europa. Talvez este elemento marcante na 

história espanhola seja o ponto de atração na obra rodoniana.  

A filiação à Espanha por parte do pensamento deste autor não advém somente do 

fato de sermos herdeiros ocidentais da Antiga Metrópole, mas também pelo apego aos 

elementos do passado e sua sacralização. Rodó escreve movido pela nostalgia e pela 

necessidade de relembrar o heroísmo mítico, os ideais humanistas, a unidade 

indivisível, a continuidade histórica lenta e destituída de mudanças profundas, todos os 

elementos contrários à modernidade que, para Rodó se mostra desumana e equalizadora 

das especificidades do indivíduo. Miguel de Unamuno (em resposta ao exemplar do 

livro Ariel que Rodó encaminhou quando foi publicado, em 1900) traduziu esta posição 

arielista rodoniana como uma tentativa de tomar a vida como obra de arte, e não como 

algo formidável e sério.  

Portanto o que depreendemos do “espanholismo” de Rodó é que este se faz 

necessário na medida em que auxiliaria a América Latina a cultivar a manutenção do 

passado como condição da construção do futuro. Se isto acontecesse, a formação da 

nação uruguaia ou latino-americana estaria fincada no pensamento abstrato de origem 

ocidental e livre das adjacências modernas: “[...] si hemos de mantener alguna 

personalidad colectiva, necesitamos reconocernos en el pasado y divisarlo 

constantemente por encima de nuestro suelto velamen”. (RODÓ, Escritos Misceláneos, 

p. 1151) 

 

Entre a dinâmica e a estática: a influência do positivismo em Rodó e Lobato  

 

Roberto Schwarz (1992), ao analisar a obra de José de Alencar no texto “a 

importação do romance e suas contradições”, afirmou que o romancista era fiel à 

realidade observada e ao bom modelo do romance (europeu), o que resultava numa 

reedição da ideologia europeia sem sabê-la e sem revolvê-la, gerando uma 

incongruência central em nossa vida pensada. Alencar, segundo o crítico, não apenas 

copia as novas feições externas como as transpõe para o nosso contexto conforme a 

maneira europeia de pensar, por isso o problema artístico “da unidade formal” que 

deveria possuir o fundamento da singularidade do nosso chão ideológico, entretanto, 

acaba confirmando a posição dependente-independente no concerto das nações. 
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 Esta análise pode nos servir também como o estudo dos pensamentos de Lobato 

e de Rodó no que concerne às ideologias europeias que serviram como influencias em 

suas obras. O ambiente intelectual finessecular vivenciado por estes autores contribuiu 

de maneira intensa na configuração de seus nacionalismos; o engajamento de ambos em 

formar uma nação a partir de suas realidades locais, complexas e heterogêneas os 

conduziu à busca de paradigmas ideológicos, jurídicos e educacionais na Europa 

Moderna. 

 Conforme Leopoldo Zea (1980), o instrumento do qual se valeu muitos 

pensadores da América Latina deste período para realizar a grande passagem para a 

modernidade, foi o positivismo: 

 

Habrá que hacerse de esta filosofía, que apropiarse de su sentido, tal 

será la expresión del positivismo en nuestra América. En un audaz y 

tremendo esfuerzo los latino-americanos intentarán deshacerse de sí 

mismos, de lo que han llegado a ser lo largo de una historia que no 

consideraban propia, de la historia que la colonización ibera les había 

impuesto para ser distintos. Esfuerzo extraordinario por arrancarse un 

alma que consideran extraña, por hacer suyo un espíritu que les era, 

simplemente, ajeno. Ajeno a sus propias experiencias, extraño a lo que 

habían sido y no querían seguir siendo. Extraño siempre por ello, 

yuxtapuesto a una realidad que, quiérase o no, era la única realidad 

con la que podría contarse para edificar sobre ella el mundo que se 

quería construir. (ZEA, 1980, p. XII)  

 

 Deste modo, percebemos como os paradigmas europeus continuavam servindo 

de guia para as novas nações formadas neste continente, mas a partir deste momento as 

teorias europeias seriam utilizadas como tentativa de solução dos problemas internos. A  

razão e a ciência se definiram como os grandes expoentes capazes de potencializar o 

ensejo do futuro, e  ao absorvê-las como elementos intelectivos tornavam-se fé. 

Segundo Raymond Aron (2002), a filosofia positivista, criada por Augusto Comte 

(1798-1857), subordinava o futuro da sociedade às interpretações do passado, e a função 

da sociologia seria compreender o devir necessário, ou seja, indispensável e inevitável, 

da história, de modo que auxilie a realização da ordem fundamental. 

 A herança positivista presente em Lobato e em Rodó tem como ponto 

importante essa concepção de retorno ao passado para pensar o futuro de seus países. 

Comte nasceu na França num momento de grande instabilidade política e social, por 

isso, uma de suas bandeiras era a reconciliação da ordem e do progresso, elementos 

capazes de oferecer a compreensão do equilíbrio para a progressão histórica da 
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sociedade francesa, vista como paradigma para o mundo moderno. Nos dois pensadores 

analisados aqui, notamos que a ideia de futuro é frequente, e o passado poderia auxiliar 

na compreensão dos principais problemas de suas nações, entretanto, a solução para tais 

problemas somente poderia ocorrer numa temporalidade vindoura. Por isso, a 

necessidade da busca de um equilíbrio, que como veremos, terá características diversas 

nos projetos de ambos. 

 Para Rodó, o equilíbrio e a ordem seriam conquistados a partir do saber 

elaborado, da alta cultura, da retomada dos valores espanhóis perdidos, e do freamento 

das atividades atreladas à indústria. Já em Lobato, ao contrário da concepção rodoniana, 

todas as ações políticas em prol do equilíbrio social caminhariam em direção oposta: era 

a favor da técnica, da racionalização e racionalidade industriais; esta surgiria 

primeiramente na agricultura, com a recuperação e estímulo da mão-de-obra rural, e 

depois no fortalecimento e incentivo à indústria. 

  Em alguns momentos, como veremos, Lobato se mostra favorável à eugenia, 

entretanto, o desenvolvimento industrial da nação urgia, não seria possível esperar o 

processo de miscigenação resultar numa “raça boa”, o que levaria anos, décadas ou 

séculos.  

 Como perceberemos, a influência da filosofia positivista terá em ambos sentidos 

diversos, o que condiz com seus diferentes projetos  em relação ao futuro de suas 

nações. A influência do positivismo em Rodó e Lobato pode ser percebida de acordo 

com a obra do próprio Comte. Este, segundo Aron (2002), teria três “etapas” em seu 

pensamento. A primeira seria de 1820 a 1826, nos Opúsculos de filosofia social, onde 

reflete sobre os problemas sociais de seu tempo: a passagem do modo de pensar 

teológico para o modo de pensar laico. A sociedade que nasce passa a ser científica e a 

que morre atrelada à Igreja Católica. Por isso a necessidade da reforma intelectual. A 

segunda etapa, de 1830 a 1842, seria a do Curso de Filosofia Positiva, cujas ideias 

diretrizes são as mesmas, mas a perspectiva é ampliada, momento em que estabelece a 

lei dos três estados. Neste momento percebe que para a compreensão da a evolução da 

sociedade francesa era necessária a compreensão da totalidade da história da espécie 

humana, considerada como unidade, elemento analítico indispensável para a 

compreensão das funções particulares do todo social e de um momento particular do 

devir. Neste curso Comte cria a nova ciência, a Sociologia, que pretende analisar a 

evolução da espécie humana. O terceiro tema fundamental de Comte é o do Sistema de 

Política Positiva, de 1851 a 1854, momento em que consolida sua “física social” bem 
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como o catecismo positivista, e reafirma a necessidade ordenada da indústria e do 

progresso material, a partir deste instante o filósofo francês tem a convicção de que os 

cientistas e os industriais dominariam a sociedade moderna erigida a partir do século 

XIX. 

 Entendemos que no pensamento de Rodó o positivismo se apresenta na maioria 

das vezes de acordo com as primeiras “etapas” da teoria comteana: uma visão 

generalizada sobre a sociedade Latino-Americana, vista como conjunto uno e 

indivisível, a organização mental, importância da atividade intelectual, especialização 

do saber intelectual como responsável pela avaliação da história progressiva do espírito 

humano, o conhecimento como intervenção social, ausência de oposição entre a ciência 

e a religião, uma vez que elas não disputariam o mesmo campo do saber, por fim o 

sentimento de origem: todos os povos do continente descenderiam de uma única matriz, 

a Ibérica, por isso a necessidade de mantê-la como influência totalizante e amálgama 

das culturas. 

 Quanto a Lobato, talvez pudéssemos dizer que seu pensamento teria como maior 

influência o Comte da última fase. Foi neste momento em que percebeu que a ordem 

somente poderia ser conquistada por meio do progresso, as duas condições necessárias e 

fundamentais da civilização moderna. A necessidade da aplicação da ciência à 

organização do trabalho, somente assim a humanidade estaria capacitada para 

desenvolver seus recursos, a técnica organizadora das atividades humanas, alocação de 

cada indivíduo de acordo com sua capacidade, o que culminaria na justiça social. Os 

fatores de diversidade social adviriam de três fatores: raça, clima e ação política. 

 Novamente na esteira de Aron (2002), estática e dinâmica são as duas categorias 

centrais da sociologia comteana. Assim poderíamos também definir as propostas de 

nação nos pensamentos de Rodó e de Lobato. Enquanto o primeiro enxerga a sociedade 

sob a perspectiva de como um contínuo integrado, coeso e culto, o segundo percebe que 

apenas com uma dinâmica voltada para o desenvolvimento material a nação brasileira 

poderia progredir, mesmo com todas as contingências  do meio, da raça e da geografia. 

  

Positivismo no Uruguai 

 

 De acordo com Arturo Ardao (1968), o processo filosófico uruguaio iniciou-se 

no final do século XVIII. Assim como no restante da América e Europa foram 
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sistematizadas duas formas de desenvolvimento histórico da cultura: a escolástica e o 

positivismo, este teve expressões radicais no que se refere ao dogmatismo cientificista.  

 No Uruguai o espiritualismo e o positivismo foram filosofias irradiadas pela 

universidade na segunda metade do século XIX. Foram escolas definidoras que 

modelaram a inteligência nacional e também a consciência espiritual do país; num 

período decisivo de seu desenvolvimento. Houve uma influência destas duas correntes 

em todos os aspectos da vida nacional: no ensino, política, direito, literatura e religião. 

 A Universidade de Montevidéu, durante seu nascimento, na segunda metade do 

século XIX, até o começo do último quarto, teve como filosofia oficial a doutrina 

francesa do espiritualismo eclético. Portanto, como não havia verdadeiras manifestações 

intelectuais fora da universidade, esta foi a filosofia da incipiente cultura uruguaia; 

apesar de suas limitações e ausência de substancialidades doutrinárias, possuía uma 

positiva missão histórica de coesão moral e intelectual. 

 Ainda conforme Ardao (1968), a partir da década de 1870, momento da grande 

Reforma Educacional Uruguaia, houve uma penetração da pedagogia positivista, 

influenciada por Spencer. José Pedro Varela, o grande nome da educação no país deste 

período, teve uma importante experiência nos Estados Unidos e difundiu os princípios 

desta nova corrente no país. Esta mesma atuação já havia tido Sarmiento, no Rio da 

Prata. 

 O movimento tinha como principal objetivo o combate ao dogmatismo teológico 

na Instrução Pública. Seria a primeira geração laica do país. Era um grande movimento 

de reação contra a metafísica, que tinha como grande objetivo a difusão das ciências 

naturais. 

 

La acción del positivismo en nuestra América fue uniforme en el 

sentido de que ningún país escapó a su influjo. A la vigencia del 

espiritualismo filosófico, estrechamente ligado al romanticismo 

literario, siguió en todos lados – aquí como en Norteamérica, tierra 

prometida de las doctrinas de Spencer –, a partir de la década del 70, 

la entronización de la filosofía positivista, recibida entonces con 

verdadera apetencia espiritual por nuestras nacionalidades en 

formación. Después de la escolástica colonial, no habían acogido ellas 

otro pensamiento tan sistemáticamente estructurado, y nunca otro que 

por sus contenidos intelectuales sirviera tanto a la satisfacción de sus 

necesidades históricas del momento. (ARDAO, 1967, p. 72)     

    

 Varela possuía grande preocupação sociológica com aquilo que denominou de 

efeitos do espírito universitário – a separação das classes ilustradas da realidade 
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nacional, o que causava um divórcio entre a teoria e a prática. É importante ressaltar que 

mesmo com o advento do positivismo, o espiritualismo continuava muito forte, 

construindo um debate intenso na vida cultural do período. O século XIX chegava ao 

fim dividido em correntes, às vezes delimitadas, com direções distintas, e às vezes 

entrecruzadas, incertas e sem rumo. 

 O espiritualismo filosófico era inspirado pela intransigência política, já o 

positivismo compartilhava do liberalismo democrático, e incluía uma nova concepção 

das lutas civis derivada da doutrina universal da evolução. 

 Até 1890 o positivismo havia assumido o lugar de ideologia principal no país, 

porém houve uma retomada espiritualista neste momento, o que se deveu a ascensão do 

doutor Julio Herrera y Obes à presidência da República, que viera fechar o ciclo dos 

governos militares. Ele representava o poder da escola metafísica e do catolicismo. 

Entretanto, o positivismo legou ao país uma verdadeira revolução cultural: maior 

aprofundamento do cientificismo significou uma mudança essencial dos conteúdos da 

inteligência nacional e influenciou a filosofia pedagógica e política. 

 

O positivismo no Brasil 

 

 A filosofia positivista no Brasil, assim como no Uruguai, atingiu força e relevo 

enquanto filosofia a partir das últimas décadas do século XIX. Foi neste contexto que se 

forjou uma nova definição do espaço institucional da ciência e dos papéis sociais do 

cientista. Além disso, o positivismo também teve grande importância na implantação da 

República no Brasil e se expandiu de forma intensa na universidade, como a filosofia 

capaz de oferecer o “progresso científico da nação”. A influência desta filosofia se 

estendeu por toda a formação cultural brasileira, na medida em que fundamentou as 

concepções de modernidade entre os fins do século XIX e início do XX, além de atuar 

como suporte ideológico e fundamental no projeto de construção e afirmação de uma 

ordem social no Brasil e de definição do científico como forte componente do ideário da 

inteligência brasileira. 

 Segundo Antonio Paim (1967), a subestimação da filosofia fez com que a 

mentalidade positivista supervalorizasse as ciências positivas, em nome da exaltação do 

saber de índole científica: 
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No Brasil, o processo de formação de uma arraigada mentalidade 

positivista no seio da intelectualidade tem outras determinantes. Sua 

plataforma antifilosófica estriba-se num empirismo grosseiro, numa 

concepção oitocentista da ciência. De resto, essa confiança mitológica 

e de fundo religioso na onipotência da ciência não passa de um voto, 

de uma profissão de fé. É uma espécie de postulado básico a partir do 

qual se pode passar diretamente para as ciências sociais. (PAIM, 1967, 

p. 204)  

 

 Estes intelectuais que se filiaram ao positivismo no Brasil, de acordo com João 

Cruz Costa (1956), não eram apenas os herdeiros dos senhores dos engenhos ou dos 

fazendeiros de café, eram representantes e herdeiros, em grande parte, da burguesia de 

comerciantes ou de burocratas que surgiu nas aglomerações urbanas e que na metade do 

século XIX teve maior expressão e sentido, devido às transformações econômicas; foi 

principalmente nas Faculdades de Direito do país que se filiavam esses novos 

burgueses. 

 A partir de 1870 que esta nova burguesia assumiu papel de importância no setor 

intelectual. Era formada por militares, médicos e engenheiros: tratava-se de homens que 

se voltaram para a ciência e que nela acreditavam encontrar respostas satisfatórias e 

soluções definitivas para outros problemas. A chamada geração de intelectuais de 1870 

(que incluía nomes como Eduardo Prado, Joaquim Nabuco etc), desenvolveu a ideia de 

que o país praticava uma vida ideológica deslocada, por imitação e moda dos costumes 

europeus, e que o motivo desta prática era o espirito desfibrado do brasileiro: “O 

estiolamento do país impedia assim que o gênio nacional viesse à tona e se 

emancipasse, e neste gesto evidenciasse seu perfil cultural – expressão máxima da 

nacionalidade”. (BERRIEL, 2000, p. 53). 

 A palavra de ordem desta geração era condenar a sociedade “fossilizada” do 

Império e pregar as grandes reformas redentoras: “a Abolição”, “a República”, “a 

Democracia”. Para estes intelectuais, cujo engajamento significava fator importante 

para o desenvolvimento do país, a tradição científica implantada no Brasil foi livresca, 

em oposição à cultura moderna e científica, uma cultura de submissão à autoridade e 

não do respeito à razão, uma cultura de conservação da ordem social e não da 

mobilidade e transformação das estruturas sociais.  

 Por isso a necessidade de institucionalização no país de uma educação de 

“índole científica”, neste caso, era preciso reformar o ensino superior responsável pela 

formação de uma nova elite intelectual dotada de ethos científico diferente dos hábitos 

intelectuais da cultura jurídica/literária dos bacharéis.  
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 Segundo Lippi (1990), os intelectuais que escreveram entre 1870 a 1914, tinham 

como objetivo uma atualização da modernização brasileira. Queriam “iluminar” o país 

através da ciência e da cultura, somente esta “reação científica” poderia auxiliar na 

evolução da nação.  

A elite intelectual aceitou aquelas ideias que permitiam pensar a 

integração do Brasil na cultura ocidental. O positivismo, o 

darwinismo, o spencerismo e o materialismo preencheram o mesmo 

papel; essas correntes veicularam uma filosofia da história que 

possibilitava esta integração ao moderno, ao científico, ou ao Estado 

positivo. (LIPPI, 1990, p. 82) 

  

O positivismo comteano foi uma das expressões mais marcantes deste 

cientificismo de tendência cosmopolita, uma vez que o país necessitava acompanhar o 

ritmo do capitalismo internacional, por isso temas como ciência, raça e civilização 

deveriam fazer parte dos valores nacionais, uma vez que tais valores eram os 

sustentáculos europeus sobre o mundo até a Primeira Guerra Mundial. Foi neste 

momento também que as teorias evolucionistas, cientificistas e darwinistas começaram 

a fazer parte da bagagem teórica do intelectual brasileiro, entretanto, eram modelos 

utilizados de diferentes maneiras pelos intelectuais, o que forneceu uma diversidade 

sobre a forma de encarar a nossa “evolução cultural”.  

 

O positivismo entre a mudança material e a manutenção espiritual 

 

 O contexto do positivismo uruguaio descrito acima foi marcante para a 

construção do pensamento rodoniano, cuja “curva filosófica” vai do positivismo ao 

idealismo (cf. Ardao, 1971). Rodó reconheceu a influência da filosofia positivista na 

América Latina, entretanto, também a encarou como responsável pelo estreitamento da 

consciência, e que foi pobremente interpretada pelos escritores deste continente: 

 

Es indudable, además, que si el espíritu positivista se saborea en las 

fuentes, en las cumbres, un Comte o un Spencer, un Taine o un Renan, 

la soberana calidad del pensamiento y la alteza constante del punto de 

mira infunden un sentimiento de estoica idealidad, exaltador, y en 

ningún caso depresivo, de las más nobles facultades y las más altas 

aspiraciones. Pero sin detenernos a considerar de qué manera y en qué 

grado pudo el positivismo degenerar o estrecharse en la conciencia 

europea, como teoría y como aplicación, y volviendo la mirada a 

nuestros pueblos, necesario es reconocer que aquella revolución de las 

ideas fue, por lo general, entre nosotros, tan pobremente interpretada 

en la doctrina como bastardeada en la práctica. [...]. Fue este un 
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empirismo utilitarista de muy bajo vuelo y de muy mezquina 

capacidad, como hecho de molde para halagar, con su aparente 

claridad de ideas y con la limitación de sus alcances Morales y 

sociales, las más estrechas propensiones del sentido común. (RODÓ, 

El Mirador de Próspero/Obras Completas, 1957, p. 503)  

   

A crítica de Rodó em relação ao positivismo que imperou na América Latina era 

seu apego excessivo à matéria e ao cientificismo, encarado como responsável pela 

ciência infalível. Ele criticava a redução desta ciência a termos práticos e destituídos de 

dúvidas. O que se nota sobre o pensamento de Rodó é que sua consolidação atravessa 

um período que passava por mudanças. No início do século XX o pensamento uruguaio 

passou por uma atualização. Aos poucos Comte e Spencer foram substituídos por 

filósofos como Henri Begson (1859-1941), porém não tomou o lugar do positivismo, 

sim se fundiu a ele, assumindo em Rodó uma espécie de idealismo ético e estético. 

Telarolli (1996) afirmou existir na produção lobatiana um verdadeiro radar, que 

expressa as diferentes ideologias disseminadas no tempo em que viveu; a questão do 

determinismo climático, além do biológico, também perpassa sua obra. Pensava Lobato, 

em meados dos anos 20, que a natureza forte das regiões frias exerce o mesmo trabalho 

da cultura, disciplinando e enrijecendo o homem. Já que não tínhamos o frio, teríamos 

que nos disciplinar de outra forma, pela via da ciência e do progresso. 

Estas teorias, de acordo com o próprio Lobato, o acompanharam durante sua 

trajetória de vida intelectual. Aspecto que pode ser percebido através da enquete 

organizada por Edgar Cavalheiro em 1941 para o jornal Estado de São Paulo. Esta 

enquete foi denominada “testamento de uma geração”, nela seu organizador buscava 

fazer uma análise sobre a formação intelectual dos escritores brasileiros do início do 

século XX. Lobato se negou a respondê-la dizendo ironicamente: 

 

Topo a parada e prometo em tempo hábil aparecer com 6 tomos de 

450 páginas cada um necessários à explanação do ponto. Mas o meu 

ilustre amigo é exigente. Quer mais. Quer a “minha posição diante dos 

problemas” ou melhor, “a minha posição diante dos problemas 

religiosos (250 páginas), literários (300 páginas), artísticos (500 

páginas), sociais (455 páginas) e “etc” (549 páginas). Não faltarei à 

terrível fome informativa do amigo. Mas vejo que ainda quer mais! 

Quer minhas “convicções e esperanças” (360 páginas), e meus 

“receios e atitudes” (170 páginas); e um “sincero testamento 

espiritual” (3 páginas). Só? Ah? Não há “sós” com tão tremendo 

cavalheiro. Ele quer mais, sempre mais! Quer ainda a análise dos 

“princípios que nortearam minha carreira e especialidade” (260 

páginas). E quer, ó Palas Atene, a “confissão dos meus momentos de 
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fracasso” ou mais 1200 páginas em corpo 6... (LOBATO apud 

CAVALHEIRO, 1944, p. 272)  

   

 

 Lobato não respondeu à enquete, mas teve este testemunho publicado no livro 

publicado por Cavalheiro. Entretanto, Lobato fez um rascunho que fora publicado 

posteriormente no livro Conferências, artigos e crônicas, intitulado “confissões 

ingênuas”. Neste texto há traços rápidos de como processou sua formação intelectual; 

autores como Gustave Le Bon, Auguste Comte, Herbert Spencer e Nietzsche são 

citados como importantes. E acaba concluindo que a ciência positiva foi uma das mais 

importantes em sua trajetória formativa: 

 

Claro que num terreno assim a ciência positiva crava as unhas. A 

ciência positiva “prova” e quando há provas, que lugar subsiste a 

dúvida? Acostumei-me a aceitar as conclusões da ciência, 

dispersando-me de experiências pessoais diante da experiência 

coletiva e convergente dos sábios. (LOBATO, Conferências, artigos e 

crônicas, 1972, p. 92) 

 

O que podemos chamar a atenção sobre este depoimento é que suas concepções 

cientificistas estiveram presentes em toda sua obra, e esta característica marcou sua 

visão sobre o povo brasileiro. Lobato reclamará em toda sua obra por uma observação 

detalhada dos problemas nacionais e exigirá uma conclusão sobre eles pautada nos 

pressupostos científicos e concretos, por isso advogará em nome do desenvolvimento 

econômico como solução. 

Conforme Belén de Castro Morales (1988), o caráter definidor do processo 

intelectual do final do século XIX na Europa e na Hispano-américa é o chamado 

ecletismo. Rodó descreveu esta situação em 1895 como a “soberana liberdade de 

critério”. Entretanto, temia a dispersão, a indiferença e o desinteresse que provocava a 

desagregação social: “La variedad inarmónica, que es el signo característico de la 

transición”. (RODÓ apud MORALES, 1987-88, p. 120). 

Desta passagem podemos extrair uma comparação com o pensamento comteano. 

Comte em seu curso de Filosofia Positiva afirmou que o porvir intelectual na França do 

início do século XIX estava ameaçado pelas pesquisas individuais. Segundo ele, os 

homens do conhecimento, antes de se entregarem às suas especialidades deveriam 

tornar adeptos de uma educação que abrangesse ao conjunto de todos os saberes. A 

doutrina do conhecimento sobre uma sociedade deveria ser homogênea. 
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A especialização, portanto, era vista como “sintoma” do progresso material. E a 

síntese mais característica da sociologia comteana é a reconciliação da ordem e do 

progresso. Numa importante passagem onde Rodó retoma este legado, podemos ler o 

seguinte: 

 

Una civilización es una armonía regida por un principio espiritual; aun 

después de desvanecida, disipada en humo su material grandeza, algo 

de la luz y del calor de llama de ese principio espiritual queda 

vibrando y se transmite a las generaciones venideras. Es en la escuela 

donde se forja la democracia del porvenir. (RODÓ apud Gallinal, 

1967, p. 355)  

 

 Portanto, as bases sociais, assim como em Comte, para Rodó, deveriam estar 

assentadas primeiramente na reorganização espiritual. Seria a partir desta ordem que 

poderíamos primeiramente compreender a história e torna-la universal. Existe também 

no pensamento de Rodó, como afirmamos acima, uma subordinação do futuro às 

interpretações do passado, onde encontra na harmonia das cidades helênicas, uma 

fórmula definitiva de civilização, o que somente existiu nas civilizações extintas. 

Segundo Gallinal (1967), o que define a sociedade que Rodó almejava era: ordem, 

hierarquia, autoridade moral cimentada sobre o consentimento espontâneo da sociedade; 

estas são as expressões de Próspero em Ariel. Assim como em Comte o progresso 

deveria ser ordenado: “[...] o progresso vem a ser a meta necessária da ordem; como no 

mecanismo animal, o equilíbrio e a progressão são mutuamente indispensáveis, a título 

de fundamento ou destinação”. (COMTE, 1978, p. 173) 

 Outro ponto de contato muito importante de Rodó com o positivismo é a forma 

de organização mental do intelectual, a qual dependia também da ordem social. Comte 

acreditava ter descoberto uma “lei fundamental” que esclarecia a nossa “organização 

mental”. Tal lei consistia em que cada ramo dos nossos conhecimentos passava 

sucessivamente por três estados históricos distintos: o teológico ou fictício, o metafísico 

ou abstrato, o científico ou positivo.  

 O tema do livro Motivos de Proteo (1913) discute esta mobilidade interna do 

pensamento, simboliza a multiplicidade das potências humanas. Na mitologia grega 

Proteo é o antigo deus do mar (metáfora muito utilizada por Rodó), podia prever o 

futuro e mudava frequentemente a forma. Esta é uma simbologia muito importante 

eleita por Rodó para explicar o movimento do pensamento humano: 

 

Y a este carácter dinámico de su pensamiento corresponde idéntico 

atributo en su sensibilidad. Se lanza, ávido de combates y deleites, a la 
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realidad del mundo; quiere apurar la experiencia de su corazón hasta 

agotar la copa de la vida; perennemente ama, perennemente  anhela; 

pero cuida de remover los deseos y pasiones de modo que no le 

posean sino hasta el instante en que pueden cooperar a la obra de su 

perfeccionamiento (RODÓ, Motivos de Proteo, 1945, pp. 199-200) 

 

 Atingir a perfeição do pensamento era um dos objetivos de Rodó. Por isso a 

questão da ordem é imprescindível em seus textos. Temia a multidão sem ideias, 

processo causado pelo progresso material intenso da sociedade em que vivia
20

. 

 Para Alonso&Amorin (1973), o procedimento de reflexão de Rodó pressupõe 

uma capacidade de penetração, a mais profunda possível. O movimento de ideias não 

deve ser feito de forma artificial e deformada, e nem realizado de forma abrupta, sim 

contínua.  

 É importante salientarmos que Lobato herdou do pensamento positivista 

finessecular o cientificismo pragmático como conduta necessária para o 

desenvolvimento do Brasil como nação. Nunca cansou de afirmar que o brasileiro era 

um povo de mentalidade colonial, que até o devido momento (início do século XX), 

somente havíamos conquistado a Independência política. 

 Um dos motivos para este “atraso”, segundo o autor, era o ensino brasileiro que 

não possuía uma instrução técnica: “A escola técnica opera como redutor do elemento 

parasitário do país. Salva milhares de criaturas da calaçaria sórdida [...]” (LOBATO, 

Mundo da Lua, 1951, p. 108). Os cursos científicos para ele se mostravam empoeirados, 

sem serventia para desenvolver uma mentalidade progressista e evolucionista. 

 Outro paralelo importante que pode ser lido como uma herança positivista na 

obra dos dois autores é a visão abrangente sobre o povo que habitava seus países. Em 

Rodó, a ideia de raça em seus textos está atrelada ao destino coletivo da nação; as ex-

colônias deveriam se unir em prol de um destino comum, a fim de criar a grande Pátria, 

descendente de Portugal e Espanha, nosso principal elo com a Europa culta. 

 Em Comte o sentimento de origem também é muito importante, pois ele capacita 

a emergência de uma Humanidade una e indissolúvel: “A sociedade configura-se [...] 

como a vontade geral, isto é, a vontade que têm os homens reunidos em seu conjunto, 

                                                           
20

 “[...] Nossa inteligência aspira quase a poder ligar entre si dois fenômenos quaisquer, simultâneos ou 

sucessivos” (COMTE, 1978, p. 137). Segundo Gallinal (1967), assim expõe e soluciona Rodó o que 

Comte em 1789 chamou de “imensa questão de ordem”. Para o autor uruguaio, um conglomerado poderá 

ser a matéria de um povo, porém faltará a alma. Multidão sem ideias, pedestal de tiranias, mansas ou 

violentas ou até sangrentas, mas sempre negadoras da verdadeira liberdade e da verdadeira democracia. 
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quaisquer que sejam graus desta união e a tensão desta vontade”. (TRINDADE, 1978, p. 

129). 

 Pensar o continente de maneira homogênea e una, como realizou Rodó, 

significava uma oposição ao poder material; à cultura epidérmica e à especialização 

prematura dos Estados Unidos. Porém, como homem atrelado à cultura universal, 

europeizante e ocidental, que desconhecia muitas realidades específicas, não oferece 

atenção aos elementos indígena e negro
21

.  

De manera que al empezar el siglo, cuando la américa española se 

disponía a ver sus realidades, su aquí, su ahora, escúchase la voz de 

Rodó, que llama para que sabemos el espíritu. Después llamará a que 

nos renovemos. Ni una línea para el índio hay en Ariel. Cierto que el 

ensayista escribe en un país donde los aborígenes se han extinguido 

por completo. Pero tuvo presente todo el continente en su mensaje. 

Pronto el ensayo, la novela, el cuento, iban a alimentarse de temas 

indígenas
22

. (VITIER, 1945, p. 127)  

  

A questão da mestiçagem, portanto não é citada por Rodó; a união dos povos do 

continente era pensada para o elemento branco, cristão, europeizado e culto. Tendência 

evolucionista presente na economia de sua obra: “Lo mismo en las regiones de la 

superioridad de espíritu que en el nivel de la vulgaridad, hállense almas constituidas 

para una mayor permanencia que las otras; almas que parecen sustraerse al imperio 

omnímodo del cambio y la evolución”. (RODÓ, Motivos de Proteo, 1945, p. 232). 

 Para Gustavo Gallinal (1967), Ariel não renova os problemas referentes à 

democracia com ideias originais, não suscita outros problemas nascidos da reflexão 

profunda sobre as realidades da América; sim recoloca os problemas que inquietaram 

aos pensadores europeus; oferece à minoria seleta do continente a preocupação do alto-

patriotismo, remonta a importância do passado e a confiança no futuro. Portanto, 

seguindo o mesmo sentido comteano de Humanidade – conjunto de seres humanos, 

passados, futuros e presentes, além de um conjunto coeso – conjunto de seres 

                                                           
21 É válido enfatizar que a etnia indígena (guaranis e charruas) no Uruguai foi exterminada na década de 

trinta do século XIX.  

22
 Assim como Comte, acreditamos existir uma forte influência de Ernest Renan (1823-1892) no 

pensamento de Rodó no que concerne ao tema da Nação. Este no texto “Que é uma nação?”, afirmou que 

a vida nacional deriva de uma vontade de viver como nação: “Possuir as glórias comuns do passado e a 

vontade comum do presente; ter feito grandes coisas em conjunto, querer fazê-las outras vezes mais – eis 

aí as condições essenciais para formar um povo” (RENAN, 1997, p. 155). Para o pensador francês, uma 

nação seria um princípio espiritual, compartilhado por todos os habitantes. Entretanto, o processo de 

colonização, em larga escala, seria uma necessidade política de primeira ordem, pois é uma forma de 

regeneração das raças inferiores ou bastardas, e faz parte da ordem providencial da humanidade. 
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delimitados, merecedores de assimilação por atuarem em uma “verdadeira cooperação” 

coerente em benefício da Humanidade; em Rodó lemos justamente essa América Latina 

formada por pessoas que pudessem se “enquadrar” no perfil humano eleito por ele: 

branco, cristão, culto e europeizado. Este seria o desenho feito por Ariel: 

 

Ariel es este sublime instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se 

magnifica y convierte en centro de las cosas la arcilla humana a la que 

vive vinculada su luz, la miserable arcilla de que los genios de 

Arimanes hablaban a Manfredo. Ariel es, para la naturaleza, el excelso 

coronamiento de su obra, que hace terminarse el proceso de ascensión 

de las formas organizadas, con la llamarada del espíritu. (RODÓ, 

Ariel/Obras Completas, 1957, p. 242) 

   

O que percebermos é que em Rodó o tema da mestiçagem não entra em 

discussão, já era algo superado em sua pátria ideal, habitada pelo elemento branco. 

Diferentemente para Lobato, que compreendia o “problema” da miscigenação, 

inicialmente visto como um entrave para o progresso, entretanto, passível de resolução 

através da importação de imigrantes europeus brancos, política entendida como o 

“segredo da riqueza” norte-americana, que segundo ele havia plantado nos Estados 

Unidos 36 milhões de europeus.  

A imigração seria capaz de nos regenerar através do progresso econômico; já 

que a junção das três raças seria prejudicial para o país eternamente, se ele não 

desenvolvesse sua capacidade econômica. O Brasil, segundo sua convicção, contava 

com a possibilidade adaptativa do homem ao clima, ao meio. A geografia, portanto, 

seria ingrediente importante para a construção da nação. Em artigo escrito em 1931, 

intitulado São Paulo e o Brasil, afirmou: 

  
Houve e há, quem se melindrasse quando, algures, se frisou que há 

raças superiores e inferiores. No entanto, sendo o homem um perfeito 

animal, submetido às mesmas leis biológicas que o evolucionismo 

estabeleceu, de uma maneira irrefragável, para todos os seres vivos, 

seria supinamente ridículo que as aplicássemos a todos os seres, com 

exceção apenas do homem. Aperfeiçoa-se, por seleção e por habitat, o 

cavalo, o touro, o galo, o carneiro, o coelho; quadrúpedes e bípedes, 

vegetais e animais de qualquer natureza; e, entretanto, ainda causa 

estranheza (por influência religiosa, é claro), quando alguns povos 

começam cientificamente a aperfeiçoar o animal-homem, tendo 

muitos deles conseguidos espécimes já bastante evoluídos. Assim, um 

bechuana (negro do Sul da África) assemelha-se intelectual e 

moralmente, muito mais a um gorila do que, naturalmente, a um 

holandês ou italiano. Judiciosamente ninguém poderá negar que o 

negro bechuana é de uma raça inferior que à raça latina. Se corremos a 

olhar pelos mapas geográficos e etnográficos, verificaremos 
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incontinenti que é nas zonas temperadas que as raças mais 

aperfeiçoadas se encontram. As zonas tórridas, atrofiam; e as zonas 

frigidas não permitem a evolução dos seres convenientemente. Isso, 

aliás, é intuitivo: a vida não surge das altas ou ínfimas temperaturas, 

mas do calor médio. É verdade, que, em climas inóspitos, seres 

superiores habitam: mas neste caso, se eles não modificarem o 

ambiente, saneando e corrigindo os defeitos, fatalmente regressarão às 

gerações sucessivas. Em vez de ir para adiante, vão para trás. 

(LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, 1971, p. 76) 

 

 A ideia da imigração como ingrediente necessário para o desenvolvimento do 

Brasil advinha da incapacidade física do brasileiro causada pelas doenças endêmicas 

que assolavam o país. A ausência de pensamento concreto e progressista era o problema 

da saúde pública no país. Como já apontaram diversos estudos sobre sua obra, houve 

grande empenho de sua parte no envolvimento de campanhas pelo saneamento do país. 

 Neste período, o modelo de saúde pública era extremamente precário, já que a 

dificuldade também era causada pela desorganização do meio urbano, que facilitava a 

reprodução de doenças: 

 

A reposta à República a ao Capitalismo que se impõem no final do 

século XIX será, do ponto de vista médico, uma multiplicidade de 

propostas de intervenção sobre o espaço urbano com o propósito de 

saneá-lo. As novas alianças e estratégias de poder tomam forma de 

controle médico-sanitário e de esquadrinhamento do espaço urbano, e 

terão na “ação Oswaldo Cruz” um momento privilegiado, mas não se 

fazem de maneira coesa e sem enfrentar críticas. Ao contrário, vai se 

tornando clara para a sociedade a ação da saúde como ação política. 

(LUZ, 1982, p. 33) 
 

 É sob este sentido que o positivismo e o evolucionismo aparecem na obra de 

Monteiro Lobato. Sua conhecida personagem Jeca Tatu gerou e se estendeu à 

problemática sanitária uma grande discussão sobre a saúde do homem do campo 

brasileiro. Estas condições, após passarem por um longo processo de reflexão por parte 

do autor, foram entendidas em 1918 como as responsáveis pelo atraso técnico e a 

ausência de desenvolvimento da mão-de-obra especializada brasileira. 

 Para o autor brasileiro, sanear seria a grande questão, e não havia outro problema 

nacional que não se entrosasse neste. Seus livros escritos durante a década de 1910 

(Urupês e Problema Vital), tratam, sob diferentes visões, de expor a situação do homem 

pobre livre rural brasileiro. A saúde pública com base para a construção da 

nacionalidade permitiu que fosse abandonada a tese da inferioridade racial do brasileiro. 

Em 1916, em artigo publicado na Revista do Brasil, afirmou: 
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Eis a razão da nossa pobreza e a explicação do nosso aspecto físico: 

povo que trabalha e não acumula, terra nova picada de manchas de 

velhice. Todo o corpo do País está recoberto de zonas carne paralítica, 

escaras atônitas – taperas. O que vai por aí de cidades mortas ou 

moribundas, povoados caquéticos, riquíssimas fazendas transfeitas em 

couto de suindaras, estradas de ferro inúteis, risíveis de decrepitude, 

incapazes de concorrer como o carro de boi! Dentro dessa ruinaria 

palermeiam urupês humanos amaleitados, criaturas em tapera, com a 

tapera nalma e no cérebro, aparvalhadas múmias ambulantes que 

pitam... e votam. Zonas inteiras há onde uma cara de homem não 

existe que não dê a impressão do bobo. [...]. Só a química nos salvará 

essa moderna fada Melusina. Só ela dará os remédios que vivemos a 

pedir á política, ao voto, à revisão das leis, à reforma de homens – 

roupagem cujo feitio influi tanto no corpo de quem as veste como a 

opinião de um astrônomo sobre a lua influi na trajetória da lua. 

(LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, 1972, p. 85)   

 

 Lobato contrapunha ao ufanismo persistente na intelectualidade brasileira, 

realizava uma crítica à visão romantizada do caboclo, porém seu pensamento assume 

uma forma evolucionista. Havia uma reafirmação da patologia como uma das grandes 

metáforas para a imaginação social e política sobre o Brasil. “Não houve tempo para 

que o estado mental da população acompanhasse as largas passadas da Revolução que 

entre nós se substituiu à Evolução. E ficamos reduzidos a um curioso fenômeno de 

desequilíbrio orgânico”. (LOBATO, Miscelânea, 1951, p. 147). 

 Em 1918 foi criada a Liga Pró-Saneamento do Brasil. Este órgão era formado 

por higienistas e intelectuais como Artur Neiva, Belisário Penna, Carlos Chagas, Miguel 

Pereira, Vital Brasil, Monteiro Lobato, Renato Kehl e Afrânio Peixoto. Tinha entre seus 

objetivos a centralização administrativa dos serviços da saúde: sua expansão e 

remodelação das instituições existentes. Segundo Nísia Trindade de Lima (2009), o 

papel dos médicos com atuação na saúde pública foi legitimado no Brasil do início do 

século. Os estudos dedicados à saúde na Primeira República sublinham a repercussão 

das ideias mobilizadas nesses autores, especialmente no que se refere ao tema do 

saneamento e sua importância no processo de construção do Estado Nacional.  

Neste mesmo ano, Lobato escreveu a Renato Kehl (1889-1974)
23

 (a quem 

classificou como o pai da eugenia do Brasil) após sua conferência sobre a Eugenia de 

1917, proferida em São Paulo: “[...] envergonhado por só agora travar conhecimento 

com espírito tão brilhante como o teu, untado para tão nobres ideias e servido, na 

                                                           
23

 Médico e organizador do Movimento Eugênico Brasileiro. 
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expressão do pensamento, para um estilo verdadeiramente “eugênico” pela clareza, 

equilíbrio e rigor vernacular”. (LOBATO apud SOUZA, 2006, p. 33)  

 Uma das principais marcas de Kehl era seu pessimismo em relação ao futuro do 

Brasil. Para ele, a miscigenação racial conduzia o país à uma catástrofe. Somente com 

procedimentos eugênicos, como a educação higiênica e a esterilização poderíamos 

tornar uma nação moderna e próspera. 

 Um dos questionamentos de fundo, e que incomodava a política eugenista, era a 

possibilidade de construção de uma nação a partir do “caldeirão de raças”. Num de seus 

artigos publicados na Revista do Brasil, Kehl definiu se conceito de eugenia: “instruir é 

eugenizar, sanear é eugenizar”. Segundo Ricardo Augusto dos Santos (2005), na 

construção da sociedade brasileira organizada em função dos procedimentos científicos, 

o discurso cientificista procurou apreender todos os aspectos da realidade social: 

 

Fui a X, cidade vizinha. Que horrível impressão! Mendigos repelentes, 

seres disformes, amarelos, pardos, negros, cobertos de farrapos 

imundos, defeituosos, magros. Inchados, capengas, bichentos, duma 

ascosidade sem nome, a vagagem pelas ruas ermas com a cantilena 

monótona nos lábios: “Esmolinha pelo amor de Deus!”. E à custa de 

moedas de cobre, a população mantém sobre a face da terra o bando 

de desgraçados. Mantém. Conserva. Não procura outra solução mais 

enérgica, mais limpa – ou eliminá-los ou asilá-los. A caridade manda 

isso, disse-me um católico prático... A caridade manda conservar, não 

corrigir, não solver o problema. E esse caridoso deblaterou contra a 

assistência social, contra a eugenia preventiva porque “isso não é 

caridade”. Caridade é conservar a chaga. (LOBATO, Mundo da Lua, 

1951, p. 53)  
  

  O que se percebe é que existia neste grupo de intelectuais um pensamento que 

compartilhava da ideia da necessidade de uma ciência útil, responsável pelo bem-estar 

da sociedade. Dentre estas ideologias estavam presentes o evolucionismo, darwinismo e 

spencerianismo
24

.  

 O que podemos notar em relação à influência filosófica presente em ambos os 

pensadores é a coexistência de diversas teorias, a maioria advinda da teoria positivista. 

Entretanto, como afirmou Morales (1988), existe em Rodó a coexistência de elementos 

díspares: o clássico, o romântico, o científico e o místico, o revival e a utopia de futuro, 

                                                           
24

 O livro O Presidente Negro de Monteiro Lobato, lançado em 1926 demonstra uma forte influência do 

autor às teorias eugenistas do século XIX e início do XX. No livro, cuja história se desenvolve em 2228, a 

narrativa ocorre no contexto dos Estados Unidos da América, e relata a divisão explícita da sociedade 

entre brancos e negros. No final da história as personagens negras são esterilizadas e, portanto não se 

reproduziriam mais, finalizando a sua participação na humanidade. 



110 

 

o autóctone e o universal. O mesmo se poderia afirmar em Lobato, que se utilizara de 

diversas teorias em prol daquilo que Crespo (1997) definiu como o conceito-chave de 

sua obra: o progresso. Assim como Rodó, Lobato estava preso ao pensamento que tinha 

o homem branco como a raça ideal na formação da nação, entretanto, não restringiu seu 

projeto nacional a ele. Entendia como lamentável a mistura do elemento selvagem, do 

negro ignorante e dos portugueses atrasados, porém, assume a possibilidade de formar a 

nação a partir deles, uma vez que a indústria, a ciência e a mentalidade ágil e concreta 

se sobreporiam e se afirmaria como possibilidade de desenvolvimento econômico.  
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Capítulo II 

Dois países na encruzilhada do século: entre o agrário e o industrial 
 

 

 

Pero esta renovación continua precisa armonizarse, como 

todo movimiento que haya de tener finalidad y eficacia, con 

el principio soberano del orden; nuestro deseo de cambio y 

novedad ha de someterse, como todo deseo que no incluya en 

fuego fatuo, a la razón, que lo defina y oriente, y a la energía 

voluntaria, que lo guíe a su adecuada realización.  

(RODÓ, 1945, Motivos de Proteo, p. 195) 

 

 

Só num país de alta civilização industrial a coisa se fará tão 

evidente que você aprenderá sem o auxílio dos meus óculos. 

(LOBATO, América, 1948, p. 46) 

 

A economia entre a tranquilidade pastoril e o caos da indústria 

 

A industrialização, resultado de um aprofundamento da ordem capitalista 

mundial, introduziu uma nova “paisagem social” nos países da América Latina, e os 

novos tempos exigiram mudanças de condutas por parte dos intelectuais que viram o 

mundo provinciano e fechado abalados pelas transformações. 

 Lobato e Rodó divergem em relação ao tema da industrialização e sobre os 

rumos econômicos que suas respectivas nações deveriam seguir. O primeiro foi um 

crítico ferrenho em relação à “essência agrícola” nacional. Segundo ele, desta estrutura 

agrária emergia uma sociedade que nutria “parasitas sociais”; na posição de grande 

responsável estava o governo brasileiro que mantinha a produção cafeeira e 

“institucionalizava” o café como principal produto de exportação dos séculos XIX e XX 

e como a base de sustentação da economia nacional. O resultado disso, era a 

consagração do “egoísmo oligárquico”, que concentrava em suas mãos o dinheiro do 

investimento público, a ignorância produtiva – no que concerne às formas do cultivo do 

produto – e, além disso, uma sociedade pautada na lógica do favor. 

 Em Rodó, vemos que o percurso eleito era o contrário. A sociedade industrialista 

de matriz norte-americana provocaria a perda da sociabilidade, um nivelamento feito 

por baixo (vulgarmente chamado de democracia), a especialização, e uma diluição dos 
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valores espirituais. Portanto, a evolução do capitalismo poderia influenciar e degradar o 

que Rodó percebe como homogeneidade social. Neste sentido, como apontou Dardo 

Cuneo (1975), em Rodó, a “unidade da alma” estaria salva pela falta de diversidade e 

movimento. Seu discurso é agrarista e pastoril; o autor uruguaio entende que a forma de 

vida tradicional se mostrava compatível com o desenvolvimento da ilustração espiritual.  

Já nos textos de Lobato, que compreende o período das duas primeiras décadas 

do século XX, o campo e sua civilização “tradicional” surgem como algo velho e morto. 

A cidade e a urbanização parecem sugerir algo novo, vivo e inédito; um estilo de vida a 

ser alcançado. O resultado desta perspectiva é a afirmação de um país deformado e 

decadente, que somente teria a possibilidade de atingir o status de nação a partir do 

momento em que houvesse uma mudança na base econômica e, como consequência, a 

mudança de mentalidade conquistada por meio de uma mudança no formato da 

educação e nas condições de vida do povo.  

A modernização da economia é prioritária na perspectiva lobatiana de 

desenvolvimento, compõe o centro de quase todas as suas reflexões, mesmo as que 

versam sobre literatura. Enquanto na obra de Rodó a prioridade estaria no 

desenvolvimento espiritual, aspecto que o ritmo rápido, intenso e massificador do 

capitalismo industrial viria a degradar. Disso depreendemos novamente a diferença 

entre seus projetos de formação para a nação: o desenvolvimento material em Lobato 

seria a condição do Brasil se desprender do traço atrasado; o desenvolvimento espiritual 

em Rodó seria a condição do Uruguai, bem como a América Latina, consolidar-se no 

Centro do Ocidente e sair da sua condição de desprestígio intelectual. 

 

En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra civilización 

privaría de toda seriedad al pensamiento de restaurar esa armonía, sólo 

posible entre los elementos de una graciosa sencillez. Pero dentro de 

la misma complejidad de nuestra cultura; dentro de la diferenciación 

progresiva de caracteres, de aptitudes de méritos, que es la ineludible 

consecuencia del progreso en el desenvolvimiento social, cabe salvar 

una razonable participación de todos en ciertas ideas y sentimientos 

fundamentales que mantengan la unidad y el concierto de la vida, - en 

ciertos intereses del alma, ante los cuales la dignidad del ser racional 

no consiente la indiferencia de ninguno de nosotros. Cuando el sentido 

de la unidad material y el bienestar domina en el carácter de las 

sociedades humanas con la energía que tiene en lo presente, los 

resultados del espíritu estrecho y la cultura unilateral son 

particularmente funestos a la difusión de aquellas preocupaciones 

puramente ideales que, siendo objeto de amor para quienes les 

consagran las energías más nobles y perseverantes de su vida, se 

convierten en una remota, y quizá no sospechada, región, para una 
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inmensa parte de los otros. [...] – Y bien: este género de servidumbre 

debe considerarse la más triste y oprobiosa de todas las condenaciones 

morales. Yo os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, contra 

la mutilación de vuestro espíritu por la tiranía de un objetivo único e 

interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la pasión sino una 

parte de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material, hay la 

posibilidad de salvar la libertad interior: la de la razón y el 

sentimiento. No tratéis, pues, de justificar, por la absorción del trabajo 

o el combate, la esclavitud de vuestro espíritu. (RODÓ, Ariel, 1956, 

pp. 210-11) 

 A “escravização do espirito” estaria relacionada à ideia de igualdade, 

unilateralidade e ausência do pensamento abstrato e elaborado; elementos que eram aos 

poucos substituídos por novas formas produtivas, pela agilidade e racionalidade. O 

ponto de apoio do conceito de civilização para Rodó não era a civilização trazida pela 

indústria, pela modernização das formas de vida, sim a civilização cultural, espiritual e 

da razão elaborada, uma vez que o pensamento estético era encarado como um modo de 

se pensar a identidade e a “raça”, esta vista como um “corpo social” que ocupa um 

território comum, por isso a frequente afirmação da América Latina como indivisível.  

Rodó se orgulhava do fato da capital do seu país, Montevidéu, se apresentar 

como um dos centros da América mais culto e espiritualizado, menos utilitário e menos 

mercantilizado que Buenos Aires, por exemplo, o que se devia à sua relativa 

inferioridade material, por isso um estilo de vida ligado à estética e ao desinteresse 

material, onde se formou “cierto espíritu de critica vigilante y perspicaz y respiramos un 

ambiente más europeo”.  

 No pensamento do autor de Ariel, a incorporação da mentalidade industrial não 

era vista como benéfica, pois resultaria em elementos que poderiam contribuir para o 

desprezo do passado na consolidação do país. O laço com o passado espanhol deveria 

ser mantido e reforçado. A ruptura era enxergada como sinônimo de perda da tradição. 

Rodó concebe a cidade como o “ambiente natural” e propício para as mais altas 

manifestações do espírito, porém, a ideia de civilização deveria se limitar à acumulação 

abundante de elementos abstratos de prosperidade, de justiça e na distribuição destes 

itens de forma igualitária: “no hará de las ciudades donde habite nada que sea distinto, 

por esencia, del hormiguero o la colmena”. As cidades somente seriam fortes e belas 

quando em seu cotidiano estivesse além da “invariável repetição” de um mesmo eco, 

quando existisse algo para além da multidão: “El clamor confuso de la calle, 

porpagándose en sorda vibración hasta la estrecha cavedad de la tumba, impide e ella 

todo sueño de paz” (RODÓ, Ariel, 1967, p. 239). 
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Seguindo esta tendência romântica Rodó também fazia uma crítica em relação 

ao estudante de província, que sonhava sair para estudar numa grande metrópole; estes, 

com toda sua inocência costumavam forjar uma ideia de cidade como um ambiente 

superior a sua realidade campesina. No seu entender, imaginam uma cidade onde tudo 

se nivela pelo alto, onde todas as casas são limpas, cômodas e charmosas, todas as 

mulheres são elegantes, todos os objetos de bom gosto. Em contrapartida, o lugar da 

província é visto como feio, provinciano e inferior, características que nunca julgariam 

encontrar no ambiente citadino, o que formaria uma “ilusão americana”
25

. 

 E este seria o juízo que os americanos formam de si mesmos, por isso o 

complexo de inferioridade e de atraso que se guarda e se demonstra em relação ao 

Mundo Europeu. Notamos que Rodó apresenta nesta passagem certo paradoxo, pois em 

seus escritos existe uma defesa ressaltada do europeísmo, especialmente o espanhol, 

como forma de vida e de busca pelo conhecimento universal, porém, nestes termos 

aquilo que romperia o nexo com a espiritualidade e com o saber elaborado lhe é 

conveniente seguir em defesa daquilo que preza uma cultura fechada e simples, 

justamente por temer a sobreposição da materialidade sobre a espiritualidade.   

As consequências nefastas do processo de modernização, segundo o projeto 

rodoniano seriam: o crescimento intelectual e espiritual não ultrapassaria os limites da 

permitidos pela especialização; a vida simples, fechada e harmonizada não é compatível 

com a vida voluptuosa, utilitária e materialista da cidade, condições que não seriam 

benéficas para o “culto do ócio”.  

Este período, de acordo com alguns autores (Schelotto, Peluffo, Giaudrone 

(2000) etc.), foi marcado por uma invenção/construção de uma cultura urbana inédita 

em Montevidéu. O país começou a industrializar-se em termos modernos e com 

características que estavam de acordo com sua localização periférica no contexto social. 

A importância da industrialização era assinalada como elemento de verdadeira 

independência nacional, e a “mística industrialista” afirmava que a ideia da produção 

                                                           
25

No Brasil, Eduardo Prado escreveu um livro intitulado A ilusão americana, no ano de 1893, onde este 

pensador brasileiro, que fez parte da chamada Geração de 1870, afirmava a necessidade de uma reação 

contra a “insanidade da absoluta confraternização que se pretende impor entre Brasil e Estados Unidos”. 

Assim como Rodó, acreditava que a verdadeira civilização se localizava na Europa, e não nos Estados 

Unidos. O trabalho de Carmen Lúcia Tavares Felgueiras se dedicou à análise comparativa entre as visões 

de Monteiro Lobato e a de Eduardo Prado sobre os Estados Unidos. A tese se intitula O Futuro de suas 

ilusões. Os Estados Unidos de Monteiro Lobato e Eduardo Prado, foi defendida em 1999, no extinto 

IUPERJ.    
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industrial estava na base da riqueza e da felicidade dos povos, pois asseguraria a paz e a 

prosperidade, sanando os males da sociedade. A chamada “Liga industrialista”, formada 

por pequenos industriais, em sua maioria de origem imigrante, trabalhou visando os 

seguintes objetivos: 

Señalaron la importancia de la industrialización para alcanzar una 

verdadera independencia nacional, evitando así los padecimientos de 

todo país mono productor, dependiente por completo de los precios de 

las materias primas en el mercado internacional. Subrayaron también 

la necesidad de la intervención del Estado en materia económica para 

poder lograr las metas señaladas en un país económicamente débil, e 

hicieron hincapié en la importancia de proteger a las nacientes 

industrias nacionales. (VILLAMIL, 1969, p. 187) 

O modelo de nação preconizado por Rodó não envolvia o rápido 

desenvolvimento industrial, pois com ele este processo geraria a diversidade e o 

movimento acelerado. A característica indispensável para se consolidar uma pátria com 

indivíduos previamente selecionados era a predominância da qualidade sobre a 

quantidade, aspectos que a evolução industrial impediria, uma vez que o que importa na 

lógica industrialista é a produção veloz, por isso a necessidade de braços para o 

trabalho: 

Sin dejar de constituir una condición necesaria de progreso, ese 

desenvolvimiento del espíritu de especialización trae consigo 

desventajas visibles, que no se limitan a estrechar el horizonte de cada 

inteligencia, falseando necesariamente su concepto del mundo, sino 

que alcanzan y perjudican, por la dispersión de las afecciones y los 

hábitos individuales, al sentimiento de la solidaridad. – Augusto 

Comte ha señalado bien este peligro de las civilizaciones avanzadas. 

Un alto estado de perfeccionamiento social tiene para él un grave 

inconveniente en la facilidad con que suscita la aparición de espíritus 

deformados y estrechos; de espíritus “muy capaces bajo un aspecto 

único y monstruosamente ineptos bajo todos los otros”. El 

empequeñecimiento de un cerebro humano por el comercio continuo 

de un solo género de ideas, por el ejercicio indefinido de un solo modo 

de actividad, es para Comte un resultado comparable a la mísera 

suerte de un obrero a quien la división del trabajo de taller obliga a 

consumir en la invariable operación de un detalle mecánico todas las 

energías de su vida. (RODÓ, Ariel, 1957, p. 209)  

 Aqui lemos que a advertência rodoniana está completa em relação à ideia de 

diferentes modos de civilização. Se de um lado, conforme veremos, seu apoio é 

incondicional a uma situação social cosmopolita, urbana e citadina, como o lugar 

apropriado para o desenvolvimento e grandeza da arte e da literatura e do pensamento 



116 

 

abstrato, por outro lado, há uma crise em sua perspectiva, quando percebe que a cidade 

é também o lugar de equalização e da ambição material impetuosa.  

Rodó não adentra em sua análise no conflito entre operário e burguês, pois não 

seria o sistema capitalista que nos prejudicaria, sim o sistema isolacionista do 

industrialismo urbano. O seu verdadeiro temor estaria na dissolução de valores atrelados 

à alta cultura, e parece não perceber que os fenômenos culturais também estavam 

situados em seu momento histórico, com condições econômicas e sociais propícias para 

seu desenvolvimento. A arte e a nova forma de sociabilidade, no contexto de novas 

experiências metropolitanas e substituição do significado de civilização, assumia novos 

contornos. Rodó reagia contra o conceito puramente material e utilitário de civilização e 

de cultura, pois eram questões universais, de ordem espiritual, que deveria ser o ponto 

de apoio da formação da pátria. Entretanto, o que se percebia era a formação de uma 

burguesia sem pátria, cujo cosmopolitismo se mostrava incolor. 

Podemos perceber que esta faceta presente no pensamento de Rodó pode ser lida 

como influência do pensamento de Auguste Comte. José Artur Gianotti (1978), 

ressaltou que o aspecto fundamental da sociologia comteana é a distinção entre a 

estática e a dinâmica sociais. A primeira estudaria as condições constantes da sociedade; 

a segunda investigaria as leis de seu progressivo desenvolvimento. A ideia fundamental 

da estática é a ordem; a da dinâmica, o progresso. Para Augusto Comte (1798-1857), a 

dinâmica social subordina-se à estática, pois o progresso provém da ordem e aperfeiçoa 

os elementos permanentes de qualquer sociedade: religião, família, propriedade, 

linguagem, acordo entre poder espiritual e temporal, etc., noções imprescindíveis no 

estabelecimento da ordem, que em Rodó também aparece como indispensáveis. 

 Segundo Lelita Benoît (1999), a teoria comteana de tempo social e histórico, que 

ocorreria de acordo com a marcha da civilização, estaria embasada pela estrita 

continuidade, ritmo lento, linearidade e aversão natural pelas rupturas abruptas e 

revolucionárias. “O tempo social é o tempo da transição gradativa”. Seria possível 

sugerir que em Rodó, o aspecto essencial do avanço do intelecto e do espírito aparece 

como uma espécie de “controlador” de manifestações pertencentes à sociedade 

industrializada, pois evitaria a especialização excessiva do indivíduo e contribuiria para 

a “emancipação” intelectual dos trabalhadores que executam atividades específicas e 

detalhadas da mecânica, por exemplo. 

A renovação admitida pelo autor uruguaio era a espiritual, não envolvia 

mudanças demográficas ou sociais, e deveria ser harmonizada de acordo com o 
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movimento da ordem: “La disconformidad respecto de las condiciones de lo actual, la 

aspiración a cosa nueva o mejor, cuando no estén determinados racionalmente y no se 

traduzcan en acción resuelta y constante, serán fiebre que devora y no calor que infunde 

vida: el desasosiego estéril es, tanto como la quietud soporosa, una dolencia de la 

voluntad” (RODÓ, Motivos de Proteo, 1945, p. 195). 

 No que concerne a sua visão sobre o trabalho operário no Uruguai, Rodó era 

favorável às leis trabalhistas regulamentadoras, pois elas proveriam a segurança do 

trabalhador e também da sociedade
26

. 

Condições de higiene e de saúde pública seriam indispensáveis para o operário, 

que vivia no país num cenário inadequado, com casas precárias e eram donos de uma 

“pobreza vergonhosa”. Quanto à saúde, trabalhavam em lugares fechados por oito horas 

diárias ou mais, sob péssimas condições higiênicas, situação que não poderia ser 

solucionada somente com os protestos públicos “ruidosos”, estes eram apenas 

superficiais e sinônimo de desordem, por isso, o governo deveria fomentar o espírito de 

associação profissional entre empregados e patrões, para conter o conflito: 

Consiste este medio en fomentar, en obreros y patronos, el espíritu de 

asociación profesional, de modo que cada una de esas parcialidades se 

organice y adquiera personalidad corporativa, relacionándose entre 

ambas y propendiendo á equilibrar sus conveniencias y derechos. La 

facultad de contratar, en materia de trabajo, podría ser abandonada sin 

temor á las contingencias de una libertad no restringida, si, frente á 

una asociación de los intereses patronales, que uniformase las 

manifestaciones de su voluntad, hubiera constituido un fuerte haz de 

sindicatos obreros, autorizados por la ley para el contrato colectivo, de 

modo que desapareciera la debilidad del proletario que estipula 

individualmente con el patrono; y dotados, además, de una base 

material suficiente como para ofrecer al capital la confianza de una 

responsabilidad efectiva en cuanto al respeto de sus convenciones. En 

tal caso, el interés legítimo del trabajador tendría su amparo y su 

vigilancia en sí mismo, y el juicio arbitral podría dirimir 

pacíficamente todas las disidencias de obreros y patronos, sin que el 

Estado necesitase abandonar su norma de abstención. (RODÓ, El 

Mirador de Próspero, 19--, p. 55) 

 Nesta passagem Rodó deixa claro que era extremamente contrário às soluções 

trabalhistas radicais, e sua proposta era uma solução dos problemas dos trabalhadores 

localizada no interior das instituições, além disso, o Estado (que agiria com força e 

comando, para que as diversidades e desigualdades entre grupos e classes e regiões não 

                                                           
26

 A aprovação da lei trabalhista de 8 horas de trabalho ocorreu em 1915, foi o ápice de um longo debate 

parlamentar, a partir do primeiro projeto apresentado por Batlle em 1906. Sua sanção só foi possível após 

muitas greves, passeatas e reclamações para que o seguinte direito fosse conquistado: “8 horas de trabajo, 

8 horas de descanso, 8 horas de recreación y estúdio”. (cf. Sierra, 1996). 
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afetassem a harmonia e o funcionamento do todo) deveria manter-se distante dos 

problemas trabalhistas, como forma de evitar os debates que giravam em torno do 

caráter ideológico da questão, uma vez que a ele não importava de modo explícito a 

discussão e nem a defesa de novas formas de governo, socialismo ou liberalismo, por 

isso aponta a necessidade da separação das esferas com a finalidade de neutralizar o 

conflito.  

 Yamandú González Sierra (1996) diz que a nova forma de regulamentação do 

tempo de trabalho posta em prática nas fábricas e ou uruguaias deixou aberta na vida 

dos assalariados uma nova possibilidade de realização do tempo livre. Para tanto, os 

governantes, médicos e higienistas promoviam a disciplina social da vida urbana, 

dirigida, sobretudo aos pobres, vistos como sujos, ignorantes, promíscuos e alcólatras. 

As novas leis de disciplinas deveriam ser objeto de profilaxias e controles médicos, 

ideológicos e políticos, a fim de evitar a propagação de enfermidades do corpo e da 

sociedade: “El uso del tiempo livre significava decidir sobre la salud o la enfermidad, la 

sanidade o la insania, lo moral o inmoral, lo permitido o lo prohibido, lo socialmente 

conveniente o lo subversivo”. (SIERRA, 1996, p. 202). 

Em Lobato, como vimos, também haveria esta ideia em relação ao tema da 

higiene do trabalhador, o que demarca uma forte influência do determinismo sanitarista 

em ambos os pensadores, porém é tema mais frequente em Lobato. A higiene é vista por 

eles como preceito para a constituição de uma população saudável e evoluída, pois com 

ela o trabalhador estaria capacitado para enfrentar doenças endêmicas e constituir-se 

como uma “raça forte” e sã. O discurso dos “homens de ciência”, que no Brasil esteve 

ligado a diversas campanhas sanitaristas no final do século XIX e início do XX, era de o 

de que os habitantes rurais estavam doentes e ineptos ao trabalho por conta das 

enfermidades causadas pela falta da higiene, esta vista como condição para nosso 

“processo civilizador”.  

Segundo Salvador Schelotto (2000), no Uruguai do século XIX o discurso 

higienista fazia parte das preocupações do ambiente urbano, que encontrou como 

“solução habitacional” os chamados conventillos. Tais habitações eram destinadas a 

imigrantes e trabalhadores pobres; os higienistas, moralizadores e disciplinadores, 

acusavam os conventillos de serem espaços para a socialização de subculturas. Esta 

forma de habitação passou a ser discutida e revista, por isso o alojamento dos 

trabalhadores passou por melhorias, criando um espaço de âmbito mais intimista e 

limpo para a família.  
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Em Lobato lemos que, como possibilidade e como condição, o elemento higiene 

faria a ligação entre a moral e a mão de obra nacional, que modificaria sua conduta a 

partir do tratamento de suas enfermidades e ofereceria mais dinâmica e produtividade ao 

país adormecido e doentio: 

 

O nosso problema, verificado que foi o mau estado da população 

nativa, é simples e uno: sanear. Para sanear é forçoso, 

preliminarmente, convencermos o país da sua doença; e em seguida 

fazer dessa ideia o programa de todos os governos, a ideia fixa de 

todos os particulares. Tudo mais rola para plano secundário. Sanear é 

a grande questão. Não há problema nacional que não se entrose 

nesse. Só a alta crescente do índice da saúde coletiva trará a solução 

do problema econômico, do problema imigratório, do problema 

financeiro, do problema militar e do problema político. Não fazer isso 

é condenar-nos ao papel de adubo inerme onde a flora alienígena 

afunda as raízes avidas, para viçar e florir nos regalos da conquista 

pacífica. Não fazer isto é morrer na lenta asfixia da absorção 

estrangeira. Não fazer isso é apodrecer. (LOBATO, Problema Vital, p. 

272, grifos nossos)  

 

 Portanto, a ausência de industrialização no país viria da falta de braços para o 

trabalho, gerada pela ausência de higiene, o que ocasionava um assolamento do braço 

nativo para o trabalho: doente e, por consequência, improdutivo.  

Neste momento (1918), Lobato entende que não há um “defeito biológico” na 

raça do Jeca Tatu, entretanto, há um “defeito social” que institucionaliza a nossa 

doença, que atinge a moralidade e a cultura do povo, e somente a higienização, 

resultado direto da ciência neutra, objetiva e verdadeira poderia trazer a solução para a 

nossa crise. Segundo Terezinha Madel Luz (1982), a medicina é tida desde o início de 

sua institucionalização no país no século XIX como viabilizadora da maneira de 

conhecer, através do organismo humano, o corpo social e além de ser uma forma 

específica de intervenção política neste corpo. Ela organiza racionalmente a produção 

econômica e ordena de modo progressivo a produção de ideias, além racionalizar o 

comportamento das classes e de grupos sociais subordinados. Neste sentido, o homem 

do campo doente e improdutivo, com o auxílio da ciência e da higiene se tornaria 

saudável e produziria em prol do país, sem a necessidade da importação da mão de obra 

para o trabalho braçal. O Jeca, portanto, homogeneizado, padronizado e saudável 

representa a passagem do país essencialmente agrícola para o país industrializado, uma 

vez que a ética do trabalho passa a ser a chave de ascensão social e também tornaria o 

país produtivo e efetivamente voltado para a concorrência capitalista.  



120 

 

Segundo a análise de Crespo (1997), Lobato, para envolver o conjunto do país 

em sua campanha de resgate ao homem pobre rural e de defesa do trabalho racional, 

entendia que não bastava “conquistar” somente a massa da população rural, cumpria 

seduzir também o público urbano e o universo dos proprietários de terras, que deveriam 

investir, em benefício próprio, na saúde e na higiene de seus trabalhadores. O próximo 

passo seria a indústria como redenção e solução de todos os problemas sociais e 

econômicos do país. 

Rodó, no momento em que trata o trabalho operário no Uruguai, endereça uma 

crítica sobre as condições físicas e habitacionais destes homens, que desenvolvem, 

segundo ele, condições anti-higiênicas, trabalho insalubre, doenças, sedentarismo e 

estreitamento das capacidades abstratas. Nestes anos, a urbanização e industrialização 

passavam a ser consideradas as condições para a entrada do país na temporalidade 

moderna e, como a imigração estava atrelada a industrialização no Uruguai, era um 

momento marcado por diversas tensões e conflitos, pois houve no país uma grande 

influência das principais correntes imigratórias cujo movimento sindical era fortalecido:  

 

La presencia de estos trabajadores, mucho de los cuales poseían 

experiencia en organizaciones sociales europeas y en el sionismo 

socialista, dio origen a agrupaciones que conjugaron – por la primera 

vez en la historia del país, de manera explícita – la doble identidad 

clasista o étnica. (ZUBILLAGA, 1998, p. 50)     

 

Esse deslocamento de contingentes humanos de caráter massivo nos espaços 

geográficos e culturais frente a uma sociedade em construção, caracterizou a história 

uruguaia, a partir da segunda metade do século XIX. Portanto, o conflito, o rompimento 

com a tradição e a radicalidade eram sinônimos de uma desordem social no pensamento 

de Rodó, que concebia esta “anomia” como elemento principal do desenvolvimento 

industrial massivo. Por isso, formas de controle deveriam ser criadas para harmonizar os 

conflitos sociais, neste caso, operário e patrão deveriam agir de forma pacífica, sendo 

assegurados tanto os direitos do patrão quando os do empregado. Outro exemplo que 

reafirma a posição rodoniana frente à “anomia social” seria o fato de ele se mostrar 

contrário ao trabalho noturno feminino, entendendo que o “verdadeiro lugar” e 

desempenho da mulher seria no interior do lar, realizando a função de formar, organizar 

e manter (principalmente) a unidade da família: “la piedra sobre que descansan toda 
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moralidad y todo orden social”. A figura feminina teria a função afetiva e organizadora 

do íntimo do lar, o que instituiria a família como a verdadeira base moral da sociedade. 

Se as mulheres da população pobre também eram obrigadas a trabalhar para a 

conquista de uma maior renda familiar, “pelo menos” seu trabalho deveria ser realizado 

durante o dia, pois implicava numa consideração moral: “El trabajo de la mujer, fuera 

de su casa, durante las horas de la noche, trastorna las más fundamentales condiciones 

de la vida doméstica y lleva fatalmente al abandono y desorganización de la família” 

(RODÓ, El Mirador de Próspero, 19--, p. 94). 

Sobre a questão da mulher como participante ativa na sociedade industrializada, 

Lobato também possuía a mesma perspectiva de Rodó. Em texto escrito no início da 

década de 1920 e enfeixado no livro O Mundo da Lua, de 1923, Lobato definiu como 

antagonismo entre o homem e a mulher o fato de a mentalidade masculina evoluir, e a 

feminina não, pois seu cérebro não digeriria as ideias recebidas, sim conservaria intactas 

todas as noções que lhe inculcam em criança ou moça: “Conheço inúmeras que não 

passam de bichos ensinados. A beata, a feminista, a literata, a “terceira”, a filha de 

Maria, são bichos ensinados, papagaios que decoram crenças e creem sem exame” 

(LOBATO, Mundo da Lua, 1951, p. 61). Este posicionamento lobatiano sofreu certo 

impacto quando esteve nos Estados Unidos da América. Neste país, segundo sua visão, 

tanto a mentalidade de homens e de mulheres, para sua surpresa, evoluíam. Em 

América, Lobato afirmou que a mulher foi feita para a casa, e isso deveria valer como 

apotegma universal, quem deveria circular era o homem, entretanto, no país referido, 

ambos circulavam e trabalhavam, nada semelhante ao “meu Brasil sossegado”: 

 

- Como há mulheres em circulação na América, Mr. Slang! Exclamei 

admirado. Só depois que aqui pisei é que vi mulher. No Brasil existem 

apenas amostras, tão raras são. Creio que a porcentagem feminina nas 

ruas de S. Paulo, por exemplo, orça por uma para cada dez passantes 

masculinos. Daí o voltarem-se estes cada vez que uma passa, como se 

defrontados por amostra rara duma espécie muito reclusa. Mas aqui 

vejo um perfeito “fifty-fifty”. Para cada cinquenta homens, cinquenta 

mulheres. E que mulheres... (LOBATO, América, 1948, pp. 78-9)  

  

 Os Estados Unidos, vistos a partir da ótica lobatiana, eram o lugar de todas as 

possibilidades, diferentemente da situação brasileira, onde tudo ainda estava por 

construir e progredir.  A mulher norte-americana estava capacitada para contribuir com 

o desenvolvimento nacional, por isso também circulava. O progresso e o 
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desenvolvimento, portanto, escapavam nesta concepção de América às questões 

específicas de gênero. Homens e mulheres trabalhavam em prol da nação. 

Em Lobato, percebemos que esta visão se pautaria no pressuposto de que quanto 

maior o desenvolvimento industrial e urbano, maior o desenvolvimento humano. O 

primeiro não seria um impeditivo para o segundo, sim um impulso para a formação 

populacional erigida sob as bases fortalecidas da economia. 

Lobato, em carta a Rangel de 1915, afirmou que o Brasil ainda era uma horta: 

 

[...] e em horta, o que se quer são cebolas e ceboloiros, coentros e 

couves tronchudas, tomates e nabo branco chato francês. Não somos 

ainda uma nação, uma nacionalidade [...]. Não somos país, somos 

região. O que há a fazer aqui é ganhar dinheiro e cada um que viva 

como lhe apraz aos instintos. (LOBATO, A Barca de Gleyre, segundo 

tomo, 1948, p. 32, grifos nossos) 

 

 

 Lobato, na citação acima, afirma a inexistência da nação e novamente renegaria 

a herança portuguesa, a indígena e a negra; não há nada formado, portanto, nada o que 

resgatar, além de explorar. Pensamento contrário ao de Rodó, cujo temor e receio era 

justamente o fato da modernização e suas consequências acarretarem na perda dos 

elementos da tradição e da espiritualidade pautada nos preceitos hispânicos.   

 Em sua análise de composição populacional brasileira, Lobato nos definiu em 

texto escrito no início da década de 1920, como donos de uma estrutura sui-generis: 

 

Em baixo, a massa imensa dos Jecas, meros puxadores de enxada, 

encima, na cúspide, um bacharelismo furiosamente apetrechado de 

diplomas e anéis com pedras de todas as cores, verde, vermelha, azul 

– o arco-da-velha inteirinho. E no meio? Nada. A classe fecunda, a 

classe obreira do progresso industrial, o pedreiro, o marceneiro, o 

entalhador, o tipógrafo, o negociante, o mecânico, o eletricista, o 

bombeiro, etc., essas formigas enfim do trabalho técnico, faltam-nos. 

E como são indispensáveis, importamo-las. Entre o Jeca de pé-no-

chão, que carpe e roça, o bacharel que requer habeas-corpus e faz 

discursos, ambos nacionais, temos que admitir uma cunha estrangeira, 

de técnicos imigrados. O problema é abrir a classe de baixo o caminho 

à imediata. Temos que descansar o Jeca na escola primária, 

ensinando-lhe, depois, na profissional, a utilizar-se da leitura e da 

técnica. (LOBATO, Mundo da Lua, 1951, p. 103) 

 

 A necessidade de importar mão-de-obra era vista como algo imprescindível para 

Lobato, entretanto era vista como um problema, pois a mão-de-obra nacional 

encontrava-se sob condições precárias e ao mesmo tempo lhe era negada capacitação 

técnica, situação agravada ainda mais pela ausência de uma parcela empreendedora, 
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dedicada à abolir as consequências nefastas do bacharelismo e do parasitismo social. 

Novamente a crítica do autor se voltava para o vício nacional: voltar a atenção para fora 

de sua estrutura, seja nos diagnósticos, seja nas soluções propostas. O Brasil possuía 

grandes problemas: o da Higiene, o da ausência de educação técnica e o do 

bacharelismo, aspectos vistos com descaso pelas elites e pelo governo, cujo pensamento 

comum do período via a imigração como alternativa de redenção. Entretanto, devido a 

mentalidade velha e carcomida do país, cujos sinais de velhice estavam na raça que o 

habitava desde o início, algumas vezes a imigração poderia ser bem-vinda: “[...] o 

velhíssimo português, misturado com o arquivelho africano, mais o venerável pele-

vermelha que por séculos e séculos ocupou este território. A terra tem a idade comum 

de qualquer outro trecho da crosta terrestre. País novo por quê?”. (LOBATO, Mister 

Slang e o Brasil, 2008, p. 68)  

É interessante pensarmos que esta perspectiva lobatiana antecipa, em termos 

literários, a discussão dos autores clássicos de nosso pensamento social, como por 

exemplo, aquelas feitas por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado 

Junior. Escritores que, segundo Antonio Candido, trouxeram “elementos de uma visão 

do Brasil que parecia adequar-se ao nosso ponto de vista”. (CANDIDO, 1967, p. 11). 

Trouxeram também a crítica dos fundamentos “patriarcais” e agrários e o discernimento 

das condições econômicas e a desmistificação da retórica liberal. 

 Já em Rodó haveria uma idealização da sociedade “campestre” – tal como define 

Raymond Williams (1989), analisando a partir do contexto inglês – que baseada numa 

situação temporária e num ardente desejo de estabilidade, o que servia como forma de 

evitar as contradições e mudanças sociais da época. Ou seja, persiste em seus escritos 

um “mito” de um estado social primitivo mais feliz, porém não é um desenho de uma 

sociedade com “atraso mental”, ignorante e limitada, como muitas vezes se encontrava 

como característica do homem do campo nesta literatura, sim uma sociedade que 

justamente por ser pequena e seletiva, pode desenvolver de forma altamente elaborada a 

formação espiritual do indivíduo, longe da mundanidade que perverte, generaliza e 

iguala todas as pessoas em nome de uma democracia feita para massa.  

 O confronto entre o campo e a cidade em Lobato, apresenta em sua obra uma 

“estrutura de sentimento” diferente da de Rodó. A cidade é vista como o símbolo da 

abundância, da ambição e das vantagens econômicas. Demonstra uma espécie de 

desenvolvimento levado às últimas consequências, como um movimento de ruptura com 

o passado econômico e arcaico que, corrompido, seria sinônimo de evolução, uma vez 
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que novas formas de pensamento e de organização sociais se criavam dentro da cidade 

opulenta, a partir de uma civilização urbana e desenvolvida materialmente. Segundo ele, 

o nosso problema não era político, nem racial, nem climático, sim simplesmente 

econômico: “A mola de tudo é sempre a econômica”. Sobre a ideia de campo e cidade, 

afirma Williams: “O contraste entre campo e cidade é, de modo claro, uma das 

principais maneiras de adquirirmos consciência de uma parte central de nossa 

experiência e das crises de nossa sociedade”. (WILLIAMS, 1989, p. 387) 

América do norte: o colosso destruidor ou máquina construtora 

 

O Brasil é um carro de boi. Mas um carro que vexado 

de ser traz ensebados os eixos para não rechinar. 

Falta-lhe a bela coragem de ser carro de cabeça 

erguida, e chiar à moda velha, indiferente ao mojeto 

de Paris – a grande obsessão brasileira. O mal não está 

em ser carro de boi. Está em o esconder (LOBATO,  

Mundo da Lua e Miscelânea, 1951, p. 97).  

 

Cabe preguntar todavía si este género de reivindicaciones 

[derechos civiles y políticos], justificadas y oportunas en los 

países de avanzado desarrollo industrial, mantienen su 

oportunidad tratándose de pueblos que, como los de nuestra 

América, no han pasado aún del aprendizaje de la industria y 

están lejos del exceso pletórico da población que agrava y 

embravece, en las viejas sociedades de Europa, las luchas 

entre una burguesía opulenta y un proletariado que angustia 

en los extremos de la necesidad (RODÓ, El mirador de 
Próspero, ,19-- p. 38, colchetes nossos).  

 

 O que percebemos destas duas passagens é a constatação rodoniana e lobatiana 

sobre aspectos de duas nações em processo formativo. Nos dois textos existe a 

comparação com o Continente Europeu e a afirmação do nosso atraso no que concerne à 

questão do desenvolvimento econômico e social dos dois países. Lobato assume a face 

atrasada da nação ao dizer que o mal não estava em sermos “carros de bois”, sim em 

disfarçar e escamotear esta condição, o que, segundo ele, retardava ainda mais a tomada 

de decisões que pudessem modificá-la, conduta resultante do pensamento que se 

localiza sob o “prisma” francês, apegado à ostentação falseadora.  

Os livros América, de Lobato, e Ariel, de Rodó, podem ser lidos como dois 

exemplos opostos da forma como dois pensamentos concebem a influência norte-

americana sobre os países localizados ao Sul do Continente. O primeiro é resultado do 
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período em que Lobato viveu nos Estados Unidos, por quatro anos (1927-1931), e pôde 

comprovar toda admiração que possuía por este país deste o começo de sua carreira. Em 

contrapartida, Ariel é resultado da crítica de Rodó que recaia sobre o processo de 

diminuição da capacidade do pensamento abstrato e elevado como consequência do 

desenvolvimento material e utilitário, cujo modelo maior seria os Estados Unidos da 

América.  

Em ambos os autores sempre existiu o ensejo de conhecer de perto os países 

alvos de suas admirações e inspiração na consolidação de seus pensamentos. Tanto que 

Rodó afirmou muitas vezes seu sonho de “oxigenar a alma” numa longa estadia na 

Europa, e Lobato disse que sua estadia na América foi um marco em sua vida, pois: 

“Meus cinco anos de América desiludiram-me dolorosamente. Comparando os dois 

povos, pude verificar a extensão da nossa pobreza – e da nossa fraqueza”. 

(Conferências, artigos e crônicas, 1972, p. 10) 

 A partir desta ideia, podemos perceber, mais uma vez, o modelo de progresso 

em ambos os autores é divergente. Portanto, isso assinala seus “caminhos” em relação 

ao “desenho” de sociedade que formularam. Este seria o momento de definições e 

também de modelos civilizacionais a serem seguidos. Se as grandes potências europeias 

apareciam como o modelo estabelecido e até então inquestionável, os Estados Unidos 

da América insurgiam como um novo parâmetro e, como veremos, este parâmetro 

adquire sentido diferente nos escritos destes pensadores: para Lobato seria “tudo como 

quero, como sempre sonhei”, sua “verdadeira pátria”; para Rodó seria “o espírito ianque 

do corpo informe e canibanesco”.  

Em 1900, quando Rodó publicou Ariel, em poucos dias a primeira edição foi 

esgotada e muitos o proclamaram como um verdadeiro ensinamento e sinônimo de uma 

nova ideia de democracia. O autor com esta obra adentrou ao século XX, porém 

manteve a experiência acumulada do século anterior; a Europa e autores deste 

continente aparecem como centrais no seu esquema de pensamento e são elementos 

resgatados para sua análise do continente latino-americano. Nas palavras do próprio 

Rodó: 

La guía del Pensamiento Europeo es una condición “sine qua non” de 

nuestra cultura; y cualquier intento, en cualquier modo, para 

rechazarlo por amor a la originalidad, es sencillamente tan tonto. 

Como si tratamos de vivir en un vacío para lograr completo 

aislamiento de la atmosfera circundante. (RODÓ apud TORO, 1997 p. 

130) 
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Para Rodó, a cultura europeia sempre fora a cultura e a forma de pensamento 

preponderantes na América Latina, não era um de seus objetivos romper com esse 

aspecto. Por isso, ao escrever Ariel, suas referências eruditas e a tradição clássica greco-

latina aparecem como sinônimos de resistência da alta-cultura que começava a ser 

deixada de lado pelo modelo de cultura utilitário, imposto pelos Estados Unidos. Em 

carta a Miguel Unamuno, de Outubro de 1900, disse o seguinte a respeito de Ariel: 

Tengo en mucho al aspecto artístico y formal de la literatura; creo que 

sin estilo no hay obra realmente literaria; y en la medida de mis 

fuerzas procuro practicar esa creencia mía. Pero también estoy 

convencido de que sin una ancha base de ideas y sin objetivo humano, 

capaz de interesar profundamente, las escuelas literarias son cosa 

leve y fugaz. Mi propósito es difícil; usted lo sabe bien. Nuestros 

pueblos (España por anciana. América por infantil) son perezosos 

para lo que signifique pensar o sentir de manera profunda y con un 

objetivo desinteresado. No importa; trabajaremos mientras nos quede 

un poco de entusiasmo, estimulándonos recíprocamente los que 

formamos la minoría más o menos pensadora. Otros vendrán después 

que harán lo que no nos sea concedido a nosotros. Mi Ariel es punto 

de partida de ese programa que me fijo a mí mismo para el porvenir 

(RODÓ, Correspondencia, 1957, pp. 1304-5, grifos nossos). 

 

Rodó reclama da falta de base sólida para se exercer o “ofício filosófico”, pois 

isso não havia sentido numa sociedade onde a cultura se direciona somente para o 

utilitarismo. Rodó aponta a importância de uma ampla base de ideias que deem sentido 

à literatura, pois além de “escolas literárias”, o pensamento deveria ultrapassar os 

limites superficiais e seguir aprofundando cada vez mais a reflexão, lançando bases para 

o futuro, ainda que na forma aparentemente desinteressada do pensamento filosófico, ou 

da alta literatura.   

Rodó defendia a falta da necessidade de determinadas reivindicações sociais 

ligadas às sociedades de desenvolvimento industrial, uma vez que o Uruguai não tinha 

um desenvolvimento industrial compatível com as lutas políticas características dos 

países industrializados. Entretanto, esta temporalidade localizada na América Latina não 

era vista pelo autor como um elemento prejudicial, pois este atraso em relação à Europa 

seria benéfico ao desenvolvimento da espiritualidade dos indivíduos. Para ele, haveria 

um empobrecimento da experiência na modernidade: 

 

Reprodúcese por el dolor en la vida individual lo que en historia de los 

pueblos, cuando irrupciones bárbaras caen sobre los centros de la 

civilización, y, difundiendo a su paso el desconcierto y la ruina, 

abaten en pocas horas la obra de las generaciones y quebrantan el 
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orden de la sociedad, y dejan tras sí por mucho tiempo la confusión y 

el horror de la sombra. Tal vez, prevalecerá la barbarie para siempre; 

tal vez acabará la misma sociedad, y el desierto vendrá a extenderse 

sobre donde fue un imperio famoso. Pero quizá también, libre de 

miasmas pestilentes la civilización que había, repuesto, con la sangre 

nueva, la fuerza y el candor gastados, y combinándose para lo futuro 

los elementos de una dichosa originalidad, un orden mejor y más 

enérgico resurgirá, como una floresta, del polvo de las ruinas. (RODÓ, 

Proteo, 1967, p. 891) 

 

 No momento em que escreve este texto (este trecho foi extraído de suas obras 

completas, faz parte dos escritos póstumos e seria um complemento ao livro Motivos de 

Proteo), poderíamos atribuir a estas “irrupções bárbaras” da civilização o 

desenvolvimento do capitalismo como ordem que se impunha ao mundo, deixando para 

trás a obra de gerações, o caos e a sombra. Entretanto, lemos que este diagnóstico 

veemente também supõe uma nova sociedade, que surgirá do “pó das ruínas”, destino 

certeiro das sociedades que priorizam a materialidade ao invés do espírito.   

 Enquanto Rodó vê a pátria-mãe (nesta altura uma anciã lenta e pouco laborativa) 

na Espanha e afirma sua influência necessária nas ideias da alta cultura, Lobato, ao 

contrário, julga a antiga metrópole portuguesa (ironicamente considerada por ele como 

uma “pulga geográfica, tanto qualitativamente quanto quantitativamente”) e o restante 

do velho continente como representante de mentalidades envelhecidas e ultrapassadas. 

Por isso, critica a insistência do brasileiro em seguir as ideias europeias e, como 

consequência, a velha mentalidade.  

Em um trecho de América, Lobato questiona a nostalgia do brasileiro pela 

Europa e a saudade da Espanha, mesmo entre aqueles que nunca estiveram lá. Também 

para ele a América Latina era imatura e estava em estágio de formação, em busca do 

“tipo humano” mais “conveniente” e interessado em “[...] dominar o chão, os rios, as 

florestas, as montanhas, ainda em estágio de desbravamento e choques barbarescos de 

toda ordem” (LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, 1972, p. 97). Tais choques 

barbarescos, que sacudiam o conceito europeu de pensamento, eram características do 

povo norte-americano, capazes de assustar a Europa e fazê-la temer sua perda de 

influência no continente dominado material e intelectualmente por ela.  

 Em 1922, Lobato escreveu uma crítica sobre a obra de José Ingenieros “A 

evolução das ideias argentinas” na Revista do Brasil. Neste texto, Lobato elogia o estilo 

do autor argentino dizendo que, além de ser um cientista de ampla envergadura, capaz 

de largas visões de síntese, “[...] tem a serviço das ideias um estilo sedutor, claro e 
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ameno, sem o vício da eloquência empolada tão comum nos sul-americanos de origem 

hispânica. Ideias claras em estilo claro: o eterno segredo”. (LOBATO, 1972, p. 65, 

grifos nossos). Esta passagem nos serve como exemplo para contrastar os pensamentos 

de Lobato e de Rodó. Enquanto este seguiria a “eloquência empolada” dos sul-

americanos, Lobato priorizava um pensamento direto, claro, como forma de livrar a 

intelectualidade do conceito europeu de pensamento.  

A América do Norte, tal como desenhada por Lobato, era sinônimo de evolução 

a galope, porém, capaz de conciliar as formas do passado com a essência do presente: 

“Ciência em massa, ciência em tudo – e o Jeová bíblico ao pé. Na mesma estante, 

Darwin, Clarence Darrow, Wells – os diretores do pensamento científico – e a Bíblia. 

Para esta, o respeito levado até o ponto da intolerância – e na ação a ciência que destrói 

todas as bíblias” (LOBATO, América, 1948, p. 107). Neste caso, Lobato atesta o 

desenvolvimento científico como característica primordial dos Estados Unidos, além de 

atribuir a este tipo de conhecimento o status de superioridade, capaz de destruir os 

preceitos universalistas religiosos, já que o ritmo de mudança norte-americano era 

intenso, rápido e programado, “os americanos fazem em um ano o que se pede vinte”.  

Existe uma grande diferença na forma como Lobato e Rodó encaram as formas 

sociais tradicionais, inclusive a religião. Em América, Lobato afirma que a religião “é a 

força que preserva, embaraça, impede, inibe”, uma vez que a teia do passado é 

“visceralmente religiosa”. E então comenta que assumira o catolicismo em sua vida 

pessoal como assimilação ao meio em que vivia, porém a “crise mental” dos dezoito 

anos de idade realizou a “tentação do exame”, observa, numa referência ao mecanismo 

de desvinculação do pensamento religioso. 

O pensamento rodoniano impõe um distanciamento dos elementos considerados 

como novos e progressistas, o que denota seu respeito pela tradição, ao contrário de 

Lobato. Rodó, de acordo com a biografia, Victor Perez Petit (1918), era oriundo de uma 

família católica muito influente em Montevidéu, e foi criado a partir dos preceitos 

religiosos do catolicismo, o que talvez possa ser visto como marca presente em seus 

escritos.  

Rodó, em 1906, no texto Liberalismo y Jacobinismo, publicado no jornal La 

Razón, expressou claramente a necessidade de manutenção dos crucifixos nos hospitais 

como forma de respeito ao passado. A proposta de retirada dos crucifixos dos hospitais 

do Estado partiu do doutor Eugenio Largamilla, em 1906, que apresentou uma moção à 

Comissão Nacional de Beneficência Pública, que fora acatada e colocada em prática 
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rapidamente. Segundo Monegal (1957), esta medida foi aprovada, mas o fato gerou 

comentários e críticas, além de manifestações de diferentes posicionamentos. Rodó 

encarou esta atitude como Jacobinista, pois se tratava em sua opinião, de um fato de 

extrema intolerância e incompreensão moral e histórica. Ele se declarava como um 

liberal e libre-pensador no que concerne à religiosidade; no ardente liberalismo do seu 

tempo, que lutava contra o clericalismo doutrinário, introduziu uma acentuada nota de 

moderação e tolerância (cf. ARDAO, 1962): 

 

Enorme fue la resonancia que tuvo el opúsculo. El tema era de los que 

oposionaban a la opinión montevideana, y la palabra de Rodó – cuyo 

valor magistral no era desconocido – adquirió entonces una inesperada 

proyección. En aquel momento la tendencia del Gobierno era 

anticlerical y antirreligiosa; el liberalismo luchaba por imponer un 

cambio en la estructura tradicional de la sociedad uruguaya. Su 

palabra, que salía del mismo campo liberal, pero abogada por una 

mayor comprensión, por una tolerancia profunda, conmovió a 

hombres de ambos bandos. (MONEGAL, 1957, p. 248) 

O argumento inicial de Rodó era que o crucifixo tinha a mesma essência que o 

busto de Sócrates numa aula de filosofia e de um Cervantes numa aula de literatura, 

portanto, tratava-se de uma intolerância e injustiça em relação aos sentimentos e atos 

humanos. Além disso, representaria também uma separação entre passado e futuro, pois 

o nome de Jesus Cristo deveria continuar sendo uma espécie de porvir mais expansivo e 

avassalador na memória humana. O mesmo afirmava Renan sobre o Cristianismo, para 

ele o seu caráter universal trabalharia com eficácia ainda maior na formação da 

nacionalidade. Além da representatividade histórica, Rodó acreditava que a figura de 

Cristo também ofereceria ao enfermo uma espécie de conforto e de alento, e seria uma 

falta de caridade retirá-la de seu convívio: 

 

Toda argucia fracasa ante la sencillez formidable de este hecho; 

cualquiera otro nombre a que quisiera vincularse la gloria de la 

caridad, entre los que hemos citado, sólo tendrá tras sí o el olvido o 

una fama sin calor ni transcendencia activa en la realidad de lo 

presente, y el nombre de Jesús es, y seguirá siendo durante un 

porvenir cuyo límite no se columbra, el núcleo del proselitismo más 

fervoroso, más expansivo y más avasallador de que haya ejemplo en la 

memoria de los hombres. (RODÓ, Liberalismo y Jacobinismo, 1957, 

pp. 264-5).   

Segundo Belén de Castro Morales (1990), a “missão intelectual” de Rodó seria a 

de resgatar da história o exemplo positivo, construtivo e humanista do heroísmo, para 

fornecer uma meta estimulante, elevada e sacralizada. O cristianismo e a civilização 
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grega da idade clássica representariam momentos inaugurais de energia abstrata 

positivamente organizada, por isso seu apego a estas duas tradições.  

Para Rodó, os crucifixos, mesmo que representassem única e exclusivamente a 

tradição católica, deveriam permanecer nas paredes dos hospitais, pois o catolicismo 

que definira a nacionalidade europeia e o impulso de liberdade e da Reforma: 

 

Seria el signo que presidió a la asimilación y la síntesis de los 

elementos constitutivos de la civilización moderna, durante mil años 

de reacciones y esfuerzos proporcionados a la magnitud de la obra que 

había de cumplirse. La denigración histórica de la Edad Media es un 

tema de declamaciones que han quedado, desde hace mucho tiempo, 

relegadas a los estudiantes de quince años en las clases de Historia 

Universal. [...]. Las instituciones que han quedado atrás en el 

movimiento de la civilización, y que ya sólo representan una tradición 

digna de respeto – y en su persistencia militante, una fuerza regresiva 

– han tenido su razón de ser, y sus días gloriosos, y han prestado 

grandes servicios al progreso del mundo; y es precisamente en el 

terreno de la historia donde menos puede vulnerárselas. – Para 

oponerse a los esfuerzos reaccionarios del clericalismo, no es preciso 

hacer tabla rasa de la gloria de las generaciones inspiradas por la idea 

católica, cuando esta idea era la fórmula activa y oportuna; como para 

combatir las restauraciones imperiales no han menester los 

republicanos franceses repudiar para la Francia la gloria de Marengo y 

Austerlitz, y para combatir la persistencia política y social del 

caudillaje no necesitamos nosotros desconocer la fuerza fecunda y 

eficaz que representó la acción de los caudillos en el desenvolvimiento 

de la revolución de América. (RODÓ, Liberalismo y Jacobinismo, 

1957, pp. 279-80) 

 Talvez pudéssemos concluir que a afirmação do catolicismo, como religião que 

definiu a civilização moderna, seria para Rodó uma forma de defender o continente dos 

valores de outras religiões, como por exemplo, do protestantismo, religião e filosofia de 

vida adotada pelos Estados Unidos da América. A manutenção dos ideais cristãos de 

solidariedade e fraternidade poderia ser a única forma capaz de impor-se como 

“autoridade universal” ao contexto social cujos interesses individualistas se tornavam 

maiores que os interesses coletivos. Para Rodó os protestantes almejavam substituir a 

religião definitiva da Humanidade (o Cristianismo) de acordo com as transformações 

materiais da civilização.  

Este pensamento também estava presente em Auguste Comte, em suas lições do 

catecismo positivista. Para ele, paralelamente às funções de explicação da natureza, a 

mentalidade teológica desempenharia relevante papel de coesão social, fundamentando 

a vida moral.  
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Conforme Mabel Moranã (1995), os textos mais importantes de Rodó 

constituem uma lição de reajuste histórico, que é dirigida aqueles que deveriam retomar 

as rédeas da sociedade, a fim de inspirá-los por meio de uma disciplina intelectual que 

devolvesse a cultura dos valores de espírito perdidos. 

Segundo Moraña (1995), o reajuste histórico que Rodó propunha se mostrava, 

em realidade, desajustado, uma vez que seu mundo culto, baseado nos elementos do 

“passado glorioso” parecia não querer atentar ao fato de que a ordem capitalista passava 

a envolver todos os países, instaurando-se como nova ordem mundial. Seu pensamento 

encara o passado como refúgio, entretanto, não aponta para o fato de que também nesta 

temporalidade os países latino-americanos foram explorados pela grande “pátria mãe” 

espanhola. 

 O que tentamos deixar claro neste capítulo é que Lobato e Rodó iniciam seus 

projetos para a nação a partir de diferentes bases econômicas. Enquanto ao primeiro 

interessava a conjunção e a cooperação de esforços em prol do desenvolvimento 

econômico do Brasil, ao segundo importava a recuperação e o estabelecimento da 

solidariedade, esta não viria de um ambiente conturbado e cosmopolita, sim de um 

ambiente calmo, provinciano, cristão e que tivesse como primeira necessidade a 

afirmação e o desenvolvimento das atividades atreladas ao espírito. O cotejamento de 

seus escritos nos faz perceber que tinham em comum o mesmo empenho e debate sobre 

a organização de suas sociedades. Contudo, a diferença está na opção feita por cada um: 

a Lobato importa ordenar a sociedade brasileira primeiramente a partir da sua 

concretude, e a Rodó o interessante estaria justamente em ordenar seu pequeno país a 

partir da abstração e espiritualidade, como ele mesmo afirmou: “Grécia: yo soy un 

ciudadano de sus tempos remotos!”.   
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Capítulo III 

Utopias da nação ideal: A nação encurralada entre os sonhos 

espirituais do Ariel Latino-Americano e os sonhos concretos do 

Caliban Norte-Americano 

 
 

 

A nova nação: o povoamento da ordem ao caos 

  

   

 Neste capítulo temos como intenção discutir a esfera da composição social da 

nação nos projetos de país de Lobato e de Rodó. Este assunto se desdobra na eleição de 

modelos – de imigração, de democracia e de educação juvenil – traçados por ambos os 

pensadores para suas respectivas nações. Perceberemos que em Rodó o apreço pelo 

passado e a abjeção àquilo que a modernidade traz continua sendo o mesmo método 

utilizado em sua obra. Seu modelo de civilização remonta ao período de uma hipotética 

tranquilidade e ordem, situação social propícia para o desenvolvimento espiritual da 

população. Nacionalista, Rodó priorizaria a coesão e a integração de um “corpo social” 

definido, dotado de uma história própria, com uma simbologia patriótica específica e 

pautada no respeito ao passado. 

Já para Lobato o caos era explicativo da nossa essência, inclusive populacional – 

composta pela fusão das três raças – e a imigração europeia seria bem-vinda por ser 

responsável pela introdução do empreendedorismo, do pensamento técnico e racional, 

além de auxiliar na instauração de uma ordem social pautada na impessoalidade e no 

ritmo acelerado em busca pelo progresso material. Nos antípodas do pensamento 

rodoniano ariélico, sua lógica se concentra sobre a ideia de eficiência, da produtividade 

e da otimização da mão-de-obra trabalhadora. 

 Inicialmente, o assunto da imigração une Lobato a Rodó; uma das nossas 

hipóteses é que isso se deve ao contexto no qual escreveram. Em Lobato existe um tom 

de denúncia em relação aos elementos importados e às formas de análise social imposta 

a partir da perspectiva externa. Por isso, seus textos se voltaram para a descrição da 

nossa composição populacional e de como ela seria uma consequência nefasta da base 

econômica agrária e do processo colonizador. Em Rodó, também existe uma forte 

defesa dos elementos caracterizadores da formação da nação, ou seja, na reafirmação 

dos traços herdados da pátria-mãe criadora, que deveriam ser utilizados como um forte 



133 

 

“mecanismo de defesa” contra a cultura utilitária e materialista. De certo modo, 

poderíamos falar em duas faces de um mesmo projeto: o fortalecimento demográfico de 

suas respectivas nações. Entretanto, o papel da imigração em Lobato cumpriria 

justamente o papel inverso daquilo que era proposto por Rodó: era encarada como 

positiva a chegada da técnica e do trabalho racional, o fim da filosofia abstrata, e o 

auxílio no desenvolvimento material da nação. O trabalhador europeu seria o “cérebro 

pensante” e o “construtor de estradas”, mas sua tarefa deveria ser passageira e serviria 

como pontapé inicial para inaugurar a lógica do trabalho racional; mas, uma vez 

cumprida sua função pontual, já não seria mais necessário, pois, como defensor ferrenho 

do elemento nacional, supunha a recuperação da nossa mão de obra rural, como já 

observamos.  

Segundo Lobato, enquanto o primeiro transplante europeu tinha sido feito em 

feito em épocas de “magros conhecimentos científicos” (referindo-se à colonização 

portuguesa) e fora assaltado pela micro-vida tropical “verminando-se” incessantemente, 

sem que nunca percebesse a extensão da mazela, o novo elemento europeu traria 

dinamismo e influenciaria diversos setores econômicos porque além de braços traria 

cérebro. Se em 1918 escrevia pedindo braços
27

, em Mister Slang e o Brasil, diria: “O 

Brasil tem de importar cérebro. Com este cérebro velho, cheio de teias de aranhas e 

bolor, nada vai”. (LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, p. 106). Segundo entendia, 

o país havia falido como povo, como raça, moral, intelectual e fisicamente: “nossa 

ascensão como povo é ladeira abaixo”.  

 Em outros textos, como os da coletânea Conferências, Artigos e Crônicas, 

escritos em períodos distintos de sua vida, afirma que todos os habitantes do país eram 

chamados “incongruentemente” de brasileiros, como se fossem iguais, como se o Jeca 

fosse gente e o Lampião ser humano. Existiriam diferenças de acordo com cada região 

brasileira e a mais considerável e positiva estaria em São Paulo, estado completamente 

diverso dos outros devido à incorporação maior do elemento europeu. Portanto, a 

                                                           
27 “As lavouras organizadas, como a do café, estanguem-se no desespero da falta de braços, mal se 

interrompe a corrente da imigração europeia. Braços! Braços! Há fome de braços. Um país de 25 milhões 

de habitantes não consegue fornecer braços para a lavoura do café, lavoura que produz menos que uma 

das grandes empresas açucareiras de Cuba. É que os braços estão aleijados. Há-os de sobra, mas 

ineficientes, de músculos roídos pela infecção parasitária, o que obriga a lavoura ao ônus indireto de 

importar músculos europeus, ou chins, ou japoneses – o que haja, contanto que seja carne sadia e não 

fibras em decomposição. Entretanto, a solução definitiva do problema externo da lavoura quem dará é a 

higiene”. (LOBATO, Problema Vital, 1956, pp. 242-3) 
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história do restante do país estaria subordinada à história paulista, pois estaria neste 

estado os cérebros capazes de fazer a nação progredir.  

Em carta datada de 1925 (momento em que migra com sua família para o Rio de 

Janeiro) escreve a Rangel: 

 

Sinto que vou logo me enjoar destes verdes eternos, destas palmeiras 

de presepe e do eterno Pão de Açúcar. Meu sonho é a paisagem dos 

países frios, com invernos, árvores desfolhadas, outonos vermelhos, 

neve – e depois a maravilha que há de ser a “ressurreição da cor” na 

primavera. Não tenho o índio ou o negro na alma. O tropicalismo me 

parece coisa de índio e negro na África. (LOBATO, A Barca de 

Gleyre, Segundo Tomo, 1948, p. 283) 

 

Mas, se na citação acima renega o tropicalismo, o negro, o indígena, e lamenta a 

carência de uma “paisagem fria”, em obra escrita dois anos antes, em 1923, tinha 

afirmado:  

 

A arte nasce quando o homem cessa de lutar contra o meio adverso. 

Nasce como florada consequente à completa evolução da planta. Na 

Grécia, a benignidade do clima e a amenidade da natureza não 

ofereciam resistência ao homem, e forças que este, em caso contrário 

(caso da Índia, do Brasil, da Siberia, por exemplo), dependeria em 

reações contra o meio agressivo, convergiram para enseivar o instinto 

estético, dando a maravilhosa eclosão das artes clássicas. (LOBATO, 

Mundo da Lua, 1951, p. 71, grifos nossos) 

 

 Na primeira citação os homens nacionais são incapacitados, a paisagem e a 

natureza aparecem como impossibilidade, na segunda parece supor a impotência em 

“lutar contra um meio adverso”, e sugere um espírito como herança da natureza, 

fortalecido devido às adversidades do meio, evidenciando o seu apego ao um 

determinismo geográfico.  

 Notamos, apesar da aparente ambiguidade das falas acima, que Lobato partia da 

negação de alguns dos supostos pilares “formativos” da nação. Com isso, parecia 

sempre estar em busca de um “grau zero”, de elementos que ainda não estivessem 

“contaminados” pela herança do nosso passado colonial física e intelectualmente. 

Entretanto, parece ter certeza da impossibilidade de um novo início de civilização 

primeira, por isso investe numa tentativa incessante pelo inédito e, aqui, o que se 

mostrava como inédito era o desenvolvimento das capacidades econômicas plenamente 

modernizadas. 
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O texto Ariel, de Rodó, ao contrário dos de Lobato, não enfoca uma 

historicidade, não possui uma localização espacial e temporal, e não necessariamente 

traz uma reflexão sociológica e política de forma específica, sim se desenvolve no 

terreno da moral, como se quisesse afirmar que as coisas do cotidiano fossem 

secundárias, e o que realmente importava era o desenvolvimento da moral e da 

aristocracia do espírito. Como disse Medardo Vitier (1945), nesta obra não se estuda as 

peculiaridades dos países; o discurso poderia ter sido dito em qualquer parte do mundo 

se fossem suprimidos os parágrafos sobre a “pujança” norte-americana. Este é um 

procedimento racionalista, cujo olhar é o desejo pela universalidade.  

Seu chamado se dirigia a uma elite intelectual jovem e heroica, capaz de 

defender a latinidade em oposição ao espírito norte-americano. O livro segue contrário 

ao sentimento de utilitarismo, de desenvolvimento industrial e de mudança das 

características europeias que ele acreditava ser a principal herança do período colonial. 

Exemplo desta ideia seria a condenação das massas de imigrantes que se incorporavam 

na região do Rio da Prata, vistas como elementos que afetavam o “justo sentimiento del 

orden” e como atores do desenvolvimento industrial acelerado do Uruguai. Essas 

massas, a quem Rodó condenava em seu texto, eram as primeiras gerações herdeiras da 

nova classe média, filhos de imigrantes “misteriosos” e de párias do campo que estavam 

formando a nova base social da capital Montevidéu que, até então, segundo Angel 

Rama (1969), havia demonstrado a tranquilidade e a sobriedade, a modéstia familiar e a 

devoção religiosa, a moderação e o hispanismo tradicional: 

 

En 1898 un testigo anotaba que donde “la invasión de la raza 

extranjera se evidencia más claramente, es por la consulta de los 

apellidos. En la nómina de la legislatura, de la estadística de la crónica 

social, las doble z, las doble t y las terminaciones en ini figuran en 

cantidad alarmante: la lista de los médicos, sobre todo, parece el 

elenco de una compañía lírica”. (RAMA, 1969, p. 145) 

A imigração era vista como ameaça, principalmente porque a grande maioria era 

proveniente da Itália, o que afastava ainda mais o país do Iberismo. Enquanto para 

Lobato o italiano era o elemento positivo, uma vez que traria a disciplina do trabalho, a 

racionalidade e o empreendedorismo, em Rodó, seria responsável pela ausência de 

harmonia e pela quebra do equilíbrio social, resultando numa sociabilidade em que a 

arte e a beleza não representavam mais uma prioridade entre os indivíduos. Mas, 
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principalmente, viriam quebrar o vínculo com a Espanha, cuja continuidade histórica 

seria rompida. Sobre este assunto em Ariel afirmou: 

Es indudable que nuestro interés egoísta debería llevarnos –a falta de 

virtud – a ser hospitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad de 

colmar el vacío moral del desierto hizo decir a un publicista ilustre 

que, en América, gobernar es poblar. – Pero esta fórmula famosa 

encierra una verdad contra cuya estrecha interpretación es necesario 

prevenirse, porque conduciría a atribuir una incondicional eficacia 

civilizadora al valor cuantitativo de la muchedumbre. – Gobernar es 

poblar, asimilando, en primer término; educando y seleccionando, 

después. – Si la aparición y el florecimiento, en la sociedad, de las 

más elevadas actividades humanas, de las que determinan la alta 

cultura, requieren como condición indispensable la existencia de una 

población cuantiosa y densa, es precisamente porque esa importancia 

cuantitativa de la población, dando lugar a la más compleja división 

del trabajo, posibilita la formación de fuertes elementos dirigentes que 

hagan efectivo el dominio de la calidad sobre el número. – La 

multitud, la masa anónima, no es nada por sí misma. La multitud, será 

un instrumento de barbarie o de civilización según carezca o no del 

coeficiente de una alta dirección moral. [...]. La civilización de un 

pueblo adquiere su carácter, no de las manifestaciones de su 

prosperidad o de su grandeza material, sino de las superiores maneras 

de pensar y de sentir que dentro de ella son posibles; y ya observaba 

Comte, para mostrar cómo en cuestiones de intelectualidad, de 

moralidad, de sentimiento, sería insensato pretender que la cualidad 

pueda ser sustituida en ningún caso por el número, que ni de la 

acumulación de muchos espíritus vulgares se obtendrá jamás el 

equivalente de un cerebro de genio, ni de la acumulación de muchas 

virtudes mediocres el equivalente de un rasgo de abnegación o de 

heroísmo. (RODÓ, Ariel, 1957, p. 220)  

 O alerta rodoniano aponta para a necessidade de se povoar com elementos 

qualitativos a América Latina, não apenas quantitativo, além disso, a assimilação seria 

condição indispensável para a recepção de populações vindas de outros países. Nesta 

passagem, Rodó também adverte que a grandeza material não deveria ser a prioridade 

no novo continente, sim as maneiras superiores de pensamento.  

No momento em que se publicou Ariel, o Uruguai se mostrava aberto à recepção 

de imigrantes, e conforme afirmaram Caetano&Rilla (1996), em poucos países do 

mundo o processo imigratório teve uma transcendência crucial na configuração da 

sociedade local. Durante os cem primeiros anos de vida independente, depois de 1828, 

esta sociedade teve os estrangeiros como um autêntico “fator definidor”, e entre os anos 

de 1830-1890, o país foi definido como um espaço vazio, aberto ao povoamento de 

imigrantes. Estes imigrantes foram chamados por parte dos dirigentes e de alguns 

intelectuais de “pioneiros do progresso”, pois tinham nomes associados ao comércio ou 

à indústria nacional, e perpetuaram a nomenclatura urbana nas ruas, edifícios e praças. 
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“Inmigración y clase media son términos inseparables en la formación social del Río de 

la Plata”. (ODDONE, 1966, p. 52) 

 Em Ariel, o imigrante está associado aos perigos da anomia social, da dissolução 

da cultura, ao rebaixamento dos parâmetros morais e principalmente ao triunfo do 

utilitarismo e do igualitarismo democrático vulgar: 

El presuroso crecimiento de nuestras democracias por la incesante 

agregación de una enorme multitud cosmopolita; por la afluencia 

inmigratoria, que se incorpora a un núcleo aun débil para verificar un 

activo trabajo de asimilación y encapuzar el torrente humano con los 

medios que ofrecen la solidez secular de la estructura social – el orden 

político seguro y los elementos de una cultura que haya arraigado 

íntimamente – nos expone en el porvenir a los peligros de la 

degeneración democrática, que ahoga bajo la fuerza ciega del número 

toda noción de calidad; que desvanece en la conciencia de las 

sociedades todo justo sentimiento del orden; y que, librando su 

ordenación jerárquica a la torpeza del acaso, conduce forzosamente a 

hacer triunfar las más injustificadas e innobles de las supremacías. 

(RODÓ, Ariel, 1957, pp. 219-220) 

Portanto, a imigração desenfreada, o desenvolvimento industrial, o e 

cosmopolitismo apressados sufocariam o desenvolvimento qualitativos das capacidades 

humanas, pautados nos elementos de uma cultura que Rodó acreditava estar arraigada 

no seio da sociedade hispano-americana. A multidão não passaria de uma massa amorfa, 

voltada para o desenvolvimento da técnica e sem desenvolvimento intelectual e moral, o 

que pode remeter a uma perspectiva conservadora e anti-igualitária deste tipo de 

pensamento. 

Neste sentido, a modernidade acarretaria em três perigos na formação da nação 

uruguaia do século XX. O primeiro seria a consequência de uma violenta ruptura e o 

distanciamento da Espanha causado pela emancipação do colonialismo; o segundo seria 

a afluência de grandes massas de imigrantes, que criava um ambiente de incolor 

cosmopolitismo e ao mesmo tempo originava uma burguesia ascendente, porém sem 

sentimento de pátria; e, por fim, como terceiro elemento, seria o aspecto ideológico 

sobre a teoria do progresso, que acabava por menosprezar a tradição e impulsionava o 

desconhecimento da continuidade solidária das gerações humanas. Havia uma 

preocupação com os “modismos” causados pela situação “inovadora” da mentalidade e 

dos produtos literários e sociais gerados com este processo. Em seu texto intitulado El 

Que Vendrá, publicado na Revista Nacional em 1896, Rodó realizou uma espécie de 

profecia ao analisar os novos rumos que a literatura deste período anunciava: 
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El Movimiento de las ideas tiende cada vez más al individualismo en 

la producción y aun en la doctrina, a la dispersión de voluntades y de 

fuerzas, a la variedad  inarmónica, que es el signo característico de la 

transición. – Ya no se profesa el culto de una misma Ley y la 

ambición de una gloria que ha de ser compartida, sino la fe del 

temperamento propio y la teoría de la propia genialidad. Ya no se 

aspira a edificar el majestuoso alcázar donde una generación de 

hombres instalará su pensamiento, sino la tienda donde dormir el 

sueño de una noche, en tanto aparecen los obreros que han de levantar 

el templo cuyos muros verán llegar el porvenir, dorada la frente por el 

fulgor de la mañana. – Las voces que concitan se pierden en la 

indiferencia. Los esfuerzos de clasificación resultan vanos o 

engañosos. Los imanes de las escuelas han perdido su fuerza de 

atracción, y son hoy hierro vulgar que se trabaja en el laboratorio de 

la crítica. Los cenáculos, como legiones sin armas, se disuelven; los 

maestros, como los dioses, se van... Entre tanto, en nuestro corazón y 

nuestro pensamiento hay muchas ansias a las que nadie ha dado 

forma, muchos estremecimientos cuya vibración no ha llegado aún a 

ningún labio, muchos dolores para los que el bálsamo no es 

desconocido, muchas inquietudes para las que todavía no se ha 

inventado un nombre... (RODÓ, La vida nueva, 1957, p. 149, grifos 

nossos) 

Seu tom nostálgico aponta para a necessidade do retorno à tradição (como fuga 

de elementos efêmeros), esta representada pela Espanha, e uma fuga da nova ordem 

mundial que se estabelecia com o advento dos Estados Unidos, o símbolo da 

modernização e da democracia equalizadora.  

Segundo Oddone (1969), na cidade e no subúrbio o crioulismo começava a se 

miscigenar com o “gringo”, o que introduzia novas ideias, porém, sobrevivia uma 

mentalidade tradicional no ambiente urbano, que se via “ameaçada”. A população rica, 

principalmente a rural, se empenhava para manter o velho crioulismo como contraponto 

das inovações e dos novos hábitos trazidos com os imigrantes.  

 

Es en ellas donde se perciben en mayor grado las notas de un estilo de 

vida patriarcal caracterizado por el culto del ocio y la ausencia de 

obsesivas preocupaciones económicas. De todos los modos, el 

enfrentamiento fue desigual y el desenlace previsible. Impulsos más 

audaces, frugalidad y capacidad de iniciativa y, en la base, el propio 

curso de la evolución económica, facilitaron la adopción del programa 

del grupo inmigratorio, que además de prometer la riqueza abría una 

ancha vía para el ascenso social de un vasto conglomerado. 

(ODDONE, 1969, p. 116)   

 

Apesar de a imigração ser vista por Rodó como um impedimento para o 

aperfeiçoamento da qualidade populacional, segundo ele, havia ocorrido uma imigração 

“benéfica” para o país: a dos escritores e intelectuais espanhóis e latino-americanos, que 

escolheram a cidade para viver na metade do século XIX, e que se tornaram “um 
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modelo de influências fecundas”, neste texto abaixo, de 1911, lemos um trecho onde ele 

está selecionando a qualidade em oposição a quantidade: 

 

La organización incipiente y precaria concedía muy poco espacio á las 

tareas del espíritu que no se relacionasen directamente con las porfías 

y las pasiones de la acción. La imprenta apenas existía más que para el 

periódico político. Ciudad nueva y atribulada, sin tradición intelectual 

ni reposo para haber constituido las formas fundamentales de una 

cultura, Montevideo recibió de aquella doble inmigración de escritores 

el impulso que, perseverando con ellos y despertando á la vez la 

emulación de los nativos, la levantó en diez años más á la condición 

de uno de los centros literarios más interesantes y animados de la 

América española. (RODÓ, El Mirador de Próspero, 19--, p. 130) 

 “As tarefas do espírito”, portanto, deveriam ser privilegiadas, pois o autor 

acreditava que e a terra americana se apresentava para a tradição intelectual como 

empreendedora em relação à “vida mental”, devido à força de sua juventude, da sua 

poesia e de sua literatura. Portanto, em solo Uruguaio, ou latino-americano, essa 

“imigração benéfica” poderia realizar uma América diferente, associada não ao 

desenvolvimento econômico, sim aprimoramento espiritual. Este tipo de imigrante, 

segundo Rodó, trouxera na metade do século XIX maior dinamismo e uma difusão de 

importantes teses intelectuais europeias, além disso, teria sido responsável pelo 

estabelecimento de relações entre os pensadores da América Latina e da Europa (e 

também pela divulgação das obras de ambos os continentes).  

Assim, nem toda imigração seria catastrófica, somente aquela utilitária e 

reducionista, ou seja, o processo imigratório realizado pela massa de trabalhadores. 

Neste sentido, novamente Rodó evoca o passado como elo com a Espanha, ao defender 

a imigração que ele via como qualitativa, uma vez que oferecia as peculiaridades 

primordiais para seu país: seletividade, inteligência e a herança hispânica. Portanto, sua 

ideia de progresso intelectual estaria atrelado às origens dos povos hispânicos, somente 

a imigração que trouxesse a “marca inicial” desta sociedade deveria ser aceita. 

 Segundo Amorin&Alonso (1973), a problemática da democracia se erigia com 

este modelo de formação populacional de Rodó, e neste período de aumento das 

capacidades técnicas  seria sinônimo de ascensão das massas, igualdade, equidade de 

possibilidades. Em Ariel afirmou: 

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus violencias en el 

desenvolvimiento democrático de nuestro siglo, ni se ha opuesto en 

formas brutales a la serenidad y la independencia de la cultura 

intelectual. Pero, a la manera de una bestia feroz en cuya posteridad 
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domesticada hubiérase cambiado la acometividad en mansedumbre 

artera e innoble, el igualitarismo, en la forma mansa de la tendencia a 

lo utilitario y lo vulgar, puede ser un objeto real de acusación contra la 

democracia del siglo XIX. No se ha detenido ante ella ningún espíritu 

delicado y sagaz a quien no hayan hecho pensar angustiosamente 

algunos de sus resultados en el aspecto social y en el político. 

Expulsando con indignada energía, del espíritu humano, aquella falsa 

concepción de la igualdad que sugirió los delirios de la Revolución, el 

alto pensamiento contemporáneo ha mantenido, al mismo tiempo, 

sobre la realidad y sobre la teoría de la democracia, una inspección 

severa, que os permite a vosotros, los que colaboréis en la obra del 

futuro, fijar vuestro punto de partida, no ciertamente para destruir, 

sino para educar, el espíritu del régimen que encontráis en pie. 

(RODÓ, Ariel, 1957, pp. 221-2) 

 O regime que se encontrava em pé era o democrático, que ganhava força, e a 

partir deste momento, se tornava imprescindível pensar “en que progresivamente se 

encarnen, en los sentimientos del pueblo y sus costumbres”, ou seja, na ideia de 

subordinação necessária e na noção de superioridades verdadeiras, o que só seria 

possibilitado a partir da educação espiritual, que deveria surgir como ensinamento do 

verdadeiro regime democrático. Era necessário educar a população para depois 

selecionar aqueles que se destacavam como superiores, por isso o nivelamento era 

considerado como o falso e também como um dos “delírios” da Revolução Francesa: 

“Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un imprescriptible elemento 

aristocrático, que consiste en establecer la superioridad de los mejores, asegurándola 

sobre el consentimiento libre de los asociados. Ella consagra, como las aristocracias, la 

distinción de calidad” (RODÓ, Ariel, p. 224). Da distinção qualitativa, conquistada 

através do ensinamento fecundo e culto, resultaria nosso processo regenerador de 

sociedade, projeto que deveria ser levado a cabo como tentativa de sufocar a influência 

da cultura norte-americana no continente sul-americano.  

Rodó trabalhou a questão da democracia em seus escritos ao tematizar o trabalho 

operário uruguaio. Para ele a verdadeira democracia não deveria ser niveladora, sim 

destacar aquele que se mostrava mais competente e ambicioso: 

 

El carácter esencial de la sociedad democrática será siempre la justicia 

inmanente que permite á cada cual destacarse según sus fuerzas y 

merecimientos, y hace de cada hombre el artífice de su propio destino. 

Pobre concepto del trabajo sería el de aquel que lo considerase 

simplemente como un medio de subsistir: él es también un medio de 

progresar y de elevarse. Cuando todas las necesidades de la vida estén 

satisfechas; cuando en la casa haya todo el pan y todas las ropas que 

se necesiten, todavía quedará al trabajador un estímulo para persistir 

en el trabajo: la posibilidad del ahorro, que le dará modo como 
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levantarse sobre su condición y escalar para si o para sus hijos rangos 

superiores de la sociedad.[...] Llenos están los anales de las sociedades 

democráticas de estos encumbramientos dignificadores, que no se 

limitan, por cierto, á la conquista de un mayor bienestar material, sino 

que llegan más alto y alcanzan á los bienes superiores del poder y del 

renombre, y un día levantan á Lincoln, el leñador del Illinois, al 

Capitolio de Washington, y otro día levantan á Felix Faure, el curtidor 

de Turena, al palacio del Elíseo. No rebajemos la energía de las 

voluntades, en nombre de una falsa igualdad. Dejemos algún campo 

abierto para que trabajen algo más que los otros aquellos que más lo 

necesitan, o que más aptos son, o más ambiciones tienen; y con esto 

respetaremos los principios fundamentales de nuestra organización 

democrática, y tutelaremos el más alto y vital interés de los 

trabajadores. (RODÓ, El Mirador de Próspero, S/D, pp. 68-9) 

 

Os novos contornos sociais trariam a democracia como ameaça, como falsa 

igualdade e cerceadora do desenvolvimento das habilidades humanas, uma vez que ela 

nivela toda população, oferecendo à massa o mesmo desenvolvimento da elite 

intelectual, sem considerar a hierarquia como possibilidade de ascensão dos espíritos 

mais hábeis. Aqui teríamos uma definição rodoniana sobre o funcionamento da 

sociedade que se erigia no começo do século XX, moderna, porém harmônica e 

conservadora das tradições e do passado. 

Este aspecto presente no conjunto da obra do autor uruguaio pode ser entendido 

como uma “visão romântica” da sociedade. Para Michael Löwy e Robert Sayre (1993), 

esta visão é por essência uma reação contra as condições de vida na sociedade 

capitalista. Uma sociedade fundada sobre o dinheiro e sobre a concorrência separa os 

indivíduos em nômades e egoístas, hostis e indiferentes aos outros. “a visão romântica 

caracteriza-se pela dolorosa convicção de que faltam ao real presente certos valores 

humanos essenciais que foram alienados”. (LÖWY&SAYRE, 1993, p. 22). 

Poderíamos utilizar a tipologia feita por esses autores para definirmos um tipo de 

romantismo presente em Rodó: O “romantismo restitucionista”, que aponta para o 

restabelecimento de normas sociais e culturais pré-capitalistas desaparecidas; visa à 

restauração ou à recriação do passado no presente de forma nostálgica.   

O intuito de conservação da evolução lenta, sem sobressaltos nos textos 

rodoniano assumiu uma “tonalidade épica”; objetivou resgatar grandes valores 

autênticos do passado, já que os países da América Latina passavam neste momento por 

diversas indefinições de destinos, e por mudanças bruscas; como tentativa de trazer 

novamente a ordem como elemento constitutivo da nacionalidade harmoniosa uruguaia, 

os valores humanistas do passado seriam retomados. Valores aristocráticos e de respeito 
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à hierarquia, os únicos capazes de afrontar a ação do tempo e o desenvolvimento 

histórico desenfreado e desordenado: “Rítmica y lenta evolución de ordinario; reacción 

esforzada, si es preciso; cambio preciso y orientado, siempre”. (RODÓ, Motivos de 

Proteo, 1945, p. 22) 

O modelo social de conduta humana proposto por Rodó, portanto, segue em 

busca de uma síntese entre os ideais das antigas sociedades, modelos de ordem e de paz, 

e entre o futuro promissor que seu país poderia atingir por meio do fortalecimento 

espiritual da população. A democracia sem “tutela espiritual” e advinda com o 

utilitarismo moderno, como apontou Morales (1990), seriam os elementos degradantes 

do presente, capazes de colocarem em xeque os conhecimentos acumulados de séculos e 

que serviram de modelo para a constituição da civilização ocidental: 

 

Si del presente rechaza precisamente el imperio de la utilidad y el 

interés, en la historia, en lo antiguo, encontrará esos focos de belleza e 

idealidad libres ya de suyas ataduras reales con el tiempo, de su 

“funcionalidad”. Queda pues, relacionando íntimamente el culto al 

pasado en Rodó con esa órbita de pensamiento neoidealista, que 

encuentra en el pasado un acervo de armonía, totalidad y humanismo 

frente a la caótica fragmentación que, a todos los niveles, inspira el 

rumbo de la modernidad. (MORALES, 1990, pp. 45-6)  

 

Portanto, conforme o pensamento de Rodó, a evolução política e social ocorrida 

no começo do século XX, resultava num desprezo do conhecimento ilustrado; por isso 

os temas do desenvolvimento técnico, do progresso, da ciência e da democracia estão 

entrelaçados em Ariel, que segundo ele, no momento em que foi escrito, apontava para 

o fato de que: “la democracia y la ciencia son, en efecto, los insustituibles suportes 

sobre los que nuestra civilización descansa” (RODÓ, Ariel, 1957, p. 228). Entretanto, o 

resultado deste processo de modernização, que muitas vezes se mostrava como o 

destino certeiro das sociedades, deveria possuir como ponto de equilíbrio com progresso 

moral e o técnico, assim, o moderno estaria sob o controle da ética, lugar onde poderia 

residir a passividade e a normatividade da vida social.  

 A fim de evitar os perigos desta nova ordem de desenvolvimento social, atrelado 

à técnica e ao nivelamento feito por baixo – que já afetava de modo efetivo os países de 

tradição hispânica, e os transformava em “un suelo movedizo” – Rodó elegeu como 

alternativa um retorno à tradição clássica e aos “espíritos do trabalho intelectual” como 

tentativa de frear as ações utilitárias norte-americanas. E recorrendo à juventude 

realizou seu apelo: “El pensamiento se conquistará, palmo a palmo, por su propia 



143 

 

espontaneidad, todo el espacio de que necesite para afirmar y consolidar su reino, entre 

las demás manifestaciones de la vida” (RODÓ, Ariel, 1957, p. 239).     

 Em seus escritos sobre a Primeira Guerra Mundial de 1914, ele demonstrou que 

o alto-desenvolvimento material da nação realmente importaria no desenvolvimento 

humano. A Guerra seria resultado deste progresso e demonstrava um enorme “salto para 

trás” da civilização, não duvidava que esta civilização, cujos desenvolvimentos 

materiais tanto se orgulhava o homem moderno, pudesse conduzir ao fim de muitas 

nações: 

La solidaridad humana se pone a prueba en estos extraordinarios 

momentos, manifestando hasta qué punto la frecuencia y facilidad de 

las comunicaciones han hecho del planeta entero un solo organismo 

cuyos centros directores transmiten a los más apartados extremos la 

repercusión moral y material de lo que en ellos pasa.(RODÓ, Escritos 

sobre la guerra de 1914, 1957, p. 1158).      

 Além de apontar esta “ansiedade universal” sobre a grande guerra, novamente 

Rodó retoma ao tema da origem Continental, dizendo que os países da América Latina 

não deveriam se manter imparciais, sim solidarizarem-se com a Europa, nossa pátria 

mãe geradora, e dona de um “florescimento de cultura desinteressada”, com “delicadeza 

mental”, elementos altamente opostos ao utilitarismo norte-americano. Para Gustavo 

Gallinal (1967), o sentido de tradição na obra de Rodó seria a ânsia de um espírito que 

conseguisse superar as limitações e barreiras do presente, que consegue integrar na 

harmonia de uma ordem superior, ou melhor, abstrata. 

 Nos antípodas, “tudo como quero, como sempre sonhei”, é a definição que 

Lobato fez dos Estados Unidos da América, país que ele encarou e descobriu como sua 

“verdadeira pátria”, onde, segundo sua opinião, tudo funcionava de acordo com o 

pensamento industrialista e desenvolvimentista. Lobato, ao advertir que o Brasil tinha 

vergonha de se assumir sua face atrasada, retomava o tema da população não querer 

reconhecer seu ruralismo, o atraso, a falta da técnica, a ausência da identidade autêntica, 

e preferir propagar sua “resignação” e “cegueira”.  

O livro Mister Slang e o Brasil, lançado em 1927, pode ser lido como uma 

espécie de ironia do autor que, ao criar duas personagens, um carioca e um inglês 

radicado no Rio de Janeiro e que travam inúmeros diálogos sobre o Brasil, denuncia o 

instinto copista, a negação das evidências dos problemas nacionais, e propõe soluções 

definitivas para os males. O “olhar neutro” de Mr. Slang, que não se deixou contagiar 

pelo “jeitinho brasileiro”, oferece a “tônica realista” do livro, uma vez que: “Este negar 
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evidências tem sido a causa real de não conseguirem vocês uma só solução acertada 

para todos os problemas nacionais” (LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, p. 27).  

 O livro foi escrito ao final do governo de Artur Benardes, momento em que o 

país lutava para se livrar de um passado arcaico e autoritário, seu sucessor na 

presidência foi Washington Luís. Segundo Campos (1986), para Lobato, a crise política 

brasileira da década de 1920 era, sobretudo, moral; o voto secreto seria uma das formas 

da “verdadeira elite”, as “elites morais” alcançarem o poder. Outra questão trazida por 

Lobato era a deformação dos três poderes, que eram autônomos apenas teoricamente, 

pois quem realmente governava era o executivo. Para ele o governo de Bernardes era 

marcado por um autoritarismo; a crise política e moral atingiram níveis jamais vistos até 

então, o país passou de “vasto hospital” à “vasta masmorra”: 

 Neste livro Lobato atestou que a “história está cheia de tentativas de povos, 

crisálidas de nação, cascas de casulos donde não saíram borboletas”. O país estaria 

sempre preferindo ao pitoresco local, ou seja, se vangloriando de sua localização 

geográfica, da miscigenação, do café, etc., entretanto, era um dos países mais pobres do 

mundo, bastava enxergar isso e tentar modificar a conduta de sua elite: 

 

Ora, no dia em que um homem de governo possua um guia, uma 

verdadeira obra de ciência que lhe dê ideias claras e justas, fará como 

os bacharéis recém-formados, que dão a ilusão de saber alguma coisa 

à custa dos “vade-mecuns” e “assessores forenses”. Estarão 

dispensados de pensar com suas próprias cabeças e nos vitimar com as 

lamentáveis ideias que elas partejam. Uma luz nos guiará – e como 

essa luz se terá difundido pela elite orientadoramente, a elite se achará 

habilitada a impor ao chefe diretrizes sãs nos casos em que a cegueira 

suprema se mostre cega além do coeficiente tolerável. Para a treva só 

há um remédio, a luz. A treva em matéria de inteligência tem o nome 

de estupidez. Ideias claras, ciência: eis a única luz que bate a treva 

da estupidez. (LOBATO, Opiniões, 1956, p. 153, grifos nossos) 

 

Portanto, o Brasil deveria sair das trevas, situação que se encontrava até este 

momento por ser essencialmente agrícola, possuir uma falsa elite, incentivar práticas 

que não condiziam com a mentalidade moderna e racionalizada e por não oferecer à sua 

população rural, aquela que deveria desempenhar o papel de mão-de-obra, uma saúde e 

uma educação especializada e técnica. 

A partir do final da década de 1920, momento em que Lobato viveu por quatro 

anos nos Estados Unidos da América, vemos melhor delineado o projeto de país que o 

autor realizou e trabalhou por muitos anos: a ideia de cidade onde realmente nossas 

potencialidades se desenvolveriam passa a ser encarada como lócus das vantagens 
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econômicas. Em conversa com Mister Slang, ouvimos a seguinte pergunta do Carioca 

que, em posição de aprendiz e de brasileiro ingênuo, ouve atentamente as críticas do 

inglês sobre o Brasil: “- E qual sua ideia, Mister Slang, a respeito da entrada de ouro e 

imigrantes, admitindo que a estabilidade dê os resultados que os seus promotores 

esperam?” (LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, p. 44). O inglês lhe responde com 

precisão: 

 

- O Brasil está inexplorado – respondeu ele. – O Brasil constitui uma 

reserva imensa de possibilidades, que se transformarão em riquezas 

no dia em que houver o capital necessário para movimentá-las. O 

capital hoje foge do Brasil. Isso explica a expansão assombrosa dos 

Estados Unidos e da Argentina, em contraste com o marasmo 

brasileiro. Capital procura negócios, não casas de jogo – e o Brasil não 

passa de um Monte Carlo em ponto grande. – Isso não, Mister Slang, 

porque não é pequeno o capital estrangeiro aplicado no Brasil. – É 

mínimo, é zero diante do que podia ser e diante das necessidades do 

país. E o que veio, ou veio garantido por leis especiais ou veio por 

empréstimos ao governo, caso muito diferente. O capital com 

emprego na indústria particular não pode pensar no Brasil. [...] E 

imigrantes? – A mesma coisa. Hoje pode-se dizer que não há corrente 

imigratória para o Brasil. Vêm para cá uns poucos iludidos e um certo 

refugo que não encontra guarida em parte nenhuma. – Mas é um erro 

isso – exclamei – pois, o imigrante encontra cá o melhor campo de 

expansão, se é trabalhador. – O homem trabalhador prospera em toda 

parte, porque riqueza é sinônimo de trabalho acumulado. Mas como o 

produto do seu trabalho se reduz a moeda e esta joga ainda imóvel na 

gaveta, dá-se com ele o mesmo que com o capitalista. (LOBATO, 

Mister Slang e o Brasil, 2008, pp. 45-46) 

 

Segundo Paul Singer (1975), em sua análise sobre o Brasil no contexto do 

capitalismo internacional, a Abolição e a República podem ser consideradas momentos 

históricos que colocaram o país, aos poucos, numa posição de maior destaque na divisão 

internacional do trabalho e no caminho dos fluxos de capital e de força de trabalho que 

se encaminharam do velho para o novo mundo. Até a Abolição, o café contribuía com 

mais de 60% para a nossa receita de exportação e, na medida em que se acirrava a 

concorrência entre os países industrialmente avançados, a América do Sul tornava-se 

um dos principais centros da batalha, o que se refletia no deslocamento de capitais 

britânicos para esta região. Porém, apesar dessas mudanças paulatinas de inserção no 

mercado internacional, o mecanismo da dependência financeira pode ser descrito nos 

seguintes termos: a vida urbana no Brasil, assim como as inversões em vias de 

transporte, dependiam, nesta época, quase inteiramente de importações. E é esta a crítica 

que lemos acima feita ao Brasil por Mister Slang. Havia poucos investimentos 
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internacionais no país e, além disso, não existia uma exploração em larga escala das 

nossas riquezas. O mercado era abastecido por meio de importações, sejam artigos 

acabados, sejam artigos que alimentavam a indústria metalúrgica nacional, o que só 

confirmava a opinião lobatiana: a ausência de diversidade econômica no país, uma vez 

que “O dever de um país consiste, primeiro, em criar riquezas, desenvolver-se. Depois, 

cuidar da defesa de sua riqueza, mas a sério”. (LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, 

p. 95) 

A partir desde momento, Lobato iniciava de modo mais contundente a afirmação 

de uma nova civilização para o país marcada pela urbanização e industrialização, 

portanto, imagina novas formas de pensamento e de organização social, que agiriam 

como reações certeiras ao desequilíbrio e à desorganização social, responsáveis pela 

nossa condição persistente no atraso. Esse novo pensamento elaborado por Lobato 

ganhou cada vez mais força depois que ele confirmou em campo sua eterna admiração 

pelos Estados Unidos da América. 

Entre os anos de 1927 e 1931, Lobato foi designado Adido Comercial do Brasil 

nos Estados Unidos e, segundo os autores de Furacão na Botocúndia (2000), tinha 

como uma das tarefas responder aos questionários organizados sob a coordenação de 

Hélio Lobo (responsável pela implantação dos Serviços Econômicos e Sociais do 

Ministério das Relações Exteriores), consolidando dados sobre os principais produtos de 

exportação e as regiões concorrentes, de menor custo de produção, portanto tinha como 

tarefa básica incrementar a penetração dos produtos brasileiros nos mercados das 

Américas do Norte e Central. Segundo seu biógrafo Edgard Cavalheiro: 

 

Monteiro Lobato permanece nos Estados Unidos quatro anos e alguns 

meses. E o que faz nesse período é ver e comparar – ver de perto o 

progresso americano e compará-lo com a lentidão do nosso 

desenvolvimento econômico. Vendo nascer e circular tantas riquezas 

nas amplas artérias daquele País altamente desenvolvido, Lobato 

pensa com melancolia em nossas “cidades mortas”, em nosso 

“progresso nômade e sujeito a paralisias súbitas”. Procura descobrir as 

causas verdadeiras do fenômeno “arranha-céu” e do fenômeno 

“tapera”. Mede a distância que separa o carro de boi do trator. A 

conclusão a que chega é simples, lógica, insofismável: a riqueza da 

América provém do aumento da eficiência do homem por meio da 

máquina. Máquinas se fazem com ferro e é com petróleo que elas se 

movimentam. Ferro e petróleo. Eis o binômio salvador. E viajando 

pela América, todo olhos para sua prosperidade, não consegue, por 

mais que forceje, afastar-se do Brasil. (CAVALHEIRO, 1956, pp. 

334-5) 
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 Apesar de Lobato afirmar em carta para Rangel que era um peixe que esteve fora 

d’água desde 1882, ano em que nasceu, como afirmou Cavalheiro acima, nunca se 

afastou do Brasil e, ao viver nos Estados Unidos, tentava encará-lo como um modelo a 

ser seguido e implantado em nossa indústria, nossa política e na nossa forma de 

sociabilidade. Os norte-americanos teriam como característica importante para seu 

desenvolvimento uma “força espontânea” e as suas características raciais e do meio 

agiriam como fornecedoras da disciplina e do ensejo do progresso. Já o homem dos 

trópicos, devido sua herança e ascendência da cultura ibérica, não tinha como 

característica a disciplina, capaz de superar as adjacências impostas pelo meio. Lobato 

ao chegar aos Estados Unidos da América disse que se sentia encantado com o país, e 

que se tratava de um lugar que sempre sonhara. Eficiência, galope e futuro, para ele as 

palavras que definiam os EUA. 

 Em 1932, no livro América, Lobato retomou o diálogo entre o Carioca e o inglês 

Mister Slang, porém o cenário para o desencadeamento da longa conversa entre ambos, 

não era mais a cidade do Rio de Janeiro, que segundo ele era um “cancro que parasita e 

suga toda seiva do Brasil”, sim a partir do cenário norte-americano e suas mais 

importantes cidades, símbolos do desenvolvimento da capacidade capitalista e 

produtiva, “uma atmosfera que jamais se encontrará em outra parte”. Os Estados Unidos 

sempre foram referidos por Lobato como um país jovem, onde se perpetuaria o estilo da 

inovação e da criação, elementos contrastantes com o Continente Sul Americano, que 

continuava a ser velho em sua mentalidade, apesar de sempre afirmarem sua suposta 

juventude. Em nova carta a Rangel, datada de 1926, disse que se achava capacitado para 

escrever para o leitor dos Estados Unidos, por conta de seu pendor para escrever livros 

infantis, pois “acho o americano sadiamente infantil”. Segundo o narrador de América: 

 

No dia seguinte voltei para New York de automóvel, no La Salle de 

Mr. Slang. Como se fosse meu primeiro contato com as estradas 

americanas, abri-me em espantos. – Incrível, Mr. Slang! Berrei. Tudo 

incrível nesta terra absurda. Quando me lembro que foi em 1776 que 

este país deixou de ser colônia – século e meio apenas – e hoje está 

assim, beirando 5.000.000 de quilômetros de estradas de rodagem com 

as quais despendem um bilhão de dólares por ano... Cinco milhões de 

quilômetros – 40 metros de estrada por habitante... Vinte e seis 

milhões de autos, um auto para cada cinco habitantes... A mobilidade 

que isto dá a esta gente, o tremendo aumento da eficiência que traz ao 

americano, são coisas que me apavoram... Estradas são o sistema de 

veias artérias dum organismo. Tê-las assim à moda americana é dar 

meios do sangue circular sem entraves de jeito a vivificar todas as 

células do organismo. Cada americano é glóbulo de sangue dentro da 
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mais completa rede de veias circulatória. (LOBATO, América, 1948, 

pp. 63-64, grifos nossos) 

 

 O fato de cada americano representar uma parte do todo pode ser traduzido 

como um elogio lobatiano ao “empenho civil” de cada um dos norte-americanos no 

funcionamento da nação. No Brasil nos faltava um organismo como nação, não 

tínhamos um pensamento e uma política social voltada para a coletividade e para a 

consolidação de uma sociedade civil forte.  

Novamente Lobato retomou ao tema das estradas como sinônimo de 

desenvolvimento e progresso de um país, um discurso do bandeirante desbravador, que 

também serve como uma espécie metáfora ao pensamento do autor: as estradas tidas 

como caminhos e paisagens que o progresso percorreu e se instalou, construindo um 

complexo de ocupação territorial de onde insurge uma mudança de mentalidade voltada 

para a prosperidade e facilidade do acesso às coisas mundanas. Na América, segundo 

ele, existia um “nomadismo civilizado” por conta das estradas. Afinal, como afirmou: 

“O brasileiro não possui, pois, a mentalidade estradeira, isto é, não reconhece, não 

admite, não concebe, que a estrada é tudo num país, mas absolutamente tudo! É a 

instrução, a riqueza, a defesa, a ordem, a lei,  a polícia, o progresso, a felicidade...” 

(LOBATO, Mister Slang e o Brasil, 2008, p. 104).   

Além das estradas, Lobato aponta que na América os homens se locomoviam 

com grande facilidade e que mais de 800 mil automóveis envenenavam a cidade com o 

fedor da gasolina, afinal, era a terra de Henry Ford, o “Jesus Cristo da Indústria”. Ford 

era visto pelo criador do Jeca como alguém que traria soluções concretas, uma vez que 

os que tentaram propor soluções aos problemas sociais não passaram de idealistas 

utópicos e, para o Brasil, não existiria leitura e nem estudo mais fecundo que o livro de 

Ford Minha vida e Minha obra, cuja edição brasileira de 1925 foi prefaciada por ele. 

Aqui poderíamos remeter à ideia de que um país em formação necessitava de 

influências como a de Ford, solucionador concreto do nosso maior problema: a ausência 

de indústria. 

 

O valor de Henry Ford não reside em ser o homem mais rico de todos 

os tempos; isso não faria dele apenas um saco mais pesado que outros 

sacos cheios; seu valor reside em ser apenas ele a mais lúcida e 

penetrante inteligência moderna a serviço da mais nobre das causas; a 

supressão da miséria humana. [...] Ford não imagina soluções. Dedu-

las. Admite o homem como é, aceita o mundo como está, experimenta 

e deixa que os fatos tragam a solução rigorosamente lógica, natural e 

humana. É o idealista orgânico. Suas ideias não vêm a priori, filhas da 
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exaltação mental ou sentimental. Apenas refletem respostas às 

condutas feitas aos fatos. Daí o valor imenso das suas ideias, a 

repercussão que começam a ter a influência profunda que 

necessariamente exercerão na futura ordem de coisas. (LOBATO, 

Conferências, artigos e crônicas, 1972, p. 33) 

 

 Portanto, percebemos que Lobato já deixava explícita sua filiação ao espírito 

pragmático norte-americano e, depois de sua viagem aos Estados Unidos, estava claro 

que a erudição e tradição europeia não faziam parte do seu “leque ideológico”. Para se 

formar a nação, a força da América do norte era o exemplo máximo a ser seguido, não a 

erudição europeia. Em 1916, no jornal “O Povo”, de Caçapava, no artigo Torpilhar, já 

havia afirmado: “Colônia mental da França que já somos, espécie de Senegal antártico, 

subimos uns pontos acima com o transformarmo-nos em colônia filológica. Porque não 

há razão para ter língua própria, quem não se anima a pensar de modo próprio e a viver 

vida pessoal”.(LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, 1972, p. 47).  

No caso dos Estados Unidos, Lobato dizia que não deveríamos imitá-los de 

forma copista, sim mudarmos de política social, preenchermos nossas falhas com 

conteúdos próprios, partindo das nossas debilidades, e fazermos o que eles fizeram: 

arrancar do seio da terra o ferro e transformá-lo em máquinas. “A indignação do 

europeu contra o americano provém disto, deste desrespeito barbaresco cujo alcance 

criador não pode ser compreendido de longe”. (LOBATO, América, 1948, p. 121) 

 O “desrespeito barbaresco” com o objetivo criador e solucionador, que visa ao 

desenvolvimento da tecnologia e da indústria, era encarado como benéfico e importante 

no entender de Lobato, e só pode ser compreendido assim, se visto de longe, se 

observados pelos olhos europeus e de matiz arielista pois, de perto, não haveria 

barbarismo e nem desrespeito, sim a civilização construída a partir do alto 

desenvolvimento das potencialidades humanas e materiais. Entretanto, na concepção de 

Rodó a barbárie norte-americana estaria “revestida” pela “impressão da vitória”, da 

conquista e da força, elementos de admiração que fazem resultar na imitação, 

responsável pela “desnaturalização do caráter dos povos”, sacrificando o 

desenvolvimento do espírito.   
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A Juventude: Uma geração carcomida ou inovadora? 

  

José Enrique Rodó e Monteiro Lobato foram pensadores que sempre tiveram 

como preocupação a idade juvenil e infantil em seus textos, tanto que, assim como 

Lobato se faz conhecido na maioria das vezes por seus escritos destinados ao público 

infantil, Rodó se faz conhecido pelo seu livro Ariel, considerado um guia da juventude 

no início do século XX e divulgado por todo o Continente. 

Como veremos este tema não foi tratado por esses autores como comumente se 

entende a juventude no presente. Atualmente, o assunto aparece atrelado a diversos 

temas de pesquisas sociológicas que englobam a violência, a educação, o esporte, a 

maternidade, a paternidade na adolescência, doenças sexualmente transmissíveis, as 

drogas etc. Isso reforça o argumento de Karl Mannheim (1968), no texto “O problema 

da Juventude na sociedade moderna”, que afirma que o significado da juventude na 

sociedade se modifica, seja no prestígio que os jovens desfrutam, seja na forma de 

integração destes, o termo está capturado por diversas noções que dependem do 

contexto social e histórico.  No caso de Lobato e de Rodó, existe forte participação dos 

jovens em seus projetos para suas nações. Entretanto, a participação destinada a eles 

envolve a ideia de futuro, de formação e de renovação. Por isso, os programas traçados 

por eles e destinados aos jovens envolverão a política de educação, a necessidade da 

literatura e a moralidade: portanto a definição de seus projetos civilizacionais voltado 

para as gerações vindouras.     

De acordo com muitos comentadores– Mora (1967), Ureña (1976), Zaldumbide 

(1951), entre outros –, Ariel seria uma espécie de “manifesto” ou “guia”, que chamava a 

atenção dos jovens para a necessidade de atuação no continente Latino-Americano, que 

compreendia a construção da personalidade deste território acostumado a receber os 

modelos de sua antiga metrópole europeia e que via como perigoso o novo modelo de 

conduta oferecido pelos Estados Unidos, o utilitarismo em detrimento do espiritualismo. 

Nesta obra, Rodó resgatou o que representou na obra de Shakespeare a parte “nobre e 

alada do espírito”. Seria o “entusiasmo generoso, elevado e desinteressado objetivo na 

ação, a espiritualidade da cultura, a vivacidade e a graça da inteligência”. (RODÓ, Ariel, 

19--, p. 27) 

O autor apresentou um “programa” preparado para que seus leitores respirassem 

ao “ar livre da ação”, para “cingir à vossa personalidade moral e orientar o vosso 
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esforço”. Uma das características do livro é fazer a junção do intelectualismo à vontade 

criadora e, deste modo, exigia de cada geração humana a conquista da perseverante 

atividade de seu pensamento que, pelo próprio esforço e “fé” em um ideal, pudesse 

conquistar sua “evolução das ideias”. A juventude representaria a América em sua etapa 

de formação, entretanto, valores da cultura antiga deveriam ser resgatados e, desde o 

começo do ensaio, percebemos que Rodó atribui aos gregos o exemplo de “raça forte” e 

juvenil. A Grécia era vista como a “mãe da arte”, como a liberdade de pensamento e 

curiosidade científica.  

Termos como perseverança, fé, esperança, ideal, futuro e geração do porvir são 

frequentemente enunciados por Rodó em Ariel, o que remete à principal questão do 

autor neste ensaio: estabelecer um contato e um objetivo à “pérola jovem” da 

população, a fim de formá-la a partir do espiritualismo e da alta-cultura. Em Ariel, Rodó 

prefigura um futuro e a construção de outra realidade a partir da constatação do 

presente, e um resgate do passado clássico e de tradição espanhola. De acordo com suas 

palavras: 

Pienso que hablar a la juventud sobre nobles y elevados motivos. 

Cualesquiera que sean, es un género de oratoria sagrada. Pienso 

también que el espíritu de la juventud es un terreno generoso donde la 

simiente de una palavra oportuna suele rendir, en corto tiempo los 

frutos de una inmortal vegetación.  (RODÓ, Ariel, 1957, p. 203).   

 

 A juventude latino-americana, vista desta forma, não se limitaria a uma 

contemplação, sim poderia também influenciar no destino do continente, desde que 

fosse formada para desempenhar essa missão. Vista como “terreno fecundo”, que 

resultaria numa “vegetação imortal”, parecia restar apenas o incentivo para a ação. A 

América Latina se apresentava como inexperiente, indefinida, instável e desordenada, 

representava um período em formação, cujas potencialidades se mostravam presentes; 

bastava que os caminhos fossem trilhados e percorridos: 

La juventud que vivís es una fuerza de cuya aplicación sois los 

obreros y un tesoro de cuya inversión sois responsables. Amad ese 

tesoro y esa fuerza; haced que el altivo sentimiento de su posesión 

permanezca ardiente y eficaz en vosotros. Yo os digo con Renan: “La 

juventud es el descubrimiento de un horizonte inmenso, que es la 

vida”. El descubrimiento que revela las tierras ignoradas necesita 

completarse por el esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningún outro 

espectáculo puede imaginarse más propio para cautivar a un tiempo el 

interés del pensador y el entusiasmo del artista, que el que presenta 

una generación humana que marcha al encuentro del futuro, vibrante 
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con la impaciencia de la acción, alta la frente, en la sonrisa un altanero 

desdén del desengano, colmada el alma por dulces y remotos mirajes 

que derraman em ella misteriosos estímulos, como las visiones de 

Cipango y El Dorado em las crónicas heroicas de los conquistadores 

(RODÓ, Ariel, 1957, pp. 203-4).   

 

 Rodó, logo no início da citação fala em inversão, o que significa que a 

juventude, com sua força, deveria se “responsabilizar” por alguma mudança, ou 

inversão de algo que estava paralisado. O autor explicita em tom de aconselhamento, 

dizendo para os jovens preservarem esse sentimento de novidade e força. Citando 

Renan, fala da descoberta de um imenso horizonte que é a vida, e esse descobrimento 

revelaria “terras ignotas”. Talvez pudéssemos entender que o autor, “falando” a partir da 

América Latina, encarregava a juventude de revelar as terras ignoradas até então, o 

interesse do pensador e o entusiasmo do artista apresentaria ao continente uma geração 

que caminhava em direção ao futuro, de “fronte erguida” e com “sorriso altaneiro” dos 

conquistadores. 

Monteiro Lobato, durante um grande período de sua vida profissional enquanto 

escritor se dedicou à produção de obras destinadas ao público infanto-juvenil, um 

campo de atuação que diversos comentadores – Lajolo(1986), Zilberman (1986), 

Campos (1996), entre outros – atribuem ao escritor valparaibano o pioneirismo no 

Brasil. Em cartas trocadas com Godofredo Rangel, o próprio Lobato atestou que tratava-

se de um “campo vasto e nunca tentado”. 

 Em seus livros de conto, temas como futuro, progresso e juventude, são 

recorrentes, além disso, as crianças e os jovens são visto como a população que 

auxiliará no povoamento e progresso da nação. Nos livros iniciais, escritos a partir da 

década de 1910, a crítica frequente de Lobato é em relação à falta de personalidade que 

o Brasil teria, tanto em sua estrutura econômica, social, política e cultural, que sempre 

seguia os passos das nações antigas, particularmente, a França. Em 1904, momento em 

que Lobato já se correspondia com Rangel (as correspondências se iniciaram em 1903), 

disse ao amigo que na posição de jovens escritores deveriam tentar ir a busca de uma 

literatura autêntica. 

Atestando sua posição de intelectual engajado que enxergava diversas coisas que 

o “rebanho não vê”, Lobato seguiu o percurso da crítica e não fez observações ufanistas 

e esperançosas em relação à juventude como futuro certo, mas sim, percebeu que essa 

parcela, talvez promissora, da população sofria as influências da “mentalidade 
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carcomida” e da “crise moral” que assolava o país. Notaremos que Rodó se detém mais 

no “programa juvenilista”, fazendo disso seu principal tema na obra Ariel, 

diferentemente de Lobato que não possui uma sistematização única e exclusiva sobre 

este tema em um livro específico; tratam-se ideias e críticas trazidas de diversos escritos 

esparsos de suas obras, especificamente os livros escritos ainda em princípios de sua 

carreira. Lobato realizou um programa para as crianças em seus textos de ficção 

voltados ao público infantil. 

O discurso de Lobato em contos, prefácios, entrevistas, missivas é sempre feito 

num tom acusatório, que recai sobre a “falsa elite” que governaria o país, a juventude 

brasileira (filha dos fazendeiros) de então, contemporânea a ele, não havia se mostrado 

como favorável às mudanças de conduta de seus antecessores, cujo principal objeto era 

a conquista de cargos públicos, elemento que adensava ainda mais, na visão de Lobato, 

o “egoísmo oligárquico” como característica latente desta parcela da população: 

 

Os povos denunciam sua mocidade nas ideias, na alegria da vida, na 

dionisíaca vontade de poder. É o moço o povo americano, como é 

moço o povo alemão. O brasileiro é velhíssimo. Onde o entusiasmo 

criador, ímpeto para formar só suas, o rush de avalanche para um über 

alles qualquer? Dê-me um rapazola, seu patrício, que não pense com 

cérebro de 70 anos, e que ao sair de uma escola superior não aspire a 

entrar na vida “já aposentado”, isto é, que não aspire a colocar-se 

num dos quadros do monstruoso parasitismo burocrático que aqui 

rói, como piolheira, o trabalho dos que ainda trabalham. Não me fale 

na mocidade deste país – e dado que existisse não vejo como poderia 

tornar-se causa do preço exagerado desta brochura. A causa real da 

vida cara no Brasil reside no protecionismo. (LOBATO, Mister Slang 

e o Brasil, 2008, p. 68, grifos nossos) 

 

 Como lemos, a Lobato não interessava essa juventude que não alterava a ordem 

do país. Os filhos da elite cafeeira, os bacharéis, representavam algo atrasado e velho, 

sem potencialidades e possibilidades. Conforme Vieira de Campos (1996), essa ideia de 

país novo, para Lobato, era utilizada pelo poder para escamotear os nossos problemas. 

Para confirmar esse pensamento sobre a população brasileira, frequentemente, Lobato 

faz comparações com outros países. Ao falar dos Estados Unidos e sua visão de futuro, 

diz o seguinte: “[...] visto que esse grupo humano não se desenvolve por 

unilateralidades, a guinar ora num rumo, ora noutro, e sim marcha para a frente num 

ímpeto de formação cerrada” (LOBATO, 1957, p. 117).  
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 Esse ímpeto de “formação cerrada”, segundo Lobato, faltava ao Brasil, que tinha 

uma conduta oscilante, uma perspectiva de futuro frágil devido à nossa persistente 

“crise moral”, causadora da corrupção dos homens públicos, e também pela falta de 

ação, improdutividade e ausência de um pensamento que fosse efetivamente 

nacionalista e progressista, livre da unilateralidade. Lobato atesta que se a América é 

vista como a terra da mocidade, esta mocidade pertence apenas aos Estados Unidos, que 

faziam frequentemente uma “homenagem à mocidade”.  

Ainda segundo Campos (1986), o ponto de partida da crítica de Lobato à 

sociedade brasileira foi a categoria de atraso. O país deveria admitir a condição de 

arcaico e a partir disso trabalhar para superar, e a educação sempre foi posta por Lobato 

como um dos elementos que moldaria a sociedade, por isso sua reflexão no âmbito ético 

e também de avaliação e diagnóstico da formação do país. 

 Portanto, como podemos notar, a localização do tema da juventude em ambos os 

autores é diferenciada, entretanto, percebemos que estaria nos jovens e nas crianças a 

possibilidade de formação futura de suas nações. Rodó, seguindo um tom mais 

esperançoso e uma escrita mais indireta e sutil, “convoca” os jovens para desempenhar a 

tarefa de crescerem junto ao Continente, já Lobato, partindo da crítica da mentalidade 

do jovem brasileiro, parece descartar a ideia de que os jovens possuam algo novo a 

acrescentar no desenvolvimento do país, uma vez que estariam corrompidos como seus 

pais e com a ideia fixa do empreguismo público. 

 Assim como Lobato, Rodó também acreditava que fazia parte dos males da 

América Latina o “caciquismo endêmico” e o “parasitismo oficial”. Entretanto, a 

juventude não estaria ainda contaminada pela corrupção e pelos privilégios advindos 

por meio das relações pessoais. Os caudilhos populares disfarçados de políticos, seriam: 

 

Imprescindibles en todas aquellas manifestaciones que suelen destilar 

a cuál más frenética de servidumbre, ellos son los que con la prédica 

del ejemplo, engreídos en la triste pero dorada figuración de un éxito 

fácil, tratan de marchitar el ideal de la juventud no contaminada 

todavía; ellos son los que disfrutan, han implantado el fraude en los 

comicios – para rubor del ciudadano íntegro – hasta venir a parar – oh 

bochorno! – a la mentira de nuestros sufragios.(RODÓ, Escritos 

Políticos, 1957, p. 1032, grifos nossos) 

 

 Percebemos que o pensamento de Rodó está sempre apostando nos jovens como 

força renovadora livre dos males que perpetuavam o Uruguai, e como se elas não 

estivessem ainda corrompidas e não sofrendo influências da sociedade em que viviam, 
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aparecem como indivíduos que pairavam e se constituiriam num futuro próximo 

modelos de virtude cívica, moral e educacional.  

 Rodó também se inscreve nessa juventude da América, eleita por ele como 

público ao qual dirige sua obra de ação. Essa juventude, como ele disse, para que tenha 

uma orientação de espírito mais precisa, necessitava de um programa formulado a partir 

das condições da vida social e intelectual das sociedades Latino-Americanas. Deste 

modo, percebemos que Rodó fala a partir deste Continente e também para o público e 

condições deste lugar. Em carta, destinada a Miguel Unamuno, Rodó diz que Ariel seria 

o ponto de partida para o programa que se fixa em direção ao futuro do continente. Os 

jovens seriam “os eleitos predestinados a guiar aos outros nos combates pela causa do 

espírito”. (RODÓ, Ariel, 19--, p.123) 

 A juventude conquistaria a história futura de uma América regenerada, seria 

parte de uma geração que se desenvolveria também junto com o Continente, população 

e território ganhariam força na visão do autor, e evoluiriam rumo às condições de vida 

intelectual: “Na vida das sociedades o futuro é o pensamento idealizador por excelência. 

Da piedosa veneração pelo passado; do culto da tradição para o futuro, compõe-se a 

nobre força que, levantando o espírito coletivo por sobre as limitações do presente, 

comunica ás agitações e aos sentimentos sociais um sentido ideal (RODÓ, In Ariel, 19--

, p.128). 

A posição de Lobato sobre a juventude brasileira é que ela continuava a seguir o 

fluxo iniciado pelos seus antecessores, ou seja, prosseguia tirando proveito do emprego 

público, das relações pessoais e inerte à qualquer mudança positiva: “A juventude é o 

broto da árvore. Cai a folha velha e desenvolve-se a nova – mas, velha ou nova, tal 

árvore tal folha. A participação da folha nova na renovação da árvore é apenas 

biológica”. (LOBATO, Prefácios e entrevistas, 1957, p. 181). 

 A formação da criança, do adolescente e do jovem, no Brasil, para Lobato, 

incentivava o “clima hostil” deles em relação ao país. A elite cultivava o que vinha de 

fora, fazendo com que a população crescesse cultivando o externo em detrimento do 

interno: 

 

A mentalidade em formação do adolescente, assim desramada e 

desraigada, padece grave traumatismo, lá perde a seiva preciosa do 

habitat e vai viver em vaso sob clima hostil à sua regionalidade. 

Durante a estada de aprendizagem só vê a França, só respira o ar só 

conversa mestres franceses, só educa os olhos em paisagem francesa, 
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arte francesa, museu francês. (LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 

62) 

 

 Neste ponto reside a grande diferença do ponto de partida de formação dos 

jovens na visão de Lobato e na de Rodó. Enquanto este via no pensamento europeu, 

principalmente no conceito de tradição hispânica o ponto de partida da educação dos 

jovens, Lobato apontava para o fato dos nossos jovens vivenciarem um clima hostil à 

realidade e à sua região. Por isso a necessidade de nacionalizar os temas a serem 

ensinados no interior das instituições de ensino. 

 De acordo com Pedro Henríquez Ureña (1976), Rodó, ao definir o ideal de 

Hispano-América definiu e o fixou na consciência da juventude intelectual. Esta 

juventude possuiria forças novas, por isso ele se dirigiu aos jovens indagando sobre seus 

espíritos de fé, de esperança e entusiasmo: “Desde luego, se dirige a una juventude 

ideal, la élite de los intelectuales y en la obra hay escasas alusiones a la imperfección de 

la vida real en nuestros pueblos. (UREÑA, 1976, p. 147).  

 Percebemos através dessa análise de Ureña, que também a juventude que Rodó 

projetou uma ação idealizada e posta como principal força construtora de um futuro 

social que tem como pretensão o reconhecimento da arte e do pensamento. Para Rodó, 

antes de concretizar a nossa regeneração, criar uma realidade vivente de cultura 

harmônica, um progresso variado e fecundo, é preciso oferecer novas energias sociais, 

uma força capaz de unificar e de iluminar “os impulsos dispersos de espírito da raça”. 

Segundo Alejandro Arias (1941), os homens dos 1900 eram donos de uma grande 

“ingenuidade sentimental”, acreditavam no adiantamento científico, na técnica e na 

preponderância da razão. Ariel de Rodó narra essa teoria do ideal; seria um exemplo de 

educação destinada às almas e ao espírito: 

 

Ariel es libro selecto, para un sector de jóvenes, precisamente para 

aquellos a quienes la vida aparece como un “horizonte inmenso”, 

según decía Renán y recuerda Rodó. Ariel es libro para suscitar 

inquietudes entre los que, por su situación económica, pueden aspirar 

a un mejoramiento de su alma y disfrutar de los valores de la cultura. 

(ARIAS, 1941, p. 1130) 

 

 O Continente, formalmente independente, em termos políticos, deveria impor o 

dever de estender essa independência aos espíritos, de alcançar a “emancipação 

intelectual” e de se criar uma cultura original. Os jovens deveriam aprender a pensar as 
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coisas a partir do “seu lugar” e de “sua Raiz”, somente desta forma conseguiriam 

garantir a sua personalidade e também produzir coisas novas, para além da Cultura 

Europeia. Em Motivos de Proteo (1909), Rodó advertiu sobre esta necessária 

emancipação cultural: 

Una de las raíces de la inferioridad de la cultura de nuestra América 

para la producción de la belleza o verdad, consiste en que los espíritus 

capaces de producir abandonan, en su mayor parte, la obra antes de 

alcanzar la madurez. El cultivo de la ciencia, la literatura o el arte, 

suele ser, en tierra de América, flor de la mocedad, muerta apenas la 

naturaleza comenzaba a preparar la transición del futuro. Esta 

temprana perdida, cuando la superior perseverancia de la voluntad no 

se encrespa para impedirla, es la imposición del hado social, que 

prevalece sobre la espontánea energía de las almas no líen se ha 

agotado en ellas el dinamismo de la juventud: ese impulso de inercia 

de la fuerza adquirida cuando somos lanzados de lo alto a la escena 

del mundo. Muere el obrero noble que había en el alma, y la muerte 

viene para el, como en la antigua copla escondida.(RODÓ, Motivos de 

Proteo, 19--, pp. 189-90, grifos nossos) 

 

 A crítica é dirigida a aparente eterna falta de experiência do Continente, que 

quando tenta atingir um ponto de maturação desiste das conquistas. Rodó alerta para 

este constante recomeço, daí a importância da atuação efetiva dos jovens no processo de 

desenvolvimento da sociedade, além da preservação dos valores tradicionais recebidos 

pela antiga Metrópole, o que causava um “desconocimiento vano y funesto de la 

continuidad solidaria de las generaciones”. Uma das qualidades da América era sua 

vitalidade, por isso Rodó destinou seu discurso aos jovens. Em seu pensamento havia a 

seguinte concepção: A Espanha era vista como a anciã, e a América como infantil, que 

pensava e sentia de maneira profunda, porém, com um objetivo desinteressado, e a força 

juvenil poderia se iniciar e se formar, para também iniciar a construção de uma nova 

civilização. Seria um erro, na concepção de Rodó, encarar o passado como inimigo do 

presente, sim deveria ser vista como uma relação de pai e filho, ou de trabalhadores de 

sucessivos turnos dentro de um trabalho ininterrupto.  

 Lobato, também discutindo a formação dos nossos jovens, sejam artistas ou não, 

concluía incessantemente a ausência da personalidade dos habitantes, que se 

divorciavam do país antes mesmo de atingirem a idade adulta, pois a formação 

educacional recebida tanto nas escolas quanto nos liceus artísticos, não priorizava uma 

educação voltada para as necessidades do país, sim incentivavam nossos jovens a 

pensarem a partir do contexto europeu. Portanto, parte do contraste “elites cultas” e 
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“massas analfabetas”. Estas deveriam ser alfabetizadas para que o país se desenvolvesse 

de forma progressiva e industrializada, a chave para o crescimento e formação sólida da 

nação partia da ideia de fortalecimento do sistema educacional do país. Este deveria 

obedecer aos princípios práticos. Conforme Jorge Nagle (1960), neste momento, a 

escolarização era tratada por homens públicos e intelectuais, eram “educadores” num 

tempo em que os assuntos educacionais não constituíam ainda em uma atividade 

profissional. Os autores preocupados com a questão educacional produzem num período 

em que esta era considerada o principal condutor para o progresso: 

 

A crítica do ensino livresco e abstrato, na sua forma clássica, começa 

a ser feita à medida que o ensino técnico-profissional vai ganhando 

importância. A permanência daquele aumenta cada vez mais o 

distanciamento entre a escola e a sociedade brasileiras, onde 

predominam bacharéis e doutores; a disseminação deste provocará a 

necessária integração entre uma e outra, exigência insubstituível 

quando se deseja construir uma nação grandiosa. (NAGLE, 1966, p. 

367) 

  

Para os pensadores que discutiam a educação neste momento, em uma sociedade 

subdesenvolvida como a brasileira, a educação escolar encontrava-se descompassada 

em relação às mudanças já ocorridas (ou em processo) na base material da sociedade. 

Por isso, era preciso reforma-la, para que o país pudesse efetivamente se desenvolver e 

se fazer moderno por excelência. A inadequação do sistema de ensino não acompanham 

a sociedade e as mudanças ocorridas nela durante o início do século XX, o que fez com 

que o ensino perdesse seu papel histórico de controle social. 

Carlos Real de Azúa (1976), em seu prólogo a uma das edições do livro Ariel, 

disse que nesta obra o otimismo e a jovialidade confluem quase em tom de apelação, e 

que não seria exagerado dizer messiânico, demonstrava uma expectativa por aquilo que 

estava indefinido. O progressismo que afirmava sempre o porvir se uniu a emergência 

do pensamento liberal, cuja “carga social” era indefinida em seu país, a classe, a nação e 

a raça eram temas a serem pensados: 

 

Excluidos tales sujetos de un acontecer con sentido, habría de ser 

entonces la “juventud”, esto es, la irrupción indiscriminada, genérica, 

de nuevas ondas de la vida humana en el escenario, la que tomara 

sobre sus hombros la palingenesia de todo lo existente, el 

advertimiento, inmemorialmente anhelado, de todo lo mejor. El que 

vendrá, que Rodó había anunciado en 1897, se transforma así en “los 

que vendrán”. (AZUA, 1976, pp. XII-XIII) 
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 A juventude, portanto, com sua força e vitalidade reservaria uma carga de 

responsabilidade na consolidação do futuro do Continente, representaria um ideal de 

“cultura harmônica” e de “vida integral”. Ainda segundo Azúa, importava mais a Rodó 

o futuro do que o presente americano, por isso a presença de um moderado tom 

evolucionista: “Futurismo es, en sínteses, la perspectiva americana de Rodó, sin que 

falten algunos rasgos normativos y aun aprioristas. Los llevaban a ello su optimismo 

intrépido, su fe, en el porvenir, su creencia en las posibilidades de acción de la 

juventude”. (AZÚA, 2001, p. 40) 

 O fato de pensar a partir de uma perspectiva futura adensa muito a ideia de 

formação que está presente na obra de ambos os autores. Rodó não escreveu 

propriamente uma literatura voltada para o público infantil, entretanto algumas 

parábolas escritas por ele a criança aparece como principal leitor, pois seria nela que 

residiriam nossas esperanças de futuro: 

 

!Ah, si en el transcurso de la vida todos imitáramos al niño! Sí antes 

los límites que pone sucesivamente la fatalidad a nuestros propósitos, 

nuestras esperanzas y nuestros sueños, hiciéramos todos como él!... 

(...) Tal vez la flor reparadora existe. Tal vez está allí cerca...Esto 

declara la parábola del niño; y toda filosofía viril, viril por el espíritu 

que la anima, confirmará su enseñanza fecunda.(RODÓ, Mirando a un 

niño jugar, 1979, p. 23) 

 

 Percebemos que Rodó fala em “flor reparadora”, em “filosofia viril”, 

“esperança”, e por fim, num ensinamento fecundo, talvez a aposta nas primeiras fases 

da vida, seria passível de consolidação por meio de um ensinamento fecundo, somente 

assim desempenharia com qualidade o papel atribuído na sociedade a ser construída. 

Lobato, ao assumir a direção da Revista do Brasil, em 1917, promoveu uma 

grande mudança no sistema editorial brasileiro, principalmente no que concerne aos 

livros destinados às crianças. Conforme Regina Crespo (1997), o estímulo à leitura, que 

propiciava a venda de livros como mercadorias de consumo, também poderia ser 

pensado como uma espécie de campanha social. O empenho e o entusiasmo o 

conduziram à execução de um projeto editorial que fez dele um “editor revolucionário”. 

A Revista do Brasil foi um importante veículo de divulgação de seus textos literários, de 

suas ideias e dos grupos que faziam parte do “espectro cultural e ideológico”. Para 

Lobato, um dos grandes problemas da formação da criança e da juventude brasileira, era 

o fato da nossa literatura ser “mero diletantismo”, e só quem poderia praticar, era quem 

possuía outros meios de sobrevivência, sendo assim, a produção de livros infanto-
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juvenis era totalmente prejudicada e mal praticada. Por isso seu empenho em produzir e 

escrever livros para esta parcela da população: 

 

Queixam-se de que não temos literatura. Queixam-se de que o pouco 

que temos não é conhecido nem estimado como deveria ser. E as 

razões são óbvias. Não temos tido editores que ponham os livros ao 

alcance do povo, em edições baratas, isto é, de preço razoável e justo 

[...]. Mais uma forma com que somos castigados pela nossa incúria. 

(LOBATO, Críticas e outras notas, 2009, p. 61-62) 

  

Aqui temos um importante ponto de contato entre ambos os autores: a 

necessidade da literatura também fazer parte e ser elemento de formação dos jovens e 

crianças. Apesar de Lobato afirmar a necessidade e a superioridade do ensino técnico, 

nunca deixou de afirmar que a literatura e a educação artística devessem sair do 

currículo escolar das crianças, entretanto, não a literatura didática e patriótica, que 

escondia e disfarçava a realidade para a criança, segundo ele: 

Não sabemos que má sorte tem a literatura didática no Brasil. Cada 

nova contribuição que nos cai sob a vista é uma prova do nosso mau 

gosto, da nossa incompetência ou da nossa inaptidão para a fatura dos 

livros escolares. Faz pena, faz pena, realmente, pensar que as nossas 

crianças tenham de educar-se com semelhante aparelhamento, tão 

defeituoso, pobre e infeliz. O que, no exíguo número das nossas obras 

didáticas, não peca pela má linguagem ou pela nenhuma metodicidade 

peca, como este, pela feição material, que é, poder-se-ia dizer com 

alguma maldade, genuinamente brasileira...[...]. Fazer bons livros 

para crianças é das coisas mais sérias, nas quais é preciso não só 

trabalhar com inteligência e coração, mas com uma elevada argúcia 

e cuidado.(LOBATO, Críticas e Outras Notas, 2009, p. 94, grifos 

nossos) 

 

 Portanto, Lobato realiza um importante diagnóstico sobre a literatura oferecida 

às crianças nas escolas brasileiras, e a necessidade de reformulação, e ao encarar o ato 

de escrever livros para as crianças como “coisa séria”, notamos a preocupação lobatiana 

com os jovens leitores, que a partir do presente, deveria pensar o futuro. O passado para 

Lobato era algo a ser suprimido e superado da nossa história, pois a herança da “Caduca 

Europa” não iria contribuir para o desenvolvimento dos nossos jovens e crianças, 

deveríamos “marchar para frente”, pois é nesta idade em que se “inicia a cristalização 

da individualidade”.  

 Rodó também inaugura com Ariel um discurso “juvenilista”, como forma de 

oferecer aos jovens o acesso a elite aristocrática do pensamento, através do bom gosto, 
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da delicadeza, vivacidade e do intelectualismo. Segundo Yamandú Acosta (2010), Rodó 

pensou ao seu modo a partir dos termos do generacionalismo, postulou na vida da 

sociedade o papel renovador do setor jovem, que ao seguir o “império da razão”, e “a 

graça da inteligência”, com traços indenitários dominantes, pode assumir o passado no 

presente com um valioso sentido de futuro. O dever do Estado consiste em aperfeiçoar 

todos os membros da sociedade, e em distintas condições de tendência e posição social, 

e também em predispor os meios próprios para provocar uniformemente a revelação das 

superioridades humanas, onde quer que ela exista. Assim, além da igualdade inicial, 

toda desigualdade estará justificada, porque será a sanção das misteriosas eleições da 

natureza ou do esforço próprio. É desta forma que Rodó soluciona a correlação negativa 

entre extensão democrática e cultura superior. Sustentada a cultura sobre uma 

democracia que estende com horizonte de universalidade, de possibilidades iguais, que 

poderia resultar o predomínio da energia inteligente sobre a menos inteligente. Portanto, 

o igualitarismo de oportunidade estaria como uma obrigação do Estado, mas apenas em 

alguns floresceria as atividades superiores dos espíritos, e nesta posição rodoniana 

reside o que alguns críticos denominam de “aristocracismo intelectual”: “El hombre 

debe habituarse a aprender por sí mismo, y no atenerse a lo que se enseñen en el 

ambiente cerrado y triste de las aulas...y mi mayor satisfación es poder decir que cuanto 

soy y valgo intelectualmente, lo debo a mi esfuezo personal, a mi trato con los libros”. 

(RODÓ apud PAREDA, 1973, p. 191).    

Segundo Samadeni (2007), o projeto de América Latina descrito em Ariel, 

deveria realizar um trabalho de sínteses que tomasse o melhor da tradição clássica e 

Hispânica, bom gosto, arte, heroísmo e delicadeza nos costumes, como se Rodó 

quisesse “limpar” o passado regionalista e substituir a educação simplificada por uma 

educação mais elaborada e ampla, somente assim a distinção entre espíritos nobres e 

comuns poderia ser realizada, portanto, não existe um interesse pelo “nivelamento e 

standartização das almas”, sim uma espécie de conduta geral e comum a ser seguida, 

em suas palavras: 

 

La divergencia de las vocaciones personales imprimirá diversos 

sentidos a vuestra actividad, y hará predominar una disposición, una 

aptitud determinada, en el espíritu de cada uno de vosotros. – Los 

unos seréis hombres de ciencia; los otros seréis hombres de arte; los 

otros seréis hombres de acción. – Pero, por encima de los afectos que 

hayan de vincularos individualmente a distintas aplicaciones y 

distintos modos de la vida, debe velar, en lo íntimo de vuestra alma, la 
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consciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza, que exige 

que cada individuo humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un 

ejemplar no mutilado de la humanidad, en el que ninguna noble 

facultad del espíritu quede obliterada y ningún alto interés de todos 

pierda su virtud comunicativa. Antes que las modificaciones de 

profesión y de cultura esta el cumplimiento del destino común de los 

seres racionales. (RODÓ, Ariel, 1957, p. 208, grifos nossos) 

 

 Portanto, o ideal de jovem e de educação e ser priorizado implicavam numa 

formação integral, esse era o destino comum dos seres racionais, entretanto, este destino 

comum parecia fazer parte e estar destinado aos homens de arte e de ciência, a quem o 

ideal de educação integral e elevada era destinada: El carácter esencial de la sociedad 

democrática será siempre la justicia inmanente que permite a cada cual destacarse según 

sus fuerzas y merecimientos, y hace de cada hombre el artífice de su propio destino 

(RODÓ, El mirador de Próspero, 1957, p. 652). Talvez pudéssemos dizer que Rodó, 

ingenuamente, via a verdadeira educação, como algo pessoal e imanente realizada por 

cada ser humano em particular, que deve buscar sempre a verdadeira vocação, e fugir 

sempre dos extravios e da desmoralização.  

 As “vozes soberanas do porvir”, representadas pela população jovem, parecem 

encontrar nos escritos de Rodó seus primeiros espaços de atuação. A necessidade de 

“arielizar” a parcela jovem, isto é, a reclamação por uma cidadania e individualidade 

deste continente, feita em tom bastante esperançoso, apareceu num momento em que a 

sociedade uruguaia guardava os resquícios de uma reformulação intensa do seu sistema 

educacional. É importante ressaltar que Rodó retomou as personagens de Shakespeare, e 

trabalhou com diversas metáforas e tipologias, e o professor Próspero alerta a juventude 

contra os perigos da limitação do espírito, por isso a necessidade da educação plena. 

Essa perspectiva de Rodó, segundo Ardao (1971), pode ser encarada como um 

“verdadeiro messianismo da cultura”: 

 

La educación popular adquiere, considerada en relación a tal obra, 

como siempre que se la mira con el pensamiento del porvenir, un 

interés supremo. Es en la escuela, por cuyas manos procuraremos que 

pase la dura arcilla de las mucedumbres, donde está la primera y más 

generosa manifestación de la equidade social, que consagra para todos 

la accesibilidad del saber y de los médios más eficaces de 

superioridade. Ella debe complementar tan noble cometido, haciendo 

objetos de una educación preferente y cuidadosa el sentido del orden, 

la idea y la volundad de la justicia, el sentimiento de las legítimas 

autoridades morales. (RODÓ, Ariel, 1957, p. 223) 
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Esta ideia da necessidade da educação popular de Rodó, se localiza num 

momento histórico de extrema importância para o Uruguai. Segundo Maria Inés de 

Torres Carballal (2000), nos finais do século XIX, a infância e a adolescência 

começaram a adquirir legitimação na cultura latino-americana, a passagem do século 

XIX para o XX foi marcada por uma revolução demográfica no Rio da Prata, pois havia 

uma “demografia de excessos”, uma população jovem, com alto índice de natalidade e 

de mortalidade, sobretudo infantil, a metade dos mortos eram crianças menores de 10 

anos, em sua maioria vítima de enfermidades infecto-contagiosas. O modelo 

demográfico que se impôs no início do século XX, apresentou mudanças radicais, tanto 

a natalidade quanto a mortalidade diminuíram significativamente. 

 O anonimato da população menor pode ser confirmado também nas 

representações artísticas literárias ou pinturas no Uruguai do século XIX. As crianças e 

adolescentes eram vistas como extensões da mãe, o que segundo a autora, confirmava a 

supremacia da família patriarcal. Nas três primeiras décadas dos 900, segundo José 

Pedro Barrán (1996), o pesquisador atento às ressonâncias da vida privada adverte o 

surgimento de uma nova figura: o adolescente, que penetrava essa etapa de sua vida 

também no mundo do trabalho, da aprendizagem, da milícia e do casamento: “Sean 

cuales fueren las respuestas, una verdad surge en el novecentos: sobre todo en el mundo 

urbano de las clases medias y la burguesía, ha aparecido un individuo en conflicto 

dramático con sus padres, la sociedade y, a menudo, consigo mismo”. (BARRÁN, 

1996, p. 176).  

 Concomitantemente a esse processo de percepção de novas idades e fases 

humanas, o país entre 1809-1885, tinha como maioria numérica a população de jovens, 

que no final do século XIX tinham a oportunidade de influenciar nas mentalidades e 

condutas dominantes na sociedade. Por conta disso, entre os anos de 1876-1915, o 

Uruguai, passou por uma verdadeira revolução cultural, o que se deveu à ampliação do 

acesso à escola primária, quanto à melhoria da qualidade de ensino. José Pedro Varela 

(1845-1879), introduziu uma nova pedagogia baseada na promoção do interesse do 

aluno a respeito do conteúdo ministrado não apenas autoritariamente e baseado na 

memorização. Houve também incentivos à profissionalização dos docentes de tal forma 

que o número de professores diplomados passou a crescer mais rápido do que o número 

de alunos atendidos. A reforma vareliana esteve destinada à construção da infância e do 

seu entorno: Este debate en torno de la ciudadania, al estado, ya su proyección 

simbólica: la nación. (CARBALLAL, 2000, p. 04). 
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 As ideias de Varela foram aceitas e compartilhadas pela inteligência progressista 

do período. Não estava em seu pensamento e nem sua época a abolição das classes 

sociais, mas a igualdade democrática nos bancos da escola. Suas ideias apontavam para 

o futuro e para o aperfeiçoamento pessoal. O centralismo administrativo e a 

preocupação nacional pela educação se complementou na escola como a unidade 

pedagógica, uma vez que o mesmo método racional impulsionado pela reforma 

vareliana se aplicou uniformemente em todo o país. 

 Varela acreditava que a transformação do bárbaro em cidadão, se daria por meio 

da incursão dele na sala de aula. Portanto, a percepção de que havia na sociedade uma 

parcela em formação, fez com que autores uruguaios de diversas áreas começassem a 

discutir como a criança e o jovem “deveria atuar”, e para tanto, o que deveriam 

aprender: 

 

La educación es lo que nos falta [...], pero la educación difundida en 

todas las clases sociales, iluminando la consciencia oscurecida del 

Pueblo y preparando el niño para ser hombre y al hombre para ser 

ciudadano...La mayor parte de nuestras disposiciones políticas están a 

la altura de las más civilizadas del mundo. Por qué, pues, teniendo 

leyes buenas, vivimos sin embargo en el caos? Porque las masas de 

nuestra población son ignorantes y atrasadas. (VARELA apud 

BRALICH, 1987, p. 55) 

  

 Em 1875 foi implantada o projeto de Reforma e a Lei de Educação que se 

assentava em três pilares básicos: um ensino primário entendido a todo  país e 

fortemente centralizador; um ensino técnico incipiente, porém com grandes 

possibilidades materiais de desenvolvimentos e um ensino secundário e superior, 

centrados na universidade, especificamente em três (Direito, Medicina e Matemáticas). 

Além disso, a Reforma também implantou uma inovação metodológica, que se 

valorizava o educando como ponto principal do processo de ensino e aprendizagem, e 

também o estabelecimento do ensino laico, além de se notar uma extensão da educação 

às camadas pobres da população. Entre 1870 a 1900, o país diminuiu pela metade sua 

taxa de analfabetismo, a população em idade escolar triplicou, as escolas urbanas 

aumentaram 60%. Esta Reforma consagrou a gratuidade e a obrigatoriedade no sistema 

educativo. Para Varela, a educação e a Ilustração dos povos significava a verdadeira 

chave para o progresso: 
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No necesitamos poblaciones excesivas; lo que necesitamos es 

poblaciones ilustradas. El día en que nuestros gauchos supieran leer y 

escribir, supieran pensar, nuestras convulsiones políticas 

desaparecerían quizá. Es por medio de la educación del Pueblo que 

hemos de llegar a la paz, al progreso y a la extinción de los gauchos. 

Entonces el habitante de la campaña a quien hoy embrutece la 

ociosidad, dignificando por el trabajo, convertiría su caballo, hoy 

elemento de salvajismo, en elemento de progreso, y trazaría con él 

surco que ha de hacer productiva la tierra que permanece hasta hoy 

estéril, y las inmensas riquezas nacionales, movidas por el brazo del 

Pueblo trabajador e ilustrado, formarían la inmensa pirámide del 

progreso material. La ilustración del pueblo es la verdadera 

locomotora del progreso. (VARELA apud TORRES, 1997, p. 272)    

  

O letramento é encarado elemento ordenador do caos e da barbárie. Conforme 

Angel Rama (1985), trata-se de um projeto democratizante, mas ao mesmo tempo, 

homogeneizador, pois se negam as diferenças colocando uma cultura nacional e oficial 

frente às diferenças culturais, além disso, o cidadão deveria aceitar para ser integrado à 

nação. Talvez pudéssemos estender essa análise de Rama, também à educação que Rodó 

apregoa para a população, uma vez que valores vistos como universais são resgatados 

em nome de uma cultura altamente letrada e espiritualizada que a população deveria 

receber é vista como única alternativa para a formação dos jovens Latino-Americanos. 

Rodó ao discutir o acesso e a falta de uma cultura científica, necessária para o 

desenvolvimento efetivo da nação, afirmou que o Continente Latino Americano possuía 

uma inferioridade na produção científica devido à pobreza de estímulos e não de 

inteligências: 

El motivo determinante de la inferioridad de nuestra capacidad 

productiva, en materia científica, no es tanto la falta de energía y de 

aptitudes para la producción, puesto que, guardando la proporción 

natural, ellas existen virtualmente como en los centros de más alta 

cultura; sino la pobreza de los estímulos que el ambiente ofrece a la 

perseverancia en las actividades de ese orden, por mucho que ellas 

respondan a una vehemente vocación personal [...]. En nuestro medio, 

el profesorado no ofrece siquiera esas mínimas compensaciones, y 

suele ser una forma de actividad puramente provisional que se 

abandona por otras más lucrativas, o que se comparte con estas, sin 

mayor interés o estímulo [...]. No es sólo el interés de la enseñanza 

universitaria el que exige que se propenda a hacer del profesorado una 

carrera estable y remuneradora. Es el interés general de nuestra 

cultura, que debe aprestarse ya para una época en que la investigación 

y la producción científica asuman el carácter autonómico y 

perseverante que sólo puede darse cuando la vocación de los 

estudiosos no se ve obligada a desviarse en el sentido del trabajo 

puramente utilitario.(RODÓ apud ARIAS, pp. 152-3) 
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Desfrutando, da posição de escritor, editor e pensador de cultura e sociedade, 

Lobato, no contexto brasileiro, também critica a formação dos jovens leitores recebida e 

imposta pelos órgãos oficiais encarregados dessa tarefa. Neste sentido, podemos notar 

uma diferença histórica grande entre o Brasil e o Uruguai, pois a Reforma Educacional 

Brasileira ocorreu posteriormente que no Uruguai, nas primeiras décadas do século XX, 

momento em que diversos intelectuais participaram dos debates e iniciaram novas 

políticas educacionais e de combate ao analfabetismo.  

Em A Onda Verde (1921), Lobato criticou as “leituras que conformam a 

mentalidade do povo brasileiro”: 

O menino aprende a ler na escola e lê em aula, à força, os horrorosos 

livros de leituras didáticas que os industriais do gênero impingem nos 

governos. Coisas soporíferas, leituras cívicas, fastidiosas patriotices, 

Tiradentes, bandeirantes, Henrique Dias, etc. Aprende assim a detestar 

a pátria, sinônimo de seca, e a considerar a leitura como um suplício. 

A pátria pedagógica, as coisas da pátria pedagógica, a ininterrupta 

amolação duma pátria de fancaria empedagogada em estilo 

melodramático, e embutida a martelo num cérebro pueril que sonha 

acordado e, fundamente imaginativo, só pede ficção, contos de fada, 

história de anõesinhos maravilhosos, “mil e uma noites” em suma, 

apenas como um castigo da pior espécie. Mais tarde, possam eles! E 

estão vendendo, estão traindo, por espírito de vingança, essa pátria 

desagradável, maçadora, secante, que lhes encruou os melhores duas 

infantis. Além disso, sai o menino da escola com esta noção 

curiosíssima, embora lógica: a leitura é um mal, o livro, um inimigo; 

não ler coisa alguma é o maior encanto da existência. (LOBATO, A 

Onda Verde, 1957, pp. 84-85) 

 

O livro para Lobato é encarado como instrumento de formação, daí a 

necessidade de despertar na criança e no jovem o gosto pela leitura, não aquela que é 

oferecida nas escolas, cujo didatismo é ufanista, que não demonstrava a verdadeira 

realidade da nação, e enquanto esta mentalidade não fosse vencida, a consciência do 

atraso não seria tomada. Nas escolas, as crianças recebiam “fastidiosas patriotices”: 

[...] enquanto a literatura for entre nós planta de estufa – desabrochada 

em flores como as quer a elite, e enquanto a pedagogia for a primeira 

arte de secar as crianças com o didatismo cívico, criando logicamente, 

o irredutível horror à leitura que caracteriza o brasileiro. (LOBATO, A 

Onda Verde, 1957, p. 88) 

 

 A educação escolar, neste contexto, final do século XIX e início do XX, de 

acordo com Regina Monteiro (2000), era valorizada pelas elites políticas como um local 

privilegiado para a formação técnica necessária ao desenvolvimento tecnológico e 
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econômico, ao mesmo tempo em que formaria valores morais necessários à construção 

da nova ordem política e econômica a ser implantada no país. A escola formaria o 

cidadão apto a participar da ordem Republicana Liberal. 

 A escola primária foi a instituição responsável pela difusão da instrução 

elementar, e foi um dos principais agentes sociais do processo político-cultural de 

invenção de uma “ideia de nação”, por isso o apelo por uma educação patriótica; o 

objetivo maior era que a formação escolar construísse um sentimento de pertencimento 

ligado à uma coletividade nacional, como resultado desse traço, a escola ofereceria às 

crianças o ufanismo patriótico, mas isso, na opinião de Lobato, fazia com que elas 

aprendessem a “detestar a pátria” e considerá-la como um “instrumento de suplício”. O 

ufanismo escondia a verdadeira realidade, o que ocultava também a consciência do seu 

atraso e de sua miséria. Aqueles que teimavam educar seus filhos nessa moral patriótica, 

conforme Lobato, em O Problema Vital (1918), somente produziriam “náufragos”, que 

encontrarão barreiras que jamais seriam parte ativa da governança. 

 Segundo Jorge Nagle (1974), a década de 1910 trouxe a preocupação com a 

escola primária no que concerne à orientação alfabetizante ou integral, se apresentou 

com uma motivação essencialmente nacionalizadora, que foi reforçada pela importância 

que passam a ter certas disciplinas, como a história e a geografia. 

 

Como fenômeno de exaltação do homem e das coisas brasileiras e 

como esforço que se expressa na tentativa de construir as instituições 

que reflitam as condições peculiares do povo e também a situação 

histórica que está a exigir a formulação dos quadros da verdadeira 

Nação brasileira, o nacionalismo é, principalmente, um ideário que 

aparece e acompanha o desenvolvimento de uma formação 

econômico-social capitalista. Desde o seu aparecimento, o 

nacionalismo provocou o desenvolvimento de novos padrões de 

cultura, como o demonstram a efervescência ideológica da época e 

especialmente as tentativas vitoriosas para se repensar a problemática 

brasileira; da mesma forma, desde o seu aparecimento, o nacionalismo 

esteve associado a uma intensa preocupação com a educação, em 

primeiro lugar, e com a escolarização, em segundo lugar, que se 

transformam em instrumento para dar solidez às bases da 

nacionalidade. (NAGLE, 1974, p. 231) 

 

 O resultado dessa situação educacional era a reprodução incessante da desordem 

moral sob a qual vivia nossa elite, que apenas se importava com a distinção social 

fornecida pelos títulos nobiliárquicos. Lobato se referia a esses donos de títulos, como 

participantes ativos de uma tradição elitista que era educado numa escola longe de ser 
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democrática, e que oferecia continuidade a esse tipo de pensamento arcaico e que 

nivelava por meio dos títulos da nossa nobiliarquia. Em 1911, em carta destinada à 

Godofredo Rangel, ironiza a educação oferecida aos “ricos” brasileiros: 

Mas que grande ideia não é essa: é a de um colégio que não existe, só 

para meninos ricos. Um colégio onde só ensinem coisas de rico – 

esporte, poquer, bridge, danças, línguas vivas faladas, elegâncias, 

pedantismos, etiquetas e as tinturas de literatura, ciência e arte 

necessárias nas conversas de salão. O café está a 10$000, o que o 

fazendeiro nada em ouro – que fazendeiro não quererá os filhos 

educados assim? O passadio do colégio será excelente. Mesas 

redondas, garçons de casaca. E podemos até introduzir as cartolas de 

Eton. Estatutos luxuosíssimos, com maravilhosas gravuras. Agentes 

por toda parte onde haja ricos. Grandes reclames nos jornais, diretos e 

indiretos. Para professores, só medalhões, “imortais”, homens bem 

postos, aristocratas estrangeiros; e o Beccari, que é marquês, poderá 

entrar como “maître d’hôtel”. E temos ainda o conde Lorenzaro para a 

equitação. Importaremos até um duque da Itália – ou um grão-duque 

da Rússia. Preços exorbitantes, que encham de orgulho os pais, porque 

ter filho em tal colégio será o mesmo que ter frisa de assinatura 

permanente na Opera: atestado de riqueza. No fim do ano, excursões 

dos alunos pelos paises de turismo clássico, com professores que 

expliquem a Esfinge e mostre as melhores “boîtes” de Paris e as mais 

afamadas casas de jóias da Rue de la Paix.Em suma, ensinar aos 

meninos ricos o que eles vão necessitar pela vida afora – porque não 

sei de maior imbecilidade do que meter logaritmos na cabeça dum 

futuro herdeiro de milhões. Mas ensina-los a ser ricos com decência e 

proveito social. O rico educado! O rico treinado na sua alta função 

social. Pense nisto Rangel. O rico forçado a ter altas obrigações, 

como aqueles nobres dos começos da nobreza. (LOBATO, A Barca 

de Gleyre, 1964, pp. 306-307, grifos nossos) 

 

 Nesta passagem lemos uma crítica irônica de Lobato dirigida à elite cafeeira que 

apesar de rica, não educava seus filhos a terem uma mentalidade compatível à sua classe 

social, serem elegantes e falarem de assuntos cultos, letrados, uma vez que a principal 

tarefa, a de governar com seriedade, não era cumprida. Em A Onda Verde, advertiu a 

necessidade da figura de um chefe, que admitisse verdadeiramente o país e o encarasse 

seus problemas de forma realista. 

 Era essa mesma República responsável por uma educação bajuladora da pátria, 

que mal enxergava a criança e o jovem como os cidadãos do futuro,em processo de 

formação. Enquanto a elite, os filhos dessa “mediocracia rapinante”, tinha o acesso a 

diversos conhecimentos, como nos diz o projeto irônico de Lobato descrito acima. Os 

filhos da população pobre e analfabeta, que formavam o contingente muito maior, 

tinham a necessidade de receber uma boa e realista formação escolar, pois: “Nas 
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crianças está o futuro e prepará-las para o grande combate é dar alicerces de pedra e 

vitória. Só a escola saneará o Brasil, porque só a escola resolve os problemas nacionais. 

A experiência de todos os povos não se cansa de demonstrar”. (LOBATO, Críticas e 

Outras Notas, 2009, p. 194).  

 Em Lobato, as “três grandes ordens de ideais que subordinam todas as 

manifestações da inteligência humana”, seriam a Ciência, a Literatura e a Arte. Por isso 

sua incessante discussão sobre qual literatura e arte poderia ser repassada como forma 

de ensinamento às crianças e jovens nas escolas. Em sua opinião, o operário, o morador 

das áreas rurais, a população jovem em geral, precisaria também possuir uma educação 

artística, além da educação formal, uma vez que eles deveriam ser participantes ativos 

dos valores constituidores da nossa arte. 

Conforme destacou Chiarelli (1995), a visão de arte de Lobato renegava a 

produção e o gosto das elites brasileiras, ao mesmo tempo, via no “povo” a única fonte 

de surgimento no Brasil de uma arte característica, daí a necessidade de “cuidar” da 

educação artística e formal dessa parcela da população. No livro, Ideias de Jeca Tatu 

(1919), Lobato critica a formação artística dos jovens artistas, oferecida pelo Liceu de 

Artes de São Paulo, financiado pelo governo do estado, e que pregava uma “cultura 

oficial”, afastada das verdadeiras exigências artísticas do país. A cobrança de Lobato era 

por uma política para as artes que procurasse solucionar o problema de formação, da 

sobrevivência do jovem artista, como também da educação artística da população. Esta 

crítica manifestava o desejo de uma arte nacional, que incentivava artistas engajados na 

captação da realidade física e humana do país, sem a preocupação com o “belo 

absoluto”, típico da estética acadêmica: 

 

Donde uma conclusão lógica: o artista cresce à medida que se 

nacionaliza. É mister que a obra d’arte denuncie ao mais rápido volver 

d’olhos a sua origem, como as raças denunciam pelo tipo individual o 

grupo etnológico. E uma indicação prática para o Estado, que entre 

nós é a chocadeira artificial das vocações artísticas: cumpre fomentar 

o nacionalismo dessas vocações. Não obstante esta instituição do bom 

senso, o Estado muitas vezes opera às avessas, porque atrás da 

impessoalidade do Estado estão sempre escondidas pessoas cujas 

ideias e atos refluem em público como um rumo coletivo. (LOBATO, 

Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 61) 

 

 Portanto, a má formação dos jovens tinha alcance generalizado, desde a escola 

até os Liceus a juventude não era tributária de uma educação reveladora dos problemas 
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nacionais. Em A Barca de Gleyre, Lobato afirmou a Rangel que tinha pouca fé na 

educação, uma vez que também nos educadores não se encontrava criatividades, sim 

evidências que não revelavam nada com profundidade: 

O próprio brasileiro culto, saído duma casa de ensino superior, não 

distingue um cromo berrante da mais sugestiva marinha de 

Castagneto. Isto explica por que o nosso homem culto, quando 

dinheiroso, bem aparafusado na vida e preponderante no mundo 

político, se vai comprar objeto d’arte olha ansioso para o nome do 

autor e só por ele se guia. Incultura nos incultos; meia cultura nos 

cultos; esnobismos infrene nos “entendidos” e cubice paranóica nos 

paredros supremos; eis o quadrado dentro do qual a feição estética da 

cidade evolui. (LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 44) 

 

 Notamos que a formação da juventude para Lobato era importante nas escolas 

quando nos liceus de arte. Para ele, o Brasil apresentava um contingente de jovens mal- 

influenciados pelos adultos, que acabavam por oferecer continuidade à “pátria do 

bacharelismo”, à “doutorice” e ao empreguismo público, além do ufanismo patriótico 

que “escamoteava” os problemas reais. 

Sobre esta necessidade do ensino adquirir nova característica, Lobato afirmou: 

 

Nosso mal, concordam-no todos, é o absoluto desaparelhamento 

técnico. Existe a massa imensa dos Jecas embaixo e o bacharelismo 

por cima. No meio, essa classe operosa de mecânicos, marceneiros, 

decoradores, eletricistas, gravadores, etc; as formigas do progresso 

industrial faltam-nos por completo. Daí a necessidade de importá-las. 

Se em São Paulo a indústria pôde alçar-se ao nível em que está, deve-

se ao técnico estrangeiro importado. Mas importá-los não é a solução 

completa, e não é uma solução nacional. É mister fazê-los aqui, 

educando para as nossas crianças. Gravíssimo defeito tem o nosso 

sistema de instrução pública. Ensina a ler os meninos e lança-os na 

vida, sem nenhum outro aparelhamento. Isto não basta. É fazer deles 

parasitas sociais, incapazes de uma função eficiente na vida. 

(LOBATO, Críticas e outras notas, 2009, pp. 85-6, grifos nossos) 

 

 Lobato atesta a necessidade de se desenvolver no país a técnica, e como lemos, o 

ensino técnico e especializado seria destinado à parcela média e jovem da população. A 

educação de elite é aquela que os bacharéis e doutores recebem, seja dentro ou fora do 

país, e os jecas, como não possuíam orientação, continuariam na mesma posição e sem 

instrução formal, entretanto, o impulso e incentivo deveria ser oferecido às crianças das 

escolas urbanas, que se tornariam, num futuro breve, os técnicos especializados que até 

este momento eram importados, porém esta não era a solução nacional ideal. Para a 
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formação de mão-de-obra especializada da nação, o país deveria investir neste novo 

sistema educacional, somente assim, teríamos os nossos próprios trabalhadores que 

impulsionariam nosso desenvolvimento técnico. 

 Como percebemos, para Lobato a formação técnica era imprescindível e 

indispensável para o país em desenvolvimento. Poderíamos pensar que Lobato, em sua 

faceta desenvolvimentista pensasse que o Brasil tinha somente como alternativa de 

desenvolvimento a via da industrialização e da técnica. Nunca seríamos produtores do 

pensamento elaborado clássico, uma vez que nossa condição de atraso nos impedia de 

pensar abstratamente e filosoficamente como pensaram os europeus, por isso, a filiação 

e também admiração aos Estados Unidos, que apesar da classificação de país utilitário, 

se consagrou como rico e desenvolvido. Por isso, a ausência da técnica especializada, 

bem como o incentivo estatal para o crescimento da mesma, demonstrava ser o nosso 

maior entrave para o progresso. Portanto, caberia ao Estado o incentivo e a criação de 

escolas técnicas, pois:  

 

A vitória da ciência no mundo moderno é absoluta; e o dilema, 

inexorável: ou um povo cultiva a ciência e vence ou permanece no 

empirismo dos avós e desaparece. E por que é assim? Porque só a 

ciência dá eficiência ao homem – e é pela eficiência que tanto o 

indivíduo como os povos sobrevivem e vencem na competição. E que é 

eficiência? É fazer ponta num lápis com um canivete bem amolado, 

em vez duma faca de mesa sem corte. (LOBATO, Prefácios e 

Entrevistas, 1957, p. 184, grifos nossos) 

 

A proposta de educação para Rodó, de acordo com Maldonado (1968), 

contribuiria para a transformação ordenada e progressiva da personalidade. O 

conhecimento deveria ser integrado, não acreditava nas especializações. O médico, 

advogado ou engenheiro, deveria possuir uma base de cultura, que sirva como “pedestal 

da vida profissional”. Por isso sua intenção educadora de indivíduos e de povos está 

centrada na defesa de um ideal humano que recorre aos módulos valorativos da cultura 

clássica e unificada: 

Opino en esto como en lo relativo a los especialismos de la educación. 

Nunca fue partidario de las mutilaciones a la enseñanza que tienden a 

separar a los estudiantes preparatorios del abogado, del ingeniero o del 

médico, aquellas materias que no ofrecen relación directa con el orden 

de estudios que ellos han de cultivar como consagración profesional. 

Por lo mismo que el abogado no ha de tener fácil oportunidad de 

volver a interesarse en las ciencias de la naturaleza, ni el médico en 

los estudios literarios, importa que la enseñanza preparatoria les 
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comunique aquella iniciación general necesaria en todo   hombre de 

elevada cultura para mantener su solidaridad de espíritu con los demás 

elementos dirigentes de la sociedad. (RODÓ apud Maldonado, 1965, 

p. 64) 

 

Rodó, em Ariel, afirmou ser dever do Estado a predisposição de meios 

adequados que provocassem de maneira uniforme a revelação das superioridades 

humanas, em todas as áreas, por isso, o ensino especializado não era bem visto pelo 

autor. A educação de um povo não seria apenas uma questão de decretos e 

regulamentos, e também, deveria sobressair aos anseios pedagógicos e técnicos. 

 O continente, marcado por uma cultura periférica e defasada, deveria ultrapassar 

uma educação fechada e especializada, para atingir a plenitude espiritual e humana, 

somente assim, o povo latino-americano estaria apto a estampar sua personalidade, 

diferenciada, proveniente de uma civilização herdada, porém dona de um imenso porvir 

e capacitada para encontrar a “plenitude de seus destinos”. Civilizar e educar desde o 

livro, a cátedra, a imprensa, o ofício artístico e o industrial, eram necessidades que 

futuramente fortaleceria o espírito latino-americano, e somente dessa forma, teríamos 

mais força política e social. A procura pela personalidade continental só seria possível 

se a personalidade da juventude fosse devidamente orientada e trabalhada: 

 

[...] la expresión “juventud de América” significa también una 

propiedad (el ser joven) del propio continente, el Nuevo Mundo que el 

Viejo Mundo dice haber “descubierto” en 1492. Obviamente, ambos 

significados posibles de la frase “A la Juventud de América” son 

diferentes pero no excluyentes: los jóvenes de América tienen en sus 

manos, simbólicamente, el porvenir del continente; América es 

también, característicamente, “joven”. Gracias a esta juventud, es 

posible el discurso de Ariel. Dicho de otro modo: sin la flexibilidad de 

lo inmaduro, no habría tenido sentido el proyecto de orientación 

espiritual que se propuso Rodó. El proyecto de Rodó configura una 

búsqueda constructora de la personalidad. Así cómo es posible 

moldear (en beneficio o en detrimento) la personalidad de un joven, 

también es posible moldear la personalidad de un continente, de una 

cultura. (RUFFINELLI, 1995, pp. 26-27) 

 

 Rodó sempre busca exemplos humanos que ultrapassam espaços geográficos e 

históricos, e essa flexibilidade que fala Ruffinelli também é um exemplo da procura por 

exemplos que fogem ao espaço regional. Em seu pensamento existe uma educação a ser 

consolidada, e em seu discurso construído em Ariel, que mostra a todo tempo em seu 

conteúdo um sentido de disciplinamento e de assinalamento de caminhos. Notamos a 
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presença de uma educação voltada para a ação, a adolescência e a juventude necessitam 

atingir um estado de maturidade, assim como o Continente Latino Americano, e os 

modelos não deveriam ser vistos como cópias, sim como influencias que resultariam na 

construção de forças interiores e também num equilíbrio para a formação da nossa 

própria personalidade continental. Segundo Reyes (1980): 

Repetimos siempre que en el abrir el siglo XX Rodó descubre la 

importancia de la juventud en tierra americana. No es posible seguir la 

siesta del coloniaje pero tampoco convulsionar la marcha de los 

pueblos como las tormentas sacuden el mar. “es necesario – escribe 

Rodó – la presencia de una juventud reflexiva que sepa actuar. 

América necesita mucho de su juventud”. La juventud no puede sentir 

miedo de actuar cuando se encamina reflexiva, pensante. Debe darse 

cuenta que no puede despertar más “al salvaje que el ser humano lleva 

dentro”. (REYES, 1980, p. 92) 

 

 Portanto, a educação para Rodó possui como grande elemento definidor o 

objetivo civilizatório da população jovem, e consequentemente do continente 

americano.  

 A vantagem de sermos um continente onde a promessa de desenvolvimento se 

projetava como grande era a característica incentivadora da produção intelectual do 

escritor, que no entender de Rodó deveria ser comprometido. O analfabetismo era 

caracterizado como uma “praga continental”, e uma civilização poderia atingir somente 

a prosperidade e a grandeza material, se as maneiras de pensar fossem superiores, para 

tanto, a primeira tarefa seria educar a todos, só assim “os melhores” poderia ser 

selecionados. O compromisso, portanto de um escritor numa nação povoada pela 

maioria de analfabetos. Era a ausência da educação também prejudicial à formação do 

público leitor: 

 

Como la producción literaria no responde, entre nosotros, à una 

necesidad espiritual de la mayoría, ni siquiera de una clase poco 

numerosa, pero de arraigada cultura y con medios para sostener, á 

modo de las viejas aristocracias, su clientela de artista, aquel género 

de producción carece casi por completo de calor económico. No hay 

lugar à temer que la codicia de dinero lleve à nuestros autores à un 

aplebeyamiento reprensible; no es el caso de recordar que el vulgo es 

necio, y pues lo paga..., etc.(RODÓ, El mirador de Próspero, 19--, pp. 

99-100) 
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 A Juventude em Rodó, portanto, deveria se converter em força portadora do 

novo humanismo espiritualizado. Por isso a necessidade de ser formada de maneira 

completa, sem especializações e também humanisticamente. Para que assim seja a 

formação do jovem, o escritor, o profissional das letras, o professor, entre outras 

importantes figuras nesse processo, deveriam também ser incentivado e terem como 

fazer da atividade da escrita seu meio de subsistência, somente dessa maneira a cultura 

superaria a praga continental do analfabetismo e começaria a produzir “frutos” bem 

educados e conscientes da sua participação na construção da personalidade continental. 

 

Juventude: diagnósticos e propostas 

 

Percebemos que tanto Lobato no Brasil, quanto Rodó no Uruguai, ao escreverem 

sobre a Juventude, seja no tom da crítica ou no tom esperançoso, tinham, talvez, como 

pressuposto, uma busca pela identidade e individualidade de suas culturas. De certo 

modo, esses autores trouxeram um pioneirismo ao falar sobre o jovem e seu lugar no 

Continente Latino-Americano. 

 Não podemos deixar de perceber as diferenças e peculiaridades na forma como 

ambos os autores tratam o tema. Neste momento em que Lobato falava criticamente da 

Juventude, década de 1900 e de 1910, não tínhamos no Brasil a efervescência urbana e 

nem a influência visível de movimentos de cunho revolucionário. O ambiente 

universitário brasileiro era incipiente, portanto, os movimentos estudantis, que em 

outros países da América Latina, como na Argentina, por exemplo, não tinham força e 

êxito. Lobato, enquanto jovem estudante de direito, vivenciava junto a um grupo de 

amigos, “O Cenáculo”, composto de jovens estudantes que discutiam filosofia, literatura 

e apreciavam um “vago socialismo”, mas como observou Crespo, a atmosfera 

paulistana da época de Lobato não respirava aos problemas urbanos, aos conflitos de 

classe, “as preocupações com os destinos do país, e mesmo de sua cidade, não estavam 

em pauta entre os membros do “Cenáculo”, e sua atuação como criadores e artistas 

ainda era impensável, fora dos poucos jornais estudantis e do “Minarete” que saía em 

Pindamonhangaba” (CRESPO, 1997, p. 54). 

 O Cenáculo não tinha uma preocupação formativa, se caracterizava por um 

grupo de amigos, com idades próximas, estudantes que se reuniam para discutirem arte, 
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cultura e literatura. Portanto, o período da juventude de Lobato, e também a juventude 

que ele enfocou em seus primeiros contos, demonstrava uma indignação, e esse 

contexto vivenciado também por ele se fazia presente em sua crítica. 

 A forma da escrita de Lobato sobre o tema da Juventude realiza um diagnóstico 

da situação que se localizava o possível futuro promissor da nação. Entretanto, ele não 

deixa de propor alternativas de mudanças. Para Lobato, uma das possibilidades seria a 

nacionalização da cultura, uma educação realista, científica e prática, sem abrir mão da 

literatura e da arte. 

Portanto, a alternativa para o combate ao que estava velho e ultrapassado, e que 

já fazia parte também da mentalidade juvenil, era a ciência, o dilema inexorável que 

conduziria à mudança social e mental do Brasil: “Conhecer cientificamente o país, 

diagnosticar onde estava e qual a proporção de seu atraso e, então, pensar em 

alternativas, esta era a conduta de Lobato”. (CRESPO, 1997, p. 151). 

Diferentemente de Lobato, a juventude em Rodó era vista como a incorporação 

perfeita do futuro latino-americano. Em Ariel temos certo apelo por uma maior 

espiritualização do mundo moderno, por meio de uma educação “humanista”, e o 

modelo retoma o Renascimento e a Antiguidade Clássica, como filosofias propícias 

para a combinação da necessidade de se aprofundar as elites locais da experiência 

cultural latina e ibérica. 

De acordo com Rama (1991), o programa de Rodó se valeu do simbolismo 

emblemático de Ariel para aludir à índole espiritual e reflexiva da nossa cultura, valores 

capazes de fundamentar um modo de ser e uma orientação espiritual oposta ao 

pragmatismo proveniente do norte, embalado com as ferramentas de um progresso que 

permitiria redefinir nosso futuro como desvirtuava a índole hispânica da nossa cultura. 

Em Ariel, encontramos um “programa” de educação social, que tenta impor uma 

moral coletiva, de fé otimista, e a juventude foi a parcela eleita e capacitada para a 

realização desse feito. Conformo Arturo Ardao (1976), o herói americano não era 

apenas o da ação revolucionária, militar e política, mas também aquele que lutava por 

valores do espírito e da cultura. Os espíritos de cada indivíduo, geração e comunidade, 

deveriam ter como definição seus próprios ideais, e suas próprias “tablas” de valores. 

Rodó, em seus textos não realiza diagnósticos, como Lobato, o seu tom é sempre 

esperançoso, aspirava a um presente Latino-Americano que derivasse na constituição da 

individualidade continental, e a idade jovem poderia ser vista como a personificação 
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deste desejo, por isso a ela foi dedicada um programa que deveria ser seguido com 

“ímpeto”. 

En los comienzos del siglo fue como si la juventud hispanoamericana 

hubiese estado esperando la palabra que tradujera suyas ansias, al 

Maestro que guiara sus pasos, el impulso que diera un sentido al 

inconformismo y a su inquietud. Ariel representó de pronto esa 

palabra, ese guía, ese impulso. Pero no solo la juventud lo agito como 

bandera. Escritores de renombre parecieron disputarse el derecho de 

escribir sobre Ariel. (BENEDETTI, 1966, p. 46) 

 

 Rodó, diferentemente de Lobato, no início do século XX, gozava de maior 

notoriedade, o intercâmbio de ideias entre os intelectuais era facilitado, já que entre os 

anos de 1879-1915, o Uruguai passou por uma verdadeira Revolução Cultural, que 

priorizou uma cultura escrita, racional, anticlerical e politizada, o que demarcou o 

surgimento do escritor profissional uruguaio, o “homem de letras”. 

 O que podemos notar em relação á Juventude nos escritos de Lobato e Rodó, é 

que o tema está profundamente atrelado à ideia de formação. Lobato adotou em seus 

escritos a perspectiva do diagnóstico, retomou às origens das práticas patriarcais e dos 

favores, para poder afirmar que a nossa Juventude estava corrompida e que a fina flor da 

sociedade, ou seja, o futuro possível, era avesso ao trabalho, apegado às formas do 

favor, e que ao atingir a idade adulta, ao invés de incorporar a responsabilidade e a ética 

do trabalho, tentava arranjar um jeito de viver ás custas do Estado, por meio do 

empreguismo público. A nossa possibilidade de formação, portanto, já estaria 

comprometida e somente a aquisição de uma mentalidade e de uma educação científica, 

poderíamos mudar esse tipo de pensamento, e assim partir para a ação. Poderíamos 

talvez dizer que foi devido a essa descrença de Lobato em relação à nossa sociedade 

adulta e juvenil, que ele tenha iniciado sua produção para o público infantil. 

 Rodó, diferentemente, partiu da perspectiva da proposta, não faz críticas aos 

jovens latino-americanos, mas sim os considera como a esperança de futuro, a América 

deveria crescer e se desenvolver concomitantemente à sua Juventude, ganhariam 

experiências juntas e formariam um conceito de Continente unido culturalmente, 

civilizado e forte. Portanto, apostava na incompletude da América-Latina, porém 

mantinha sempre a esperança como possibilidade de futuro. 

 As especificidades continentais, portando, não deixaram esses autores traçarem 

linhas estritamente evolutivas e contínuas no que se refere à nossa formação. Apesar das 

referências contínuas ao Continente Europeu, ambos não o viam como o único 
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horizonte possível. Fugiram dos grandes esquemas interpretativos, que tentavam 

registrar as “tendências reais” de suas sociedades, optaram pelos ensaios, pelas crônicas 

e contos, e foram de certo modo inéditos ao tentar inserir no pensamento vigente a 

parcela jovem da população, ou seja, pensaram e concluíram aspectos sociais a partir 

dela. Propuseram maneiras de se educar o jovem, que deveria obter uma formação 

integral e especificamente que valorizadora do nosso Continente, por isso ambos 

afirmam a existência da poesia e da arte na América Latina e que essa esfera residia nas 

nossas “coisas velhas”, portanto, era necessário valorizá-las, o operário, o intelectual, o 

jornalista, o artista, deveriam valorizar a nossa tradição que, apesar de recente, sem a 

experiência antiga da Europa, existia e deveria continuar viva, e também ser renovada 

pelos jovens que deveriam atuar na correção ou na construção, seja de país, no caso de 

Lobato, seja de Continente, no caso de Rodó. 

 

Literaturas de formação: a moral entre o utilitarismo e o espiritualismo 

 

 

Sinto uma comichão no cérebro – disse Pedrinho. Quero 

saber tudo quanto há no mundo... 

- Muito fácil, meu filho – respondeu Dona Benta. A ciência 

está nos livros. Basta que os leia.  

- Não é assim, vovó – protestou o menino. Em geral os livros 

de ciência falam como se o leitor já soubesse a matéria de 

que tratam, de maneira que a gente lê e fica na mesma. 

Tentei ler uma biologia que a senhora tem na estante mas 

desanimei. A ciência de que gosto é a falada, a contada pela 

senhora, clarinha como água do pote, com explicações de 

tudo quanto a gente não sabe, pensa que sabe, ou sabe mal-e-

mal. (LOBATO, Serões de Dona Benta, 1957, p. 3)  
 

Quien, con ignorancia del carácter dinámico de nuestra 

naturaleza, se considera alguna vez constituido, y procede 

como si lo estuviera, deja, en realidad, que el tiempo lo 

modifique a su antojo, abdicando de la participación que cabe 

a la libre reacción de uno mismo, en el que vive racionalmente 

es, pues, aquel que, advertido de la actividad sin tregua del 

cambio, procura cada día tener clara noción de su estado 

interior y de las transfiguraciones operadas en las cosas que 

le rodean, y con arreglo a este conocimiento siempre en 
obra, rige sus pensamientos y sus actos. (RODÓ, Motivos de 

Proteo, 1945, p. 14, grifos nossos) 
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As passagens de Monteiro Lobato e de José Enrique Rodó citadas acima nos 

oferece a compreensão de ambos preocupados com a dimensão formativa dos 

indivíduos. Percebemos que o tema de suas obras transcende a educação somente como 

significado escolar; sim implica num tipo de conhecimento que incorporaria as 

exigências das novas dinâmicas sociais surgidas a partir de projetos de modernização.  

Lobato, em sua literatura voltada para o público infantil, desenha personagens 

preocupados com o conhecimento universal. Pedrinho solicita à avó que ela lhe 

explique “tudo quanto há no mundo”, porém de forma clara e organizada. É também 

desta forma que o criador do Sítio do Picapau Amarelo entendia como necessária o tipo 

de formação que as crianças e jovens brasileiros deveriam receber: uma educação 

pragmática, técnica e profissionalizante, portanto, avessa ao bacharelismo abstrato, que 

conforme ele era a forma preponderante de educação passada nas escolas brasileiras.   

Rodó, da mesma maneira aponta a formação do indivíduo como um processo 

sempre em construção. Entretanto, o sentimento de mistério presente na nossa 

existência deveria ser desvendado por meio do conhecimento alcançado de forma 

harmoniosa, cultivando o bom-gosto, o idealismo, o saber amplo e principalmente 

humanista.  

Deste modo, podemos considera-los, apesar das diferenças de visões educativas 

e morais, escritores preocupados em legar às crianças e jovens, contemporâneos a eles, 

uma literatura cuja temática principal era a educação pautada pelas exigências do futuro 

que seus respectivos países exigiriam quando atingissem o status de modernizados. A 

educação seria uma condição essencial para o civismo, pois era encarada como capaz de 

oferecer a conexão dos antagonismos presentes nas sociedades invertebradas formadas 

nas antigas colônias; portanto seus textos também tinham o sentido de disciplinamento 

das gerações que fariam parte dos destinos de suas nações.  

Os textos voltados para este público têm como marcação temporal a fronteira de 

duas épocas: o final do século XIX (momento de Independência dos países em relação 

às metrópoles europeias, Proclamação das Repúblicas, Abolição da Escravatura, 

imigração e industrialização) e o início do XX, quando finalmente haveria a 

possibilidade do coroamento de seus projetos nacionais. 

Lobato iniciou sua carreira como escritor infantil no final da década de 1910. 

Em carta destinada a Godofredo Rangel datada de 1919, quando já se mostrava 

preocupado com o tipo de literatura recebida por seus filhos, afirmou: 
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Tive ideia do livrinho que vai para experiência do público infantil 

escolar, que em matéria fabulística anda a nenhuma [...]. Fiz então o 

que vai. Tomei de La Fontaine o enredo e vesti-o à minha moda, ao 

sabor do meu capricho, crente como sou de que o capricho é o melhor 

dos figurinos (LOBATO, A Barca de Gleyre, Segundo Tomo, 1948, p. 

193).   

 

 Após da construção de seu primeiro livro, em 1921, enviou um exemplar a seu 

fiel correspondente e lhe pediu uma análise crítica, advertindo-o de que se tratava do 

“Narizinho escolar”; além disso, afirmou que só lhe preocupava uma coisa: que 

despertasse o interesse das crianças. Este livro foi intitulado Fábulas de Narizinho; em 

posteriores edições ganhou novos nomes, mas seu resultado final foi o material 

enfeixado em Reinações de Narizinho, de 1931. Sua primeira edição foi aprovada pela 

Diretoria de Instrução Pública do Estado de São Paulo, o que favorecia a sua circulação 

entre o público escolar. 

 Já Rodó, não pode ser encarado como um produtor de uma literatura 

especificamente infantil. Contudo, alguns textos estão voltados para um público juvenil, 

pois tem o intuito pedagógico. Exemplo disso é seu livro Ariel (1900). Em carta datada 

em 1909, destinada a Carlos Arturo Torres (1867-1911)
28

 afirmou que tinha como 

objetivo em sua literatura oferecer o impulso a um movimento de ideias que 

oferecessem educação social, formação de consciência sob os fundamentos de paz, de 

amor, de tolerância e cultura. 

 Patricia Funes (2006) afirma que existe uma grande dificuldade de definição do 

gênero literário de Ariel, que se apresenta como um diálogo de ficção, sob uma 

linguagem moralizante, quase pertencente ao terreno da fábula. 

 Do mesmo modo que Lobato teve seu livro indicado pela Diretoria de Instrução 

Pública para circular nas escolas, membros da Sociedade de Conferências do México 

pediram ao governador do Estado Geral, Bernardos Reyes, para fazer circular uma 

edição de Ariel entre os jovens do país. Rodó é reconhecido por muitos autores como o 

responsável por destinar seus ensinamentos à juventude; Ariel, no momento em que foi 

lançado, era o livro mais popular e divulgado entre o público universitário jovem. Além 

dessa divulgação, ocorrida no México, Rodó também teve sua Seleção de Parábolas 

publicadas pelo Conselho Nacional de Ensino Primário e Normal de Montevidéu. 

 O que poderíamos depreender destes aspectos receptivos das obras destes 

pensadores seria a tentativa de criação de “personagens-sínteses” de uma geração que 
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 Ensaísta colombiano. 
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tentava elevar-se da condição de países dependentes, seja no âmbito cultural ou 

econômico, para a condição de nações formadas. Entretanto, o modelo de nação eleito 

por ambos se diferencia também nesta busca de atores que possam conduzir o processo 

de modernização de seus respectivos países. 

 Portanto, existe em seus livros voltados para o público infanto-juvenil uma 

intenção pedagógica; a criança deve aprender a ser adulto, bem como uma vocação; 

precisa auxiliar na orientação para um destino coletivo dos habitantes de suas pátrias. 

 Todas estas características são encontradas no gênero literário chamado 

Romance de Formação (Bildunsroman)
29

. De acordo com Mass (2000), a educação e a 

formação do jovem burguês passaram a ser, nos inícios da época moderna, a ferramenta 

para a transição de uma cultura do mérito herdado para a cultura do mérito pessoal 

adquirido. 

Nos países tratados aqui não havia um modelo clássico da alta cultura herdada, 

pois a única herança era a Ibérica, cujo modelo educacional imposto às suas Colônias se 

baseava na manutenção da estrutura colonial; a educação ficava a cargo da Igreja, até 

meados do século XVIII. No caso de Rodó, a herança ibérica seria bem vinda, porém a 

América Latina deveria criar sua própria forma de construir cultura e não apenas moldá-

la ao Velho Continente; quanto a Lobato, o Iberismo era justamente o modelo 

colonizador responsável pela ausência de cultura plausível com a nova sociedade. 

Portanto, a cultura do mérito pessoal adquirido possibilitaria o desenvolvimento 

subjetivo dos habitantes da nova nação; para tanto, a reforma moral da sociedade 

aparece como condição essencial da construção efetiva da nação uruguaia e brasileira.  

 Em frase muito conhecida e citada por seus leitores, Lobato afirmou que a 

criança é a humanidade de amanhã, entretanto, o Brasil não possuía isto como um 

“axioma”, somente quando isso ocorresse, a arte de educar as crianças passaria a ser 

preocupação do homem. Para ele, as crianças brasileiras jamais teriam livros na mesma 

abundância, qualidade e quantidade dos “países civilizados”, pois o governo proibia sua 
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 Segundo Wilma Patricia Mass (2000), o significado de Romance de Formação corresponde a dois 

conceitos fundamentais do patrimônio das instituições burguesas. Bildung e Roaman são dois termos que 

entraram no vocabulário acadêmico na segunda metade do século XVIII. A formação do jovem de família 

burguesa, seu desejo de aperfeiçoamento como indivíduo, mas também como classe, coincidem 

historicamente com a “cidadania” do gênero romance. “Trata-se, portanto, de uma instituição social-

literárias, composta, por um lado, pelo conceito histórico da Bildung burguesa, fundamental para o 

funcionamento da sociedade absolutista tardia na Alemanha do final do século XVIII, e, por outro, pela 

grande instituição literária do mundo moderno, o romance” (MASS, p. 2000, p. 14). 
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entrada com taxas alfandegárias. Além disso, lamenta: “Estamos ainda, infelizmente, 

num período em que a criança em vez de ser considerada como o dia de amanhã, não 

passa de nuisance – animalzinho incômodo, para os pais de professores. Daí toda a 

monstruosa negligência a seu respeito” (LOBATO, Conferências, artigos e crônicas, 

1972, p. 100). 

 Em Rodó também lemos sua preocupação pela formação da juventude no 

continente Latino-Americano, para ele, esta parcela da população era extremamente 

significativa no processo evolutivo das sociedades. Logo na abertura de Ariel, Próspero 

inicia seu sermão aos jovens no interior de uma sala de estudos, num ambiente sereno, 

dizendo que a juventude significa uma renovação da humanidade: 

 

La juventud, que así significa en el alma de los individuos y la de las 

generaciones luz, amor, energía, existe y lo significa también en el 

proceso evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sienten y 

consideran la vida como vosotros, serán siempre la fecundidad, la 

fuerza, el dominio del porvenir (RODÓ, Ariel, 1957, p. 204).    

 

 O que fica explícito na citação destes autores é que apesar das diferentes 

orientações ideológicas, estavam convictos da necessidade da geração do futuro ter uma 

educação condizente com a temporalidade moderna. Era necessário incutir o civismo, 

por meio da educação, em sociedades que não possuíam um modelo formativo definido. 

 É interessante atentarmos ao ponto de contato destas obras dos autores tratados 

aqui. Ao escreverem sob o gênero das fábulas ou parábolas, buscaram fornecer uma 

moral através de suas narrativas. Segundo Dezotti (1991), a fábula é o “lugar do 

primitivo”, de modelos de seres criados, cujas personagens principais são animais ou 

seres humanos que pregam uma lição de moral. As personagens agem de maneira 

alegórica e concentram-se num princípio moral, ético ou político. Conforme Perrone 

(2002): “Graças a sua estrutura pouco flexível, a fábula, pois, afigura-se utilitariamente 

como um instrumento muito adequado para fins didáticos-prescritivos: é fonte e 

instrumento de transmissão de conhecimento e aprendizagem desde os tempos mais 

remotos”. (PERRONE, 2002, p. 101). 

A parábola também carrega em sua definição uma intenção didática, e veicula 

princípios morais e religiosos, porém se diferencia da fábula por se tratar de seres 

humanos e não basicamente de animais ou seres inanimados. Em Rodó a opção pelo 

gênero literário da parábola pode ser encarada também como uma forma de preservar e 

ensinar o cristianismo aos jovens, uma vez que a religiosidade e seus valores estavam 
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aos poucos se diluindo na sociedade uruguaia do período, o que, segundo ele, era um 

dos resultados nefastos da influência da sociedade norte-americana em seu país e no 

restante do Continente. Na primeira edição do livro Motivos de Proteo, Rodó escreveu, 

citando passagem da Bíblia, “Todo se trata por parábolas”, reconhecendo a ascendência 

bíblica dos contos simbólicos presentes no decorrer deste texto.  

Conforme Belén de Castro Morales (1990), a concepção estética de Rodó 

também englobaria os paradigmas do cristianismo. O Cristianismo primitivo, ainda 

impregnado do clima helênico, encontrava no autor uruguaio um motivo simbólico 

capaz de harmonizar, como nenhum outro, os elementos éticos, vitais, impregnados de 

juventude e força expansiva; a Grécia teria proporcionado o espírito da nossa 

civilização:    

Tácitamente está oponiendo Rodó dos actitudes frente a la 

representación de lo ideal, que en materia religiosa enfrenta 

catolicismo y protestantismo, optando por la carga estética del 

primero. No es difícil añadir tal oposición a las otras 

(espiritualidad/utilitarismo, desinterés/materialismo), que contribuían 

a diferenciar el bloque latino del anglosajón, en su crítica al sistema de 

los Estados Unidos. (MORALES, 1990, p. 123) 

 

Em Liberalismo y Jacobinismo, Rodó deixa claro que a ciência e suas aplicações 

morais e sociais não deveriam substituir os princípios da lei cristã; pelo contrário, 

ambas deveria ser aliadas pelo laço social da fraternidade. As culturas Helênica e Cristã 

são apresentadas como possuidoras de uma estética social capaz de conjugar o nobre e o 

belo
30

.  

Domingues Sant’Anna (2010) define o gênero parábola da seguinte maneira: 

“[...] se trata de uma forma narrativa, curta, alegórica, que desempenha funções 

específicas no interior de um discurso e que constitui uma forma de épos, 

especificamente no corpus formado pelas parábolas de Cristo”. (SANT’ANNA, 2010, 

p. 157) 

 Nos textos do autor uruguaio existe também uma retomada das tradições 

literárias europeias como o lugar onde a América poderia extrair suas referências para a 

                                                           
30

 Rodó foi um leitor assíduo da obra do francês Ernest Renan (1823-1892). Este, em sua obra intitulada A 

vida de Jesus, buscou realizar uma interpretação racional e positiva da figura de Jesus Cristo, 

desvinculada das interpretações teológicas e metafísicas, a fim de reinscrever na história “um homem 

sublime que ainda preside no destino do mundo”. O Cristo, segundo Renan, é um indivíduo que, mesmo 

não sendo Deus, “propiciou à sua espécie o maior passo em direção ao divino”; aparece, portanto, como o 

maior dentre os “filhos dos homens” a quem ensinou a “criar, afirmar e agir”, colocando o “interesse pela 

humanidade” acima das “vaidades mundanas”. 
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construção de um destino: “Arielizarnos” en sobremesa platónica; recordamos 

largamente la América lejana y querida, y les oigo, con íntimo deleite, sobre aquel 

fondo de grandezas muertas, levantar los castillos de las tierras del porvenir”. (RODÓ, 

Camino de Paros, 1957, p. 1207, grifos nossos) 

 Em Mirando jugar a un niño y otras parábolas, Rodó estrutura, (assim como em 

Ariel) seus textos sob um relato didático, relembrando sempre os ensinamentos dos 

“velhos mestres” e afirmando uma pedagogia de exemplificações moralizantes. A 

parábola intitulada La Respuesta de Lauconoe, narra a aparição de belas donzelas 

(personagens desprotegidas) que oferecem a César (imperador romano) os frutos das 

distintas regiões que representam. Leuconoe representa no texto “una tierra ignorada, 

que futuras gentes hallarían, yendo sobre el misterioso Oceáno” (RODÓ, Mirando jugar 

a un niño y otras parábolas, 1947, p. 17). Porém, esta donzela Lauconoe oferece a 

César o fruto que mais lhe chamava atenção: o Espaço. Leuconeo, conforme a análise 

de Ibañez (1947) poderia ser lida como a imagem da esperança.  

 Em explicação a esta parábola, Rodó afirmou que o espaço seria algo que resta 

depois que a esperança, o ideal concreto, a força e a atitude nos abandonam na metade 

do caminho. Talvez pudéssemos ler esta parábola como uma espécie de metáfora do 

Continente Latino-Americano, onde a ideia de espaço a ser povoado e constituído era a 

problemática bastante presente entre a intelectualidade desde período. Como 

argumentou Sant’Anna, as parábolas mostram menos interesse nas próprias histórias e 

se preocupam mais com a analogia que elas apresentam entre uma instância particular 

do comportamento humano (a bondade mostrada pelo bom samaritano da história 

bíblica, por exemplo) e o comportamento humano em geral. Além disso, a rigor, 

verifica-se que as narrativas típicas das parábolas estão situadas no passado. 

 Portanto, a utopia rodoniana de formar uma cidade, uma nação e uma história 

para seu país ou continente, parte de uma tradição antiga e clássica para o 

desenvolvimento de seu projeto nacional. A dinâmica de suas palavras segue um 

movimento que busca a expansão do conhecimento juvenil como possibilidade de 

construção de pátrias no espaço vazio do continente; por isso opta por uma tentativa de 

desenvolver primeiramente a personalidade do jovem ou da criança, para que 

posteriormente a sociedade, por meio de suas gerações vindouras, também possa ter 

uma personalidade consolidada: “[...] y dirigiéndonos hacia el pasado fue como 

tomamos el caminho del porvenir” (RODÓ, El camino de Paros, 1957, p. 1196).

 Conservando a importância dos “velhos mestres” literários e bíblicos, Rodó em 
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Ariel elege Próspero como conselheiro dos jovens. Ele seria a “voz magistral” que 

propaga ensinamentos de forma profunda e espiritualizada, e evoca Ariel como numen 

(potência divina) que servirá como exemplo de ação para todos, pois significava 

também o “sublime instinto de perfectibilidade”. Segundo Mário Benedetti (1966), o 

estilo “parabólico” de Rodó está indissoluvelmente unido ao ensaístico, ao 

desenvolvimento que intenciona “un gran vuelo de pensamiento”. (BENEDETTI, 1966, 

p. 121).  

 Ariel possui um caráter de diálogo com o leitor, o que lhe permite participar de 

um processo de associações feitas pelo próprio autor. Segundo José Gomes-Martinez 

(1981), em seu texto sobre a teoria do ensaio, este gênero possui o caráter 

essencialmente comunicativo, depreendendo a necessidade de sua contemporaneidade 

no tempo e no ambiente: “El ensayista en su diálogo con el lector o consigo mismo, 

reflexiona siempre sobre el presente, apoyado en la sólida base del pasado y con el 

implícito deseo de anticipar el futuro por medio de la comprensión de momento actual”. 

(GOMES-MARTINEZ, 1981, p. 50)  

 Portanto, o objetivo do ensaísta não é confeccionar um tratado, nem realizar uma 

obra com caráter exaustivo, por isso não se limitou a um aspecto concreto, o que seria o 

resultado final de suas reflexões. O discurso que Próspero profere a seus discípulos é 

subjetivo, e o objetivo do mestre é que seus alunos vão a busca dos valores pessoais, 

intelectuais e morais: “Rodó se define por su intención educadora de individuos y de 

pueblos, centrada en la proposición de un ideal humano que recoge los módulos 

valorativos de la cultura clásica cristiana. Por ello su obra es primordial y 

fundamentalmente, ética”. (AMORIN& ALONSO, 1973, p. 79).  

 Rodó propunha que suas parábolas e textos incentivassem ao leitor a estudar a 

fundo seus fenômenos interiores, por isso sua profunda admiração pelas viagens, 

responsáveis por abrirem nossos horizontes, o diálogo com os verdadeiros espíritos e a 

solidão. Elementos que pudessem conduzir ao indivíduo num profundo conhecimento 

de sua personalidade. Por isso era contrário às aulas em ambientes fechados. A sala de 

estudos frequentada pelos alunos teria uma forma espontânea, porém não seria o 

ambiente exclusivo do processo de aprendizagem. Em carta datada em 1904 ao amigo 

Juan Francisco Piquet reafirmou esta posição: 

 

Ese es el estudio grande y verdadero: el que se realiza en la escuela 

del mundo, “al aire libre”, viendo, leyendo, observando, y 
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adueñándose de las llaves de todo saber, que son los idiomas que 

hablan las gentes que piensan en nuestros días. Al lado de esa escuela, 

los pedantismos y formulismos universitarios no valen un comino. El 

hombre debe habituarse a aprender por sí mismo y no a atenerse a lo 

que le enseñen en el ambiente cerrado y triste de las aulas. (RODÓ, 

Correspondencia, 1957, p. 1278)  

 

 Neste sentido, haveria novamente uma aproximação com o Romance de 

Formação, pois a educação não é compreendida apenas como sinônimo de aprendizado 

escolar, mas englobaria os diversos recursos sociais para proporcionar ao indivíduo e 

aos diferentes grupos sociais o tipo de formação necessário para que a população não se 

especializasse de forma excessiva, seguindo o modelo norte-americano. Para ele, 

deveria existir o predomínio do espírito sobre a matéria, tanto nas nações quanto nos 

homens.   

Da mesma forma que Rodó elege um amplo espaço vazio e livre das 

contingências materiais para a construção do cenário de suas parábolas e fábulas, 

Lobato optou por desenvolver suas histórias infantis no espaço físico palpável e realista, 

onde ele percebia como possibilidade iniciar um projeto de Brasil: no Sítio do Picapau 

Amarelo, lugar apropriado para o desenvolvimento da subjetividade brasileira, que 

revela nossas verdadeiras autenticidades, onde segundo ele “restauraremos as nossas 

virgindades estéticas, gafadas pelas superfetações cosmopolitas”. (LOBATO, A Barca 

de Gleyre, Segundo Tomo, p. 17) 

 Em seus primeiros livros infantis, quando Lobato nos apresenta as personagens 

de seu sítio, notamos que o neto de Dona Benta – a matriarca e dona da propriedade 

rural – Pedrinho, residia na cidade, e somente passava suas férias escolares na 

companhia da avó, da prima Narizinho, de Tia Nastácia, da Boneca Emília, do Sabugo 

Científico Visconde de Sabugosa e do Tio Barnabé.  

Tanto em Lobato quanto em Rodó, o tema da viagem aparece de acordo com 

este sentido. O primeiro escreveu diversos livros voltados para o público infantil onde 

as personagens do Sítio do Picapau Amarelo viajam pelo país das fábulas, da gramática, 

para a Grécia Antiga, para a lua e para o céu; além disso, também há as incursões feitas 

por Pedrinho na mata virgem; em algumas histórias o menino sai para caçar onças 

(Caçadas de Pedrinho
31

) e Sacis (Saci). Nestas incursões por diversos lugares, as 

                                                           
31

 Em 2010 houve uma polêmica muito intensa sobre esta obra. O livro foi utilizado por duas vezes pelo 

Programa Nacional Biblioteca da Escola, porém em 2010 um parecer do Conselho Nacional de Educação 

recomendava sua retirada do programa, em resposta à ouvidoria da Secretaria de Promoção da Igualdade 

Racial que acusava o forte teor racista do livro. Se o livro não fosse retirado, recomendava-se que pelo 
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crianças têm contato com a natureza e com o mundo científico de diversas épocas e 

países. Portanto, as viagens tinham como intuito o aprendizado das crianças.  

Rodó, em Motivos de Proteo afirmou uma posição no mesmo sentido: 

 

Los viajes son escuela inexhausta de observación y de experiencia; 

museo donde nada falta; laboratorio cuya extensión y riqueza se 

miden por la superficie y contenido del mundo; y dicho esto huelga 

añadir en qué grado eminente importan a la cultura y el trabajo del 

pensamiento investigador (RODÓ, Motivos de Proteo, 1945, p. 230)   

  

Elide Rugai Bastos (2002), ao prefaciar o livro Aprendizado do Brasil: a nação 

em busca de seus portadores sociais, de André Botelho, assinala que a viagem ajuda a 

situar o problema das relações “regional” e “nacional”, possibilita enfrentar o dilema da 

diversidade territorial, cultural, social e racial; assegura a colocação do tema do atraso e 

do progresso, do tradicional e do moderno. A viagem seria o espaço onde ocorre a 

socialização das personagens para a sociedade que se esboça. Possibilita a passagem de 

um conhecimento formal. Conforme a autora: “Simboliza, assim, o movimento operado 

pela educação. Permite a formação de um novo sentimento nacional” (BASTOS, 2002, 

p. 14).  Portanto, a ideia da viagem, presente também no romance de formação, se revela 

fundamental na jornada educativa que se realiza na interação das personagens e dos 

leitores, numa tentativa de universalização dos conhecimentos e dos saberes. 

  

O cotidiano como espaço de aprendizado 

 

Logo no início do livro O saci, de 1921, há uma descrição detalhada do espaço 

físico onde se desenvolverão as histórias do Sítio do Picapau Amarelo: 

 

O sítio de Dona Benta ficava num lugar muito bonito. A casa era das 

antigas, de cômodos espaçosos e frescos. Havia o quarto de Dona 

Benta, o maior de todos, e junto o de Narizinho, que morava com sua 

avó. Havia ainda o “quarto de Pedrinho”, que passava as férias todos 

os anos; e o da tia Nastácia, a cozinheira e o faz-tudo da casa. Emília e 

o Visconde não tinham quartos; moravam num cantinho do escritório, 

                                                                                                                                                                          
menos houvesse a ressalva do racismo. No livro, a personagem de Tia Nastácia, “a personagem faz-tudo 

da casa” é caracterizada como uma “macaca de carvão”. Entretanto, é importante salientarmos que o 

tratamento oferecido às personagens negras do Sítio, Tia Nastácia e Tio Barnabé na obra infantil 

lobatiana sempre remetem ao estereótipo do negro. Em diversas partes seus nomes são suprimidos e 

substituídos por “a negra”, “o negro”; além disso, seus traços fenotípicos são sempre enfatizados: a boca e 

o nariz grandes.    
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onde ficavam as três estantes de livros e a mesa de estudo da menina. 

A sala de jantar era bem espaçosa, com janelas dando para o jardim; 

depois vinha copa e a cozinha. (LOBATO, O saci, 1962, pp. 9-10)   

 

 Segundo a narrativa do livro era “impossível haver no mundo lugar mais 

sossegado e fresco, e mais cheio de passarinhos, abelhas e borboletas” (LOBATO, O 

saci, 1962, p. 13).  Porém, enganava-se quem imaginasse que num espaço tranquilo e 

sossegado como este não houvesse o acesso ao conhecimento científico e ilustrado 

envolvendo a formação dos futuros cidadãos do país. 

 Como vimos, se uma das propostas lobatianas era a “nacionalização das fábulas” 

não remeterá aos personagens da literatura universal como personagens principais, 

apesar de serem evocados constantemente, porém pode ser lida como um lugar de 

desenvolvimento e aperfeiçoamento das capacidades individuais. A ideia de formação 

por meio do contato direto entre as personagens e o espaço físico, da experiência 

empírica com a realidade do país.  

 No livro Fábulas, lançado em 1922, as personagens do Sítio do Picapau 

Amarelo discutem as histórias ouvidas, e têm a liberdade de concordar ou não com elas. 

Nas diversas estórias retomadas por Dona Benta, como por exemplo, A cigarra e a 

Formiga, A menina do leite, O lobo e o cordeiro, etc. as crianças ocupam o papel da 

crítica atualizada sobre “moral da história”. Numa delas Narizinho questiona: 

 

- Esta fábula está errada – gritou Narizinho. Vovó nos leu aquele livro 

do Maeterlinck sobre a vida das formigas – e lá a gente vê que as 

formigas são os únicos insetos caridosos que existem. Formiga má 

como esta nunca houve.  

Dona Benta explicou que as fábulas não eram lições de História 

Natural, mas de Moral. [...]. 

- E essa fábula se aplica a muita coisa, minha filha. Aplica a tudo que 

é produto nosso. (LOBATO, Fábulas, 1985, pp. 8 e 9, grifos nossos)   

 

 Assim como em Rodó, existe uma relação de mestre e aluno no Sítio de Lobato. 

Dona Benta é a conselheira das crianças; uma senhora de mais de sessenta anos, dona de 

conhecimentos científicos, sociológicos, literários, históricos elaborados e dona de uma 

mentalidade progressista. Nas palavras de Lobato: “Dona Benta era uma senhora de 

muita leitura; além de ter uma biblioteca de várias centenas de volumes, ainda recebia, 

dum livreiro da capital, as novidades mais interessantes do momento”. (LOBATO, 

História do mundo para as crianças, 1970, p. 3). Dona Benta lia as histórias para as 

crianças de forma adaptada às suas idades e capacidade de compreensão, porém não se 

furtava de apresentar a elas as histórias do mundo, ou “universal”, por isso diversos 
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personagens, como Don Quixote, Peter Pan, Pinocchio e outros, são participantes de 

suas histórias narradas. Em diversas passagens da saga do Sítio o vizinho de Dona 

Benta, o Coronel Teodorico (o símbolo da mentalidade petrificada e arcaica), a 

caracteriza como “velhinha novidadeira”: “Dona Benta parece velha mais não é, tem o 

espírito mais moço que o de muitas jovens de vinte anos”. (LOBATO, História das 

Invenções, 1963, p. 7). 

Poderíamos aproximar o papel da avó das crianças lobatianas àquele 

desenvolvido por Próspero em Ariel de Rodó. Inclusive, numa das passagens do livro 

Histórias Diversas (1971), é Narizinho quem propõe esta semelhança entre a avó e a 

personagem de Shakespeare, no momento em que ela lia A Tempestade e Narizinho lhe 

pede explicações sobre o livro: 

  

Dona Benta, na “preguiçosa” da varanda, lia um livro inglês. 

Narizinho chegou e espiou o título: “The Tempest”, Shakespeare. 

- Que graça, ler um escritor tão velho!.... 

- Minha filha, as obras dos grandes gênios não envelhecem nunca e 

são para todos os tempos. E nesta obra há umas coisinhas que me 

encantam. 

- Que coisinhas? 

- A figura de Ariel, por exemplo – um silfo do ar que se escravizou a 

Próspero e o seguia como fiel cachorrinho. 

- Quem era Próspero? 

- O mágico da ilha. 

- Que ilha? 

Dona Benta suspirou. Melhor resumir o livro, senão a curiosidade de 

Narizinho não parava com as perguntas. E começou: 

- Era uma vez uma ilha distante, à qual foi ter a horrenda feiticeira 

Sicorax, levando consigo Ariel, um geniozinho muito agradável e 

delicado. [...] 

- Que beleza de fala, vovó! Estou gostando desse velho – parece até a 

senhora...(LOBATO, Histórias diversas, 1971, pp. 16 e 18) 

 

 

 É interessante notarmos que as personagens shakespearianas de Ariel e Caliban 

também aparecem nos textos voltados para as crianças de Lobato. A condição 

metafórica destas figuras assumem novos significados no Continente Latino-

Americano. O que percebemos é que o tipo de educação priorizado por eles demarca a 

visão de ambos sobre as necessidades que o futuro de seus países exigiriam de seus 

jovens para que finalmente atingissem o status de modernos.  

Em ambos, como vimos por meio das personagens de Dona Benta e Próspero, a 

geração mais velha, porém não convencional, tinha como papel a instrução da mais 

nova, cuja ação também serviria como inspiração renovadora aos adultos. Conforme 
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Rodó: “Toca al espíritu juvenil la iniciativa audaz, la genialidad inovadora. – Quizá 

universalmente, hoy, la acción y la influencia de la juventude son en la marcha de las 

sociedades humanas menos efectivas e intensas que debieran ser” (RODÓ, Ariel, Obras 

Completas, 1957. p. 208).  

No mesmo sentido, no livro Reinações de Narizinho (1931), Dona Benta 

afirmou: “– Bem diz o ditado, que quanto mais se vive mais se aprende. Estou com mais 

de sessenta anos e todos os dias aprendo coisas novas com esta minha neta do chifre 

furado...” (LOBATO, Reinações de Narizinho, 1959, p. 46). Em outra passagem ela 

afirma que a neta tinha razão sobre o mundo fantasioso que ela e Pedrinho viviam: era 

muito mais interessante que o dela e o de Tia Nastácia. 

 Assim, um ponto comum nas obras destes autores seria o desenho de crianças e 

jovens ambiciosos, em busca de conhecimentos inovadores. Rodó fala que os jovens 

necessitavam afrontar o momento em que viviam com a “altiva mirada del 

conquistador”. 

 

O futuro ameaçado pela especialização versus a técnica como condição para o 

progresso 

 

 Apesar de todos estes aspectos em comum presente na obra de ambos os autores, 

o que percebemos por meio dos conhecimentos passados aos jovens, é que em Rodó, a 

personagem de Próspero está em busca de ensinamentos totalizantes e humanísticos, por 

meios dos quais os jovens fariam com que suas civilizações alcançassem uma completa 

e refinada cultura, longe do perigo da limitação dos espíritos; a unidade da vida somente 

estaria salva se os interesses da alma fossem priorizados.   

 

La inculpación de utilitarismo estrecho suele dirigirse al espíritu de 

nuestro siglo, en nombre del ideal, y con rigores de anatema, se funda, 

en parte, sobre el desconocimiento de que sus titánicos esfuerzos por 

la subordinación de las fuerzas de la naturaleza a la voluntad humana 

y por la extensión del bienestar material, son un trabajo necesario que 

preparará, como el laborioso enriquecimiento de una tierra agotada, la 

florescencia de idealismos futuros. La transitoria predominancia de 

esa función de utilidad, que ha absorbido a la vida agitada y febril de 

estos cien años sus más potentes energías, explica, sin embargo – ya 

que no las justifique –, muchas nostalgias dolorosas, muchos 

descontentos y agravios de la inteligencia, que se traducen bien por 

una melancólica y exaltada idealización de lo pasado, bien por una 

desesperanza cruel del porvenir. (RODÓ, Ariel/ Obras Completas, 

1957, p. 218) 
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 É interessante atentarmos que Rodó se mostra nesta passagem desiludido com o 

avanço do que ele via como utilitarismo estreito que influenciava inclusive a geração 

mais jovem; assume a face nostálgica pelo passado e desesperançosa com o futuro que 

se desenhava e evocava o bem-estar material em detrimento do conhecimento elaborado 

e espiritual. O pensador aponta nestas palavras uma espécie de perda da missão histórica 

de se formar a nação, e a ausência de coesão moral, intelectual e social que segundo ele 

preponderava no Uruguai deste momento.  

De acordo com Jaime Monestier (1992), o centralismo administrativo e a 

preocupação nacional pela educação se complementaram na escola com a unidade 

pedagógica, uma vez que o método Vareliano se aplicou de modo unificado no país. A 

educação passava a ser vista, portanto, como uma necessidade do país industrializado, 

como a chave para o progresso.  

O sentimento de humanidade apresentado por Rodó tende a uma perfeição 

moral, uma exaltação da atividade mental e a uma perfeição espiritual; elementos que 

com o advento da sociedade moderna e progressista ficavam para traz. Esta recuperação 

do sentimento humano que Rodó buscava proporcionar através de seus ensinamentos 

aos jovens. Por isso era extremamente crítico da especialização. Para ele o 

conhecimento era indivisível. Conforme Alfonso García Morales (1992), Rodó não 

admirava aos especialistas de determinados ramos de saber, sim concebia o intelectual, 

o sábio verdadeiro, aquele que tinha consciência totalizante de sua época, estes eram os 

verdadeiros “pensadores”, os “removedores de ideias”, para quem seu ensinamento 

estava voltado. Portanto, seu discurso em Ariel é dedicado a traçar um programa de 

orientação moral, a fixar nos jovens as ideias com as quais possam enfrentar os perigos 

causados pelo utilitarismo e pela especialização e realizar suas esperanças conforme o 

sentido da vida integral.  

 Já em Lobato, o que percebemos ao analisarmos sua concepção de formação do 

indivíduo, é que a educação priorizada como condição para o progresso social era 

aquela voltada para a prática. Marisa Lajolo (1985) apontou que particularmente nos 

anos de 1930 os livros que compõe o Sítio do Picapau Amarelo se transformam numa 

grande escola, onde seus leitores aprendem conteúdos gramaticais, matemáticos e 

também sociais, como por exemplo, a preocupação com a ausência de industrialização 

no Brasil. Nesses livros Lobato critica de modo constante o sistema escolar brasileiro, 

que no seu entender cultivava um “absoluto desaparelhamento técnico” e uma 

“bacharelesca ignorância enciclopédica”. 
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 Ao contrário de Rodó, Lobato elege os Estados Unidos como uma referência 

importante para o Brasil. A ele não preocupava o excesso de especialização, de 

conhecimento técnico e de desenvolvimento do bem-estar material; muito pelo 

contrário: desenvolver estes aspectos deveria ser um dos principais objetivos da nação: 

 

Quantos problemas, meu Deus! Mas uma coisa me parece certa: está 

nas mãos do presente condicionar o futuro por meio da moldagem 

dessa cera mole chamada criança. Desde que a criança é massa de que 

sai o futuro, se soubermos lidar com essa massa daremos ao futuro a 

forma que quisermos – que planejarmos. (LOBATO, Conferências, 

artigos e crônicas, 1972, p. 123) 

 

 Portanto, a aposta de Lobato no futuro do Brasil residia no tipo de cidadão do 

futuro que a nação formaria. Foi pensando em todos estes aspectos que este escritor 

compartilhou suas principais preocupações com seus leitores, através das personagens 

do Sítio do Picapau Amarelo; desde o início da saga, em seus primeiros livros, a 

preocupação lobatiana era o desenho de um novo modelo de infância, que fosse 

atualizado de acordo com as concepções pedagógicas modernizadas. A reação 

educacional era contrária a velha estrutura artificial, verbalista e ultrapassada. Em 1921, 

numa passagem do livro O saci Dona Benta diz ao neto Pedrinho que é fazendo que se 

aprende. É esta filosofia que as crianças levaram às últimas consequências no decorrer 

das histórias.  

 O livro O poço do Visconde (1937) é exemplo desta postura ambiciosa das 

personagens. Visconde, o sabugo de milho científico foi designado por todos como o 

professor de geologia; ele quem lhes explica a necessidade do Brasil produzir petróleo, 

problema que se a turma do sítio não resolvesse ninguém resolveria. Pedrinho mostra-se 

neste livro a personagem mais impaciente com os conhecimentos científicos do 

Visconde, queria coloca-los em prática, utilizá-los como ferramenta para abrir o poço de 

petróleo salvador da pátria: 

 

- O coitado do Brasil cansado de esperar petróleo e este cacetissimo 

visconde a nos injetar noites e noites de ciência! Não quero mais, 

Chegou o momento de começarmos o poço. [...] 

- Muito bem. Vamos começar o trabalho e visconde nos vai 

ensinando. Lições ao ar livre – fazendo. É fazendo que o homem 

aprende, não é lendo, nem ouvindo discursos. Eu quero ciência 

aplicada... (LOBATO, 1950, p. 72, grifos nossos)     

   



192 

 

Portanto, o que notamos dos argumentos das literaturas destes autores, 

preocupadas com a educação moral dos futuros cidadãos, é que enquanto em Rodó a 

especialização significava uma ameaça ao conjunto da vida, para Lobato, era a condição 

fundamental para o progresso do Brasil. A infância e a juventude para ambos 

significava um horizonte de possibilidades a ser consolidado, entretanto, a nação do 

horizonte não teria o mesmo fundamento em ambos os projetos. O ensino livresco, 

abstrato, a linguagem elaborada, a filosofia idealista, aspectos do arielismo rodoniano 

que criava uma pátria espiritual, negadora da via moderna eram justamente 

considerados por Lobato como sinônimos do atraso; seu apego à técnica, ao 

conhecimento pragmático e à linguagem clara, que vislumbrava uma pátria material, 

nos faz perceber que seu pensamento se filia ao referencial de Caliban, também na 

sociedade projetada para seus futuros habitantes.  
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Capítulo IV 

A cultura da nova nação 

 

Os Modernismos Lobatiano e Rodoniano  

 

Neste capítulo pretendemos compreender qual seria a ideia de cultura nos 

projetos de nação desenhados por Monteiro Lobato e por José Enrique Rodó, partindo 

das polêmicas nas quais ambos se envolveram, com personalidades consideradas 

“ícones” dos Movimentos Modernistas, na maior parte das veze, em tom de crítica. 

Embora não tenhamos a intenção de discutir o confronto factual gerado por estas 

polêmicas, tentaremos perceber qual era o projeto cultural de ambos, também 

produtores de arte e pensadores da estética como forma de identidade social.  

 Lobato e Rodó procuraram delimitar o que seria a tradição e a identidade 

cultural de suas nações. Neste conceito de nacionalidade cultural, os pilares básicos 

versariam sobre individualidade, personalidade e originalidade. Hobsbawn (2006), em 

seu texto “A invenção das tradições”, nos diz que a tradição, inclusive as inventadas, 

tem por característica a invariabilidade, e o passado real ou forjado a que elas se referem 

impõe práticas fixas (normalmente formalizadas), tais como a repetição. Algumas 

práticas tradicionais, como canções folclóricas, campeonato de ginástica e de tiro ao 

alvo seriam modificadas, ritualizadas e institucionalizadas para servir a novos 

propósitos nacionais: 

 

Ainda assim, pode ser que muitas vezes se inventem tradições não 

porque os velhos costumes não estejam mais disponíveis nem sejam 

viáveis, mas porque eles deliberadamente não são usados, nem 

adaptados. Assim, ao colocar-se conscientemente contra a tradição e a 

favor das inovações radicais, a ideologia liberal da transformação 

social, no século passado, deixou de fornecer os vínculos sociais e 

hierárquicos aceitos nas sociedades precedentes, gerando vácuos que 

puderam ser preenchidos com tradições inventadas. (HOBSBAWN, 

2006, p. 16) 

 

 Conforme Octávio Paz (1986) entende-se por tradição a transmissão de uma 

geração a outra de notícias, lendas, histórias, crenças, costumes, formas literárias e 

artísticas, ideias e estilos. Todas estas facetas e seus compromissos com o imutável. Os 

mecanismos que se valeram Lobato e Rodó em relação a este tema foram o de que as 

ideias que se localizavam no âmbito da arte, não deveriam ser adquiridas, ou seja, 
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importadas, mas deveriam pertencer ao terreno da criatividade, e esta é justamente a 

síntese da proposta destes autores.  

Os elementos tradicionais priorizados por Lobato, como o Saci, o caipira, a 

paisagem natural etc, e os que Rodó também priorizou, o idioma, a poesia feita através 

das experiências do povo, a herança espanhola, podem ser lidos como uma espécie de 

resistência às proposições radicais dos modernistas, grupo que estabelecia, em seus 

respectivos países e em momentos distintos, a nova tendência artística, cujos postulados 

rompiam com a arte tradicional.  

Coerente com a herança positivista, Lobato defende um “realismo artístico”, o 

que reverbera em seu discurso estético; para ele, a arte deveria representar a realidade 

como ela realmente é sem o que chama de desvios estéticos. Já Rodó não foi um autor 

realista com a mesma veemência lobatiana, entretanto, dizia que as literaturas só são 

originais quando “reflejan la expresión del carácter de sus pueblos”. Portanto, ambas 

reflexões estéticas ensejam o reencontro da arte com a realidade nacional. Podemos 

dizer que tanto para Lobato quanto para Rodó, o estilo era criação e não uma fórmula 

vinda de fora que os artistas pudessem adaptá-la e utilizá-la.  

 O termo rodoniano Terra Ignota, e a preocupação lobatiana, debatida de forma 

incessante, que apontava para a necessidade de se olhar para o nosso interior, são os 

pontos de partida de ambos os autores na análise de suas propostas. Entretanto, como 

veremos, muitas vezes, seus projetos divergem e vão propor alternativas e filiações 

diferentes. 

 A tradição é um tema ubíquo em ambos, e dela se desdobra a ideia em relação à 

formação da originalidade, individualidade e caráter das nossas culturas. A conciliação 

e a ruptura são elementos presentes nos discursos destes autores, e a nossa tentativa aqui 

é mostrar como estes termos aparecem e de que modo estão atrelados ao projeto de 

sociedade definido por eles. 

 Enquanto Rodó resgatava autores europeus clássicos, e escrevia de forma 

indireta e retórica, a obra de Lobato pode ser caracterizada como direta, pois seu 

objetivo é sempre fazer a denúncia da fragilidade brasileira, por isso seu ceticismo, ao 

contrário do otimismo rodoniano. 

 Outra diferença entre ambos estaria na questão da herança europeia. Para Lobato 

significava algo inaceitável, que deveria ser superado, especificamente a influência 

francesa, cuja colonização cultural havia sido relevante para as elites intelectuais no 

Brasil do Século XIX. Já para Rodó, a Espanha (não necessariamente a Europa como 
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um todo) era o ponto de partida e confluência entre as nações hispano-americanas, por 

isso, deveria ser considerada, mas não deveríamos ser unicamente “imitadores servis” 

de sua arte.  

 Portanto, estes autores e suas críticas, no contexto de subdesenvolvimento, como 

disse Benedetti (1986), tentaram ajustar e revitalizar a crítica literária e se propuseram a 

interpretar a nossas realidades:  

 

Reconocer la influencia de la realidad en la literatura latinoamericana 

es también reconocer la presencia del subdesarrollo y la dependencia; 

es también reconocer como la cultura del dominador impone todavía 

sus leyes, sus prejuicios, sus intereses, su Weltanschauung [...]. Y, en 

consecuencia, es reconocer asimismo las enormes dificultades que 

enfrenta una cultura de liberación. El escritor y el crítico trabajan en 

medio de esa contradicción, y hasta podría decirse: con esa 

contradicción. (BENEDETTI, 1986, p. 1549) 

 

 Continuando na esteira do raciocínio de Benedetti (1979), a literatura latino-

americana desde o começo, talvez por ter nascido quando outras culturas já haviam 

acumulado gerações de sabedoria, achou-se desorientada. Não poderia repetir o 

processo natural de auto-formação, que outras literaturas tinham seguido. 

 Da Europa e dos Estados Unidos é frequente uma avaliação da América Latina 

como uma grande reserva de folclore, como uma vistosa e pitoresca geografia humana, 

mas também como um todo mais ou menos homogêneo, com diferenças de matizes que 

podem equivaler aos diferentes traços provinciais de uma só nação. Existe um passado 

compartilhado, mas também uma diferença de passado e presente, um contexto social 

diferenciado e uma linguagem de desiguais ressonâncias e modulações: 

 

Enquanto o escritor europeu tem um amplo e seguro legado, já 

devidamente fechado, analisado e bem acondicionado em elegantes 

vitrinas, e está, portanto, em melhores condições para efetuar sumárias 

(mas suficientes) referências a ele, seu colega latino-americano, ao 

contrário, está em plena fabricação desse legado. (BENEDETTI, 

1979, p. 375) 

  

É esse processo construtor de uma crítica de arte e de referências artísticas que 

os textos de Rodó e Lobato tentaram apontar, e também convidaram seus respectivos 

leitores para essa busca de filiações e alternativas para a arte produzida neste “solo 

artístico pouco generoso”.  

Roberto Fernandez Retamar (1995), afirmou que a teoria e a crítica literárias 

produzidas nos países latino-americanos são tardias e pouco frequentadas. A 
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independência em relação às antigas metrópoles foi a primeira condição para se iniciar 

uma tentativa de compreensão da subjetividade artística produzida neste continente, e a 

análise desta esfera da sociedade é encarada pelo crítico como uma possibilidade de 

oferecer a unidade continental. Deste modo, nos pensamentos de Lobato e de Rodó 

estão impostas estas marcas, também vistas como necessidades.  

 

A tradição como elemento fundacional da nação 

 

 O tema da tradição aparece de forma distinta nos dois autores, entretanto ambos 

os pensamentos desembocarão na definição da individualidade das culturas brasileira e 

uruguaia. Termos como individualidade, feição, identidade, característica e estilo, foram 

constantemente abordados em seus textos, o que, de certo modo, representa, como 

afirmou acima Benedetti (1979), a constante discussão de autores deste continente que 

abordaram o nosso “problema artístico continental”. 

 Em Lobato existe uma constante tentativa de fuga das análises feitas sob o 

paradigma europeu, especificamente a França que desde a Missão Francesa, iniciada em 

1816, definiu um modelo de ensino de arte no Brasil e, como consequência, a marca 

indelével no nosso pensamento em geral e o constante “macaqueamento do Francês”. 

Como veremos, Lobato afirmava que o maior problema gerado por pensarmos com o 

“cérebro francês” é que o país parecia não possuir população nativa, pois sua 

arquitetura, pintura e literatura não denunciavam seu povo enquanto nação. Além dessa 

postura copista, éramos uma pátria sem pais, pois Portugal, “caduco e falido”, não 

poderia oferecer a nossas balizas de tradição artistica: 

 

Esquecia-nos Portugal. Este país viveu largo tempo vida de 

antiquário, sopesando uma formidável ruma de glórias. E não 

descerrava o sobrecenho de medo que lá se lhe quebrasse o aprumo e 

viesse tudo por terra. Só a glória de Camões já esmagava Portugal. E 

havia ainda o Gama, o Condestabre, Pombal, o Lidador. E a história 

dum cento de Albuquerques terríveis. E a Índia. E Adamastor... As 

cariátides não riem quando o peso que suportam é muito grande, e 

Portugal imobilizara-se à beira da Europa feito cariátide sopesadora de 

formidáveis glórias. [...] Numa história geral da caricatura a história 

da nossa terá meia página, se tanto. E explica-se a míngua. Enquanto 

colônia, era o Brasil uma espécie de ilha da Sapucaia de Portugal. 

Despejavam cá quanto elemento anti-social punha-se lá a infringir as 

Ordenações do Reino. E como o escravo indígena emperrasse no eito, 

para aqui foi canalizada de África uma pretalhada inextinguível. Até a 

vinda de Dom João o Brasil não passava de índio e mataréu no interior 



197 

 

e senhores, feitores e escravos nos núcleos de povoamento da costa, 

muito afastados entre si e rarefeitos. Em toda essa fase o Brasil não dá 

de si nenhum bruxeleio de arte. E assim vai até que um tranco de 

Napoleão dá com o rei de Portugal para cima do Rio de Janeiro. 

Apesar da pressa com que arrumou as malas, Dom João VI trouxe 

todos os ingredientes para uma boa implantação aqui: fidalgos de 

orgulhosa prosápia, nobres matronas, almotacés, estribeiros-mores, 

açafatas da rainha, vícios de bom-tom, pitadas de arte e ciência e mais 

ingredientes básicos de uma monarquia preposta a pegar de galho. 

Infelizmente nenhum caricaturista acompanhou o transporte de tanta 

caricatura para as terras do Novo Mundo. Insanável lacuna! Que 

maravilhoso temas a época fornecia!... (LOBATO, Ideias de Jeca 

Tatu, 2008, pp. 30-31, grifos nossos) 

 

 Percebemos que o tempo todo Lobato fala de uma espécie de caricatura de país, 

reforçada ainda mais com a vinda da família real, que aqui, contribuiria, com maior 

intensidade para a transplantação de elementos da cultura portuguesa, inclusive o gosto 

pela arte de origem francesa, considerada a arte por excelência. 

Como consequência destes aspectos que traz o diagnóstico lobatiano, seus textos 

desenvolveram a ideia da necessidade de criação da originalidade, somente assim o 

Brasil poderia contribuir com a fortuna artística mundial. Em carta a Godofredo Rangel, 

datada de 1904, já apontava a ideia da necessária e indispensável originalidade: 

 

Estamos moços e dentro da barca. Vamos partir. Que é nossa lira? Um 

instrumento que temos de apurar, de modo que fique mais sensível 

que o galvanômetro, mais penetrante que o microscópio: a lira eólia 

do nosso senso estético. Saber sentir, saber ver, saber dizer. E tem 

você de rangelizar a tua lira, e o Edgar tem que edganizar a dele, e eu 

de lobatizar a minha. Inconfundibilizar-las. Nada de imitar seja lá 

quem for. Eça ou Esquilo. Ser Eça II ou um Esquilo III, ou um sub-

Eça, um sub-Esquilo, sujeiras! Temos de ser nós mesmos, apurar os 

nossos Eus, formar o Rangel, o Edgard, o Lobato. Ser núcleo de 

cometa, não cauda. Puxar fila, não seguir. (LOBATO, A Barca de 

Gleyre, 1964, pp. 81-82, grifos nossos) 

 

 Essa interessante passagem da carta de Lobato, traduz o início de suas 

preocupações enquanto crítico de arte e também enquanto um produtor de literatura, que 

a enxerga como resultado de um processo criativo não apenas mimético. Para o autor, 

era necessário formar um caráter artístico que nos ajustasse à produção cultural de 

qualquer parte do mundo. Lobato propõe um sentido de liderança e não mais de 

submissão à literatura feita por estrangeiros. Em relação à proposta de nacionalização 

dos temas literários e de outras artes em geral, propunha que não apenas os temas 

fossem nacionalizados, mas também o estilo e o senso estético. A proposta de tradição 
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de Lobato está atrelada à nossa geografia e esta seria a chave da resolução dos nossos 

problemas relacionados à criação do estilo próprio de se produzir a arte e instituir nesta 

esfera a individualidade que Portugal não foi capaz de nos legar. A crítica de Lobato 

recaiu sobre o abandono dos artistas brasileiros ao nosso “interior”, onde se localizaria a 

essência autêntica do país, por isso a necessidade de se recuperar o folclore e as 

histórias lendárias, no fundo, o reencontro da arte com a realidade local. 

 Conforme Stuart Hall (2003), a tradição popular constituía num dos principais 

lócus de resistência às maneiras pela quais a “reforma do povo” foi buscada por muitos 

intelectuais. Por isso a cultura popular tem sido há muito tempo associada às questões 

de tradição e das formas tradicionais de vida, o problema é que esse tradicionalismo tem 

sido mal interpretado como produto de um impulso meramente conservador, retrógrado 

e anacrônico. A ideia comum é a de povo como força mínima e puramente passiva, 

entretanto “As tradições não se fixam para sempre: certamente não em termos de uma 

classe universal em relação a uma única classe.” (HALL, 2003, p. 260). 

Interessante pensarmos a perspectiva de Lobato ao propor incessantemente a 

recuperação do Jeca Tatu, do Saci Pererê, das histórias de preta velha, etc., sob essa 

análise de Hall. Percebemos que esta tentativa de Lobato, levada às suas últimas 

consequências, resultaria numa folclorização do povo brasileiro, fazendo com que sua 

resposta aos problemas trazidos com a arte moderna fosse sob a alternativa do pitoresco 

e do provinciano. Talvez pudéssemos dizer que existe uma contradição em seu 

pensamento sempre progressista, iluminista e cientificista: a de que o “povo”, aquele 

que vivia no interior, que possuía as grandes tradições e lendas (seu livro O saci Perere: 

Resultado de um Inquérito, é dedicado para a memória da saudosa Tia Esméria, 

responsável por contar histórias de cucas, sacis e lobisomens, ao contrário das 

“lambisgóias de touca branca” que vieram civilizar-nos), que vivia em contato direto 

com a natureza, deveria permanecer assim, e os artistas, para se tornarem grandes 

brasileiros, deveriam conhecer essa população “genuinamente brasileira” pronta para ser 

traduzida de forma realista em seus resultados artísticos.  

A ideia de tradição pensada por Rodó diverge dessa definição de Lobato, pois 

Rodó pensa justamente num equilíbrio entre os elementos particulares da cultura 

uruguaia e os elementos da civilização ocidental, esta representada mais 

especificamente pela Espanha, pátria mãe que deveria permanecer como exemplo de 

cultura mais experiente. Preocupava muito a Rodó a inexperiência latino-americana, e 

os seus movimentos bruscos de ruptura com o foco de formação deste continente 
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fragmentado e grandioso: “Nuestra complejidad, nuestra inestabilidad moral, nuestra 

multitud de formas virtuales que una leve moción exterior basta a veces para levantar a 

lo activo y aparente del alma”. (RODÓ, Motivos de Proteo, 1957, p. 327).  

Diferentemente de Lobato, o diagnóstico de Rodó sobre a metrópole era positivo 

e necessário para a formação de nossas artes: 

 

Dejando de lado a evaluación de la parte de verdad que contenga esa 

tesis optimista, y encarándola sólo en cuanto a su transcendencia 

activa y práctica, es fácil comprender que el vicio a que naturalmente 

tiene, en medio de sus muchas influencias benéficas, es el del injusto 

menosprecio de la tradición; el del desconocimiento vano y funesto de 

la continuidad solidaria de las generaciones humanas; el de la 

concepción del pasado u el presente como dos enemigos en perpetua 

guerra, en vez de considerarlos en la relación de padre a hijo o de 

dos obreros de sucesivos turnos, dentro de una misma interrumpida 

labor. [...] Pero en Europa el pasado es una fuerza real y poderosa, la 

tradición existe con pleno prestigio y plena autoridad. El desatentado 

impulso que pretende obrar sin ella, encuentra en ella misma la 

resistencia que lo equilibra y lo sujeta a un ritmo. En cambio, en los 

pueblos jóvenes de América, la tradición, enormemente inferior como 

extensión y como fuerza, apenas si lleva consigo un débil y precario 

elemento de conservación. No es sólo por su escaso arraigo en el 

tiempo por lo que la tradición carece de valor dinámico en nuestra 

América. Es también por el tránsito súbito que importó la obra de su 

emancipación casi absolutos entre el espirito de su pasado y las 

normas del porvenir. Toda revolución humana significa, por su 

definición, un cambio violento, pero la violencia del cambio no arguye 

que el orden nuevo que con él se inicia no puede estar virtualmente 

contenido en el antiguo y reconocer dentro de éste los antecedentes 

que lo hagan fácil de arraigar manteniendo la unidad histórica de un 

Pueblo. Revolucionario fue el origen de la independencia 

norteamericana, pero ella fundó un régimen de instituciones que era el 

natural y espontaneo complemento de la educación colonial, de las 

disposiciones y costumbres recibidas en herencia. (RODÓ, Escritos 

Miscelaneos, 1957, p. 1150) 

 

A Espanha, portanto, deveria ser vista como um exemplo a ser seguido, uma vez 

que a estrutura inferior do continente, extensa e sem força, deveria ter como ponto de 

contato a pátria criadora, e ela seria o marco inicial da nossa tradição. A ausência de um 

“selo” cultural próprio e definido nos povos da América Latina era advinda do 

rompimento com a civilização espanhola e a fuga do cosmopolitismo. Portanto, a ideia 

de tradição em Rodó se atrela a uma forte filiação à cultura ocidental, porém com 

modificações americanistas, daí a constante afirmação de que não deveríamos conservar 

uma imitação servil, sim partir da cultura europeia para criar uma cultura latina muito 

mais elaborada do que aquela que tínhamos. No lugar do isolacionismo, da 

independência brava e guardiã do pensamento autóctone, de preservar a ilusória 
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autonomia intelectual, como talvez quisesse Lobato, Rodó solicitava que nossa 

literatura ao invés de cultivar apenas as singularidades locais, prestasse a atenção 

também em aspirações mais gerais. 

Percebemos que a Rodó não se mostra problemático o contato com o elemento 

externo à cultura latino-americana, entretanto, não deveríamos nos guiar por uma 

imitação artística servil, sim oferecer também ao mundo as nossas particularidades. Para 

ele, isso só seria possível com o avanço da sociedade, que traria também as vocações 

individuais de forma concreta. A Rodó, segundo Zaldumbide (1951), não interessava o 

desejo de ser pitoresco, mas sim homens, povos como os outros povos, e com 

experiência histórica profunda e universal: 

 

Nuestra literatura, como nuestra vida toda, siente ese aquejo de 

“atraso”. Vano es que nos digan que no estamos aún para más, que 

basta, o que mejor haríamos con distinguirnos cultivando nuestras 

peculiaridades, diferenciando nuestras costumbres y pintando nuestros 

paisajes. Pero la verdad es que nos avergonzamos de nuestras 

costumbres, cuando no son la del mundo civilizado; y en cuanto a 

nuestros paisajes, no bastan a construirnos título suficiente. (RODÓ 

apud ZALDUMBIDE, 1951, p 14)  

 

Percebemos que a contribuição que Rodó almejou da arte latino-americana era 

bastante ambiciosa, e em tom realista, traduzia as preocupações de grande parte dos 

intelectuais deste momento. Entretanto, o mundo civilizado, a filiação da nossa arte, 

deveria ser a Espanha, a pátria mãe poderia nos nutrir para conseguirmos finalmente a 

nossa independência. Com isso, chamou a América para sentir-se única, múltipla e 

diversa, contudo, não a partir da “cor local”, e nem pelos elementos pitorescos do 

americanismo. Portanto, a individualidade artística e cultural que Rodó afirmou, não 

seria isolacionista, e nem regionalista como a de Lobato, e a tradição, trazida do Velho 

Continente, deveria ser a fonte de inspiração e não o fim em si. Daí a aproximação do 

pensamento de ambos: a reclamação por algo original e que estava sendo construído de 

forma processual em nosso continente. Portanto, o processo de chegada ao objetivo da 

formação da individualidade artística é diferente em ambos, o resultado deveria ser o 

mesmo: a originalidade da nossa cultura.  
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A crítica ao instinto copista e o desvio da raça e da tradição 

 

Nos anos que antecederam a Semana de Arte Moderna Brasileira, considerada o 

“evento síntese” de diversas mudanças no território das artes plásticas, das letras, mas 

também da política, da economia e da sociedade, uma grande discussão sobre a 

individualidade cultural brasileira havia sido iniciada por Monteiro Lobato. Em seus 

textos iniciais, e também nos mais maduros, temos uma discussão bastante substanciosa 

sobre o futuro da “feição cultural” do país. 

 O episódio marcante para a maioria da crítica modernista e também para os 

próprios modernistas foi o caso Anita Malfatti e sua exposição de 1917, veementemente 

criticada por Lobato. Entretanto, como veremos, houve um trabalhoso processo de 

criação de ideias que fez com que ele fizesse a crítica que culminou no famigerado 

artigo intitulado Paranóia ou mistificação?: a propósito da exposição Malfatti, 

contrário à forma de expressão artística priorizada pela pintora. Sua posição contrária às 

filiações artísticas da nova arte proposta por Malfatti não surgiu a partir de um ímpeto 

repentino e também não teve como intenção particularizar sua crítica em uma única 

artista. Suas reprovações se estendiam a toda uma parcela que, segundo ele, priorizava a 

arte estrangeira que não desvendava a realidade brasileira. 

 Lobato, em seus primeiros textos, entre os anos de 1903 a 1910 (quando não era 

um literato consolidado), já refletia a respeito da nossa situação enquanto colônia 

cultural europeia. Em textos de sua juventude, quando assinava sob a forma de 

codinomes seus artigos em jornais da Região do Vale do Paraíba, priorizava as 

discussões sobre o instinto copista de muitos autores brasileiros. Em um texto intitulado 

“A todo transe”, de 1903, ao analisar um romance de Emanuel Guimarães, fala de sua 

tentativa de nacionalidade: 

 

O Brasil, filho de pais inferiores, mal-educados, destituídos desses 

caracteres fortíssimos que imprimem, a talho de buril, um cunho 

inconfundível de certos indivíduos, como acontece com o alemão, 

com o inglês, cresceu tristemente, sempre enflanelado porque sempre 

constipado a engolir mesinhas e panaceias e afinal de contas, dando 

como resultado um tipo imprestável, incapaz de continuar a se 

desenvolver sem o concurso vivificador dalguma raça original – 

desses que possuem caracteres inconfundíveis. Em vez de, como as 

crianças, brincar e pular, promovendo a completa formação dos ossos, 

adquirindo a rijeza dos músculos pela ginástica, do temperamento por 
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um viver racional, do caráter pela afirmação severa da reciprocidade 

dos direitos e deveres; em vez de procurar a evolução harmônica do 

espírito e do corpo, o nosso país se viu criança e já martirizando o 

cérebro com tarefas impróprias; imberbe e já de casaca; moço e já 

velho nos hábitos imitados das velhas civilizações ocidentais. Quis 

ombrear a sua civilização com a civilização do velho mundo, sem se 

lembrar que a civilização é uma para cada povo assim como a 

fisionomia é uma para cada indivíduo, e é a resultante dum lento 

acúmulo de sedimentos seculares crescidos átomo por átomo, 

transmitidos pela hereditariedade e solidificados pela tradição; a 

consequência foi brotar uma civilização incolor, morna, 

incaracterística, instável, impregnada dos vícios das que lhe serviram 

de modelos e sem nenhuma das suas qualidades. Uma água de barrela 

dúbia e morna – é o que é a nossa civilização. (LOBATO, Literatura 

do Minarete, 1972, p. 46) 

 

 Lobato, já em 1903, começava a demarcar um dos temas mais importantes de 

toda sua obra, o nacionalismo. Nota-se que o diagnóstico inicial que ele nos apresenta é 

bastante veemente, pois o Brasil descenderia de pais inferiores – a crítica remete à 

metrópole portuguesa –, não era dono de uma “raça original” – devido à mistura dos 

povos –, não possuía uma “educação harmônica do espírito e do corpo”, uma vez que 

retirava da cultura alheia os elementos civilizatórios que, por mais que fossem 

assumidos como seus, eram impróprios, pois essa civilização modelo não ofereceria a 

fisionomia verdadeira do nosso país, causando “instabilidade” e “incaracterística”. Ou 

seja, desde o início, o crítico Lobato descartava a opção do Brasil como seguidor da 

metrópole portuguesa, considerando este um defeito e não uma qualidade brasileira, por 

isso, a sua ideia de tradição se iniciaria a partir do momento de ruptura com as ideias de 

nossa ex-metrópole. Em artigo publicado em Ideias de Jeca Tatu, lançado em 1919, 

afirmou: 

Herdeiro das boas e más qualidades da Metrópole, o Brasil Colônia, 

que outra coisa não era senão o próprio Portugal em projeção 

rarefeita sobre uma terra nova, não revelou em nenhum campo 

plástico sinal de capacidade estética. Sem vocações congeniais, e não 

esporeado por injunções sociais capazes de substituí-la, chegamos até 

Sua Majestade Fidelíssima, o senhor Dom João VI, sem ver pintor na 

terra, além duns santeiros vulgares. Como o advento da corte, e por 

exclusivo reclamo da fidalguia transplantada, o luxo exigiu arte e 

promoveu-lhe o cultivo artificial. Cria-se uma escola e importam-se 

professores da França. (LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 87) 

 

A crítica, portanto, recai ao instinto de importação que a própria metrópole teria 

iniciado no Brasil. Como consequência disso, a prioridade por uma arte produzida por 



203 

 

artistas estranhos à terra, o que, posteriormente contribuiria para institucionalização do 

modo francês de se pensar e de se produzir arte e cultura. Este tema foi bastante 

debatido por Roberto Schwarz em textos como “O papel das ideias”
32

, e também “As 

ideias fora do lugar”. Schwarz (1997; 2005), afirmou que a presença de grandes teorias 

científicas e filosóficas eram anunciadas como uma espécie de substitutas do 

mecanismo atrasado e da patronagem oligárquica como novas autoridades, fundadas na 

ciência e no mérito intelectual. A ciência era utilizada de forma provinciana, a 

adaptação e a imitação eram feitas sem a consideração dos critérios históricos. A ideia 

de país novo se impunha como ponto de partida para a adaptação de ideias vindas de 

fora que aqui chegavam e eram divulgadas sob o paradigma da modernidade que o país 

deveria adentrar: 

Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e 

repõe ideias europeias, sempre em sentido impróprio. É nesta 

qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura. O 

escritor pode não saber disso, nem precisa, para usá-las. Mas só 

alcança uma ressonância profunda e afinada caso lhe sinta, registre e 

desdobre – ou evite – o descentramento e desafinação [...]. Partimos 

da observação comum, quase uma sensação, de que no Brasil as ideias 

estavam fora de centro em relação ao seu uso europeu. E 

apresentamos uma explicação histórica para esse deslocamento, que 

envolvia as relações de produção e parasitismo no país, e nossa 

dependência econômica e seu par, a hegemonia intelectual da Europa, 

revolucionada pelo capital. (SCHWARZ, 2005, pp. 80-1) 

 

 No pensamento de Lobato, conforme as citações acima, vemos que a crítica é 

dirigida à essa “hegemonia intelectual” europeia. Aprofundando sua análise, examina a 

nossa assimilação destas ideias, feitas de forma imatura e sem nenhuma profundidade 

social. Para Lobato, nossa literatura, bem como as outras esferas artísticas, estariam 

condenadas a não ter qualidade até o momento em que o “meio” não lhe oferecesse 

condições ideais de civilização. Em carta a Rangel, de 1907, diz: “Parece-me erro supor 

que o artista cria independentemente do meio. Meio pífio, artista pífio – obra d’ arte 

pífia”. (LOBATO, A Barca de Gleyre, 1964, p. 176). Ou seja, uma crítica que parte da 

estrutura social, das condições de vida que um artista poderia ter para criar uma arte 

original, que fosse reveladora da “feição social” do seu povo, o “verdadeiro estilo”, o 

que seria a “nossa cara”, “não é coisa que se faça deliberadamente de acordo com certos 

moldes”. 

                                                           
32

Texto que compõe o livro Um mestre na periferia do capitalismo – Machado de Assis. 
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 Sérgio Buarque de Holanda, no livro Raízes do Brasil, datado do ano de 1936, 

realizou essa mesma constatação de Monteiro Lobato em seus escritos de juventude. 

Buarque afirmou que a tentativa de implantação da cultura europeia em extenso 

território, dotado de condições naturais, até adversas, estranhas à sua tradição milenar é 

desde a origem da sociedade brasileira um fato dominante. Nossas instituições, formas 

de convívio, ideias são em suma importados, o que nos faz ser “ainda hoje uns 

desterrados em nossa terra”. Percebemos portanto, que Lobato inicia sua carreira de 

literato estendendo sua preocupação aos temas caros e comuns do nosso pensamento 

social brasileiro, elemento que poucas vezes sua fortuna crítica procura abordar.  

Segundo Vasda Bonafini Landers (1988), Lobato teria sido um dos primeiros a atuar 

contra a persistente característica colonialista da cultura brasileira. 

 Para Lobato, apesar de sermos uma nação jovem (imberbes de casaca), não 

poderíamos tirar referências de Portugal, já que se tratava de uma metrópole que 

segundo ele, terminava na periferia do Ocidente. Uma diferença marcante entre os 

pontos de partida para se chegar a um lugar comum em ambos os pensadores: a 

formação da nossa originalidade cultural.  

 Diferentemente da posição lobatiana, Rodó, segundo Monegal (1957), vê a 

realidade americana com os olhos enriquecidos pela história. Essa história seria uma 

linha de tradição que viria desde a longínqua e exemplar Grécia, através da Roma 

Imperial, do Cristianismo, da Castilla, descobridora e civilizadora, através da gestação 

da independência, até o momento da América que Rodó vivenciava. Nesta visão 

integradora, nada faltaria, nem sequer as rivalidades dos caudilhos. Eles também 

integram a tradição e a enriquecem, pois se integra com uma força viva do passado que 

atua sobre o presente para criar o futuro: 

 

No sentía la comezón iconoclasta de tantos abolir el pasado y lanzarse 

a la aventura sin plan; buscaba, por el contrario, la realización cabal de 

la verdadera aventura americana: la creación de una América original 

sobre la herencia europea. En eses términos veía el destino de 

América y del ser americano. Su gran labor fue esa: recordar siempre 

que para la obra del futuro hay que apoyarse sólidamente en la obra 

del pasado; impedir que en su juvenil inconsciencia esta América 

destruyese  su continuidad con el pasado, con la tradición viva de 

Occidente. (MONEGAL, 1957, p. 105) 

 

Deste modo, a ideia de Rodó no que se refere à formação da nacionalidade 

característica não deixava de ter a herança europeia como referência, entretanto, essa 

referência não poderia se tornar um impeditivo para a criação da originalidade local de 
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pensamento, de arte e de literatura. Essa originalidade não seria incompatível com a 

universalidade, e uma cultura nascente somente seria consolidada se a manifestação de 

independência fosse criteriosa, ou seja, o modelo de nação não deveria ser falsificado 

por aquilo que é inoportuno e se reduz à simples imitação.  

O americanismo rodoniano se concentraria no conceito de tradição, segundo 

Monegal (1957). Desde seus escritos na Revista Nacional, manifestou sua consciência 

de tradição, não como a sujeição supersticiosa a um conjunto de regras absolutas, sim 

uma força que sustenta o homem em sua marcha em direção ao futuro. Rodó via a 

tradição como o elemento vivo e fecundo que reúne o passado dos povos latino-

americanos com seu futuro, ainda inseguro. Essa concepção de tradição evoca o 

sentimento de um porvir aberto e promissor: 

 

Épocas y pueblos hay en que la función social de la obra artística se 

impone con mayor imperio y encuentra más adecuado campo en las 

condiciones de la realidad. Entre esos pueblos y esas épocas incluyo 

yo á las naciones hispanoamericanas del presente tiempo. Su gran 

tarea es la de formar y desenvolver su personalidad colectiva, el alma 

hispanoamericana, el genio propio que imprima sello enérgico y 

distinto á su sociabilidad y á su cultura. Para esta obra, un arte 

hondamente interesado en la realidad social, una literatura que 

acompañe, desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de la 

acción, pueden ser las más eficaces energías. (RODÓ, El Mirador de 

Próspero, 19--, p. 250) 

 

Rodó fala de uma obra de arte que tem função social, que esteja empenhada no 

desenvolvimento coletivo da personalidade, para tanto, deveria acompanhar o 

movimento da vida e o da ação. O sentido da tradição desenvolvido aqui, evoca as 

nações hispano-americanas a um objetivo comum, porém a construção dessa literatura 

não poderia se afastar da “pátria-mãe”, que seria o elo e também o exemplo de 

experiência comum entre os países deste continente. O que não desobrigava a 

consolidação efetiva de uma arte e de um pensamento próprios: “A medida que las 

sociedades avanzan y que su actividad se extiende y multiplica, [...], es ley que la 

vocación individual tome una forma más restringida y concreta” (RODÓ, Motivos de 

Proteo, 1945, p. 93). Rodó acreditava, de forma progressista, que a sociedade uruguaia, 

bem como a América Hispânica como um todo, descendia da grande “calda letrada” 

representada pela Espanha. Os laços de dependência cultural seriam rompidos quando a 

sociedade estivesse em grau avançado, em busca do indispensável desenvolvimento 

próprio de sua cultura. Percebemos que em Rodó existe, portanto, a noção da 
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necessidade do processo histórico para que a América Latina não fosse mais colônia 

cultural. Ao contrário do movimento brusco de rompimento proposto por Lobato. Em 

sua definição sobre o Americanismo Cultural, Rodó afirmou em 1913: 

 

En su obra lenta y penosa de cultura, estos pueblos de América han 

sido forzosamente, hasta hoy, tributarios del espíritu europeo. El faro 

orientador que razas predestinadas fijaron, hace millares de años, en 

las costas del Mediterráneo, azul y sereno, orlándolo con las ciudades 

creadoras de la civilización, permanece aún, en ciencia y arte, vuestros 

tributarios; pero lo somos con el designio íntimo y perseverante de 

reivindicar la autonomía de nuestro pensamiento, y hay ya presagios 

que nos alientan a afirmar que vamos rumbo a ella. Aspirando 

eficazmente a alcanzarla os demostraremos a los que ejercéis desde 

vuestras cátedras ilustres el magisterio de nuestra cultura, que hemos 

aprovechado vuestras lecciones y vuestros ejemplos. Consideramos 

los americanos que nuestra emancipación no está terminada con la 

independencia política, y la obra en que hoy esforzadamente 

trabajamos es la de completarla con nuestra emancipación espiritual. 

Os escuchamos y admiramos, pues, a vosotros, los maestros lejanos, 

no como el siervo que ha abdicado su personalidad, ni como el 

hipnotizado que tiene su personalidad inhibida, sino como el alumno 

reflexivo y atento, para quien la palabra magistral, lejos de ser yugo 

que oprime, es, por el contrario, impulso y sugestión que estimulan a 

investigar y pensar por cuenta propia. (RODÓ, El Mirador de 

Prospero, 19--, pp. 183-4, grifos nossos) 

 

 A independência política, portanto, não significava a independência cultural e, 

ao mesmo tempo, a América Latina não poderia seguir “desamparada”, como um “servo 

que abdica de sua personalidade”, sim, como aprendizes atentos daquilo que o 

continente experiente já produzira e deixara de legado para o restante do mundo, como 

uma sugestão que estimula a pensar sobre si mesmo, por conta própria, sem a 

necessidade da imitação pura, sim a partir da reflexão.  

Os livros nos quais Lobato realizou a crítica à nossa falta de estilo e feição 

próprios antecedem à Semana de 1922, portanto para muitos autores (Landers, Chiarelli, 

Passiani) haveria uma espécie de precursionismo do modernismo nesses artigos escritos 

por ele. Entretanto, sua particularidade estaria no fato de demonstrar-se refratário a 

qualquer estratégia de implantação das propostas de vanguarda no país. A sua postura 

pessimista e extremamente crítica permitiu a definição de uma espécie de programa para 

as nossas artes, cujo maior objetivo seria a construção de uma nacionalidade que se 

erigisse a partir da nossa tradição popular, a única fonte possível de arte característica. 

Em 1918, afirmou: 
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Disto se conclui que o povo é o grande criador, e que o artista tem por 

missão operar como o instrumento estético por meio do qual o povo 

dá corpo definitivo e harmônico aos seus ingênuos esboços. Temos 

nós, no seio da massa popular, matéria-prima digna de ser plasmada 

pelas mãos da arte? Sim. Não tão abundante e rica como a tinha o 

grego, povo eleito da Harmonia; mas rica e abundante o suficiente 

para darmos ao mundo uma contribuição vultuosa de criações 

originais. Basta que o nosso artista, se é um garimpeiro de talento, 

mergulhe no seio do povo e lá bateie na ganga rude o ouro da lei. [...]. 

Frequentavam o povo, conviviam com ele, impregnavam-se das suas 

crenças, ouviam-lhes as histórias; e saíam dele cheios de ideias, de 

formas, de coragem, de inspiração. Procedamos assim. A fonte de 

água pura é uma só, e a mesma, na Grécia, na França, na Rússia e no 

Brasil: o povo. (LOBATO, Saci Pererê: Resultado de um Inquérito, 

2008, p. 37) 

 

 Deste modo, já que o Brasil não tinha os mesmos “graus” de civilização e de alta 

cultura que os países europeus tinham, deveria ter compromisso com a construção de 

uma arte nacional, o principal “grito de guerra em prol da nossa personalidade”. O 

elemento popular, presente em todas as nações, sejam elas as mais antigas e experientes 

ou as mais jovens como a brasileira, seria “a fonte de água pura”. Ou seja, a ideia de 

formação da nossa arte estaria no povo, que seria o ponto de partida para a consolidação 

de uma arte genuína, porém, o artista, na posição do homem letrado deveria ir até o 

povo e “batear na ganga rude o ouro da lei para sua arte”. Uma missão bastante 

definida na procura de uma subjetividade que viria do homem do povo, o autêntico 

elemento da nossa nacionalidade, uma vez que não era “corrompido” pelos 

estrangeirismos e por ideias alheias às suas, a tal “fonte de água pura”. A redescoberta 

da tradição popular, portanto, marcaria o retorno às origens da arte autêntica e 

ofereceria a inspiração que fugia da proliferação do “instinto copista”. 

Segundo Rocca (2001), Rodó acreditava na efetiva realização da arte e no 

destino coletivo da América mas, para isso, necessitava-se de uma tradição intelectual, 

que se constituía lentamente, combinando as peças do passado com os projetos futuros, 

interpelando no novo mundo os elementos civilizatórios do mundo central: 

 

Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido, por cuya 

permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la organización 

actual de nuestros pueblos. Falta tal vez, en nuestro carácter colectivo, 

el contorno seguro de la “personalidad”. Pero en ausencia de esa 

índole perfectamente diferenciada y autonómica, tenemos – los 

americanos latinos – una herencia de raza, una tradición étnica que 

mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la 

historia, confiando a nuestro honor su continuación en lo futuro. El 
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cosmopolitismo, que hemos de acatar como una irresistible necesidad 

de nuestra formación, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo 

pasado, ni la fuerza directriz y plasmante con que debe el genio de la 

raza imponerse en la refundición de los elementos que constituirán el 

americano definitivo del futuro. (RODÓ apud ARDAO, 1970, p. 23, 

grifos nossos) 

 

 A herança da raça e tradição ofereceria aos latino-americanos a ideia de 

pertencimento comum e caráter coletivo. Um “vínculo sagrado” que uniria todos os 

povos em torno das páginas imortais da história; esse aspecto poderia assegurar a 

continuidade no futuro, que só seria construído de forma efetiva, através do resgate da 

tradição e da força criadora, representada pela Europa, mais especificamente, pela 

Espanha. Em seu texto intitulado La tradición en los pueblos hispanoamericanos, Rodó 

ofereceu a seguinte explicação para justificar a necessidade da tradição: 

En la américa española, la aspiración de libertad, concretando-se en 

ideas y principios de gobierno que importaban una brusca sustituición 

de todo lo habitual y asimilado, abrió un abismo entre la tradición y el 

ideal. La decadencia de la metrópoli, su apartamiento de la sociedad 

de los pueblos generadores de civilización, hizo que para satisfacer el 

anhelo de vivir en lo presente y orientarse en dirección al porvenir, 

hubieran de valerse sus emancipadas colonias de modelo casi 

exclusivamente extraños, así en lo intelectual como en lo político, en 

las costumbres como en las instituciones, en las ideas como en las 

formas de expresión. Esa obra de asimilación violenta y angustiosa 

fue y continua siendo aún el problema, el magno problema de la 

organización hispanoamericana. De ella procede nuestro permanente 

desasosiego, lo efímero y precario de nuestras funciones políticas, el 

superficial arraigo de nuestra cultura. (RODÓ, La tradición en los 

pueblos hispanoamericanos, 1957, pp. 1150-1151, grifos nossos) 

 

Esse “vazio histórico” deixado pelo brusco distanciamento da metrópole e da 

colônia após a independência deveria ser preenchido por meio da recuperação dos 

elementos do passado, ausentes na consolidação da América Latina enquanto sociedade.

 Ruffinelli (1995) afirma que o tema do americanismo de Rodó tem especial 

importância em sua crítica. A busca de uma definição de americanismo caracterizaria a 

produção intelectual do continente desde sua etapa de emancipação política. A lenta e 

gradual constituição de uma literatura “nacional”, ou “latino-americana”, começou com 

esta preocupação que tomou a forma de condição. A emancipação criolla e a formação 

dos estados nacionais, a partir das antigas colônias espanholas e portuguesas, parecia 

exigir ou esperar uma independência paralela no plano cultural e no estético. Em ambos 
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os planos, os países do Novo Mundo, uma vez separados das Metrópoles, aspiravam 

não a sua reprodução ou duplicação, sim a aquisição de uma fisionomia original e 

própria: 

Si, por una parte, el “americanismo” como concepto homogeneizador 

de un puñado de repúblicas dispersas y casi incomunicadas entre si, es 

necesariamente político, esto sucede entre otras cosas porque la 

literatura es política (mas allá de sus contenidos explícitos). El escritor 

ha sido siempre – mucho más que en otras regiones del mundo – una 

figura “pública”, de enorme ascendiente social, con una audiencia 

popular importante, que siente sobre sus espaldas la gravedad del 

compromiso (político, educativo, científico) con la comunidad de la 

que forma parte. (RUFFINELLI, 1995, p. 24) 

 

 Portanto, a literatura não era vista como obras que se esgotam em si mesmas, de 

significado exclusivamente literário. Um ponto de consonância bastante importante com 

Monteiro Lobato, pois, ambos pensavam a literatura como missão civilizatória e 

também elemento de grande importância na definição de rumos para a nação. A 

vantagem dos latino-americanos seria inscrevê-la dentro de um destino continental 

jovem e glorioso, características pré-definidas. Porém, o projeto de Rodó diagnosticava 

a imaturidade deste continente que deveria seguir, até sua etapa de formação completa, 

os passos da Metrópole criadora: “Me he habituado así a borrar de mi fantasia la vulgar 

imagen de una España vieja y caduca, y a asociar la idea de una España a ideas de 

niñez, de porvenir, de esperanza. Creo en la España niña ” . (RODÓ, El Mirador de 

Prospero, 19--, p. 229). A América Latina aqui seria a metáfora de uma Espanha 

ressignificada e reelaborada de acordo com as necessidades locais, pensada no futuro, 

sob um paradigma esperançoso. Não poderíamos nos isolar do restante do mundo 

civilizado, porém, ao mesmo tempo, deveríamos oferecer uma contribuição original, em 

que a ideia de herança fosse percebida, demonstrada, e se traduzisse pela qualidade da 

produção artística do novo continente, ainda em formação e imaturo, mas com 

possibilidades imensas.   

O livro de Lobato, Saci-pererê: resultado de um inquérito, de 1918, teve como 

tentativa a nacionalização da arte brasileira. A sugestão do autor era que o Liceu de 

Artes de São Paulo usasse, entre outros mitos, a figura do saci em suas modelagens. 

Para tanto, lançou uma pesquisa de abrangência nacional sobre o Saci-Pererê. Muitos 

leitores respondiam por cartas enviadas ao Jornal Estado de São Paulo suas impressões 

sobre essa figura lendária, que, segundo Lobato, surgiu para nos aliviar “do pesadelo da 
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carniçaria europeia (selvageria dos modos mais civilizados de matar em grande)”. As 

questões a serem respondidas pelo público eram: 1) Sobre a concepção pessoal do Saci; 

como a recebeu na sua infância; de quem a recebeu; que papel representou tal crendice 

na sua vida. 2) Qual a forma atual da crendice na zona em que reside. 3) Que histórias e 

casos interessantes, “passados ouvidos”, sabe a respeito do Saci. 

 Como o Inquérito sobre o Saci estava fazendo muito sucesso no período, foi 

proposta uma exposição onde os artistas pudessem oferecer sua contribuição sobre a 

figura. Lobato organizou uma “Exposição do Saci”, o que foi motivo de críticas 

ferrenhas por conta da pouca participação de artistas brasileiros que, segundo ele, 

estavam sempre de olhos voltados para a França, e continuavam de “bocas abertas 

esperando as senhas de Paris”. Após a exposição, Lobato realizou uma crítica atroz num 

artigo publicado na Revista do Brasil: 

 

[...] Fixar um tipo puramente subjetivo (o Saci), de formas estáveis, 

cheio de variantes, existente apenas na imaginação do sertanejo, é 

tarefa que requer do artista um bocado mais de talento do que o 

precioso para broxar um melão [...] ou copiar os fundos do 

Tabatinguera, tema dileto dos nossos paisagistas que inebriam-se ali 

com uns toques de Veneza muito sedutores. Requer inventiva, requer 

composições, e composição das que não possuem cômodos pontos de 

apoio, isto é, obras anteriores do mesmo gênero já consagradas, nas 

quais o pintor “monta” sem percepção do público. Devido a isso, 

talvez, os nossos pintores da Bretanha [...] abstiveram-se. 

Compositores geniais de Perdões, Salomés, e Tabatingueras, não lhes 

convinha pender as máscaras de Regnaults do Café Paulista, e Corots 

da Várzea do Carmo para esta arriscada aventura do algo nuevo. 

Continuam no algo viejo, e fazem muito bem. Um dos meios de ter 

talento é simulá-lo [...]. (LOBATO, apud Chiarelli, 1995, p. 186) 

 

 Lobato deixara claro nesta passagem seu incômodo com esses artistas que 

segundo ele se apartaram completamente do Brasil e de seu interior cultural, que só 

poderia ser compreendido pelo artista se ele conhecesse e convivesse com o sertanejo. A 

passagem acima fala de “pontos de apoio”: os artistas plásticos brasileiros se apoiariam 

em obras já consagradas para poderem criar a sua arte. Lobato aponta, portanto, para o 

insistente impulso pela cópia, uma vez que não teríamos artistas formados em território 

nacional e muito menos incentivados para demonstrar nossos temas locais, o que 

resultaria numa arte confeccionada para outro público, não o brasileiro. Continuávamos 

priorizando algo viejo, e não algo nuevo, uma vez que o artista imitava e não criava, 

buscava referências naquilo que já era antigo e possuidor de fama e, por isso, 

ironicamente atestava que um dos meios de ter talento era simulá-lo. 
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Na posição que desfrutava, de intelectual, assumiu a função da crítica em 

diversas áreas: estimulava, provocava, organizava e fomentava. Conforme os autores do 

livro O Furacão na Botocúndia (2000), sua estratégia de acender polêmicas e também a 

prioridade por um estilo direto fazia a eficácia da sua capacidade de comunicação para 

debater temas e, ao mesmo tempo, captar os focos de inquietação e cooptar o público 

para o debate: “Lobato mudava o foco conforme o interesse do momento. Mantinha, 

contudo, a mesma coerência e a mesma clareza – que alguns chegavam a denominar 

“crueza” – e a velha mania de dizer, sem meias-voltas, exatamente o que pensava”. 

(AZEVEDO, CAMARGOS & SACCHETTA, 2000, p. 54).    

Elementos como o couro, os carros de boi, as serras seriam os marcadores da 

nossa “individualidade racial”, portanto, seu pensamento estético está sempre em busca 

da origem, somente assim o país conseguiria superar a “zona plagiária”. Percebemos 

que a ideia lobatiana da formação do ineditismo artístico, que negava fervorosamente a 

cópia, deveria passar pelo crivo da tradição sertaneja, da nossa geografia e das zonas 

campestres. Ironicamente fala do afrancesamento e dos hábitos transportados da Europa 

como incabíveis e inadaptáveis em solo nacional, pois eram alheios aos nossos 

costumes, não tínhamos o whisky, mas fazíamos a troca pelo café, borracha e cacau, e 

no lugar podia-se usar e abusar das ideias, álcoois, sentimentos e farofas que a Europa 

nos impingiria. O nosso artista deveria priorizar a “verdadeira arte”, a única possível de 

civilizar a nação a partir de sua própria realidade, pois: 

É preciso frisar que o Brasil está no interior, nas serras onde moureja o 

homem abaçanado pelo sol; nos sertões onde o sertanejo vestido de 

couro vaqueja; nas cochilas onde se domam poldros; por esses campos 

rechinantes de carros de bois; nos ermos que sulcam tropas aligeiradas 

pelo tilintar do cincerro. [...]. É desse filão de aspectos que há de sair o 

punhado de obras afirmativas na nossa individualidade racial. 

(LOBATO, Idéias de Jeca Tatu, 2008, p. 64) 

  

 É interessante pensarmos que se em relação à busca de uma individualidade 

artística Lobato se volta a favor do sertão, do homem rural, do país tradicional, por 

outro lado, no que concerne ao desenvolvimento econômico da nação, conforme sua 

personagem mais conhecida, o Jeca Tatu, podemos notar certa discrepância, já que o 

Jeca seria a imagem do nosso atraso econômico, a figura impenetrável ao progresso e 

inadaptável à civilização, entretanto, o detentor de elementos que poderiam oferecer ao 

artista a consciência de sua nacionalidade. Talvez pudéssemos pensar que Lobato, a fim 
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de oferecer originalidade às nossas artes e arquitetura, pretendia retornar ao nosso 

“marco zero”, livre das influências europeias e a partir disso iniciar um 

desenvolvimento artístico e arquitetônico original, e de projeção mundial, uma vez que 

segundo ele, “o artista cresce à medida em que se nacionaliza”: “O Brasil ainda é o 

caboclo, empunhando o machado e o facho incendido na luta, arca por arca, contra a 

hispidez envolvente para que nas clareiras entreabertas tome assento a civilização”. 

(LOBATO, In Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 71, grifos nossos) 

 Portanto, o Jeca símbolo do atraso e do tradicionalismo era o emblema da 

resistência contra a civilização, ao telefone, ao letramento à industrialização, etc, por 

isso a cultura vinda de fora não o atingiria, por isso sua utilidade para a nacionalização 

da cultura brasileira. 

 Conforme Chiarelli (1995), se em 1914 Lobato definiu o Jeca Tatu como uma 

praga, um urupê, um elemento marginal e culpado pelas mazelas do campo, em 1915, 

ao publicar livros que discutem a caricatura brasileira (Ideias de Jeca Tatu e Saci 

Pererê: Resultado de um Inquérito), substitui essa visão inicial pela visão “mítica de 

povo”, como o guardião dos valores da nossa nacionalidade: “Jeca Tatu, coitado, tem 

poucas ideias nos miolos. Mas, filho da terra que é, integrado vive no meio ambiente, se 

pensasse, pensaria assim. Justifica-se, pois o título”.(LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 

2008, p. 23). 

 O Jeca, representante da integração feliz entre o homem e a terra, não pensava 

em mudanças, era resistente aos modismos, adepto da conversa direta e, segundo 

Lobato, se fosse educado e letrado pensaria como o intelectual. A diferença é que o 

homem letrado pensa de modo sistemático, por isso a justificativa de sua obra Ideias de 

Jeca Tatu. Como vemos, foi neste livro Lobato consolidou suas ideias estéticas e 

também uma ampliação da sua intervenção no cenário artístico do País. 

 Como proposta lobatiana para a cultura, teríamos o retorno às nossas origens, ao 

nosso passado sertanejo, um ensejo próximo aos românticos brasileiros. Segundo 

Antonio Candido em Formação da Literatura Brasileira, havia na chamada primeira 

fase do romantismo a velha tendência de celebração nativista, que dará lugar a uma das 

manifestações centrais da literatura romântica: a paisagem como estímulo e expressão 

do nacionalismo. O pitoresco como exaltação da pátria aparece de modo triunfante. O 

sentimento predominante era o patriotismo, que se concentrou em torno da 

Independência, que depois de consolidada, expandiu ainda mais o desejo da 

nacionalização dos nossos temas: “Descrever costumes, paisagens, fatos, sentimentos 
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carregados de sentido nacional, era libertar-se do jugo da literatura clássica, universal, 

comum a todos, preestabelecida, demasiado abstrata – afirmando em contraposição o 

concreto espontâneo, característico, particular”. (CANDIDO, 2009, p. 333).  

 A grande contribuição, ainda conforme Candido, do Romantismo para a 

caracterização literária do escritor é o conceito de missão. Os poetas se sentiam sempre, 

mais em algumas fases do que em outras, como portadores de verdades ou de 

sentimentos superiores a dos outros homens, disso vem o furor poético, a inspiração 

divina, o transe, alegados como fonte de poesia. O eixo do romance oitocentista é o 

respeito é inicial pela realidade, manifesto principalmente na verossimilhança que 

procura imprimir à narrativa. O ponto de vista assumido pelos romancistas brasileiros 

foi a posição intelectual e o nacionalismo literário. Este significou escrever sobre coisas 

locais, a descrição de lugares, cenas, fatos, costumes brasileiros. Além de um recurso 

estético, o romance foi também um projeto nacionalista, o que fez dessa forma uma 

espécie de pesquisa e descoberta do país. 

Segundo Campos (1986), assim como os românticos haviam discutido e pensado 

sobre “a língua brasileira”, Lobato também o fez. Em muitos artigos escreveu sobre a 

necessidade de se estudar a língua brasileira, em todas as suas variantes, para que se 

pudesse conhecer a “língua nova que no futuro falarão cem ou duzentos milhões de 

homens”. Propôs a criação de um dicionário da língua falada no país e criticou o uso do 

palavreado francês e à importação das maneiras consideradas como “chics” pelas elites 

urbanas do país: “O povo abre a boca. Mas que importa o povo? Valem as elites, e para 

estas é prova de suprema distinção receber lições de elegância do Vatel que organiza a 

macaqueira e dos garçons que a dirigem”. (LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 

134).  

 Neste sentido, podemos perceber pontos de contato entre Lobato e o ideário 

romântico, como por exemplo, a necessidade da missão construtora da literatura 

nacional, cuja prioridade deveria ser os nossos temas, à nossa paisagem e também os 

elementos populares. Entretanto, Lobato se afasta dessa proposta quando denuncia o 

indianismo de José de Alencar (“é preciso matar o caboclo que evolui dos índios de 

Alencar”), bem como a produção literária que segundo ele mistificava a realidade, como 

Bernardo Guimarães (1825-1884) e Conde de Affonso Celso (1860-1938). Lobato 

afirmara que a figura do Jeca Tatu era bonita no romance e feia na realidade, não 

tínhamos a coragem de assumir o nosso povo como ele era, e a literatura até então se 



214 

 

envergonhara das nossas características “verdadeiras”. Em carta a Rangel datada de 

1907, quando residia em sua fazenda em Taubaté, disse: 

 

Por toda parte, povo – o nosso povo, essa coisa feia, catinguda e 

suada. Sovacos ambulantes. A cohue, Rangel; a bohue, Rangel. A 

carapinha assanhada, a venta larga “fuzilando”, o coronel, o chalé das 

mulheres, o chapéu-duro e a roupa preta das “pessoas gradas”. Rangel, 

Rangel... Os olhos cansam-se de feiúras somoventes, que urbs, estas 

nossas! As casas são caixões com buracos quadrados. E nem sequer os 

velhos beirais: inventaram agora o horror platibanda. Não há homens, 

há macacões. Raro um tipo decente, uma linha que nos leve os olhos, 

uma cor, uma nota, um tom, uma atitude de beleza – nada que lembre 

a Grécia. (LOBATO, A Barca de Gleyre, 1964, pp. 157-8, grifos 

nossos) 

 

Nesta passagem (tipicamente evolucionista) Lobato demonstrou sua opinião 

sobre a população rural. Talvez pudéssemos dizer que seu diagnóstico pessimista e 

infeliz com a aparência do “nosso povo”, que longe de lembrar a beleza grega, alguns 

anos mais tarde (a carta a Rangel é de 1907, o livro Ideias de Jeca Tatu é de 1914, e o 

livro Saci Pererê: Resultado de um Inquérito de 1918) se transforma em uma crítica que 

prioriza as características do nosso povo como uma possibilidade positiva de edificação 

da arte nacional. O elemento negativo – como a ausência de beleza da população, as 

casas mal construídas e arquitetadas, sob domínio coronelista – em termos econômicos 

e sociais degradaria a forma como o país se apresentava ao mundo, entretanto, em 

termos artísticos e identitários, que o país tanto procurava e necessitava, se transformava 

em elemento positivo, de pesquisa indispensável ao artista que pretendesse se 

nacionalizar. Novamente em carta destinada a Rangel, datada de 1914, afirma: 

A nossa literatura é fabricada nas cidades por sujeitos que não 

penetram nos campos de medo dos carrapatos. E se por acaso um 

deles se atreve e faz uma “entrada”, a novidade do cenário embota-lhe 

a visão, atrapalha-o, e ele, por comodidade, entra a ver o velho 

caboclo romântico já cristalizado – e até vê caipirinhas cor de jambo, 

como o Fagundes Varela. O meio de curar esses homens de letras é 

retificar-lhes a visão. Como? Dando a cada um, ao Coelho, à Júlia 

Lopes, uma fazenda na serra para administrarem. Se eu não houvesse 

virado fazendeiro e visto como é realmente a coisa, o mais certo era 

estar lá na cidade a perpetuar a visão erradíssima do nosso homem 

rural. O romantismo foi todo ele uma tremenda mentira; e morto o 

indianismo, os nossos escritores o que fizeram foi mudar a ostra. 

Conservaram a casca... Em vez de índio, caboclo. (LOBATO, A Barca 

de Gleyre, 1964, pp. 364-5, grifos nossos) 
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 Percebemos que para Lobato a posição de administrador de fazenda que ele 

desfrutava era benéfica e poderia ser utilizada a favor de sua literatura, uma vez que se 

sentia mais perto do povo. O homem das letras, segundo Lobato, também deveria ser 

curado, tratado, pois sua doença residia no fato de não enxergar a realidade como ela é, 

a visão sobre o caboclo era sempre cristalizada, idílica e romântica. Neste sentido, 

percebemos que o criador do Jeca se afasta do romantismo, criando conforme ele, uma 

“descrição real” do cenário em que vive o caboclo. Na análise de Lajolo (2006), a 

personagem Jeca Tatu incomoda o coro patriótico e ufanista que era tanto tempo 

uníssono na voz dos que falavam do Brasil. 

Roberto Schwarz (1992), ao escrever sobre a importação do romance e suas 

contradições em José de Alencar, disse que quando os romances surgiram no Brasil foi 

natural que seguissem os modelos, bons e ruins, que a Europa havia estabelecido em 

nossos hábitos de leitura. “[...] a nossa imaginação fixara-se numa forma cujos 

pressupostos, em razoável parte, não se encontravam no país, ou encontravam-se 

alterados”. (SCHWARZ, 1992, p. 29) 

Essa alteração da qual Schwarz fala, era o que Monteiro Lobato via como 

responsável pela nossa ausência de um estilo próprio, precisávamos, de certo modo, 

“acertar o passo” com a nossa vida cultural, somente assim teríamos originalidade e não 

nos desviaríamos da nossa particularidade histórica e social. Essa proposta implicava 

num realismo artístico, fazer arte a partir do que a sociedade oferecia, com a “matéria-

prima” própria, mesmo que ela demonstrasse ser insuficiente para muitos. A súmula 

desse propósito de arte de Lobato era a reivindicação do olhar dos nossos literatos para 

o nosso interior, e que praticassem uma estética de conteúdo criativo, não a estética 

adquirida e importada, como comumente se fazia. 

 Em texto intitulado “La tradición intelectual argentina”, Rodó também expôs a 

sua ideia de culto à tradição, e a afirmou que a continuidade, não a paralisia como o 

principal elemento de busca da originalidade nacional. A tradição, portanto, deveria ser 

uma fonte de inspiração, e não se tornar um fim em si mesma. A América deveria 

oferecer algo além do que foi herdado da Europa, por isso, o apego à tradição não poder 

ter o mesmo sentido de subordinação: 

 

La inspiración personal y culta encuentra la forma definitiva, perfecta, 

hecha para que dure y se propague de siglo en siglo y de nación en 

nación; pero sólo ella es capaz de dar de si misma el germen de vida 

ideal, que no se obtiene por meditación ni por ciencia, como no se 

obtiene el germen de la vida orgánica en los alambiques de los 
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laboratorios. El poeta americano que aspire a fundir, en bronce 

resistente y sonoro, el poema de América, la leyenda del Nuevo 

Mundo necesitará buscar su argumento en alguna de esas 

narraciones sin padre conocido, ni forma concreta, flotantes en la 

imaginación popular, que las ha engendrado a la manera como el 

campo inculto y bravío sonríe en la flor silvestre llena de inefable 

encanto. (RODÓ, Sólo la inspiración del pueblo “crea”, 1957, p. 

1413, grifos nossos)  

 

 O poeta deveria se render às narrativas sem pais, nascentes da imaginação 

popular, que mesmo compondo um “campo inculto”, representaria a “flor silvestre” 

plena de encanto. Seria desta parcela da população que iniciaria o tema do verdadeiro 

fazer poético, que representaria a pátria e algo intrínseco a ela, portanto a originalidade. 

Por conta desta necessidade da arte em se nutrir do povo, o mesmo também teria acesso 

à ela. A teoria literária a ser ensinada e praticada deveria ultrapassar os limites da 

cátedra e servir-se de leitura popular, somente assim se difundiria o preparo do espírito 

de forma geral para se receber a influência civilizadora e dignificadora das “boas 

letras”. A narrativa deveria romper com os modelos estreitos e convencionais e se 

expandir à poesia lendária, do conto popular, da novela dos costumes, por fim, se 

adaptar à expressão das peculiaridades da vida nacional. 

 Entretanto, talvez um ponto de contradição ou ambiguidade no pensamento de 

Rodó seria esse, pois apesar de sair em defesa da necessidade de se procurar também no 

“campo inculto e bravio”, ou seja, na narrativa popular, um “chão histórico” e real, via a 

linguagem gauchesca como inapropriada para as grandes criações poéticas. O gaúcho 

(figura que nunca fora o herói romântico da natureza livre, como imaginava a literatura 

gauchesca), segundo Zum Felde (1967), surgiu em condições sociais que impuseram-

lhe a ausência de um conceito inerente de vida civil. Sobre o conceito de propriedade, 

acreditava que a terra fosse de todos, pois sua formação partia da abundância e da 

liberdade, o que para muitos justificaria a sua “não adaptação” ao trabalho assíduo e 

criaria a classificação de “vagabundo”, pois: “Libre del trabajo por la abundancia 

natural, señor de si mismo por la ausencia de toda autoridad, centauro veloz por su 

adaptación al caballo, libre en medio de los campos y bajo las estrellas el gaucho sólo 

ejercita las facultades musculares y sentimentales, ama la poesía y la guerra (FELDE, 

1967, p 23). 

Segundo Josefina Ludmer (2008), o gênero gauchesco está situado entre a 

passagem da “delinquência campesina” à “civilização” e uma de suas características é a 
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linguagem literária utilizada como arma. As bases do gênero se postularam com a 

militarização do setor rural durante as Guerras de Independência no Rio da Prata, 

momento em que surgiu como signo social o gaúcho patriota. A partir deste período esta 

figura teve o acesso permitido ao registro verbal e à linguagem literária como forma de 

representar sua situação histórica. A guerra não é apenas o fundamento desta literatura, 

sim é a sua matéria: “La primera operación consiste en contruir la palavra del gaucho 

como ‘voz oída’: a la cultura oral cabe el registro en verso y la situación que lo emite”. 

(LUDMER, 2008, p. 617). Os tons fundamentais deste gênero são o desafio e o lamento 

que anunciam a guerra, gerando palavras de rebeldia popular.  

 Como poeta representante da cultura gaúcha no Uruguai, temos Bartolomé 

Hidalgo (1788-1822), que participara ativamente das ações militares contra os 

espanhóis na etapa de independência do Uruguai e da Argentina. Sob o discurso 

nacionalista, Hidalgo escreveu diversos poemas gauchescos que pregavam a 

independência do Rio da Prata. Sobre Hidalgo, Rodó dice o seguinte: 

 

En cuanto a Hidalgo, las dificultades que poesía tan llena como la 

suya del alma de determinada parcialidad humana y tan apegada a los 

ápices del localismo ofrece para la inteligencia plena de sus versos por 

todos aquellos que no reconozcan como la expresión de algo propio – 

o de algo, por lo menos, que duerme en las reconditeces a su 

naturaleza moral, como un vestigio atávico, y se despierta obediente a 

la áspera evocación de aquellos versos rudos – explican la influencia 

y la fugacidad del juicio que se le consagra. – A pesar de ello, la 

poesía gauchesca es apreciada por el crítico en su fresco sabor de 

naturalidad, en su sencillez agreste y hermosa, en su sentimiento a 

veces profundo. (RODÓ, Escritos de la Revista Nacional, 1957, p. 

805) 

 

 Rodó criticou o poeta por conta de seus excessos de localismo, apesar do 

sentimento de profundidade expressado em seus textos. Os versos, entretanto, se 

mostram rudes e fugazes, ou seja, não conseguia demonstrar as raízes fixas de sua 

pátria, elemento que Rodó procura na literatura e na poesia, e que seria o elemento 

marcante da formação nacional da pátria. A “cor local”, e os elementos pitorescos do 

americanismo não eram interessantes para Rodó, por isso a necessidade de se unir à 

tradição clássica de raiz europeia com a “seiva americana”. Portanto, não concebia a 

originalidade literária aos estreitos termos que vinha sendo habitualmente representada: 

limitada às demonstrações da natureza do Novo Mundo. A originalidade não seria 

incompatível com a universalidade: 
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Es indudable que el carácter nacional de una literatura no ha de 

buscarse solo en el reflejo de las particularidades de la naturaleza 

exterior, ni en la expresión dramática o descriptiva de las costumbres, 

ni en la idealización de las tradiciones con que tese su tela impalpable 

la leyenda para decorar los altares del culto nacional. (RODÓ, apud 

ARDAO, 1970, p. 36) 

  

Deste modo, percebemos que o americanismo de Rodó não obedece à uma 

tendência isolacionista e nem regionalista, aspirava que o presente na América Latina 

derivasse em um futuro cuja a individualidade nacional fosse a prioridade, além disso, 

que o homem hispano-americano tivesse consciência de que seu destino se pautaria 

numa continuidade histórica advinda de nossos antepassados: “La tradición debrá ser 

fuente de inspiración. No puede tomarse como fin en si”. Esta concepção de 

universalidade estava presente em muitos intelectuais deste período; dentre eles, 

podemos citar Miguel de Unamuno, que afirmava que a tradição significava 

continuidade e não contenção. O conceito impunha a condição de entrega e de abertura 

para as coisas mundanas, e esta era a única forma de eternizar e universalizar uma 

cultura. 

Conforme Pablo Rocca (2003), Rodó não sataniza o gaúcho, o vê como um 

objeto estético, uma vez que em sua época já não havia grandes manifestações 

gauchescas, uma vez que a imposição da nova economia e política uruguaias, submersas 

num intenso processo de modernização, foi incapaz de incorporar esta figura como 

sujeito social e político na nova ordem de produção. Poucos se transformaram em 

“peões”, pois novos grupos de atores se incorporavam ao cenário como mão-de-obra 

especializada, como por exemplo, os imigrantes europeus. Para Rodó, a poesia de 

Bartolomé Hidalgo se localizava na esfera bárbara dos costumes e da linguagem, 

refletindo superficialmente o sentimento popular. Mas o povo aqui era entendido como 

uma hegemônica abstração composta por cidadãos brancos, republicanos e de fala 

castiça. 

 Para María Rosa Williams (2000), os escritores de literatura deste período 

entenderam este processo de modernização como o fim da literatura que enfatizava o 

homem do campo no ambiente rural. A ideologia moderna resumia a antinomia da 

autoctonia, o país que olhava seu interior com os olhos do estrangeiro. Existiu também 

uma parcela de autores que buscavam recuperar o gaúcho como ser autóctone, uma 

literatura com o desejo de expressão nacional: 
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Es una literatura que recoge una forma de vida ya asumida como 

pretérita y correspondiente a una tradición oral, la cual al ser 

trasladada al modo escriturario se transforma en un discurso creador 

de un imaginario social. Es precisamente esta literatura que responde a 

la modernización la que explica la formación de la nacionalidad. El 

gaucho y su relación con su habitat se ven admirativamente y 

constituyen los valores positivos de la nacionalidad. (WILLIAMS, 

2000, p. 296) 

 

 Rodó se afasta, segundo Sarah Bollo (1946), desta visão imediata e pastoral da 

natureza e dos povos uruguaios. Significa a América sob a tutela ideal do mediterrâneo, 

mas alimentando a latinidade, sincronizada com os elementos da tradição ocidental. 

“Significa la valorización de todas las zonas del conocimiento y de la acción, del 

intelectualismo, de la ciencia pero también del arte, en un ideal armónico y exhaustivo 

de todas las virtualidades humanas: el humanismo moderno. (BOLLO, 1946, p. 31) 

 Sob este aspecto, podemos também localizar um ponto de encontro nos 

pensamentos de Rodó e de Lobato. Rodó, como apontamos acima, também fala da 

necessidade do artista ir em busca do homem simples como uma espécie de “matéria” 

para sua criação artística, entretanto, percebemos que ambos tem uma visão estática de 

povo. Como homens que falam a partir de ambientes urbanos, em processo de 

industrialização, almejavam encontrar uma espécie de “presente eterno” que viria do 

povo interiorano capaz de contribuir para a arte como temas e também influências 

criativas. Nas palavras de Rodó: 

 

La superioridad de la imaginación popular para descubrir las fuentes 

secretas de donde brota el sentido poético profundo e inmortal, velado 

en las formas de la leyenda y de la tradición, se manifiesta por el 

hecho de que las más grandes creaciones de la poesía culta, en lo 

épico como en lo dramático, se inspiran en un asunto recogido de los 

labios del pueblo, y son el desenvolvimiento magnífico del germen de 

poesía, humilde y menudo, pero prodigiosamente eficaz, que extraña 

alguna de esas sencillas invenciones con que las madres mantuvieron 

la atención ingenua de los niños o con que el trovador embelesó a su 

rústico auditorio. (RODÓ, Sólo la inspiração del pueblo “crea”, 

1957, p. 1413, grifos nossos) 

 

 Notamos que Rodó fala que a poesia culta iria buscar na poesia popular uma 

importante fonte de inspiração, para reelaborá-la posteriormente, oferecendo-lhe status 

de poesia criativa. 

 Sobre esse aspecto, Lobato aponta: “Há a natureza estupenda e, formigando 

dentro dela, um homem seu filho, expoente da sua vis, rude, bárbaro, inculto, heroico 
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sem o saber, imensamente pitoresco – e suprema recomendação! – sem um escrúpulo de 

francesismo a lhe aleijar a alma”. (LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 64). 

Portanto, a legítima brasilidade seria representada por esta natureza virgem e 

inexplorada por nossos artistas. 

 

O nosso “desvio artístico” e a colocação da arte em seu lugar 

Lobato estendeu sua análise para as artes plásticas brasileiras, onde tentava 

apontar a necessidade da nacionalização dos temas artísticos. Rodó, da mesma maneira, 

afirmou que a poesia de Ruben Darío, um grande expoente do modernismo latino-

americano (visto por Angel Rama como o criador do movimento modernista), evocava 

sempre uma obsessão pela Europa, especificamente a França. Em ambos, apesar da 

forte inclinação de Rodó à tradição europeia espanhola, percebemos uma crítica ao 

império das ideias francesas em seus países. Rodó em seus textos destinados à Revista 

Nacional, alertou sobre o perigo das novas manifestações do pensamento e da arte que 

priorizavam o modelo francês como referência, pois um bom escritor, de “nobre raça”, 

seria aquele que ambicionasse, antes de tudo, ser compreendido, e o vulgar é aquele que 

procurasse primeiramente o elogio.  

 Em carta destinada ao escritor colombiano Baldomero Sanín Cano (1861-1957), 

Rodó afirmou que o pensamento francês o seduzia pela espiritualidade, pela graça, 

fineza do gosto, pela generosa amplidão e pelo liberalismo de sentimento, porém: 

“Claro está que, al decir esto, no me propongo defender el prurito infantil y vano de 

imitación parisiense que donina en nuestra juventud americana y española; imitación 

inconsulta y pedantesca de lo peor, que sólo conduce a una abominable escuela de 

friviolidad y snobismo literarios”. (RODÓ, Correspondencias, 1957, p. 1300).  

Segundo Miguel Unamuno, o cosmopolitismo era um ideal buscado por muitos 

autores modernistas, mas não deveria ser aceito, pois a universalidade e o 

cosmopolitismo possuíam significados antitéticos, o primeiro supunha uma noção de 

eternidade, de plenitude, já o segundo seria passageiro e frugal. 

Este cosmopolitismo, importado de Francia, estaba perjudicando 

enormemente a las repúblicas hispanoamericanas, donde impedia la 

verdadera universalización. El artista, en consecuencia, debía buscar 

su inspiración en su propia época y en su propia patria. La negación de 

este ideal fue sólo una entre las razones por las cuales Unamuno 

detestaba la influencia francesa en España y en Hispanoamérica. 

(PAUCKER, 1956, p. 253)    
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Em relação a Lobato, desde seus textos iniciais, como vimos, a França seria o 

país que o Brasil tinha como referência máxima, o que definia nossa cultura 

incaracterística. 

A França, segundo Lobato, não possuía nada de novo, nada que pudesse oferecer 

a nós algo novo, “[...] sorri de si, dos alemães, do mundo inteiro, vincando esse sorriso 

dum ar cansado de rês gorda que um truculento magarefe traz de olho” (LOBATO, 

Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 28). Além disso, deveria ser “[...] tragada por um 

maremoto a fim de permitir uma livre e pessoal desenvoltura à nossa individualidade”. 

(LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p. 63). O desaparecimento da influência desta 

cultura implicaria no desenvolvimento cultural do Brasil, a obsessão pelo francês 

resultaria numa arte fincada no “terreno do pastiche”. 

Durante muitos anos a influência francesa fora o alvo de discussão de Monteiro 

Lobato. Em suas cartas trocadas com Rangel ao longo da vida, trocou muitas 

impressões a respeito Em 1914 disse: 

 

Quantos elementos cá na roça encontro para uma arte nova! Quantos 

filões! E muito naturalmente eu gesto coisas, ou deixo que se gestem 

dentro de mim num processo inconsciente, que é o melhor: gesto uma 

obra literária, Rangel, que, realizada será algo nuevo neste país vítima 

duma coisa: entre os olhos dos brasileiros cultos e as coisas da terra há 

um maldito prisma que desnatura as realidades. E há o francês, o 

maldito macaqueamento do francês. (LOBATO, A Barca de Gleyre, 

1964, p. 326) 

 

 Novamente Lobato volta a defender o interior como local propício para se 

realizar a nossa arte e também marcaria nossa libertação da literatura feita apenas nas 

cidades e distantes do Brasil verdadeiro e do povo:  

 

Porque é estranho isso de permanecermos tão franceses pela arte e 

pensamento e tão portugueses pela língua, nós, os escritores, nós, os 

arquitetos da literatura, quando a tarefa do escritor de um determinado 

país é levantar um monumento que reflita as coisas e a mentalidade 

desse país por meio da língua falada nesse país. Formamos os 

escritores, uma elite inteiramente divorciada da terra, pelo gosto 

literário, pelas ideias e pela língua. (LOBATO, Na Antevéspera, 1956, 

pp. 113) 
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 Quanto aos “ismos” criticados por Lobato
33

, futurismo, cubismo, e 

impressionismo, foram conceitos, formas de fazer arte, lançados nos programas parciais 

do modernismo. O futurismo foi transformado, conforme Annateresa Fabris (1990), em 

sinônimo perfeito de arte moderna. A produção cultural almejava corresponder ao surto 

industrial, ao crescimento da cidade que se via como metrópole, graças à transformação 

dos agentes materiais do progresso (os imigrantes), ou aos seus símbolos ostensivos – 

luz elétrica (1890), fonógrafo (1892), automóvel (1893), fotografia animada (1896) e a 

tração elétrica (1900): 

Aplicado indistintamente a artistas e escritores de diferentes 

tendências estilísticas, que tinham em comum o fato de assumir uma 

posição contrária às diretrizes estéticas vigentes –academismo, 

naturalismo e parnasianismo –, o termo futurismo é também um 

passe-partout, em certos casos, para os modernistas que, com ele, 

designavam a nova orientação artística em Oswald de Andrade que, 

em 1921, se refere à “revolução futurista” de São Paulo como tomada 

de consciência do atraso cinquentenário do Brasil, ou em Mário de 

Andrade que, dois anos mais tarde, considera o futurismo como 

“quebra da evolução brasileira. (FABRIS, 1990, pp. 70-1) 

  

Ainda na esteira de Fabris (1990), a primeira divulgação do futurismo no Brasil 

ocorreu em 1909 e tinha como hipótese de trabalho a ideia de que através do movimento 

italiano e de suas estratégias fundamentais, os literatos e artistas de São Paulo 

definiriam as diretrizes de atuação da vanguarda no Brasil. O conceito futurista nos 

atingiu sob o signo da negatividade, da “não-arte”, sujeito a uma visão irônica, chistosa 

e até indignada com a audácia das propostas que vinham submeter o status cultural. 

Embora Oswald de Andrade e Menotti Del Picchia não concordassem na maioria das 

vezes com o postulado futurista, assumiu a vertente artística a fim de atacar 

frontalmente o academismo, o parnasianismo e a fim de afirmar ostensivamente a nova 

arte. 

                                                           
33

É interessante apontarmos para o fato de que neste momento em que Lobato realizou essa crítica, outro 

grupo os Regionalistas Nordestinos juntamente com Gilberto Freyre, resistiram à feitura de manifestos 

que consideram prática doutrinária “importada” das vanguardas europeias, tidos como manifestação 

cultural alienígena. Freyre disse que nesse movimento não se institucionalizou e evitou qualquer 

doutrinarismo, seja estático, político, “Nunca foi ismo sectário” (FREYRE apud D’ANDREA, 2010, p. 

125). Segundo D’Andrea (2010), a resistência não está no uso do sufixo ismo, mas na escolha dos 

significantes moderno (moder-ismo), futuro (futur-ismo) de que derivam as primeiras manifestações dos 

modernistas brasileiros. “Assim é que, partindo do regional, eles definem um novo conceito de 

Regionalismo e de regionalista, revelado na oposição ao Modernismo e aos modernistas” (D’ANDREA, 

2010, p. 125). 
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 Essa afirmação ostensiva da chamada nova arte foi o ponto de partida da crítica 

lobatiana construída sobre as teorias artísticas europeias, a sua atuação enquanto crítico 

de posição nacionalista afirmava como “correta” uma arte que expressasse a nossa 

individualidade enquanto povo e nação: 

Que lindo se figurássemos na assembleia mundial como povo de uma 

ideia sua, uma arte sua, costumes e usanças que não recendam a 

figurinos importados! Enerva a persistência na macaquice. Já Euclides 

da Cunha entreabriu nos Sertões as portas interiores do país. O 

brasileiro galicismado do litoral pasmou: pois há tanta coisa inédita e 

forte e heroica e formidável cá dentro? Revelou-nos a nós mesmos. 

Vimos que o Brasil não é São Paulo, enxerto de garfo italiano, nem 

Rio, alporque português. A arte percebeu que lhes rasgavam 

amplíssimas perspectivas. Se ainda não fechou para tais rumos é que 

anda tolhidinha de artritismos vários (veja que aqui reclama da velhice 

caquética da nossa arte). Questão de tempo e iodureto... É preciso 

frisar que o Brasil está no interior, nas serras onde moureja o homem 

abaçanado pelo sol; nos sertões onde o sertanejo vestido de couro 

vaqueja; nas cochilas onde se domam poldros; por esses campos 

rechinantes de carros de bois; nos ermos que sulcam tropas aligeiradas 

pelo tilintar do cincerro. Está nas “fazendas de ferro”, onde uma 

metalúrgica semi-bárbararevive um passado morto. Está nas catingas 

estorricadas pela seca, onde o bochorno cria dramas, angústias e dores 

inimagináveis à gente litorânea. Está na palhoça de sapé e barro, está 

nas vendolas das encruzilhadas, onde, ao calor da pinga, se enredam 

romances e se liquidam pendengas com argumentos de guatambu 

chumbado. É desse filão de aspectos que há de sair o punhado de 

obras afirmativas da nossa individualidade racial. A rota é uma só: 

fugir á costeira praguejada de imigracionismo – espécie de esperanto 

de ideias e costumes onde a literatura naufraga e as artes plásticas se 

retransem na frialdade do pastiche – e meter o alvião à massa 

formidável do inédito. (LOBATO, Ideias de Jeca Tatu, 2008, p 64, 

grifos nossos) (é fácil conseguir a data desta crítica? Talvez fosse 

interessante indica-la ao leitor) 

  

Assim, a arte para Lobato deveria traduzir a massa formidável do inédito, e esse 

inédito estaria no interior não revelado e sim relegado pela Estética Oficial, dona de 

uma arte incaracterística. Os artistas deveriam se embrenhar-se nos interiores, perceber 

o país, descrevê-lo em formas de arte e literatura, como havia feito Euclides da Cunha, 

sempre exaltado e visto como gênio por Lobato, pois teve “a coragem de erguer os 

olhos dos detalhes meramente pitorescos à grave visão de conjunto e a ver o país como 

ele é”. (LOBATO, Na Antevéspera, 1956, p. 250).    

Ver o país como ele é, aceita-lo em sua essência, perceber nas artes a formação 

da nação, demonstrar uma personalidade, individualizarmos e nos caracterizarmos, ou 

seja, sermos independentes da Europa, seria a grade missão que Lobato pregou para 

termos uma arte própria e para depois ser divulgada e aceita pelo mundo. Os literatos 
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deveriam ter apego maior ao folclore, somente assim os traços de valores seriam 

preservados, reintegrando-se no sistema sócio-cultural em desenvolvimento, com isso 

haveria a preservação cultural. 

 Lobato se coloca também como simpatizante do homem do sertão, afirmando 

que o mundo não se reduz à cidade de São Paulo, o berço civilizatório da nação. A sua 

passagem acima demonstra sua profunda influência por Euclides da Cunha, cuja 

temática literária foi a divisão do Brasil em litoral e sertão e conferiu ao sertanejo 

estatura de herói épico. É inegável para Lobato que as nossas origens culturais residam 

no homem sertanejo, onde Euclides da Cunha, “um engenheiro que não fazia profissão 

de letras” conseguiu realizar. Em artigo de 1921, Lobato afirmou sobre esse autor: 

 

Seu livro Os Sertões estalou como uma bomba e, por motivos muito 

simples, teve maravilhosa influência. Euclides não é português, nem 

francês, nem parnasiano, nem psicologista, nem satélite de astro 

algum. É uma fortíssima personalidade que soube ver e teve o valor de 

contar o que viu. Abaixou-se até o solo e examinou a terra; depois 

examinou o homem ao natural e passou à tragédia deste homem em 

relação à terra. Habituados a uma mentira convencional que a 

literatura vinha perpetrando, penetrou fundamente essa estranha e 

personalíssima maneira de encarar os homens e as coisas de seu país. 

E de seu livro, pleno de fulgurações de um genial impressionismo, 

surgiu algo novo, algo com uma diretriz fecunda que vai dar imenso 

brilho a nossas futuras letras. O livro de Euclides disse: 

- Sigam-me. Apalpem a terra, auscutem-na, vejam como os homens 

estão determinados por ela. E façam arte que seja a própria terra e o 

próprio homem, seu filho, vistos pelo nosso personalíssimo 

temperamento. Só assim interessareis o país, sereis lidos e realizareis 

nele a sagrada função que há de exercer o artista. A lição de Euclides 

frutifica já. Dia a dia é mais abundante a corrente dos que, antes de 

criar uma obra, abrem-se a todas as impressões ambientes e dão corpo 

às vagas ansiedades estéticas de nosso país. Desdenhosos das sendas 

já trilhadas, realizam seu pensamento em obras fortes, libérrimas, 

personalíssimas, sem cuidado do português que lhe pode fiscalizar o 

idioma, nem dos Albalat que lhes dão moldes de estilo. (LOBATO, 

Críticas e outras notas, 2009, pp. 31-32, grifos nossos) 

  

Lobato aponta para a grande façanha realizada por Euclides da Cunha, e de certo 

modo, impõe o sertão e seus costumes como uma metáfora para se pensar a cultura 

brasileira e sua originalidade. Segundo Nísia Trindade de Lima (1998), o dualismo entre 

Litoral e Sertão apresenta duas faces: numa delas o polo negativo é o sertão, visto como 

resistência ao moderno e é encarado como o espaço dominado pela natureza e pela 

barbárie. Do outro lado o litoral, que não significa apenas a faixa de terras junto ao mar, 

mas principalmente o espaço da civilização e ao mesmo tempo da inautenticidade, 
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enquanto antítese da nação. A identificação do litoral à Europa constitui a crítica ao 

bovarismo dos intelectuais na Belle Époque. Lobato, conforme Márcia Camargos 

(2002), achava possível que sacis, caiporas, mães d’água e outros entes fantásticos do 

repertório popular substituíssem nas nossas praças e nos nossos jardins públicos a 

mitologia importada de ninfas, faunos e anões germânicos, com vestimenta própria para 

o inverno europeu, mas ridícula sob o verão tropical.  

É interessante pensarmos este aspecto da obra lobatiana a partir da ideia 

desenvolvida por Florestan Fernandes, em seu texto Folclore e mudança social na 

cidade de São Paulo (1979), onde afirma que os folclores podem ser vistos como 

instituição formativa, que abrangem as objetivações culturais de natureza institucional, 

que organizam e orientam socialmente as atividades humanas. O discurso de Lobato, no 

que concerne à questão da nossa identificação cultural, possui compromisso com o 

passado tradicional que remete ao folclore, ao homem do interior com seus costumes e 

paisagens, pois isso marcaria o nosso ineditismo e da nossa “individualidade racial”, o 

que marca um dos aspectos da sua ideia de formação nacional. Portanto, a tradição vista 

neste sentido, estabeleceria um compromisso com o imutável e ao mesmo tempo 

originário, com aquilo que não conservasse influências da imigração, que não fosse a 

cópia europeia, sim aquilo que fornecesse a regularidade e a identidade da nossa cultura. 

 Podemos dizer que Lobato recupera a imagem do saci como contraponto à arte 

praticada na cidade de São Paulo, descontextualizada das nossas origens, cujos 

princípios formais não demonstravam “verdadeiramente” o conteúdo da nossa cultura. 

Contrapondo esse retorno às “nossas origens”, poderíamos citar o exemplo do 

pensamento de Paulo Prado, importante personagem da Semana de Arte Moderna de 

1922. Em Paulística, obra datada de 1925, Prado afirmou que o caminho do mar, a 

primitiva ligação entre São Paulo e o litoral, mais isolou do que ligou esta cidade ao 

restante do país e do mundo. A serra do mar, com suas escarpas e dificuldades de 

transposição teria agido como um “cordão sanitário” a isolar São Paulo das outras 

regiões, e impediu a chegada das influências de toda ordem. Esse isolamento paulista 

era justamente a razão de sua grandeza, e o contato com outras populações só poderia 

gerar prejuízo para o Paulista: o bravo povoador do planalto, o temível destruidor de 

reduções jesuíticas e caçador de esmeraldas, com o fim do isolamento se transformou no 

Jeca Tatu de Monteiro Lobato, um triste destino (cf. BERRIEL, 2000).   

No livro Ideias de Jeca Tatu há uma crítica à disjuntiva entre Ciência e Arte, 

Meio e Obra. Segundo Ribeiro (2008), na visão realista de Lobato a arte não deveria 
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desprezar os princípios básicos de apreensão objetiva da realidade, o artista deveria 

realizar o documentário de uma época “[...] reunir em notas tudo o que puder saber a 

respeito desse mundo que pretende retratar” (RIBEIRO apud ZOLA, 2008, p. 79): 

 

As escolas passam, os estilos morrem, as “maneiras” exaltadas numa 

época são metidas a riso logo em seguida. O pintor cortesão, que 

lisonjeia o transvio estético dum período de mau gosto, perde logo a 

nomeada quando a moda cai, só fica, só resiste à ação da crítica e do 

tempo, a obra sincera do que nunca falsificou a verdade em nome dum 

ideal passageiro. A Grécia é eterna, porque os cânones da arte grega 

eram decalcados sobre os cânones da verdade. (LOBATO, Ideias de 

Jeca Tatu, 2008, p. 95) 

  

Lobato atestou que o desvio artístico seria um dos responsáveis pela falsidade e 

fugacidade da arte, que passa, restando a ação da crítica e do tempo. Neste aspecto é 

importante atentarmos ao fato de que Lobato nunca foi favorável à “crítica açucarada”, 

e, segundo Chiarelli, no início do século XX se caracterizava como o crítico de arte 

mais singular, o que se deveu mais ao caráter radical dos seus discursos e recursos 

inusitados de sua linguagem, do que da absoluta originalidade de suas ideias, já que as 

bases das mesmas já se situavam no campo da crítica local: 

A crítica militante e igualmente fundamental para o entendimento da 

cena artística local pelos seguintes fatores: denuncia uma situação de 

desconforto em relação à arte e à cultura “oficiais” do período, dá 

vazão a um projeto para a arte brasileira, projeto este compartilhado 

por segmentos da intelectualidade local, que num futuro próximo se 

tornariam opositores – regionalistas, modernistas etc; apresenta um 

grau de qualidade literária até então pouco visto na crítica de arte no 

Brasil – caso alguns textos de Mário de Andrade publicados na 

Revista do Brasil e, sobretudo, os textos de Lobato veiculados na 

Revista e no Estado. (CHIARELLI, 1995, p. 70) 

  

Esta crítica manifestava o desejo de uma arte nacional, se mostrava como 

incentivadora dos artistas engajados na captação da realidade física e humana do país, 

sem a preocupação com o “belo absoluto”, típico da estética acadêmica. Também a 

Rodó interessava uma crítica literária que correspondesse aos significados da arte no 

Continente Latino-Americano. 

Segundo Mercedes Rodriguez Galán (1956), a crítica de Rodó em relação à obra 

de Darío deve ser encarada como uma “critica creadora”, pois nenhum crítico era mais 

preparado do que Rodó para impor um critério apropriado para a poesia em terras 

americanas; além disso, não fez uma crítica dogmática e nem encaixou o poeta em 
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determinada escola literária; muito menos o criticou por aderir as “leis clássicas” da 

poesia. O ensaio de Rodó sobre Darío demonstra seu profundo conhecimento sobre as 

literaturas mundiais, o que o coloca como um crítico de grande importância para 

pensamento sobre a arte no continente. 

Em “Paranóia ou Mistificação”, de 1917, Lobato explora ao máximo seus 

pressupostos nacionalistas ao criticar ferrenhamente a exposição de Anita Malfatti 

intitulada “Exposição de Arte Moderna Anita Malfatti”, nesse momento, uma pintora 

jovem e pouco conhecida que resolveu mostrar 53 de seus trabalhos, obras modernas, de 

tendências expressionista, incompreensíveis ao meio artístico unanimemente 

acadêmico. Conforme Marta Rosseti Batista (1985), considerada a maior estudiosa da 

pintora, Anita teria produzido essas telas antes daquela mostra, pois já estava 

sensibilizada pelo debate sobre o nacionalismo na arte, a grande questão em pauta no 

circuito paulistano do momento. Sintoma desse aspecto foi a sua participação no 

concurso sobre a figura do Saci promovido por Monteiro Lobato. Malfatti foi uma das 

poucas brasileiras a enviar um trabalho ao certame, Lobato a menciona dizendo: 

 

A sra. Malfatti também deu sua contribuição em ismo. Um viandante 

e o seu cavalo, em pacato jornadear por uma estrada vermelha 

degringolam-se numa crise de terror ao deparar-se-lhes pendente 

duma vara de bambu uma coisa do outro mundo. Degringola-se o 

cavaleiro, degringola-se o cavalo tentando arrancar-se do pescoço, o 

qual estira-se longo como feito da melhor borracha do Pará. Gênero 

degringolismo. Como todos os quadros do gênero ismo, cubismo, 

futurismo, impressionismo, marinetismo, está hors concours. 

(LOBATO apud BATISTA, p. 64) 

 

 Essa passagem a respeito da proposta de Malfatti já atestava o desconforto 

lobatiano em relação à forma da pintora, que segundo Lobato, demonstrava a ausência 

de temas nacionais. Batista (1985) ressalta que a pintora acompanhava os artigos em 

que Lobato fazia suas críticas de arte, e os achava bastante avançados para o meio. Sua 

tela preparada para o concurso demonstrava a aparição do Saci que espantava um 

cavaleiro solitário. Colocou em primeiro plano o cavaleiro e seu cavalo numa estrada 

poeirenta, mais ao fundo uma moita de bambus de onde pende o saci. “Para traduzir o 

terror da aparição – portanto uma figura não “realista” – lançou mão de suas 

experiências norte-americanas, não as de abstrações ou deformações angulares, mas sim 

de deformações expressivas para construir o movimento geral da obra, todo ele voltado 

para a aparição” (BATISTA, 1985, p. 69). 
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A crítica mais enfática estaria por vir, a partir da exposição de arte moderna de 

Malfatti.  

Todas as artes são regidas por princípios imutáveis, leis fundamentais 

que não dependem da latitude nem do clima. As medidas da proporção 

e do equilíbrio na forma ou na cor decorrem do que chamamos sentir. 

Quando as coisas do mundo externo se transformam em impressões 

cerebrais, “sentimos”. Para que sintamos de maneira diversa, cúbica 

ou futurista, é forçoso ou que a harmonia do universo sofra completa 

alteração, ou que o nosso cérebro esteja em desarranjo por virtude de 

algum grave destempero. [...]. Estas considerações são provocadas 

pela exposição da senhora Malfatti, onde se notam acentuadíssimas 

tendências para uma atitude estética forçada no sentido das 

extravagâncias de Picasso&cia. Essa artista possui um talento 

vigoroso, fora do comum. Poucas vezes, através de uma obra torcida 

em má direção, se notam tantas vezes e tão preciosas qualidades 

latentes. Percebe-se, de qualquer daqueles quadrinhos, como a sua 

autora é independente, como é original, como é inventiva, em que alto 

grau possui umas tantas qualidades inatas, das mais fecundas na 

construção duma sólida individualidade artística. Entretanto, seduzida 

pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou nos domínios 

dum impressionismo discutibilíssimo, e pôs todo o seu talento a 

serviço duma nova espécie de caricatura. (LOBATO, Ideias de Jeca 

Tatu, 2008, pp. 74-75) 

  

Lobato seguiu em via contrária à crítica feita em relação à exposição de Malfatti, 

e essa “voz sincera que vem quebrar a harmonia do coro de lisonjas”, fez com que os 

Modernistas criassem uma “disputa” que saiu em defesa da pintora e ao ataque da 

crítica lobatiana, vista como perversa e causadora da desistência da pintora da estética 

vanguardista, e o apego pela maneira convencional de pintar. Entretanto, segundo 

Chiarelli (1995), em sua exposição, Anita já havia iniciado seu processo de refluxo em 

relação às vanguardas, o que demonstra a crítica do grupo de modernistas – 

representados majoritariamente por Mário de Andrade (1893-1945) e por Menotti Del 

Picchia (1892-1988). O artigo de Lobato pode ter causado na artista um aceleramento 

do processo de “recuperação” de uma pintura mais convencional, mais sensível à 

captação do ambiente circundante e mais presa aos aspectos tradicionais do “bem 

pintar”. 

Anita Malfatti, segundo Batista (1985), representou para muitos segmentos a 

ousadia crítica, uma vez que o período vivido no exterior foi responsável pela 

aproximação da pintora com os movimentos de vanguarda. O Brasil, que via a 

aproximação da guerra, ignorava a inquietação artística e pesquisas ocorridas nos 

Estados Unidos e em países neutros, como a Suíça. Nosso meio artístico desconhecia 
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até as conquistas contemporâneas e posteriores a Cézanne, sejam formais ou temáticas, 

pareciam ignorar até a história da vanguarda europeia. Por aqui sabia-se o nome de dois 

ou três artistas franceses no início desta evolução, o impressionismo não era totalmente 

desconhecido, e o futurismo era utilizado de modo nebuloso para qualificar qualquer 

manifestação artística fora dos padrões acadêmicos: 

 

A verdade é que continuávamos em plena pintura “cópia da natureza”, 

baseada em fórmulas gastas e repetidas, uma arte acadêmica 

estereotipada, como produção nem mesmo abundante ou popular. Arte 

não contestada. Pairava uma sensação de perenidade, de imobilidade 

na criação. (BATISTA, 1985, p. 168) 

 

 Apesar da aceitação dessa arte significava algo desconhecido e contava com 

poucas manifestações uma vez que o mundo acadêmico era rarefeito: raros museus de 

arte, raras publicações sobre a arte estrangeira ou brasileira, não existia nenhuma revista 

dedicada exclusivamente às artes plásticas, sendo pequeno o espaço reservado a elas nas 

publicações diárias. Quanto ao mecenato, havia pouco, o oficial, com algumas bolsas de 

estudos e “encomendas”. Portanto, nesta exposição de 1917, “Anita Malfatti realizava 

assim uma volta no espaço e no tempo; regressava a um meio artístico há muito 

ultrapassado nos ambientes que frequentou. É fácil entender que, diferentemente do que 

sucedera na Europa, a arte moderna chegava ao Brasil, não por evolução, mas por 

ruptura”. (BATISTA, 1985, p. 169). 

 Neste sentido, percebemos que a exposição de 1917 foi celebrada com 

entusiasmo pelos modernistas que viam nas correntes artísticas europeias uma 

oportunidade para superar a arte oficial. O que Lobato criticou, apesar de não deixar de 

reconhecer o esforço da artista, foram os estrangeirismos que ofuscavam a 

nacionalidade que deveria ser representada em suas pinturas. Segundo ele “todas as 

artes são regidas por princípios imitáveis”, portanto institui sua lei fundamental para a 

arte: “o artista cresce à medida que se nacionaliza”, e ao fazer essa crítica ferrenha à 

Anita Malfatti, Lobato também critica o sistema educacional voltados para as artes, uma 

vez que recebia financiamento do Estado e financiava vocações artísticas que não eram 

nacionalizadas, realizando o percurso contrário que deveria ser seguido: “Ao invés de 

apurar o nacionalismo das vocações, esperantiza-as ou, melhor, afrancesa-as, porque 

para a imbecilidade nacional o mundo é ainda a França”. (LOBATO, Ideias de Jeca 

Tatu, 2008, p. 61).  
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 Notamos que Lobato entra em choque com a nova tendência da arte apresentada 

por Malfatti. Esta nova técnica permitia à arte um desligamento do ato de “fotografar” a 

paisagem em forma de pintura, portanto, retirando o fazer artístico de seu ato 

tradicional, justamente onde Lobato apoiava os temas nacionais. O perigo desta 

novidade era a destruição dos chamados “princípios imutáveis, leis fundamentais que 

não dependem do tempo nem da latitude” e que regem “todas as artes”. O novo estilo de 

Malfatti, na visão crítica lobatiana retirava o foco dos temas nacionais, a partir de onde 

compreendia a arte realista, abrindo espaço para elementos inovadores, trazidos de fora, 

que ofuscavam aquilo que efetivamente deveria estar exposto.  

 Lobato reconheceu a capacidade admirável de Malfatti, da sua originalidade e 

também da possibilidade de construção de uma sólida individualidade artística, 

entretanto a culpa pela criação de uma caricatura, por importar dos movimentos de 

vanguarda as formas de suas pinturas que, conforme Batista (1985), já não atuava mais 

apenas com o domínio mimético, o mundo não é mais configurado, sim recriado, as 

determinações da realidade abriram espaço para a dimensão poética e criativa, porém 

para Lobato não estaria nesta forma de pintar a “verdadeira face” da nação. 

 

A literatura uruguaia em seu novo período modernista 

 

A literatura latino-americana no século XIX pode ser caracterizada como um 

período de aprendizagem e de formação; a liberdade e a identidade passaram a serem os 

dois principais temas enfocados por diferentes autores. Os “países novos” eram 

formalmente independentes, e esta independência deveria se estender aos espíritos e a 

chamada “emancipação mental” deveria ser responsável pela criação de uma cultura 

original. Os movimentos literários, artísticos e filosóficos que surgiram neste momento 

na Espanha e na América Latina, tentavam resgatar o passado com perspectivas de 

futuro. 

 O modernismo na Hispano-América teve características diferentes em relação às 

manifestações modernistas de outros países, inclusive o Brasil. Não reagiu às escolas do 

século XIX: romantismo, realismo, simbolismo, parnasianismo, positivismo, 

espiritualismo e vitalismo, sim conservou algumas características destas tendências, o 

que outorga a este movimento uma peculiar configuração sincrética. Para Bella Josef 

(1971), foi o primeiro movimento de origem e características americanas, com sua “arte 

combinatória”, começou a imperar desde os fins do século XIX, uniu elementos do 
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romantismo, realismo, simbolismo, criando novos princípios estéticos. Significava o 

refinamento das sensações, emoções, artificialismo: “mundo original de imagens, 

virtuosismo formal, concepção de arte oposta à objetividade didática e social”. (JOSEF, 

1971, p. 123). 

 A Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, uruguaia, a qual já nos 

referimos, publicada de março de 1895 até novembro de 1897, foi o órgão de expressão 

mais representativo das novas tendências, e de modo mais definido e categórico, 

repercutiu o múltiplo movimento operado no seio da cultura ocidental durante o último 

terço do século XIX. Este século chegava ao fim, conforme Alberto Zum Felde (1941), 

dividido em muitas correntes, às vezes delimitadas, de características e direções 

distintas, que às vezes se entrecruzavam, porém incertas e sem rumo definido. Rodó 

expressou essa situação de incertezas em seu texto El que vendrá. Sob esse signo de 

decadência teria aparecido, uma geração intelectual que daria às letras uruguaias nomes 

e obras de categoria superior à existente. Nas palavras de Rodó no referido texto: 

 

La vida literaria, como culto y celebración de un mismo ideal, como 

fuerza de relación de un mismo ideal, como fuerza de relación y de 

amor entre las inteligencias, se nos figura a veces próxima a 

extinguirse. De la última y gran protesta sólo dura en la atmosfera 

intelectual que respiramos la vaga y desvanecida vibración en que se 

prolonga el golpe metálico del bronce. [...]. El movimiento de las 

ideas tiende cada vez más al individualismo en la producción y aun en 

la doctrina, a la dispersión de voluntades y de fuerzas, a la variedad 

inarmónica, que es el signo característico de la transición. [...] Las 

voces que concitan se pierden en la indiferencia. Los esfuerzos de 

clasificación resultan vanos o engañosos. Los imanes de las escuelas 

han perdido su fuerza de atracción y son hoy hierro vulgar que se 

trabaja en el laboratorio de la crítica. (RODÓ, El que vendrá, 1967, 

pp. 147-149) 

 

Nesta passagem vemos a análise de Rodó sobre o novo momento que se iniciava 

no pensamento uruguaio e em toda a América Latina: apontou um movimento de 

mudança que se iniciava com o modernismo. Tratava-se na visão dele, de uma geração 

essencialmente ascética e individualista, sem ideais definidos e nem orientações 

seguras, e com um agudo intelectualismo. Essas características eram vistas como 

preocupações na análise de Rodó, uma vez que o modernismo não se mostrava como 

um fenômeno gerado no próprio processo “evolutivo” interno, sim um fenômeno 

europeu que repercutia entre uma minoria, formada pelos mais cultos da sociedade.   
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José Enrique Rodó despontou neste momento, segundo Emir Rodríguez 

Monegal (1957), como uma nova atitude no modernismo, como ensaísta. Em seus 

primeiros trabalhos críticos na Revista Nacional (1895-97), Rodó não aparece sob a 

bandeira modernista. Sua participação no movimento sempre ocorreu de forma crítica, 

tanto que é considerado a “consciência crítica, mais firme, aguda e reveladora deste 

movimento”. Em seu prólogo a “Narraciones”, afirmou o caráter esteticista e utilitário 

da literatura de sua época: 

¿Diremos que no esconde peligros esta nueva orientación del espíritu 

literario en nuestros pueblos, que se manifiesta progresivamente por el 

florecimiento de los géneros más desprendidos de toda idea de 

sentimiento de utilidad? Una de las pocas tendencias que contribuyen 

aparentemente a imponer cierta unidad de escuela, cierto carácter de 

uniformidad a nuestro modernismo americano, está sin duda en una 

concepción del arte y de la poesía en absoluto opuesta a toda 

objetividad didáctica o social, esencialmente reñida con todo 

propósito de cuestionar a la belleza literaria la libertad o la 

voluntariedad de sus vuelos para someterla a fines que no sean los del 

libre imaginar y el arte puro. Hemos celebrado como un progreso la 

emancipación que las preocupaciones puramente ideales de nuestra 

mente han conquistado respecto de actividades más prosaicas de la 

vida; y debemos reconocer, además, que aquella tendencia de nuestros 

modernistas de América tiene en principio una justificación que 

ninguna estética de buena ley será osada a negarle. Pero yo encuentro 

riesgos que es necesario prevenir en este sistemático alejamiento, de 

escritor y del poeta, de las regiones donde se trabaja y se lucha. La 

expresión literaria no puede condenarse tampoco a la calidad de una 

forma cincelada y vacía renunciando a toda solidaridad y relación con 

las palpitantes oportunidades de la vida y con los altos intereses de la 

realidad. (RODÓ apud BOLLO, 1976, p. 14) 

 

 Percebemos nesta passagem de Rodó uma advertência às possíveis limitações e 

riscos que o modernismo poderia gerar, sendo o principal, a descaracterização do estilo 

identificador da personalidade latino-americana. Ele reconhece o caráter progressista 

desta nova arte, que se emancipava aos poucos das preocupações idealistas e trazia a 

arte para discussões mais humanas. Entretanto, notava ainda o distanciamento do 

escritor e do poeta das regiões do trabalho e da luta cotidiana, ou seja, haveria um vazio 

entre aquilo que se escrevia e a realidade em que se vivia. 

 Sobre esta distancia entre a vida cotidiana e a escrita estritamente sublime Rodó 

fundamentou sua crítica ao poeta Rubén Darío (1867-1916), cuja poesia, conforme o 

crítico, constituía um exemplo extremo de idealismo e superficialidade. Darío trazia em 

sua poesia a nota exótica, esquisita e preciosista, mas não poderia ser considerado o 
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poeta da América, como chamava a crítica, pois estava separado do que ocorria ao seu 

redor. 

 Conforme Jorge Ruffinelli (1995), Darío, em 1899, já era considerado um dos 

poetas mais importantes do idioma. Havia publicado Azul, Prosas Profanas y Los raros, 

mas o artigo de Rodó foi o primeiro estudo extenso da sua obra. O grande prestígio de 

Rodó como crítico (aos 28 anos), deveu-se muito a este estudo, que percebeu com 

exatidão a originalidade de Darío, e soube estabelecer discursivamente e criticamente as 

razões para ler e admirar sua poesia: 

 

- No es el poeta de América, oí decir una vez que la corriente de una 

animada conversación literaria se detuvo en el nombre del autor de 

Prosas profanas y de Azul. Tales palabras tenían un sentido de 

reproche; pero aunque los pareceres sobre el juicio que se deducía de 

esa negación fueron distintos, el asentimiento para la negación en sí 

fue casi unánime. Indudablemente, Rubén Darío no es el poeta de 

América. ¿Necesitaré decir que no es para señalar en ello una 

condición de inferioridad literaria, como hago mías las palabras del 

recuerdo?... Me parece muy justo deplorar que las condiciones de una 

época de formación, que no tiene lo poético de las edades refinadas, 

posterguen indefinidamente en América la posibilidad de un arte en 

verdad libre y autónomo. Pero así como me parecía insensato tratar de 

suplirlo con la mezquina originalidad que se obtiene al precio de la 

intolerancia y la incomunicación, creo pueril que nos obstinemos en 

fingir contentos de opulencia donde sólo puede vivirse 

intelectualmente de prestado. Confesémoslo: nuestra América actual 

es, para el Arte, un suelo bien poco generoso. Para obtener poesía, de 

las formas, cada vez más vagas e inexpresivas de su sociabilidad, es 

ineficaz el reflejo; sería necesaria la refracción en un cerebro de 

iluminado, la refracción en el cerebro de Walt Whitman. – Quedan, es 

cierto, nuestra Naturaleza soberbia, y las originalidades que se 

refugian, progresivamente estrechadas, en la vida de los campos. – 

Fuera de esos dos motivos de inspiración, los poetas que quieran 

expresar, en forma universalmente inteligible para las almas 

superiores, modos de pensar y sentir enteramente cultos y humanos, 

deben renunciar a un verdadero sello de americanismo original. 

(RODÓ, Rubén Darío, 1957, p. 165)   

 

 Rodó não pretendia dizer que Darío possuía uma condição de inferioridade 

literária, mas não poderia ser encarado como o representante máximo da americanidade 

continental, uma vez que não tínhamos ainda condições de eleger um autor como tal, 

pois a arte estava em processo de formação e apresentava um “solo pouco generoso” 

para definirmos esse poeta como o “guardião” da originalidade literária do Continente. 

O texto de Rodó sobre Ruben Darío, segundo Zum Felde (1941) é o primeiro ensaio 

crítico de interpretação e valorização da poesia de Darío. Representa a consagração do 
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modernismo, em situação indefinida frente ao tradicional no ambiente hispano-

americano. 

 Segundo Durão (1996), desde o momento em que Darío surgiu no cenário 

literário, sua obra foi identificada pelos críticos como a procura de uma arte 

exclusivamente formal, uma vez que abusava dos recursos sonoros e da produção de 

imagens ao gerar uma beleza plástica, vazia de conteúdo e afastada do mundo da vida. 

Sua poesia teria um tom cosmopolita, o que segundo Rodó marcaria ainda mais a fuga 

da sociedade latino-americana e a cópia do modelo poético francês. Não seria nunca um 

poeta popular e nem um poeta aclamado “en medio de la via”, apesar da perfeição e 

preciosidade de seus versos: 

 

Aspirando la poesía revolucionaria de Rubén a representar, además de 

una renovación, un tamizamiento de la luz, esta nueva luz, cernida 

entre espumas, no podría ser anunciada, como la de todas las auroras, 

por el canto del gallo pregonero, sino por la presencia heráldica de un 

cisne. - ¿ Quién duda de que es el cisne la menos terrenal y la más 

aristocrática de las aves? – Aristocrática por su pureza de nieve no 

tocada o de blanco lino monacal; aristocrática por su “saudoso” 

ensimismamiento; aristocrático por su asociación inseparable, en la 

ficción humana, con las cosas más delicadas de la tradición y con la 

ensoñaciones más hermosas del mito, desde el episodio de Leda hasta 

la leyenda blanca de Lohengrin... (RODÓ, Rubén Darío, 1957, p. 174) 

  

A poesia de Darío, na visão de Rodó, se apresentava aristocrata, não 

revolucionária e nem inovadora, como o poeta nicaragüense acreditava, devido o seu 

ímpeto de universalidade e o uso de determinados símbolos como os cisnes, o pavão 

real, a Flor de Liz, flores exóticas e pedrarias preciosas.  

 Conforme Susan Zanetti (1997), Darío se tornou “líder” do grupo cultural 

modernista que buscava a visibilidade e a autoridade de seu discurso literário e 

intelectual, de fortes convicções cosmopolitas, na auto-definição como artista moderno. 

Nasceu na Nicarágua, sob um âmbito cultural e social arcaico e foi integrante de setores 

médios modestos e, com apenas 15 anos, se iniciou na imprensa de Manágua, uma 

carreira caracterizada pela firme decisão de se distanciar das práticas provincianas. Sua 

carreira foi levada adiante primeiramente nas cidades centro-americanas vizinhas, e 

logo em seguida nas hispano-americanas mais modernas, sempre em busca de um 

espaço próprio para transcender ao regional: 

 

A ironia e o humor costumavam caracterizar as contínuas intervenções 

de Darío no mundo das ideias, mundo que percorria usando a crônica 

ou o comentário na imprensa, tematizando não só a arte e a literatura, 
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embora sua perspectiva privilegiasse os dotes de caráter estético. Essa 

atitude, típica dos modernistas, assumiu em Darío uma densidade 

pouco frequente, graças ao desenvolvimento de temas e 

procedimentos que traziam em cena o refinamento, a propensão ao 

desdobramento das pretensões aristocráticas do artista moderno. 

(ZANETTI, 1997, p. 23) 

  

Rodó era contra a “imitação servil” e a falsa democracia artística, para ele, Darío 

havia se emancipado da obrigação humana da luta pela originalidade e se refugiado no 

Oriente, na Grécia, na França e por isso deveria ser responsabilizado pela imitação e 

pela in-caracterização da arte:  

Nosotros concebimos nuestro arte señor de sí, desinteresado y libre; 

pero no creemos que la más poderosa inspiración que guíe su marcha 

entre los hombres pueda nacer de la indiferencia o el desdén por lo 

que pasa en nuestras almas. – Queremos oír vibrar en la palabra del 

poeta las mismas voces que inquietan nuestro sueño, y verle palpitar 

con la propia sangre que se vierte de nuestras heridas. – No le 

queremos desdeñosos de nuestro pensar, superior a nuestras 

emociones, espectador glacial de nuestras luchas. (RODÓ, Rubén 

Darío, 1957, p. 152-3)   

 

Aqui lemos que Rodó expressa a necessidade do continente ser representado nas 

palavras do poeta. Este deveria falar das inquietações, dos sonhos, das emoções e das 

lutas do leitor específico, que apresenta necessidades intrínsecas de sua cultura e pátria. 

Para ele, a arte grande e eficaz não buscaria elementos fora de seu espírito e de seu 

tempo, sim seria um elemento de configuração da nacionalidade. 

Rodó, apesar de todas as críticas dirigidas à poesia de Darío, dizia não ser um 

adversário do poeta, pois tinham o mesmo objetivo: o reconhecimento da cultura 

latinoamericana. Rodó não negava o seu modernismo: “Yo soy un modernista también, 

pertenezco con toda mi alma la gran reacción que da carácter y sentido a la evolución 

del pensamiento en las postrimerías de este siglo; (RODÓ, Rubén Darío, 1957, p. 187). 

 De acordo com Angel Rama (1977), a luta pela unidade alimentou todo o 

pensamento deste período, e nasce de um esforço tenaz para superar a “alienação” 

procedente da fragmentação que invadia a nova sociedade: 

 

En América la insatisfacción adquirió notas agudísimas, tanto por el 

real atraso del medio como por el efecto de mostración “herodiana” 

aportado por las culturas europeas que llegaban con el mismo ritmo de 

la expansión imperial de las metrópolis las que facilitaron la 

adquisición de esta conciencia del anacronismo que se posicionó de la 

“intelligentsia” Continental. (RAMA, 1977, p. XVII) 
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 Rama também argumenta que Darío não assumiu uma atitude artificial e nem se 

integrou à cultura europeia, como pensou Rodó, sim viveu naturalmente a captação do 

objetivo cultural, por decorrência o artificial pertencimento ao vasto universo, desde o 

plano concreto da experiência real do homem americano; como um sonho pessoal 

dentro do qual maneja e pode compor com liberdade o que a ele chegam como objetivos 

cumprir a experiência viva de elaborar poeticamente um conjunto de valores artísticos 

objetivados em produtos. Segundo o crítico, o traço chave da poesia de Darío é a 

subjetividade como forma de romper com a mentalidade colonial e suas consequências 

políticas, sociais e culturais. Tinha a intensão de impor um “isocronismo” – em relação 

à Europa – aos países de hispano-américa. O intelectual e o artista deveriam estar “em 

dia” com a arte produzida no mundo ocidental.  

 Para Jorge Ruffinelli (1995), a pergunta frequentemente retomada: “Rodó foi um 

escritor modernista?”, não encontra respostas definitivas uma vez que sua relação com o 

modernismo não foi fácil e nem óbvia. Sua personalidade era extremamente séria e 

preocupada com os desígnios do país, por isso, muitas vezes não compartilhava com a 

irreverência dessa literatura, nem com seus programas de amplos valores éticos e muito 

menos com a ideia de se estabelecer uma estética sobre duvidosas bases: 

 

No concibo la obra literaria sin estilo, y creo que en este terreno 

tenemos mucho que hacer, procurándonos una forma de expresión 

moderna, amplia, flexible, pero que mantenga los fueros del idioma y 

aproveche sabiamente la riquísima virtualidad. El modernismo agitó el 

ambiente, ensanchó los moldes de la expresión, hizo más clara la 

noción del individualismo literario y de plena libertad que hoy 

identificamos con nuestro concepto del arte. Pero la obra a que, en mi 

sentir, debemos aplicarnos ahora es la de expresar artísticamente un 

ideal constructivo, de transcendencia social, buscando apoyo en el 

fondo psíquico de la raza, pero con horizontes sobre el porvenir, sobre 

las esperanzas humanas [...]. (RODÓ apud MONEGAL, 1957, p. 135) 

 

Rodó apostou na obra literária que oferecesse ao leitor um estilo próprio, e para 

que este estilo existisse, muitas abstrações literárias deveriam se concretizar em uma 

forma e expressão modernas, mas aspectos como o caráter, a civilização, a cultura e o 

idioma, deveriam ser mantidos, e apenas desta maneira, o ideal construtivo da pátria, 

poderia ser expresso artisticamente. Para grande parte da fortuna crítica e Rodó, o 

contexto cultural local e regional que insere a obra deste autor demonstra que ele era o 

membro desta geração intitulada dos Novecentos, que melhor expõe as tensões entre os 
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ambivalentes sistemas ideológicos que confluem neste período, segundo Giaudrone 

(2000): 

Rodó reclama la legitimación de la estética que los ojos del escritor se 

manifiesta como una forma de recuperar la armonía que la 

modernidad estaba dejando atrás. Porque para Rodó el pensamiento 

estético expresa una teoría de la identidad misma. Mediante la 

estetización de lo político, la estética se legitima y la belleza para ser 

la condición misma de la cultura. (GIAUDRONE, 2000, p. 279) 

 

 Vista desta maneira, a obra de Rodó tinha como ponto de partida a construção 

sólida de uma cultura latino-americana própria e necessária na formação da nação. 

Portanto, o objetivo de poeta – se realmente almeja ser considerado verdadeiramente um 

poeta latino-americano – seria principalmente a escolha de seus temas, que além de sua 

vivência pessoal no mundo, deveria seguir uma estrutura que os outros homens possam 

também compartilhar; e é a ausência desse aspecto que Rodó criticou na poesia de 

Darío. 

A obra de Rodó se inscreve em um processo de longa reflexão sobre o tema da 

América, não somente em termos literários e artísticos, mas também a partir da 

perspectiva política e social, sua análise partiu sempre dos problemas e especificidades 

da nossa formação continental:  

 

Muchos son los libros hispanoamericanos de estos últimos tiempos en 

que podrían señalarse las huellas de ese despertar de la conciencia de 

la raza, no vinculada ya á una escuela de estrecha conservación en lo 

político y de pensar cautivo y receloso, sino abierta a todos los 

anhelos de libertad y a todas las capacidades de adelanto; henchida de 

espíritu moderno, de amplitud humana, de simpatía universal, como 

gallarda manifestación característica de pueblos que aspiran á 

estampar su personalidad, diferenciada y constante, en la extensión 

continental, cuya mitad ocupan, y en el inmenso porvenir donde 

hallarán la plenitud de sus destinos, y que buscan para ello sentar el 

pie en el pasado histórico, donde están las raíces de su ser y los 

blasones de su civilización heredada. Ni es sólo en una vaga idealidad 

como da muestra de si este sentimiento. Cuestiones sociales y 

políticas se consideran por su incentivo y á su luz; (RODÓ, El 

Mirador de Próspero, 19--, p. 44) 

 

Rodó alertou que o caminho para “o despertar” da consciência da raça ganhava 

notoriedade em muitos livros, estes tinham como horizonte um espírito moderno, a 

amplitude humana e um pensamento de definição idealista, que visava mais um sentido 

espiritual que utilitário da civilização. Portanto, a arte, a estética se mostrava um 
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caminho importante a ser perseguido para o progresso conquistado de forma ampla na 

América Latina. Conforme Diego Alonso (2001), na concepção rodoniana, as limitações 

do pensamento puramente racionalista deveriam ser superadas através do recurso da 

estética, o que permitiria incorporar os sentidos dentro de uma prática intelectual e 

política, assegurando uma dimensão espiritual que não descuidasse de um princípio de 

ordem e de seleção social. Uma das características mais marcantes do pensamento seria 

a cultura espiritual de um povo, que não poderia abrir mão das diversas possibilidades 

de reflexão, não se limitando ao que era visto como útil na constituição de uma 

nacionalidade sólida. Por conta disso, as artes de forma geral, em todas as esferas de 

atuação, deveriam priorizar fisionomia, alma e também forma, por isso a luta constante 

por um estilo que caracterizasse o continente: “La lucha del estilo es una epopeya que 

tiene por campo de acción nuestra naturaleza íntima, las más hondas profundidades de 

nuestro ser”. (RODÓ, El Mirador de Próspero, 19-- p. 44).  

A individualidade do artista seria uma marca importante para a criação de um 

estilo próprio, e o esteticismo um dos grandes elementos a serem destacados nesse 

ambiente intelectual que Rodó pertenceu, uma das razões deste aspecto, além do 

elemento espiritualizador, seria o ensejo de sair da condição de arte e de pensamento 

pitorescos, e o alcance da experiência histórica própria e peculiar, mas ao mesmo 

tempo, que pudesse mostrar ao restante do mundo a América, cuja raiz era sim europeia, 

entretanto, lutava por uma cultura característica: 

 

La falsa originalidad induce, por otra parte a prescindir del examen 

leal del raciocinio, para buscar, derechamente y con artificiosa 

intención, el reverso de la palabra autorizada, o las antípodas de la 

posición del mayor número, sin reparar en que la originalidad que 

determina raro y supremo mérito es la que importa a presencia de la 

personalidad en aquello que se dice y se hace, aunque este 

pensamiento o esta acción, reducidos a su ser abstracto de ideas, no 

diverjan de un precedente conocido; porque donde hay hondo aliento 

de personalidad, donde la idea ha sido pensada y sentida nuevamente 

con la eficacia de la energía creadora, habrá siempre una virtud y un 

espíritu que no se parecerán a cosa de antes; como que el alma ha 

estampado su imagen allí, y sólo en el vulgo de las almas las hay de la 

condición de las monedas de un valor, que puedan trocarse sin 

diferencia las unas por las otras.(RODÓ, Motivos de Proteo, 1945, pp. 

344-5) 

 

Talvez a citação de Rodó acima nos remeta ao pensamento de que a 

originalidade determinaria a consolidação da personalidade e de ideias pensadas de 
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forma coletiva e criadora, o que poderia possibilitar condição de trocas culturais sem 

diferenças de valores, por isso a metáfora da moeda, uma vez que a América Latina 

desenvolvendo sua capacidade criativa poderia também se apresentar ao restante do 

mundo como qualquer outro continente, mesmo os mais antigos, se apresentava. Para 

Sarah Bollo (1946), o tema da latinidade sempre foi frequente em Rodó, bem como a 

defesa do continente americano. Afirma a “esterilidade” da imitação de exemplos 

distantes, de povos longínquos que viveram outro momento da cultura e outras 

possibilidades de organização, devido a passados e instituições distintas. Portanto, como 

pensador de cultura, deveria falar de sua terra e de sua cultura, porém, essa divulgação 

deveria ocorrer de forma universal; em síntese, a América Latina não poderia se fechar 

só em si, sim também contribuir para a fortuna cultural do mundo.  

Rodó em seu texto “El Americanismo Literário”, publicado na Revista Nacional 

de Literatura y Ciencias Sociales, em 1895, disse que a colônia sempre foi privada de 

toda espontaneidade para escolher suas ideias, expor seus sentimentos, “estranha ao 

impulso de sua vida” e inconsciente da educação que moldava seu caráter. O “arremedo 

servil” fazia parte da natureza do terreno que a nutria, por isso, faltava à literatura – para 

que tivesse certo valor e significado social – a síntese e a efetividade de um espírito 

coletivo significavam até então um resultado pessoal. Entretanto, uma nova 

possibilidade pode ser enxergada neste momento em que Rodó escreve. Segundo ele, 

vive-se numa época em que a colônia pode expressar seu espírito, de forma autônoma. 

A literatura da independência americana, como a atividade da que a expressão fora 

absorvida por um sentimento, uma ideia, o que resultou no nascimento de uma literatura 

nacional, que não deixa de ter suas dificuldades, uma vez que não poderia ser 

efetivamente nacional sem a compreensão complexa e harmônica da vida de um povo, o 

que exige a criação da forma própria e espontânea, somente assim o intercâmbio 

verdadeiro entre as diferentes culturas poderia apresentar a América Latina à condição 

de criatividade artística com personalidade própria: 

[...] el pueblo tiene una personalidad constante y firme. Esta 

personalidad es su arca santa, su paladión, su fuerza y tesoro; es 

mucho más que el suelo donde está asentada la patria. Es lo que le 

hace único y necesario al orden del mundo: su originalidad, dádiva de 

la naturaleza, que no puede traspasarse a otro, ni recobrarse, si una vez 

se ha perdido, a no ser abismándose en la profundidad interior donde 

está oculta. Porque toda alma nacional es una agrupación de 

elementos ordenada según un ritmo que, ni tiene precedentes en lo 

creado ni se reproducirá jamás, una vez roto aquel inefable 

consorcio. Mantener esta personalidad es la epopeya ideal de los 

pueblos. Veces hay en que el carácter colectivo se eclipsa y 
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desaparece, no disuelto por la absorción de la raza en otra más 

populosa o más enérgica; sino replegado sólo bajo una personalidad 

de imitación y artificio. Como suele suceder en los hombres, la verdad 

de la naturaleza cede entonces sus fueros a un amaneramiento que 

arraiga, más o menos someramente en la costumbre. (RODÓ, Motivos 

de Proteo, 1945, pp. 364-5, grifos nossos) 

 

 Rodó tentou alertar ao leitor sobre a necessidade da afirmação constante e firme 

de sua personalidade, que em conformidade com sua alma nacional, respeita seu ritmo 

criador e não reproduz aquilo que lhe é alheio, ou seja, aquilo que não lhe pertence e 

nem foi desenvolvido no seio da sua coletividade. Essa acepção rodoniana, portanto, é 

avessa a qualquer tipo de arte ou pensamento que se apoie na cópia, naquilo que não 

caracteriza sua personalidade enquanto povo e pátria. Rodó, de forma realista tenta 

comprovar que a criação literária, bem como os aspectos culturais de um povo, devem 

manter sua personalidade constante e firme, como um esforço de autoafirmação de sua 

individualidade e de sua tradição.   

Portanto, Rodó alerta sobre a necessidade de se explorar a vida urbana na 

literatura, e a literatura uruguaia, apesar de exígua, já explorara muito o tema vida 

campesina.  

Cualquiera que haya de ser el final resultado de esta inquietud 

espiritual, nadie puede desconocer que un sentimiento colectivo de 

intensidad semejante, es una fuerza y una fuerza que no es probable 

que acabe en el vacío. Las trascendencias políticas de tal exaltación de 

amor patrio son, necesariamente, muy hondas. Hasta ayer se hablaba 

de “regionalismo”. Hoy se habla de boca llena de nacionalidad. 

(RODÓ, El caminho de Paros, 1957, p. 1193) 

 

 Deste modo, o que era visto antes como regionalismo, no momento presente de 

Rodó, passa a ser visto sob uma perspectiva mais genérica e universalista. Por isso, a 

arte deveria corresponder a isso, e mostrar de forma mais universalista o Uruguai e a 

América Latina em geral, que começava a se erguer e ganhar corpo no Continente. 

Rodó se mostra bastante consciente do terreno da história que seu país começava a 

adentrar a partir do final do século XIX, modernização, imigração e urbanidade, 

deveriam ser trazidos também como temas da literatura a ser produzida. Porém, o foco 

da tradição espanhola e a herança de sua cultura elaborada, não deveria ser esquecida e 

nem deixada de lado por esta mesma literatura.  

O diagnóstico feito por Lobato em relação à nossa arte gerou como solução um 

retorno às origens da civilização brasileira. O interior é considerado o marco zero das 

nossas ascendências reais, portanto, seria dele que tiraríamos o saldo da arte produzida 
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de forma realista e representativa. Para Rodó nossas artes também são caudatárias da 

imitação e do pensamento alheio ao nosso, entretanto, a “verdadeira cultura” não 

deveria romper com a tradição europeia espanhola, pois ela nos forneceria o elo e a 

continuidade com nossas origens. Na sua visão, a América Latina nunca conseguiria 

uma unidade, seja institucional, política, cultural e social, se rompesse com a Espanha. 

Afirmou que a luta pela emancipação e a recordação da limitação e perversidades da 

educação colonial foram aspectos persistentes na memória das primeiras gerações da 

América Independente, o que resultou num desvio a respeito do sentimento de tradição e 

de raça. Buscavam um desligamento com o passado, o que gerou um sentimento 

improvisado da nova personalidade coletiva, sem o laço de continuidade. Portanto, era 

ilusório acreditar na construção de uma identidade sem a consideração de que éramos 

uma colônia e não poderíamos romper facilmente com a grande metrópole Espanhola, 

pois nos manteríamos órfãos e sem a ideia de formação de uma raça e tradição próprias. 

A Espanha não poderia ser excluída da história continental, porque ela se confundia 

com a tradição, com a língua e com a raça. 

A crítica de Lobato feita à Anita Malfatti demonstrou uma crise em relação à 

ruptura da arte feita sob formas tradicionais. A arte desta pintora poderia ser vista como 

a primeira iniciativa individual em afirmar a existência de uma arte brasileira que 

tentava romper com o modelo patriarcal, com o provincianismo, com o escasso espaço 

de atuação do artista, e que tentava falar a partir do espaço urbano e moderno com a 

tentativa de dialogar com o restante do mundo. Lobato, apesar de impor uma 

perspectiva programática interessante e de reclamar constantemente por nossa 

individualidade artística, por uma cultura nacional e atrelada à nossa geografia (ao 

meio), tem muitas dificuldades de encontrar um modelo. A pintura de Anita Malfatti lhe 

parecia incoerente com o país porque reportava a modelos de arte exteriores, a 

movimentos estéticos ocorridos fora de nosso ambiente, portanto, não nacionalizada. 

Notamos que Lobato pensou demasiadamente sobre a nossa cultura, muitas vezes 

demostrou ter conhecimento extremo do nosso contexto cultural, entretanto, sua visão 

de arte era excessivamente realista e nacionalista, a arte se confundia com o meio, com 

a natureza e com elementos do meio físico específicos de uma nação. É interessante que 

na esfera da arte seu pensamento tenha essa posição extremamente fincada na terra e na 

natureza, que prioriza a arte que aponta para o mato-virgem, orgânico, em oposição à 

cidade petrificada e descaracterizadora. Valendo-nos da análise de Berriel (1990) sobre 

o livro Macunaíma, de Mário de Andrade, poderíamos, talvez, dizer que na visão 
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culturalista da realidade social, Lobato compreendia que a forma de vida ligada à 

natureza, e a arte que se produzia a partir dela, não seria compatível com o antagonismo 

de classes, com a urbanização e industrialização. Situação que produziria uma arte falsa 

e artificial e, portanto, liquidadora das possibilidades nacionais de construção da própria 

civilização, da autonomia e da originalidade, construídas a partir da cultura popular. 

Portanto, em termos estéticos, estilísticos, da originalidade da arte, poderíamos talvez 

dizer que Lobato não aceitasse o “capitalismo verdadeiro”. O que destoa com seu 

discurso industrialista, progressista e iluminista, como percebemos em outras passagens 

do autor. 

Este aspecto reforçou a atitude do crítico Lobato, que rechaçava veementemente 

qualquer apego às vanguardas artísticas e pregava a tradição e o nacionalismo como 

pressupostos “reais” da “verdadeira arte”, que deveria apontar para o caráter realista da 

sociedade brasileira. Porém, o que Lobato enxergou na Exposição de 1917 de Anita 

Malfatti foi um desvio artístico, a contribuição de uma arte plástica que poderia 

significar sim a incorporação do Brasil no cenário criativo, devido ao “talento vigoroso” 

da artista, mas a Cultura Ocidental, na visão do crítico, havia sido priorizada e 

aclimatada de forma indevida, uma vez que a arte estrangeira não deveria ser importada, 

sim renegada na forma de atitude afirmativa da nossa individualidade.  

Portanto, a posição de Lobato orientava sempre que fazer arte de forma artificial 

somente resultaria numa cultura incaracterística. É este ponto de discordância entre 

Lobato e as vanguardas brasileiras que tinham o olho no futuro sem considerar o 

passado, segundo sua acepção, e os elementos fundadores da nossa arte. Por isso seu 

projeto artístico discutido no início do século XX se balizava na tradição como 

elemento fundador da individualidade nacional. Além disso, notamos que seu programa, 

seja na posição de crítico, editor, escritor e principalmente pensador de cultura, teve 

como intuito a construção de uma cultura válida ao país, por isso a escrita de forma 

empenhada e profundamente interessada na discussão de temas ligados à nossa 

formação nacional. Em Rodó, como vemos, houve uma tentativa de filiação à cultura 

europeia, entretanto, esta filiação não deveria se resumir à “imitação servil”, seria uma 

forma de apego ao continente experiente, representante da “calda letrada” do mundo. O 

objetivo do pensamento rodoniano era a união da América-Latina, que deveria se 

fortalecer enquanto “magna pátria”, e não como países que “lutavam” separadamente na 

consolidação de suas nações. 
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Rodó se entusiasmou com o Modernismo, visto como um novo desafio ao 

estatuto da língua literária, mas se decepciona porque o acento americanista era aos 

poucos abandonado, além de cada vez mais a figura do escritor, poeta e intelectual ter se 

refugiado em “superficialidades”.   

 Percebemos por meio da ideia de formação e de originalidade presentes no 

pensamento de Rodó, que e a manutenção da personalidade seria a epopeia dos povos, 

porém essa construção não poderia ser falsa, por isso, os caracterizadores da 

personalidade do povo latino-americano se fundamentavam na tradição de uma língua 

única, elemento que proveniente da herança espanhola.  

Rodó falou contra a poesia de Rubén Darío, talvez a primeira tentativa de sair da 

arte pitoresca, porém, para o autor uruguaio essa arte era essencialmente europeia, de 

alta cultura, por isso não era democrática, e o povo era excluído tanto como matéria 

artística do poeta quanto da possibilidade de acesso à arte; se tratava de um poeta 

aristocrata, que se emancipou da obrigação humana e da luta de construção de uma arte 

representativa de seu país, e se refugiou no Oriente, na Grécia antiga, na França 

principalmente, abandonando a ideia de individualidade artística. 

A aproximação desta análise dos autores aqui trabalhados, nos auxilia na 

definição dos “lugares de chegada” dos projetos de formação da nação, percebemos que 

o conceito de civilização cultural em ambos possuem conteúdos diversos.  É interessante 

pensarmos que esta “síntese de perspectiva” sobre a esfera da economia, guardada as 

devidas proporções, se inverte em relação à esfera da cultura e da arte em ambos. Se 

Rodó não adere ao cosmopolitismo, a cidade e a civilização da indústria, Lobato não 

adere o cosmopolitismo da arte, foi contrário ao apego do movimento modernista 

brasileiro as vanguardas europeias, pois não via nesta forma de arte a “verdadeira” 

representatividade artística nacional. Nesta esfera ele era favorável a um processo de 

interiorização, de busca pelo genuíno, da tradição, elementos encontrados no território 

(em sentido plenamente geográfico), do Jeca Tatu. Já em Rodó, o pensamento estético 

latino-americano deveria fugir do pitoresco, da “cor-local” e da particularidade, somente 

desta forma o continente poderia realizar sua contribuição ao mundo. O gaúcho, neste 

caso, era a representação do atraso e da cultura iletrada, bárbara e popular.    

 Observamos, portanto, que a visão lobatiana impõe uma ruptura com a maneira 

romantizada e bucólica da nossa economia, o que conduzia a vida sossegada, agrária, 

pastoril e passadista, esta deveria ser substituída pela vida urbana, de ritmo acelerado, 

intenso e industrial. Já Rodó, não pretende impor nenhuma ruptura, sim a manutenção 
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das formas de vida da sociedade gauchesca e agrária, entretanto, os sujeitos condutores 

neste projeto deveriam sempre estar em busca do desenvolvimento espiritual e pessoal, 

aspecto que seria incompatível com a vida atribulada e febril da cidade grande. 
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Considerações finais 

O Futuro entre Ariel e Caliban 

 
 

Está na hora do meu jantar. Esta ilha é minha; herdei-a de Sicorax, 

minha mãe. Roubaste-me; adulavas-me, quando aqui chegaste; fazias-me 

carícias e me davas água com bagas, como me ensinaste o nome da luz 

grande e da pequena, que de dia e de noite sempre queimam. Naquele 

tempo, tinha-te amizade, mostrei-te as fontes frescas e as salgadas, 

onde era a terra fértil, onde estéril... Seja eu maldito por havê-lo feito! 

Que em cima de vós caia quanto tinha os encantos Sicorax: besouros, 

sapos e morcegos. Eu, todos os vassalos de que dispondes, era nesse 

tempo meu próprio soberano. Mas agora me enchiqueirastes nesta dura 

rocha que me proíbes de andar pela ilha toda. (CALIBAN, em A 

Tempestade de Shakespeare) 

 

Meu grande mestre, salve! Salve, grave senhor! Vim para em tudo 

obedecer-te, ou seja para voar, nadar, no fogo mergulhar, ou montar 

nas nuvens densas. Tua vontade forte é que domina Ariel e seu poder. 

(Ariel, em A Tempestade de Shakespeare) 
 

  

As obras de Monteiro Lobato e as de José Enrique Rodó estão situadas numa 

temporalidade marcada por processos de modernização em seus respectivos países. 

Entretanto, como vimos em seus pensamentos existem diferenças consideráveis na 

forma como concebem as consequências da modernidade em seus projetos de nação.  

Seus textos trazem a partir da discussão literária os dilemas fundamentais do presente 

que se situam no fim de um século e início de outro; procuram no passado as causas da 

nossa formação social e anunciam propostas para a construção de um futuro. Os 

impasses formativos de cada modelo de nação levam em conta muitos aspectos que se 

definem de forma diversa. Entretanto, nos dois pensadores podemos perceber o ensejo 

pela formação, aspecto que Rodó define como essencial: “necesitamos, como del aire y 

de la luz, formar nuestra historia”.  No autor uruguaio, a formação implicaria um laço 

com o passado hispânico, em Lobato, ao contrário, implicaria numa ruptura com o 

passado português e com a “eterna” influência europeia. 

Como afirmou Benedetti (1966), Rodó não foi um pensador progressista e 

divulgador de ideias sociais modernas, nem pretendeu ser, adentrou ao século XX, mas 

o visitou como um turista inteligente e com certo receio em relação às rápidas mudanças 



246 

 

da sociedade. Seu verdadeiro lugar, e sua “pátria temporal” era o século XIX: “Rodó no 

fue un precursor de la literatura nerviosa, confictiva, torturada, de este siglo, pero fue un 

lujoso remate de una época que se extinguía” (BENEDETTI, 1966, p. 128). Essa 

definição de Benedetti nos auxilia na definição do signo que segundo Rodó seria 

representativa da América Latina: Ariel, o alto espírito: “Él es el héroe epónimo en la 

epopeya de la especie; [...] Yo quiero que la imagen leve y graciosa de este bronce se 

imprima desde ahora en la más segura intimidad de vuestro espíritu”. (RODÓ, Ariel, 

1957, pp. 242-3). Logo, a via escolhida partiria dos princípios de ocidentalização e 

europeização, e de negação aos aspectos que remetiam à cor local, como por exemplo, o 

indígena e o gaúcho, descendentes diretos do “estágio de barbárie” uruguaio, por isso, 

em seu projeto inicial não vemos citados elementos do cotidiano. O caminho inicial 

percorrido parte das grandes tradições espanholas, que tenta estabelecer uma espécie de 

“alta-cultura” em solo nacional; portanto, seu pensamento segue em busca das 

estabilidades na tentativa de abolir o confronto como elemento fundante da nação. Os 

países hispano-americanos não deveriam se voltar contra a pátria-mãe, sim retirar dela 

os elementos que auxiliariam na consolidação de um povo forte e espiritualizado.  

 Em Lobato, teríamos desenhado como ponto de partida do seu projeto para 

nação, o olhar sincero e amplo em relação ao Brasil, que deveria ser enxergado a partir 

do ponto de vista das necessidades nacionais. Em carta a Godofredo Rangel datada de 

1917, Lobato ironiza essa situação dizendo que somente do ponto de vista da Europa se 

pode ver bem e estudar esse país: “Cá dentro somos um pau da floresta, e os das 

florestas não podem fazer ideia da floresta, e os paus das florestas não podem fazer ideia 

das florestas em conjunto. Falta-lhes o longe da perspectiva aérea”. (LOBATO, A Barca 

de Glayre, 1948, p. 166). Lobato atesta que a negação das evidências se mostrava para 

muitos como a solução acertada para os problemas nacionais. Utilizando-se de uma 

linguagem direta, clara e funcional, poderíamos sugerir que a simbologia eleita por 

Lobato como representativa da nossa nação poderia ser a de Caliban: se compromete 

com um futuro que rompe com a origem étnica portuguesa, sinônimo da nossa formação 

política e social “defeituosa” e, sem nenhum traço de nostalgia, incentiva o movimento 

do “desbravador”, do construtor e parece querer impor o dinamismo como condição 

primeira de chegada ao futuro. 

Como vimos, ambos os autores partiram da percepção da necessidade de 

consolidação de um país, uma nação. Seus textos mais importantes estão localizados na 

encruzilhada do fim do século XIX e início do XX, e denotam um momento de 



247 

 

impasses e de prognósticos que trazem à tona avaliações contrastantes, porém com um 

objetivo geral semelhante e único: a definição de bases capacitadas para sustentar uma 

civilização condizente com seus projetos.  

 

Como escrever a nação: entre a prática e o ideal 

 

As perspectivas temporais dos projetos civilizacionais de Rodó e de Lobato são 

distintas. A simbologia de Ariel se mostra mais apegada ao passado, glorioso, das 

grandes conquistas do pensamento, e tem o Velho Mundo como marco referencial. Já o 

símbolo de Caliban contorna uma sociedade modernizada, voltada para as conquistas 

materiais e possui como identificação o Novo Mundo, neste caso, o modelo norte-

americano de desenvolvimento. Porém, apesar de diferentes, tais formulações estão 

articuladas estão articuladas em torno de uma revisão social em direção ao porvir. Por 

isso o grande espaço reservado em suas obras em relação aos rumos que Brasil e 

Uruguai deveriam seguir. 

Utilizando a análise de Nicolau Sevcenko (2003): “O prestígio ímpar da 

literatura a transformava num instrumento particularmente eficiente de propaganda 

intelectual”. (SEVCENKO, 2003, p. 275). O sentido da “propaganda intelectual” é 

utilizado de forma interessante, tanto em Lobato quanto em Rodó, pois em ambos 

notamos uma “imposição da posição” da figura do intelectual como pensadores sociais. 

Ao se utilizarem do gênero da carta como recurso literário deixaram explícitas suas 

ideias de maneira menos formal e mais pessoal. Como apontou Crespo (1997), as cartas 

de Lobato, sejam estas trocadas com Rangel ou com outros autores, em sua ordem 

cronológica, apresentam um fértil painel sobre o Brasil, suas transformações e 

problemas. Elementos que poderíamos estender às cartas de Rodó. Ambos fizeram de 

suas cartas “projetos memorialísticos” e através delas também deixaram claras posições 

pessoais, reafirmando seus projetos.  

Também vemos nestas trocas epistolares uma “rede de intelectuais” interligada 

com o propósito de discussão sobre a sociedade, que compartilhava suas vivências e 

experiências. Neste sentido, o que importou neste trabalho foi o foco nos textos de Rodó 

e de Lobato, não como representantes exclusivos de determinados projetos de nação, 

mas como autores que expressaram suas visões de mundo, sujeitos capazes de realizar 

uma relação interpretativa transformadora da sociedade no período em que viveram. De 

acordo com Mannheim (1982), os intelectuais operam como elementos ativos de 
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“síntese de perspectivas” em dois planos interdependentes: os da ideia e os da ação. 

Como perceberemos, é constante o diálogo de Rodó e Lobato com pensadores 

brasileiros, uruguaios, argentinos etc, em seus escritos.  

 Os dois planos interdependentes, o da ideia e o da ação, aparecem nestes autores, 

que trabalharam de forma ativa em seus países, a fim de livrá-los dos problemas 

relacionados ao atraso, fossem estes intelectuais, econômico, políticos, sanitários ou 

morais. Lobato atuou na questão do sanitarismo, realizou expedições e incentivou 

campanhas em prol da saúde do homem do campo. Rodó atuou na política uruguaia, 

teve três mandatos parlamentares e incentivou uma forma de fazer política menos 

personalista. Neste sentido, há um ponto de contato bastante estreito entre ambos: o 

desejo de tirar o poder político das mãos dos mandonistas locais. Se no Brasil o coronel 

era a representação do poder corrupto regional, no Uruguai a figura do caudilho seria a 

marca negativa e incentivadora do poder militar. A superação das práticas personalistas 

e a consolidação de uma forma de fazer política mais isenta de localismos – voltada 

para a representatividade do povo – se apresentava como questão comum em ambos os 

autores que defendiam maior racionalidade política, assim como maior integração 

nacional em termos geográficos e sociais. A ação política em Lobato e Rodó não foi 

uma esfera de atuação estrita, ambos utilizavam suas vocações literárias com a 

finalidade de oferecer norte para constituição de um modelo de Estado-Nação.   

 Este modelo deveria estar de acordo com o que os dois autores pensavam como 

ideais, que prescindiam das condições materiais concretas, evidentemente opostas à 

utopia de ambos. 

A partir dos trechos de textos tratados aqui, a forma como escrevem nos conduz 

à reflexão de que os agentes de atuação em seus projetos de nação são distintos, assim 

como são distintos os projetos de sociedades de ambos. O universo intelectual de Rodó 

está modelado numa linguagem extremamente apurada, elevada e rigorosa. Apesar de 

optar por uma escrita ensaística, a linguagem literária aparece apartada da linguagem do 

cotidiano. 

 Segundo Arturo Ardao (1971), Rodó marcava uma posição diferenciada no 

campo intelectual, pois no lugar do dogmatismo, da razão puramente abstrata, surgia o 

alerta crítico de uma razão identificada com a experiência vital. A arte deveria possuir 

um “conteúdo humano” trazendo “solidariedade” e relação com a vida e com os altos 

interesses da realidade. Pregava uma espécie de “renascimento idealista” que aspirava 
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produzir uma “superior consciência da humanidade”, resultante de uma corrente de 

valores intelectuais e morais: 

 
Otro de los rasgos fisionómicos del pensamiento hispanoamericano, 

en el momento presente, es la vigorosa manifestación del sentido 

idealista de la vida; la frecuente presencia, en lo que se piensa y 

escribe, de fines espirituales, el interés consagrado á la faz no 

material ni utilitaria de la civilización. Corresponde esta nota de 

nuestra vida mental al fondo común de sentimientos e ideas por que 

nuestro tiempo se caracteriza en el mundo. No cabe dudar de que las 

más interesantes, enérgicas y originales direcciones del espíritu 

contemporáneo, en su labor de verdad y de belleza, convergen dentro 

de un carácter de idealismo, que progresivamente se define y propaga. 

(RODÓ, El Mirador de Próspero, 19--, p. 46, grifos nossos)      

 

 Deste modo notamos que os traços do pensamento hispano-americano que Rodó 

afirma estar em voga teriam como essência o sentido idealista da vida, com a finalidade 

espiritual, não devendo render-se ao utilitarismo e nem ao materialismo da civilização. 

O texto Ariel é pensado na forma de discurso, entretanto, o discurso não ocorre 

de forma coloquial, sim demonstra a filiação rodoniana à alta cultura, que não tinha 

profundas raízes na América, por isso a constante busca por um caminho e a 

necessidade de educar o povo. Rodó discutia frequentemente seu estilo em cartas e 

ensaios e, em correspondência a Luis Ruiz Contreras, em fevereiro de 1902, afirmou: 

Por eso me complace doblemente contestar a ella con la libertad y 

satisfacción que se tiene al dejar correr la pluma confidencialmente, 

sin pensar en que se escribe “para ser leído por el público” es nuestra 

esclavitud, nuestro oficio por lo menos, y como todo lo que hace por 

oficio, llega a producir hastío irremediable. Libertémonos 

transitoriamente de él, escribiendo para nosotros mismos o para 

alguno de nuestros “semejantes” de los que son capaces de 

comprender aquel hastío y esta voluptuosidad. (RODÓ 

Correspondencia, 1957, p. 1327) 

Percebemos neste trecho da carta que Rodó escrevia com prazer aos seus 

“semelhantes”, aqueles que eram capacitados para a compreensão de seus ensinamentos. 

Para Real de Azúa (2001), tratava-se, em Ariel, de um estilo que poderia ser visto como 

uma “literatura de ideias”, o que implica certa ruptura com a impessoalidade e com a 

objetividade. Neste livro existe uma tentativa de conciliar o ócio contemplativo, a 

hierarquia e a igualdade, a democracia e a aristocracia, a elegância grega e a 

fraternidade cristã, o idealismo e o positivismo, o íntimo e o social. Esta constatação de 

Real de Azúa nos ajuda na definição de Rodó como um tipo de intelectual interessado 

nos assuntos do alto espírito, na contemplação, de tradição arielista, e não atrelado à 
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ação social atuante e concreta, como foi, por exemplo, Lobato, que sempre demonstrou 

seu interesse na ação atuante, inclusive seu envolvimento em campanhas sanitárias e 

educacionais.  O magistério literário rodoniano, possui um “caráter reflexivo”, e não 

prático, é herdeiro da tradição romântica que enxerga o intelectual como orientador de 

homens, e o leitor é convidado a participar do processo de escrita, devido a tendência da 

comunicabilidade presente no ensaísmo, e a literatura é caracterizada como 

possibilidade de elevação espiritual e também como desenvolvimento das experiências 

pessoais.  

Apesar disso, Rodó sempre sugeriu a necessidade de um intervencionismo 

cultural e literário, demonstrando que tudo se encontrava por fazer neste continente, 

uma vez que a cultura estava relegada ao acaso, não possuíamos uma tradição de 

pensamento estável, os intelectuais estavam isolados e não passavam de meros 

desconhecidos entre si. Em carta datada de 1886 destinada a Leopoldo Alas (1852-

1901), Rodó afirmou que a América Latina se mostrava um “ambiente ingrato” para as 

manifestações intelectuais. O que apontava para a necessidade de criação de uma 

tradição intelectual. Também em carta a Carlos Arturo Torres, de 1909, Rodó expõe seu 

desejo de criação de uma “rede” de intelectuais: 

 

!Si pudiéramos dar impulso, con nuestro ejemplo, en América, a un 

movimiento de ideas y de producción literaria, que se encaminase a un 

fin de educación social, de formación de la consciencia colectiva de 

estas sociedades, sobre fundamentos de paz, de amor; de tolerancia y 

de cultura!... (RODÓ, Correspondencia, 1957, p. 1343, grifos nossos) 

A principal raiz de seu pensamento era a emancipação do espírito latino-

americano, que deveria ser realizada por meio das ações de uma elite intelectual, que até 

então se encontrava dispersa, por isso, incapaz de reunir as forças a favor de um destino 

comum.  

Diferença marcante em relação a Lobato que, apesar de praticar em sua literatura 

um objetivo também atrelado à formação da criança, demarcou uma finalidade 

pedagógica vinculada à prática, ao empreendedorismo e à ação. O escritor brasileiro 

construiu uma literatura atuante para as crianças, onde elas, representadas por 

Narizinho, Emília e Pedrinho, liam a história de uma nação a ser consolidada no futuro, 

de modo próspero e seguindo uma perspectiva modernizante. Em Lobato temos 

justamente a censura daquilo que se mostrava estrangeiro e anticientífico. Seus 

fundamentos não eram a paz, o amor, a tolerância e a alta cultura, sim a independência 
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da cultura europeia, a alfabetização da massa e o reconhecimento das nossas verdadeiras 

debilidades; somente assim se conseguiria impor uma solução para nossos problemas 

sociais. Para Lobato, o tipo de intelectual reinante no Brasil eram os bacharéis, os 

“sofistas” de profissão que deveriam ceder o espaço aos “cientistas de verdade”, e nesta 

categoria estaria autores realmente interessados na resolução dos problemas sociais 

também através da literatura e da arte. Era muito convencido da necessidade de sua 

atuação pessoal enquanto escritor e homem de ação, que em carta a Rangel chegou a 

afirmar: “Este Brasil, Rangel, é uma coisa que só eu era capaz de endireitar”. Além 

desta postura, Lobato sempre afirmava a influência de Euclides da Cunha no seu 

processo de realização literária: 

 

[...] irrompe de súbito Euclides como um Mongol Torrante a chispar 

raios – raios de metáforas inéditas, uivos de indignação, com aspereza 

de lixa grossa, com desprezo de todos os veludilhos. A forçar, a 

reforçar, a dobrar a força dos verbos dessorados com o adminiculo do 

“re” reforçante – ressurte, rebrame, recresce, refoge, ressalta... A 

enxertar na pobreza do vocabulário beletristico uma quantidade de 

termos técnicos de alto efeito analógico – imprimadura, jusante, a 

montante, incoercível... A introduzir todas as ciências na literatura – 

até a Geologia, coisa que os nossos antigos vates de cabeleira 

desconfiavam ser alguma irmã esquecida do velho lote das musas 

gregas. (LOBATO, Na Antevéspera, 1956, p. 250, grifos nossos) 

 

Em Lobato estava demarcado o tipo de fazer intelectual priorizado, o que 

também aparecia como elemento circunscrito na sua forma de escrita, o fim do 

vocabulário beletrista, a inserção de termos técnicos e a ciência pragmática como 

componente da literatura. 

Rodó, ao contrário de Lobato, em nome da tradição letrada adere à filosofia 

europeia como possibilidade de universalizar o pensamento produzido nas ex-colônias, 

portanto, em seu projeto de país e de Continente. O fato de Rodó pensar sob uma 

perspectiva continental também demonstra uma fuga daquilo que é particularizador, a 

sua constante busca se insere na universalidade e também na cultura ocidental.  

Ernest Renan é um pensador muito importante para a chamada geração dos 

Novecentos. Rodó se refere a ele como “El Gande Maestro”. Segundo Lago (1973), as 

principais influências de Renan sobre Rodó são imprescindíveis para a construção de 

seu conceito de História e também influenciar na forma como Rodó constrói seus 

textos, em seu estilo de escrita. Existe uma veneração ao passado, o que explica seu 

constante apego à ideia de tradição e também a preservação desta pela geração mais 
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jovem, a quem o discurso de Ariel é dirigido. Neste livro, uma marca característica é 

uma forte inclinação estética e livresca, que além de poetizar sua linguagem e a história, 

traz um modelo de conduta ou de sociedade. Para Real de Azúa (1975), Rodó possuía 

uma autoridade indiscutível em posições e condutas, e se converteu em porta-voz das 

aspirações de um “impreciso” setor continental: a juventude. 

Novamente e seguindo na esteira de Azúa (1976), trata-se de um texto 

relacionado à vida acadêmica francesa: “orações reitoriais” e “sermão laico”, o que 

expressa um contexto do ensino liberal do século XIX, com o objetivo de atingir a 

“suprema inspiração regeneradora”. A educação do indivíduo está no começo do seu 

projeto, além de trazer um modelo de nação. O ideal da “prosa artística”, do discurso 

adornado, era muito presente em seu período: “Las ideas, pocas o muchas, deben ser 

rescatadas de una rica música de cadencias y anticadencias, tras lo cual aun hay que 

tener en cuenta la intención práctica, iniciativa, con que siempre son convocadas en sus 

ensayos mayores, “retórica”, en el sentido de Kenneth Burke, espléndida pero 

inescondible”. (AZÚA, 1975, p. 143).   

 Lobato fazia da crônica uma crítica de cultura e também social. Segundo os 

autores de O Furacão da Botocúndia (1997), ele teria inaugurado na literatura um estilo 

próprio, que se confunde com o jornalismo por contemplar para o grande público temas 

candentes que, traduzidos verbalmente, estabeleciam imagens-referências. Era capaz de 

“captar focos de inquietação, interpretá-los e cooptar o público para debatê-los”. 

 Lobato definia seu estilo de escrita como “bruto”, “chucro” e “enxuto”, e sempre 

foi grande crítico das “galantezas literárias”, pois: “Quem procura essas galantezas 

estranhas à literatura não mostra confiança no que escreve. É procurar muletas. Veja se 

um Machado, um Anatole, um Euclides, lá vão nessas bobagensinhas”. (LOBATO, A 

Barca de Gleyre, p. 327).  Rodó evita justamente esta linguagem direta, cotidiana e de 

certo modo “realista”. Seus ensaios denotam uma linguagem culta e uma temática 

universalizante, por isso o tipo de interlocutores que buscava seriam donos de saberes 

espiritualizados, elaborados e cultos.  

O estilo de fazer literatura de Lobato, ao contrário, parte do cotidiano, afirmava 

que sempre “gostou do concreto”, “das coisas pegáveis, cheiráveis e apalpáveis”. Por 

meio de um grande talento descritivo, abusa das metáforas, do telúrico, dos preconceitos 

raciais comuns à sua época na descrição do “povo brasileiro” e consegue como 

resultado uma expressão bastante contundente da nossa experiência social do início do 

século XX. Na tentativa de superar o discurso europeu e importado, que tinha como 
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exclusividade o “alto espírito”, (aquilo que estamos definindo como arielista), enxerga 

nas condições, muitas vezes vistas como adversas, e “confusas”, a única solução: o 

atraso colonial e a formação étnica “defeituosa” seriam superados através do apego à 

ciência prática e à técnica, elementos capazes de racionalizar as relações de trabalho e 

técnicas de produção, pertencentes aos habitantes da nação, somente assim haveria uma 

superação da sociedade arcaica e paternal. A modernização insurge como a face 

calibanesca para a superação do atraso e do defeito formativo, além de romper com o 

academicismo espiritualista europeu, que o autor considerava distante da nossa 

realidade. Para Cavalheiro: “Diante de um País apático, de olhos voltados para a 

Europa, indiferente às realidades próximas, o jeito era gritar, e gritar bem alto, com 

indignação e violência”. (CAVALHEIRO, 1956, pp. 218-9)  

O recurso da história nos auxilia na compreensão do cenário e o motivo para a 

escrita de Monteiro Lobato e a de José Enrique Rodó. Vimos que a oposição 

fundamental entre Ariel e Caliban não é produto que depende de seus anseios e nem de 

casual imaginação; poderíamos compreender esta oposição como produto dos diferentes 

modelos e concepções que serão incorporados como possibilidades para suas distintas 

nações. A metáfora de um monólito pode nos ajudar no entendimento daquilo que 

estamos denominando de diferentes visões de mundo. Trata-se de dois sujeitos, 

representantes intelectuais da elite agrária em decadência na América Latina, que têm 

como objetivo em comum construir uma possível nação, entretanto, cada um deles olha 

sob determinado prisma para este mesmo monólito. 

Deste modo, o ponto de partida é o mesmo: seus países estão localizados no 

mesmo continente e aparecem como a “terra da promissão”, e configuram a ideia de 

formação de uma pátria, por isso os discursos se encontram e se cruzam, porém não 

seguem em linha reta, sim sob a forma de um “labirinto de contradições” para utilizar o 

termo de Octávio Ianni (1988), pois diversas ambiguidades, progressos e retrocessos 

fazem parte dos projetos desses autores, a partir de uma experiência política e cultural 

comum. Lobato e Rodó escrevem num momento em que seus países estão tentando 

fazer tudo ao mesmo tempo: higiene e arte; comunicação e novela; escola pública e 

legislação trabalhista; códigos e reabilitação da população local e imigrante, etc. O novo 

se junta e se confunde com as persistências coloniais. Como resultado disso, cada um 

escolhe uma via de desenvolvimento para apostar suas ideias e projetos, o que resulta 

numa única possibilidade de ampliação dos horizontes: uma com a face espiritual e a 
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outra com a face concreta. Os projetos de ambos, se interligados, ofereceriam a 

possibilidade do desenvolvimento integral da sociedade latino-americana.  

Segundo Octávio Ianni (1988), a problemática da questão nacional aparece em 

boa parte da produção intelectual da América Latina; está na sociologia, na história, na 

literatura, no teatro e em outras áreas. No interior desta produção ressoam e multiplicam 

os temas com uma grandeza extrema, que a nação parece “vagar” na história e no 

imaginário daqueles que a constrói. Neste Continente a Sociedade Nacional se forma 

aos poucos, de modo contraditório, em vais-e-vens, como se estivesse demoradamente 

saindo do limbo. Forças sociais, atividades econômicas, arranjos políticos, produções 

culturais, o hino, a bandeira, o idioma, a moeda, o mercado, etc, configuram a nação, 

que pode ser uma formação social em movimento, pode desenvolver-se, transformar-se 

e romper-se: 

Muitos dizem que a sociedade civil é débil, pouco organizada. Falam 

em instabilidade política congênita. Afirmam que as dualidades 

estruturais são antigas e insuperáveis: arcaico-moderno, patrimonial-

racional, indo-americano, afro-americano, costa-serra, litoral-sertão, 

ibérico-europeu, barbárie-civilização, caliban-ariel. São dualidades 

que empurram para a frente e arrastam para trás; fazem o caminho 

tortuoso, labiríntico, mágico. (IANNI, 1988, p. 5)  

 

O caminho tortuoso, labiríntico e mágico também aparece nas obras de Lobato e 

de Rodó, pois muitas análises e propostas feitas por ambos parecem seguir este 

movimento comum ao processo de formação da nação. Seus textos revisionam seus 

respectivos países da seguinte forma: a história de Brasil e Uruguai, bem como a de 

outros países da região, estaria atravessada pelo precário, pelo provisório, pelo 

inacabado, pela mestiçagem, pelo exotismo, pelo desajustado, por elementos 

folclóricos, tratava-se de Nações sem povo, nem cidadãos, apenas indivíduos e 

população. Face assumida nos textos dos dois escritores, entretanto, na economia do 

projeto de futuro, se dividirão assumindo rumos distintos: daí a dualidade Caliban/Ariel, 

citada por Ianni acima.   

Neste labirinto vimos que os caminhos eleitos por Lobato e por Rodó poucas 

vezes se cruzam, na maioria das vezes tomam saídas extremamente opostas. Rodó quer 

o reencontro espiritual com as antigas pátrias colonizadoras da América Latina, Espanha 

e Portugal; já Lobato solicita um reencontro material com a América do Norte, com 

aquilo que é novo, inédito e livre das amarras iberistas, tidas como atrasadas. Porém, os 
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instrumentos cognitivos e suas projeções vão além da matéria social, o que cria um 

impasse com o profundo atraso histórico de seus países. 

Neste sentido, como apontou Adorno (2003), em sua “Palestra sobre lírica e 

sociedade”, a interpretação social da lírica, como de todas as obras de arte, não pode 

dispensar a análise da posição social ou a inserção social dos interesses das obras ou até 

de seus autores. Deve-se estabelecer como o todo de uma sociedade – vista como 

unidade contraditória – aparece na obra de arte, e mostrar em que a obra lhe obedece e 

em que lhe ultrapassa. Assim, poderíamos entender que a análise das obras destes 

autores realizada a posteriori nos permite a percepção de questões cuja forma se 

mostrava indefinida, bem como eles a moldavam.  

A visão dicotômica – Europa culta versus Estados Unidos potentes – permitia-

lhes enxergar somente um dos polos possíveis para o desenvolvimento da sociedade em 

que viviam, uma vez que desenvolviam seus projetos de acordo com suas possibilidades 

históricas. Realizar uma análise crítica dos pensamentos destes autores significa 

reconhecer os limites do pensamento social e humanístico localizado num momento em 

que os dois países necessitavam se estabelecerem como “verdadeiros”, para tanto, 

inserirem-se no mundo de maneira ordenada. 

A ordem e o progresso da sociedade serão buscados em seus projetos de maneira 

diversa. Lobato possuía como prognóstico inicial a tese do Brasil caótico, uma “espécie 

de Ilha da Sapucaia” de Portugal. Aqui fora despejado o elemento mais “antissocial” – 

da África foi trazida a “pretalhada inextinguível”, que se misturara ao indígena, 

senhores e feitores – como resultado uma população rarefeita e eternamente perseguida 

pela herança colonial e atrasada. Como formação populacional, havíamos falhado, daí a 

necessidade de transviar o percurso inicial. Uma das alternativas seria a imigração 

europeia, necessária para incutir a mudança de mentalidade do brasileiro: junto com o 

imigrante viria a racionalidade, a técnica e o pensamento progressista. Outro item 

passível de mudança era a economia; o fazendeiro – principal homem de negócios do 

país – deveria superar a agricultura “aborígene” e superficial. As gerações herdeiras 

destes deveriam investir na formação técnica, não apenas abstrata e voltada para a 

carreira pública. O homem pobre livre rural deveria ser curado de suas doenças e 

preguiças, e aprender a ciência e a lógica do trabalho com o europeu. A educação da 

criança deveria possuir caráter pragmático, aprender na escola um ofício, difundir a 

especialização moderna. 
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Na sua visão, para que o Brasil obtivesse a conquista do progresso industrial, um 

governo forte, perspicaz e interessado no futuro, deveria dirigir o país, não uma 

“mediocracia rapinante” no comando, como até então. O que percebemos é que o 

projeto de país lobatiano tem uma raiz democrática e liberal, como já havia apontado 

Crespo (1997), na medida em que existia a necessidade da cooperação entre os 

diferentes grupos em prol da sociedade
34

. A nação era entendida como corpo uno, um 

organismo vivo onde cada um possuía uma função específica, sendo o objetivo comum, 

seu bom funcionamento. 

 Poderíamos recorrer à explicação de Antonio Candido em seu texto intitulado 

Radicalismos (1993), para este posicionamento lobatiano em relação ao seu projeto 

nacional pautado pela via industrialista e moderna. Segundo Candido, o radical no 

Brasil do início do século XX se opunha aos interesses de sua classe até determinado 

ponto, porém não representava os interesses finais do trabalhador: “Pode-se chamar de 

radicalismo, no Brasil, o conjunto de ideias e atitudes formando contrapeso ao 

movimento conservador que sempre predominou” (CANDIDO, 1993, p. 4). 

Em síntese, a proposta de Lobato com relação à economia fora radical ao 

apontar a necessidade de uma elite cujos interesses estivessem ligados ao 

desenvolvimento coletivo da nação. Esta “elite democrática” em formação seria a 

responsável pelo processo de industrialização e do fortalecimento do Estado, da 

sociedade civil e da democracia. Portanto, seu radicalismo profere direcionamentos da 

nação para uma “classe inexistente”, antevendo a necessidade de uma estrutura 

modernizada, capaz de modificar a estrutura agrária que se assentava a sociedade.  

 Enquanto isso, a ordem estabelecida por Rodó teria como prognóstico inicial a 

necessidade de encontro entre as culturas europeias e latino-americanas. A América 

Latina, encarada como uma pátria una, deveria ser um continuum da Espanha; voltar às 

origens seria o primeiro passo para a construção de novas perspectivas. Esta concepção 

                                                           
34

 Em 1938, quando Monteiro Lobato se dedicava com grande afinco às campanhas de petróleo para o 

Brasil e havia lançado juntamente com Oliveira Filho e Pereira de Queiroz a Companhia Petroleos do 

Brasil, escreveu um artigo intitulado “Quero ajudar o Brasil”, enfeixado em Negrinha. Neste texto conta a 

história de um homem negro “humilde” que chega a seu escritório e vem comprar algumas ações da 

companhia, mesmo sabendo do risco de perder grande parte do dinheiro. O homem dizia que queria 

ajudar o Brasil, mesmo sabendo do risco. O homem comprou trinta ações, segundo Lobato: “Que palavras 

comentariam aquilo? Essa coisa chamada Brasil, que é de vender, que até os ministros vendem, ele queria 

ajudar... De que brancura deslumbrante nos saira aquele negro! E como são negros certos ministros 

brancos!” (LOBATO, Negrinha, 1987, p. 167).  Como vemos, Lobato conservava a perspectiva racialista 

ao admitir a ideia do “negro fiel” “de alma branca” e admitia a “entrada” do homem simples em seu 

projeto de exploração do petróleo, por isso a ideia da nação como um corpo integrado, cujas diferentes 

partes realizariam sua contribuição para o desenvolvimento econômico do país. 
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rodoniana, como vimos, foi fortemente influenciada pela geração espanhola de 1898. A 

opinião comum era a de que nem Espanha e nem a América isoladas poderiam se impor 

nos tempos de tormenta, marcados pelo avanço da insurrecta civilização industrial, que 

se voltava contra os desígnios da civilização espiritual.  

 No projeto de Rodó, portanto, como manobra de defesa das atividades 

espirituais, haveria a supremacia da formação populacional branca, europeia e 

civilizada; logo a exclusão do elemento indígena e negro já no ponto de partida de sua 

projeção. Diferentemente de Lobato, a miscigenação não surge como impasse, pois é 

ignorada. A imigração em seus textos foi fortemente condenada, uma vez que junto com 

o imigrante do final do século XIX viria a mentalidade industrial e tecnificada, a 

especialização e a ausência de higiene. Postura totalmente contrária ao pensamento 

lobatiano sobre os imigrantes europeus. Como vimos, para Rodó, houve durante o início 

do século um único tipo de imigrante benéfico: o intelectual. 

 A figura deste possui importância principal em sua proposta, uma vez que ele 

representa os tempos nostálgicos, marcado pela ordenação social perfeita e sem 

movimentos abruptos trazidos pela modernidade. Esta tornara-se incongruente a 

possibilidade da busca profunda pelo conhecimento elaborado e pela procura do 

autoconhecimento. Os povos da América Latina não tinham este passado de 

desenvolvimento das ideias, de expansão das atividades da alma e do espírito; na sua 

concepção havíamos saltado esta etapa e estávamos atingindo apenas o crescimento 

material, desprezando o conteúdo abstrato. O que lhe incomodava era a disjuntiva entre 

corpo e espírito.   

 O processo de modernização resultava numa especialização capaz de restringir o 

espírito humano, atribuindo-lhe uma atividade uma. Este era o perigo da educação 

técnica, que retirava a possibilidade do indivíduo ter acesso aos vários campos do saber; 

também era o risco do trabalho nas fábricas, que restringia o tempo do homem e o 

focalizava numa atividade única, sem possibilidades de acesso a outros saberes. Isso o 

fazia concluir que o tempo da indústria era avesso ao tempo do conhecimento; assim 

podemos resumir que seu projeto de pátria era pastoril e orgânico. 

 Sua ideia de progresso estaria ligada ao desenvolvimento da atividade intelectual 

do continente. Necessitávamos oferecer à Espanha e à Europa algo que fosse além da 

mera cópia de seus pensamentos e teorias. Partindo da premissa de que num mundo 

idealizado, livre da diferenciação de classe e de etnia, o progresso se assentava no 

predomínio dos melhores, daqueles que fizessem melhor uso das suas capacidades 
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intelectuais. Seu entendimento sobre a verdadeira democracia advém desta postura: os 

homens devem ser nivelados por cima, e não por baixo como ocorria com a 

modernização (massificação). No sentido comteano, vê na democracia um princípio de 

origem, cujo risco principal é a tendência à eliminação das diferenças naturais entre os 

homens (homogeneização), especialmente no que se refere à inteligência, virtude e 

sensibilidade. Desta forma, o “país verdadeiro” de Rodó busca uma inserção no mundo 

a partir do crescimento e desenvolvimento da atividade intelectual do homem. 

 Ariel e Caliban são as metáforas que nos auxiliam a pensar a obra de ambos os 

pensadores. Segundo Elena Palmero Gonzáles (2004), são os referenciais europeus que 

estabelecem uma tensão entre os possíveis caminhos para a América Latina, e que até 

hoje trazem novos significados. Na sua origem shakespeariana, Caliban possui a 

aparência deformada: é um misto de monstro horrível e humano; habita a ilha deserta 

onde Próspero o escraviza. Aprende a língua de Próspero, mas resiste a ela; o mesmo 

poderíamos dizer sobre o projeto lobatiano: éramos caudatários dos portugueses, 

herdamos seus costumes, língua, leis, ideias e seu atraso, porém poderíamos rebelar e 

construir um novo projeto para o país, transformarmos e prosperarmos por meio do 

desenvolvimento econômico, capaz de oferecer característica à nossa face desfigurada 

por isso representaria a vontade humana e concreta.  

 Ariel é a figura espiritual que não se rebela contra Próspero, sim lhe obedece e 

protege sua vida. Quando lhe solicita a liberdade, Próspero diz que nunca a dará antes 

do tempo certo. Assim reage Rodó com relação à dependência que a América Latina 

possuía da Europa. O continente havia conquistado sua independência política 

prematuramente. A orfandade cultural nos deixaria a mercê da potência norte-

americana, responsável por frear o terreno da espiritualidade. Por isso o apego à 

vertente arielista, fiel ao povo originário e consolidada a partir da face abstrata. 
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