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Resumo: A proposta desse artigo é realizar uma análise literária e sociológica do romance 

policial Cabeça a prêmio (2003), de autoria de Marçal Aquino, considerando como a 

trajetória dramática dos heróis, construída a partir da subversão da forma clássica do gênero 

policial, evidencia a dialética entre violência e processos identitários no Brasil. No que se 

refere à história político-social brasileira, o romance foi escrito em um período de transição, 

do fim da ditadura militar à abertura e redemocratização da nação. Neste romance, que possui 

claros desdobramentos cinematográficos (frases e períodos curtos e diretos; diálogos 

cortantes; cenas rápidas; economia de meios para a definição de ambiente e intriga), a 

violência é imprescindível para entendermos os distúrbios identitários representados no 

universo simbólico, já que é nota preponderante na estética do novo realismo literário 

brasileiro. Ela não possui aspecto brutal, mas é sutil e arrasadora, crônica e intimista, além de 

compor uma linha de produção expressiva no mercado editorial e cultural de nosso país. Os 

heróis de Aquino, assim como o herói problemático lukacsiano, não se adequam à realidade 

social em que vivem, compartilhando o desconforto por estarem no mundo. Se a identidade 

cultural deve ser procurada nos limites, nas fronteiras e nos contatos, os heróis lukacsianos de 

Cabeça a prêmio, as cruzarem inúmeras fronteiras sociais, culturais, econômicas e 

geográficas em busca de suas próprias realizações, e por limites físicos e existenciais, como 

viver ou morrer, representam o caráter profundamente construído, processual e situacional da 

identidade (individual e coletiva) dos brasileiros delineados no contexto social e político do 

pós-regime militar. 

Palavras-chaves: Marçal Aquino. Romance policial. Violência. Distúrbios identitários.  
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Introdução 

A proposta desse artigo é realizar uma análise literária e sociológica do romance 

policial Cabeça a prêmio (2003), de autoria de Marçal Aquino, considerando como a 

trajetória dramática dos heróis, construída a partir da subversão da forma clássica do gênero 

policial, evidencia a dialética entre violência e processos identitários no Brasil. No que se 

refere à história político-social brasileira, o romance foi escrito em um período de transição, 

do fim da ditadura militar à abertura e redemocratização da nação.  

No decorrer do trabalho, os operadores de leitura da narrativa estarão articulados à 

teoria sociológica, a fim de averiguar como a realidade social se transforma em componente 

de uma estrutura literária (CANDIDO, 1976, p. 2). Adorno sugeriu que “a referência ao social 

não deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela” e que 

“conceitos sociais não devem ser trazidos de fora junto às obras analisadas, mas, sim, surgir 

da rigorosa intuição delas mesmas” (2003, p. 66, 67). Vale ressaltar também que, de acordo 

com a crítica literária de vertente marxista, a forma é determinada pelo conteúdo 

(EAGLETON, 2011, p. 45-47). Portanto, se quando a sociedade se modifica os traços dessa 

transformação ficam plasmados na linguagem (SEVCENKO, 1995, p. 240), o elemento social 

deve ser entendido como fator da própria construção artística (CANDIDO, 1976, p. 7). Nestes 

termos, nossa análise do romance irá ser realizada no nível explicativo, e não meramente no 

ilustrativo ou como forma apenas discursiva.  

Sevcenko (1995, p.244) sugeriu que toda mudança profunda de quadros mentais é 

traduzida no universo simbólico mais do que qualquer outro e que a opção pela literatura é 

capaz de amalgamar, alisar e harmonizar o material heterogêneo, oferecendo uma solução 

simbólica para a crise, pelo próprio fato de consumir e uniformizar os antagonismos de que 

ela se nutria. Quais seriam, então, as soluções simbólicas oferecidas por Cabeça a prêmio 

para a crise das identidades culturais no Brasil do pós-regime, a partir de um Estado que não 

mais agiria através da violência militar, mas por meio da democracia? Tentaremos esclarecer 

essa questão observando a trajetória dos heróis da narrativa, já que estes representam 

diretamente os brasileiros em busca de novos lugares sociais.  

Os heróis de Aquino também não se adequam à realidade social em que vivem, 

estando “pouco à vontade no mundo” (AQUINO, 2003, p. 10) e “achando que as coisas 

caminhavam para o fim” (AQUINO, 2003, p. 23). Brito e Marlene, por exemplo, 

“compartilhavam o mesmo desconforto por estar no mundo” (AQUINO, 2003, p. 71). Sendo 
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assim, os heróis de Aquino se assemelham ao herói problemático de Lukács (2000, p. 85-96),
1
 

sendo este aquele que busca valores autênticos em um mundo degradado. Se, conforme 

propõem Barth (2000) e Agier (2001), ambos a partir de uma abordagem construtivista, a 

identidade cultural deve ser procurada nos limites, nas fronteiras e nos contatos, os heróis 

lukacsianos de Cabeça a prêmio, as cruzarem inúmeras fronteiras sociais, culturais, 

econômicas e geográficas em busca de suas próprias realizações, e por limites físicos e 

existenciais, como viver ou morrer, representam o caráter profundamente construído, 

processual e situacional da identidade (individual e coletiva) dos brasileiros. 

Neste romance, que possui claros desdobramentos cinematográficos (frases e períodos 

curtos e diretos; diálogos cortantes; cenas rápidas; economia de meios para a definição de 

ambiente e intriga), a violência é imprescindível para entendermos os distúrbios identitários 

representados no universo simbólico, já que é nota preponderante na estética do novo 

realismo literário brasileiro. Ela atua na articulação de temas e motivos, na constituição dos 

narradores, na caracterização e trajetória das personagens e na materialidade dos textos. 

Quanto ao conteúdo, incorpora imagens da violência, de modo predominante ou incidental, 

tanto psicológica, social ou simbólica, inscrita, por exemplo, em determinadas experiências 

como a solidão ou o sentimento de desajuste vivido pelos heróis, desconstruindo e, ao mesmo 

tempo, reforçando lugares-comuns do imaginário literário, social e cultural brasileiro, além de 

agir sorrateiramente nas fissuras dos discursos hegemônicos e solidamente construídos. A 

violência presente nas narrativas de Aquino não possui aspecto brutal, mas é sutil e 

arrasadora, crônica e intimista (MENDES, 2014), além de compor uma linha de produção 

expressiva no mercado editorial e cultural de nosso país.   

 

A poética aquiniana no contexto do novo realismo literário 

Marçal Aquino nasceu na cidade paulista de Amparo, em 1958. É jornalista, escritor e 

roteirista de cinema e televisão. Seus primeiros livros foram de poemas: A depilação da noiva 

no dia do casamento (1983), Por bares nunca dantes naufragados (1985) e Abismos, modo de 

usar (1990). Na década de 1980 trabalhou nos jornais Gazeta Esportiva, O Estado de S. Paulo 

                                                           
1
 Lukács (2000, p. 85-96) propôs que o romance moderno possui natureza dialética, e isto a partir de duas 

degradações: a do herói e a do mundo. Sendo a história de uma investigação degradada, o romance é 

caracterizado pela ruptura insuperável entre ambos. Assim, o herói romanesco é subjetivo, singular, inquieto, 

incompleto, abandonado por deus e de traços demoníacos, estando em constante tentativa de reconciliação 

consigo mesmo e com a realidade que o cerca. É, portanto, problemático, pois está sempre em construção e em 

processo de amadurecimento, na tentativa de vencer o universo de maneira abstrata, degradada e conceitual, 

porém, não vivida como realidade concreta (GOLDMANN, 1976, p. 13).  
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e Jornal da Tarde, nas funções de revisor, repórter, redator e subeditor. Em seguida, preferiu 

trocar o trabalho nas redações pela de redator freelancer.  

Foi como contista que se iniciou na ficção, com a obra As fomes de setembro (1991). 

Além deste, dentre seus livros de contos figuram Miss Danúbio (1994), O amor e outros 

objetos pontiagudos (1999), Faroestes (2001) e Famílias terrivelmente felizes (2003). Na 

categoria de Literatura Infanto-Juvenil publicou quatro livros: A turma da rua Quinze (1989), 

O jogo do camaleão (1992), O mistério da cidade fantasma (1994) e O primeiro amor e 

outros perigos (1996). No romance, escreveu O invasor (2002), Cabeça a prêmio (2003) e Eu 

receberia as piores notícias de seus lindos lábios (2005).  

 Aquino é um escritor da nova ficção contemporânea brasileira. Está inserido na 

estética do novo realismo literário e associado pelos críticos à chamada “geração de 90”. Ele 

ficou conhecido por utilizar a violência como leitmotiv de seus contos, romances e roteiros de 

cinema,
2
 na esteira da matriz criada muito antes por João Antônio e por de Rubem Fonseca.

3
 

Destarte, Aquino dá continuidade à tradição seguida por autores contemporâneos, com um 

recuo cronológico de mais ou menos cinquenta anos, remetidos à década de 1960, ao regime 

militar e a seus desdobramentos na formação do Brasil de hoje, visível também nas questões 

culturais e literárias (PELLEGRINI, 2012, p. 42). 

O chamado novo realismo literário brasileiro, como postura (envolvendo ideologias, 

mentalidades, sentido histórico, etc.) e método específico (personagens, objetos, ações e 

situações apresentadas de modo “real”) (PELLEGRINI, 2007, p. 139-140), propõe um novo 

modo de compreender e interpretar a realidade. Admite a precariedade da percepção humana 

com relação à multiplicidade de um real sempre inalcançável, inabordável, intraduzível, uma 

realidade presente conturbada, entendida de modo contraditório e paradoxal, como se 

apresentasse fendas desconexas, isentas de quaisquer possibilidades redentoras ou 

                                                           
2
 Na trajetória de Marçal Aquino percebemos uma ampla participação em produções cinematográficas. Sua 

parceria com o diretor Beto Brant rendeu diversos filmes, muitos deles sendo adaptações de seus contos ou 

romances, como é o caso de Os matadores (1997), elaborado a partir do conto “Matadores” (1991), O invasor 

(2001), O amor segundo B. Schianberg (2009), inspirado no personagem Benjamim Schianberg, do livro Eu 

receberia as piores notícias de seus lindos lábios (2005), e um filme homônimo baseado nesta última obra, 

produzido em 2012. Essa parceria também resultou na fita Ação entre amigos (1998), onde é narrada a história 

de quatro ex-guerrilheiros que, após os 25 anos do fim do regime militar no Brasil, se reúnem para prestar contas 

com a personagem chamada Correia, homem que os torturou na década de 1970. Temos, também, filmes como 

Crime delicado (2005), a partir do romance homônimo de Sérgio de Sant’Anna, e Cão sem dono (2007), 

adaptação de Até o dia em que o cão morreu (2007), de Daniel Galera. Também trabalhou com o diretor Heitor 

Dhalia nos filmes Nina (2004) e O cheiro do ralo (2007). Este último filme baseia-se no roteiro de um romance 

homônimo de Lourenço Mutarelli. Um caso peculiar do trânsito entre a obra escrita e o cinema é O invasor. Em 

1997, estando a escrita do livro em andamento, Aquino o transforma em roteiro para o longa-metragem lançado 

em 2001, quando, então, termina o romance e o publica em livro junto com o roteiro do filme, numa edição em 

que os textos vêm acompanhados de fotos de cenas do filme.  
3
 Ambos os autores citados publicaram seus primeiros livros em 1963: Malagueta, Perus e Bacanaço, de João 

Antônio e Os prisioneiros, de Rubem Fonseca.  
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libertadoras, mas convertendo essa limitação e finitude em organização, sentido e forma 

discursiva (CHIARA 2004, p.25).  

Do mesmo modo, trata-se de uma literatura que se impõe, no sentido de intervir e 

insistir, agindo no presente para se vingar, sabendo que o passado já está perdido e o futuro só 

poderá ser construído por intermédio de uma ação intempestiva. Assim, o real é 

experimentado em seus conflitos e finitudes, tanto a partir de uma estrutura que lhe é 

considerada inerente, quanto proveniente de uma leitura que se propõe a representar a 

atualidade por um processo de inadequação, percebendo, deste modo, as zonas marginais e 

obscuras do presente histórico-social. Apesar dessa literatura lidar com os problemas sociais 

do país, como questões relacionadas ao crime, corrupção e miséria, não exclui de sua reflexão 

a dimensão pessoal e íntima (SCHOLLHAMMER, 2009, p.10-12).
4
  

Cabeça a prêmio subverte as formas clássicas da narrativa policial criada por Edgar 

Allan Poe no final do século XIX, a partir da inserção do detetive Auguste Dupin nos contos 

de mistério “Os crimes da rua Morgue” (1841), “O mistério de Marie Roget” (1842) e “A 

carta roubada” (1845). O romance policial clássico teve seu momento de glória entre as duas 

guerras, sendo conhecido como “romance de enigma”. Segundo Todorov (2003, p. 66-67), na 

base desse tipo de romance nota-se uma dualidade na apresentação não de uma, mas duas 

histórias: a história do crime e a história da investigação. Outras regras do romance de enigma 

seriam: a figura do detetive não apenas como temática da narrativa, mas como núcleo do 

enredo, ou seja, um actante que tem um fazer (uma investigação); a postulação da imunidade 

do detetive; a investigação a partir de um crime que, por sua vez, parte de uma vítima e de um 

criminoso (MASSI, 2011, p. 16); a arquitetura puramente geométrica; enquanto a história do 

crime conta “de fato” o que aconteceu, a história da investigação explica como o leitor (ou o 

narrador) tomou conhecimento dos fatos (TODOROV, 2003, p. 66-67). Os três grandes 

representantes do tipo de gênero policial, em que a dedução lógica conduz à descoberta do 

criminoso, foram Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle e Agatha Christie.  

Outra forma de manifestação do romance policial, surgido nos Estados Unidos pouco 

antes da Segunda Guerra e, sobretudo, depois dela, é o romance noir. Este funde as duas 

histórias, a do crime e a da investigação, ou melhor, suprime a primeira e dá vida à segunda, 

como sugere Todorov (2003, p. 70). Diferentemente do romance de enigma, neste tipo não há 

história para adivinhar, nem mistério, em sua forma pura. Também aqui estão acionadas duas 

                                                           
4
 Schollhammer (2009, p.101) sugere que há na literatura brasileira de hoje uma “demanda de realismo”. Essa 

demanda não se expressaria no retorno às formas de realismo já conhecidas, mas seria perceptível na maneira de 

lidar com a memória histórica e a realidade pessoal e coletiva.  
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formas de interesses que cativam os leitores: a curiosidade e o suspense (TODOROV, 2003, 

p. 70). Os primeiros autores do romance noir foram Dashiell Hammett, Raymond Chandler e 

James M. Cain. 

Uma terceira forma do romance policial é o romance de suspense. Historicamente teria 

surgido em dois momentos: serviu de transição entre o romance de enigma e o romance noir; 

e existiu, ao mesmo tempo, que este último. A esses dois períodos correspondem dois 

subtipos de romances de suspense: o chamado de “história do detetive vulnerável”, que tem 

como traço principal a perda da imunidade do detetive, e a “história do suspeito detetive” 

(TODOROV, 2003, p. 75). Essas três formas de romance policial (enigma, noir e suspense) 

coexistem até hoje. 

No Brasil, as primeiras incursões de brasileiros no gênero datam da primeira metade 

do século XX.
5
 Apesar das tentativas de descobrir o pioneirismo do gênero no país, sabe-se 

que a primeira narrativa policial genuinamente brasileira foi O mistério, resultante do esforço 

de quatro pessoas (Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corrêa). 

O primeiro romance policial brasileiro reconhecido como noir é o Parada proibida, de Carlos 

de Souza, publicado em 1972, mas escrito em 1967. Rubem Fonseca é considerado o 

responsável pelo novo vigor da narrativa policial no Brasil, sendo, inclusive, o responsável 

pela consolidação desse gênero no país, revelando em seus escritos uma brutalização da vida 

urbana como denúncia implícita das condições violentas do próprio sistema social, em plena 

ditadura, como enfatizaram Bosi (1977, p. 15) e Pellegrini (2008, p. 184). Ele tem 

influenciado escritores como Patrícia Melo, Tony Belloto, Jô Soares, conforme notas de 

Palacios (2007, p. 17), além de Marçal Aquino.  

Cabeça a prêmio conta duas histórias paralelas, contidas em 20 capítulos, marcadas 

por uma estrutura narrativa complexa, repleta de avanços e recuos, que vão se cruzando ao 

longo da narrativa. Desdobramentos cinematográficos como flashbacks e flashforwards 

retratam as duas situações centrais do romance. Em uma delas, Brito e Albano, matadores de 

aluguel, armam uma tocaia para matar certo homem. São relatos marcados por mistérios e 

suspenses, e apreensão por parte dos agentes do crime, sendo que o narrador dificulta aos 

leitores a dedução de quem seria o alvo dos criminosos. A outra situação conta a história de 

Dênis e seu envolvimento secreto com a filha de um narcotraficante para o qual trabalha.  

                                                           
5
 Nossa sugestão pressupõe o não reconhecimento de que o romance policial nacional tenha surgido a partir do 

detetive Espinosa, o famoso personagem criado pelo escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, apesar de haver um 

consenso entre pesquisadores de que este romance se consolidou com as histórias desse autor, como observa 

Nielsen (2007, p. 60). 
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O acaso determina o cruzamento das duas histórias. Os dois heróis do romance, Brito e 

Dênis, aparecem como cartas marcadas pela morte em um jogo sem vencedores. Os inúmeros 

deslocamentos geográficos realizados pelas personagens, que transitam entre as cidades 

brasileiras fronteiriças ou interioranas, como Porto Velho, Apucarana, Foz do Iguaçu e Rio de 

Janeiro, ou por territórios da Bolívia e Colômbia, dão a idéia de que o tabuleiro desse jogo é a 

fronteira, seja nacional ou transnacional, mas também entre paixão e crime ou entre dinheiro e 

sangue.  

 

A subversão do gênero a partir do distúrbio identitário dos heróis  

Todorov (2003, p. 72), valendo-se das regras de Van Dine, resumiu em oito pontos as 

principais regras adotadas pelos grandes escritores dos gêneros de romance policial, 

apontando que as de 1 a 4 se restringem aos romances de enigma e as de 5 a 7 aos romances 

de noir, já a regra 8 esboça generalidade. Apresentaremos cada uma delas contrastando com 

as rupturas realizadas por Aquino no que se refere à forma do romance policial clássico, nos 

detendo apenas em Cabeça a prêmio: 

 1ª Regra: o romance deve ter, no máximo, um detetive e um culpado; bem como, no 

mínimo, uma vítima (um cadáver). Na narrativa policial de Aquino, no entanto, só há lugar 

para culpados. Inclusive as supostas “vítimas” são mortas por fazerem parte no agenciamento 

do jogo de relações violentas. Senão, as performances desempenhadas por criminosos, 

vítimas e detetives são mescladas na caracterização de suas personagens principais. Assim, a 

tríade clássica do romance policial (criminoso, detetive e vítima) é desfeita por Marçal 

Aquino no nível da estrutura.
6
 Enquanto nos romances policiais tradicionais o detetive deve 

sempre sair vencedor, em Aquino, o herói nunca sai vitorioso; 

 2ª Regra: o culpado não deve ser um criminoso profissional; não deve ser o detetive; 

deve matar por motivos pessoais. Em Cabeça a prêmio, Brito é um matador profissional e ex-

policial. Mata por motivos profissionais e passionais. Ora parece ser agente, ora vítima, dentro 

do jogo da violência;  

 3ª Regra: o amor não tem lugar no romance policial. Enquanto os detetives dos 

romances policiais eram sujeitos insensíveis, que não amavam, não faziam amigos, não 

expressavam suas emoções, sendo frios, solitários, lógicos e racionais (MASSI, 2011, p.67), 

                                                           
6
 Fernanda Massi (2011) analisou os 22 romances policiais contemporâneos mais vendidos no Brasil no período 

de janeiro de 2000 a fevereiro de 2007, selecionados a partir da lista dos mais vendidos de acordo com o Jornal 

do Brasil. Ela não conseguiu identificar, em nenhum deles, a ausência da estrutura clássica vítima-criminoso-

detetive. Deste modo, em relação às obras analisadas por esta pesquisadora, as narrativas de Aquino propõem um 

diferencial. 
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os principais heróis de Cabeça a prêmio são dados às paixões. O piloto Dênis se relaciona 

com Elaine, a filha do narcotraficante Mirão, e Brito, apesar de ter um caso com Rosamaria, 

traz sempre à memória um amor perdido, Marlene. Apesar dos inúmeros envolvimentos 

sexuais entre esses casais, notamos que os dois heróis da narrativa travam sérios conflitos com 

a solidão interior. Assim, a narrativa de Aquino é permeada por núcleos demarcados por 

sentimentos, sendo o amor o próprio crime; 

 4ª Regra: o culpado deve gozar de certa importância, seja na vida (não ser um criado 

ou uma camareira) ou no livro (ser um dos personagens principais). Os principais culpados da 

história de Aquino são os heróis marginalizados: Brito, um matador de aluguel, e Dênis, um 

piloto de avião que realiza trabalhos de segunda categoria; 

 5ª Regra: tudo deve explicar-se de modo racional; o fantástico não é admitido. 

Encontramos, em Aquino, a deturpação da lógica cartesiana e positivista como métodos 

eficazes para a estruturação dos textos ou para a construção dos enredos. Se no romance 

policial clássico temos a idéia emblemática da racionalidade como elemento fundamental dos 

detetives e dos próprios criminosos, em Aquino o que predomina é justamente uma violência 

do irracional ou de uma outra racionalidade, não compatível com a clássica, já que elementos 

binários como o bem e o mal, o certo e o errado, o herói e o vilão, estão ausentes na narrativa; 

 6ª Regra: não há lugar para descrições, nem para análises psicológicas. Aquino abusa 

das descrições urbanas e das análises psicológicas de suas personagens principais. A violência 

é apresentada como um longo processo que corrói aos poucos os heróis aquinianos, seja a 

partir do exterior (nível social e cultural) ou do interior (nível psíquico e espiritual);  

 7ª Regra: é preciso conformar-se à seguinte homologia quanto às informações sobre a 

história: “autor: leitor = culpado: detetive”. Todorov (2003, p. 74) ressalta que esta regra teria 

perdido a pertinência com o desaparecimento da dupla história; 

 8ª Regra: é preciso evitar as situações e as soluções banais. Isso contradiz diretamente 

com as propostas da narrativa de Aquino, sejam na forma ou no conteúdo. Toda a narrativa é 

flexível, não linear e fragmentária, repleta de pontos de vistas múltiplos e até antagônicos, 

técnica muito utilizada no cinema. Soluções aparentemente simples são encetadas, seja no fim 

ou no meio das histórias, com ênfase para o labirinto de morte intransponível que cercam as 

personagens protagonistas no final dos livros.  

Além destas regras em discussão é importante ressaltar que a narrativa de Aquino não 

visa desvendar mistérios, mas sim problematizá-los: seus narradores utilizam meios para 

enganarem os leitores, acentuando os conflitos sociais e individuais das personagens e 

delegando a eles o parecer ético e moral perante as histórias; a figura do detetive aparece de 
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maneira secundária (como a policial Maria Sílvia) e o que se tem em causa é a própria 

representação do crime. Os heróis de Aquino são fraturados, relegados ao destino do fracasso, 

sujeitos a uma morte física e psíquica lenta e dolorosa. Elas cruzam inúmeras fronteiras 

sociais, culturais, econômicas e geográficas em busca de suas próprias realizações. Assim, o 

romance de Aquino adota a forma da narrativa policial para problematizá-la, desarticulando 

sua estrutura padrão ao lançar mão de uma representação realista que coloca em cena um 

submundo marcado pela violência, em que os personagens não são mais detetives geniais, 

como o Dupin, de Poe, o Sherlock Holmes, de Conan Doyle, nem os investigadores durões do 

policial noir norte-americano, mas assassinos ligados a uma realidade marginalizada e 

violenta, que trafegam pela clandestinidade: “Ambos [Dênis e Elaine] sabiam que jamais 

teriam a aprovação de Mirão. E a clandestinidade aumentava ainda mais a voltagem erótica 

entre os dois” (AQUINO, 2003, p.76-77). Cabeça a prêmio acentua os desajustes morais, 

econômicos, políticos e culturais que marcam as personagens e que, sob muitos aspectos, 

estão entranhados na sociedade brasileira. 

Enquanto o romance policial tradicional, nas palavras de Massi (2011, p. 14), busca o 

restabelecimento da ordem social que o criminoso transgrediu ao realizar seus crimes, sendo 

que a função do detetive é recuperar a paz para a sociedade, o romance policial de Aquino, 

por outro lado, promovem tanto a desconstrução quanto o reforço dos mecanismos de controle 

hegemônicos, e isto, por exemplo, através de heróis problemáticos que encarnam os princípios 

da morte a partir de uma estrutura social degradada,
7
 como é o caso do Brasil pós-regime 

militar, e de certas descontinuidades e rupturas na estética do texto, que questionam a 

estrutura clássica do gênero policial.  

  

O entrelaçamento social entre realismo literário e as novas identidades culturais 

Os processos identitários que caracterizam os heróis de Aquino apontam a 

instabilidade, o inacabamento e a multiplicidade dos mesmos. Eles não apresentam formas 

rigidamente definidas, mas sim flexíveis, adaptáveis conforme o momento. Brito e Dênis, 

sujeitos socialmente e marginalizados, tentam ganhar a vida, sobrevivendo numa realidade 

fragmentada e sutilmente violenta, e para isso ingressam nos negócios do crime.  

 A subversão do gênero policial romanesco proposta por Cabeça a prêmio certamente 

passa pelo abismo intransponível entre herói e realidade brasileira. Este mundo social lida não 

com uma violência brutal, imediatamente destruidora e caracterizada pela rebeldia, desordem 

                                                           
7
 Fernanda Massi (2011, p. 108-111)  identificou o elemento de espetacularização da morte nos romances 

policiais contemporâneos brasileiros. 
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e selvageria. Este tipo de violência é abertamente recriminado na sociedade brasileira e 

ocidental, de política democrática e supostamente protegida pelos direitos humanos, por meio 

de princípios morais e legais, apesar de celebrado no mercado do entretenimento e da cultura, 

através, por exemplo, de imagens tanto cinematográficas ou televisivas, quanto literárias. A 

violência que orienta as narrativas de Aquino é, no entanto, silenciosa, sutil, surda e sorrateira, 

podendo ser associada à metáfora de cupins que corroem a madeira. Sua agressividade é 

aparentemente tímida, essencialmente sedutora. Apesar disso tudo, esta violência pode ser até 

mais demolidora que a brutal, devido ao seu exercício contínuo e não meramente pontual, sua 

aparência inofensiva e sua ambiguidade irônica.  Elias (1993, p. 193-274) nos ajuda a 

perceber esse tipo de ação violenta, ao considerar que, nos tempos modernos, os 

comportamentos foram pacificados, já que os impulsos agressivos estão refreados, recalcados, 

por se tornarem incompatíveis com a diferenciação cada vez maior das funções sociais que 

aos poucos emergiram e também com a monopolização da força pelo Estado moderno. Deste 

modo, teria ocorrido o autocontrole, tanto no nível social quanto no psíquico individual. 

O pano de fundo histórico e social de Cabeça a prêmio (2003) traz referências à 

sociedade brasileira dos anos precedentes ao fim do regime militar (1964/1984) e que buscou 

a (re)abertura democrática, contexto agravado pela perda cultural da vida e do espaço 

público,
8
 como pode ser notado, por exemplo, na resultante privatização do público,

9
 algo 

reforçado em muitos dos contos de Aquino, dispostos em Famílias terrivelmente felizes, por 

exemplo. Devido à violação da vida pública, as pessoas tentaram fugir das estruturas de 

dominação, como a rede de vigilância governamental organizada pelo Estado militar. Se “a 

vida numa instituição só tem sentido se refletir o eu” (SENNETT, 1988, p. 404), o Estado não 

reflete o eu do indivíduo, mas apenas o eu da classe dominante. As classes inferiores são 

deixadas de lado. O caminho encontrado pelos marginalizados e invisibilizados sociais, então, 

                                                           
8
 Sennett (1988, p. 319-321) argumenta que falar do fim da vida pública é falar: 1) de uma consequência, 

extraída de uma contradição na cultura do século XIX. A personalidade em público, de artistas ou de políticos, 

capazes de exporem ativamente suas emoções diante das multidões, eram consideradas superior ou essencial se 

comparada à do povo. Como resultado, isso tudo provocou o retraimento de todo o contato entre as pessoas, 

instalando a proteção da personalidade através do silêncio ou até pela via da não demonstração dos sentimentos; 

2) é falar de uma recusa. A sociedade moderna ocidental recusa qualquer valor, dignidade ou repressão, 

conforme experimentada pelo mundo vitoriano. Assim, ocorre a tentativa de se “liberar” dessa repressão 

intensificando os termos da personalidade, sendo mais diretos, mais abertos e mais autênticos nas relações de uns 

para com os outros. Assim, enquanto os vitorianos lutaram contra a ideia do eu sem limites, nós, pessoas dos 

séculos XX e XXI, recusamos as limitações do eu. A percepção de Sennett é que apesar desse esforço, nossa 

sociedade não consegue fugir da angústia semelhante àquela que sentiam os vitorianos em seus esforços 

repressivos para a criação de uma ordem emocuional. 
9
 Há duas grandes dádivas neoliberais, segundo Chauí (2000, p. 94): do lado da economia, uma acumulação do 

capital que não necessita incorporar mais pessoas ao mercado de trabalho e de consumo, operando com o 

desemprego estrutural; do lado da política, a privatização do público, isto é, não só o abandono das políticas 

sociais por parte do Estado e a “opção preferencial” pelo capital nos investimentos estatais.  
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é recorrer aos domínios privados e íntimos da vida, como as paixões, a clandestinidade, as 

fronteiras e o mundo suburbano, a fim de estabelecer algum princípio de ordem na construção 

de suas identidades cindidas. O compartilhar de pessoas que tenham a mesma estrutura 

motivacional ou uma mesma vida impulsiva, um “sentimento de comunidade formado pelo 

compartilhar de impulsos” (SENNETT, 1988, p. 378), é buscado a fim de satisfazer os 

desejos secretos de segurança, de repouso e de permanência dos indivíduos, supõe Sennett 

(1988, p. 318).  

O recolhimento das personagens junto a espaços da invisibilidade é um recurso à 

falência do espaço e do domínio público, e de tentativa de desvio, dentro do possível, do 

sistema rígido de obrigações e de regras jurídicas impostas pelo Estado, seja militar ou 

democrática,
10

 apesar da ordem estabelecida nos grandes centros do país serem reproduzidas 

em suas fronteiras. O comportamento dos heróis de Aquino expressa que, se o Estado pode 

atuar de modo democrático por meio da violência, também podem seus cidadãos. Deste 

modo, a democracia da violência está impregnada nas subjetividades das personagens de 

Cabeça a prêmio, sugerindo que o crime é o próprio existir. 

O mundo de Cabeça a prêmio é o mundo globalizado, onde os sujeitos marginalizados 

transitam de aviões de um lado a outro do Brasil e da América do Sul, como se estivessem em 

um microcosmo. Isso desintegra as identidades nacionais, resultando no crescimento da 

homogeneização cultural e no reforço as identidades locais (HALL, 2003, p. 69). Enquanto as 

identidades nacionais declinam, novas identidades são procuradas, algo que fica evidente 

tanto pelo percurso geográfico dos heróis da narrativa, que sempre estão em busca de lugares 

de segurança, quanto pelo esgarçamento do gênero romanesco policial clássico, que não 

suporta as novas identidades em construção. Se a compressão espaço-tempo no mundo 

globalizado faz alusão às tentativas de reconstrução das identidades culturais (HALL, 2003, p. 

70),
11

 isto também ocorre narrativa aquiniana. A utilização de técnicas cinematográficas 

contribui para essa compressão.  

 

Considerações finais 

 A partir das análises realizadas até aqui, sugerimos que o romance policial Cabeça a 

prêmio, de Marçal Aquino, propõe ser uma narrativa (ou uma declaração escrita) de 

                                                           
10

 Arendt salienta que “[...] a moderna descoberta da intimidade parece constituir uma fuga do mundo exterior 

como um todo para a subjetividade interior do indivíduo, subjetividade esta que antes fora abrigada e protegida 

pelo domínio privado” (2010, p. 85).  
11

 Hall (2003, p. 70, 71) afirma que o tempo e o espaço são coordenadas básicas de todos os sistemas de 

representação e que todas as identidades estão licalizadas no espaço e no tempo simbólicos. Por isso, aplicamos 

sua ideia ao texto literário. 
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brasileiros marginalizados que estão em busca de novas identidades, no contexto do pós-

regime militar. A narrativa aquiniana deixa entrever o resquício de um Brasil que, na 

transição do período militar para o período da redemocratização, deslocou a violência brutal 

das ruas para o interior de seus cidadãos e subcidadãos (o caso das personagens de Aquino), 

contribuindo, assim, para a produção de uma violência sutil e pandêmica na sociedade 

brasileira. É esse tipo de violência que é representado na estética de Aquino. Assim sendo, a 

violência, em seus diferentes tipos, só muda de lugar, tornando-se menos aceitável nos 

espaços públicos e democráticos, e se alojando no interior cindido dos heróis. É assim que a 

estética aquiniana se propõe a pensar sobre as novas identidades culturais. E, como 

consequência inevitável da luta dos heróis pela superação do abismo que separa alma interior 

e mundo social, há os deslocamentos estruturais. Por isso, a narrativa analisada rompe com as 

balizas clássicas do gênero policial romanesco. O objeto literário, então, está em movimento, 

em transformação, assim como a realidade social, e a identidade cultural é representada em 

seu caráter profundamente processual.       
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